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Kafka in dogodek

Naslov prispevka je bil dejansko mi{ljen kot delovni naslov, kot naslov, 
katerega edina funkcija je bila, da bi v trenutku, ko sem bil brez jasne 
ideje, o ~em bom govoril, ustvaril iluzijo `e zami{ljenega prihodnjega 
besedila ter mi s tem omogo~il, da se izognem nespodobni napovedi, da 
bom na simpoziju o Kafki govoril “o Kafki” – kar bi bilo v tistem trenutku 
edino iskreno. In seveda, naslov sem nameraval {e pravo~asno spremeniti, 
ga preoblikovati tako, da bi zvenel bolj polno, bolj zanimivo, bolj sliko-
vito. A zgodilo se je, da sem zaradi oklevanja zamudil trenutek, ko bi {e 
lahko sporo~il spremembo: naslov, ki mu je bilo namenjeno, da ostane 
skrit v neformalni komunikaciji, je `e postal uraden, `e je bil zapisan v 
napovedniku simpozija. 

Ker pa je v kafkovskem univerzumu jasno, da besede ni mogo~e pre-
prosto vzeti nazaj, da je beseda v trenutku, ko je izre~ena, `e zapisana, `e 
zabele`ena v nekem zvezku in te obvezuje, ~eprav misli{, da si jo izrekel 
mimogrede, si tudi nisem drznil ubrati tistega obi~ajnega izgovora, ki se 
glasi: res je, rekel sem, da bom govoril o tem in tem, a zdaj sem si premis
lil in bom govoril o ne~em drugem – ~eprav sem, roko na srce, pozneje 
res nameraval govoriti o ne~em drugem. 

Resni~no: tako kot si Josef K. sam odredi, da na sodi{~e mora priti ob 
devetih zjutraj, ~eprav ga niso naro~ili za dolo~eno uro, sem si sam odredil 
naslov, ki ga moram upo{tevati. V tem, da si sam zada{ nalogo, naj bo to 
naslov ali termín, v zadnji instanci ni nobene posebne svobode, nobene 
svobode, ki bi bila zunanja polju Drugega, nobene svobode, ki bi se lahko 
izmaknila polju Zakona, nobene svobode izvzetosti, nobene svobode, ki 
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bi jo lahko zadr`al pod svojim nadzorom. Josef K. je mislil, da nadzoruje 
situacijo, odredil si je lastni termin, a je vseeno zamudil, pa ~eprav je – in 
v tem je ironija – povsem pravilno uganil: ko je v sodno dvorano vstopil 
ob desetih in pet minut, je nemudoma sli{al o~itek, da bi moral biti tam 
pred uro in petimi minutami – torej, ~e je to sploh treba re~i, to~no ob 
devetih, to~no ob ~asu, ko je sam vedel, da bi se moral pojaviti.

A zakaj tak in prav tak naslov? Je bil naslov vsaj v trenutku, ko sem 
si ga odredil, {e “svoboden”? Nikakor, `e v samem za~etku je {lo za 
kompromis, ki pa se je kazal kot prav posre~eno prera~unljiv. ^e re~em, 
da bom govoril na temo “Kafka in dogodek”, imam na razpolago dve 
udobni mo`nosti. Prvi~, lahko si popolnoma premislim, naslov tako ali 
tako ne zveni toliko obetavno, da bi mi kdo zameril, sploh pa ne uradniki 
na Študentski zalo`bi, za te uradnike tako ali tako nikoli ne ve{, ali sploh 
zastopajo tisto, za kar se predstavljajo – in sploh, eno od uradnic tudi 
osebno poznam, gotovo bi se v primeru, da bi se kaj neljubega primerilo, 
lahko zavzela zame. Drugi~, okvir je tako {irok, da lahko vanj zagotovo 
nekako umestim tisti posebni primer dogodka pri Kafki, o katerem sem 
`e pisal, namre~ Kafkovo Preobrazbo; vendarle so me najbr` poklicali 
ravno zaradi tega, morda jim na ta na~in celo ugodim, ne nazadnje je to 
skorajda edini tekst, ki me tudi po ~asu nastanka vsaj delno {e postavlja 
v dru`bo komparativistov.

Bili sta dve mo`nosti. A ko me je uradna potrditev naslova prehitela, 
sem se soo~il s tisto od dveh alternativ, ki sem ji bil `e v izhodi{~u kon­
kretno zavezan. Polje sploh ni bilo tako odprto, kot se je zdelo; beseda, 
ki je bila zastavljena kot idealni kompromis, kot kompromis med dvema 
prera~unljivima mo`nostma, je bila dejansko, {e preden je bila izre~ena, 
`e zavezana, `e ni bila ve~ svobodna – ne le, da moram govoriti na temo 
Kafka in dogodek; {e ve~, govoriti moram ali vsaj za~eti moram govoriti o 
ne~em, o ~emer sem `e govoril; in ~e bom `elel govoriti tudi kaj novega, 
bo to mogo~e le skozi stari material.

Tako se je zgodilo, da moram spet za~eti tam, kjer sem samemu sebi 
dolgo~asen, namre~ pri osnovni ideji, ki zadeva Preobrazbo, pri ideji, ki 
zadeva natan~no tisti Kafkov tekst, za katerega je ve~ina prepri~ana, da je 
`e dolgo~asen, da je ̀ e popolnoma pre`ve~en in prebavljen, in sicer zgolj 
zato, ker je kanonski in je povrhu ravno prav kratek, da {teje tudi kot {ol-
sko kanonski tekst, kot tekst, ki ga je dejansko prebralo zelo veliko ljudi.

Seveda je v tem, da moram govoriti o tem, tudi neki ho~em. Ampak, prav 
tako seveda, ne gre za `eljo, da bi sku{al, kot pravimo, “prodati” nekaj, 
kar sem neko~ `e prodal. Prodajanja starih tez se dr`i nekaj obscenega, 
sploh ko gre za formulacije, na katere si bil ob prvem zapisu nenavadno 
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ponosen. ^etudi ve{, da jih ve~ina {e ne pozna, se ti zdi, da iste besede, 
ko so izre~ene tretji~ ali ~etrti~, avtomati~no dobijo neprijeten pridih; 
pri~akovali bi, da bodo postale avtomatizirane in jih bo la`e izre~i, ampak 
v resnici ne gredo zlahka z jezika, ni jih ve~ mogo~e izre~i brez nenavadne 
zadrege. Pa ne gre za to, da bi se preprosto preve~ odcepile od tebe in bi 
jih za~util kot tuje, odlepljene od izvornega razmisleka: prav nasprotno, 
ko si jih izrekel prvi~, so delovale tuje, pri{le so od zunaj, delovale so kot 
nekaj, kar ni pri{lo iz tebe – in ravno zato si jih na koncu lahko brez zadre
ge podpisal. Obscena ni odtujitev, obscena je prisvojitev. Ko jih sku{a{ 
ponoviti, jih dejansko ukrade{ Drugemu, da bi jih imel {e enkrat zase, 
pri{le so od zunaj, nato si jih dal od sebe, zdaj pa ho~e{, da so {e enkrat 
tvoje, ho~e{ ustvariti u~inek prebliska, ~eprav ve{, da ne gre za preblisk. 
A ~e drugi tega ne ob~utijo, veliki Drugi ve, da goljufa{. Pa vendar, k 
sre~i je veliki Drugi v tej dimenziji precej naiven, dovolj je, ~e doda{ 
malo spremembo, ~e vse skupaj malo predruga~i{, ~e vsemu skupaj da{ 
neki druga~en izraz, formulacijo samo za kan~ek spremeni{ – dejansko, 
v o~eh velikega Drugega rek “isto sranje, drugo pakovanje” pa~ ne nosi 
negativnega predznaka.

Ne gre torej za to, da bi od starega ohranili “celoto” izpeljave, njen 
povzetek, temve~ zgolj njen za~etek. Naloga je torej v tem, da v starem, 
`e izre~enem, lociramo in ponovimo nekaj, kar bi nekoliko prevzetno 
lahko poimenovali mesto uvida. To ni preprosto neka splo{na ideja, ki 
smo jo enkrat `e tako ali druga~e ubesedili, ni ideja niti povzetek ideje, 
temve~ – ~e govorimo o analizi nekega literarnega besedila – odstavek, 
stavek, verz ali beseda, to~ka, iz katere smo enkrat `e izhajali, element, 
okrog katerega smo neko~ ̀ e nekaj napletli, pa je {e vedno edino, kar smo 
si od vsega skupaj zapomnili in vzeli za svoje, pa ~eprav gre za nekaj, kar 
ravno ni na{a iznajdba, temve~ prej in kve~jemu na{a najdba.

In konkretno, zame v Kafkovi Preobrazbi to mesto zaseda stavek, ki je 
sicer na ~isto prvi strani besedila, a ni tisti znameniti prvi stavek, ki pov-
zema in reprezentira celoten tekst in ki je tako zgo{~en, da ga ni mogo~e 
povzeti druga~e, kot da ga ponovimo. Stavek, ki ga imam v mislih, nastopi 
nekoliko pozneje. Potem ko se Gregor Samsa nekega jutra prebudi iz 
nemirnih sanj in se najde preobra`enega v neznanski mr~es, v po{astno 
`u`elko, v “das ungeheure Ungeziefer”, njegova prva reakcija ni groza, 
tesnoba, panika. Prvi afekt, ki se pojavi, sploh ni reakcija na novo podobo. 
Nova podoba, naj je {e tako spektakularna, ne spro`i drugega kot hladno 
in nadvse elementarno vpra{anje: “Kaj se mi je zgodilo?”; prvi afekt na-
stopi, ko se ozre skozi okno: zunaj ne divja orkan, ne {vigajo strele in ne 
doni grmenje, zunaj se ne dogaja ni~ pretresljivega; zunaj samo preprosto 
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de`uje in vreme je turobno, a to je dovolj, da spro`i afekt. Prvi afekt, ki 
se pojavi, pa gotovo ni nekaj, kar bi pri~akovali ob spektakularni sceni, 
ki jo imamo pred seboj. Namesto pretresenosti nad novim dejstvom je tu 
melanholija, afekt, ki je pre`et z indiferenco, afekt, ki ravno ne dopu{~a 
dogodka.

In tu sledi tisti stavek:

“Kaj pa ~e bi {e malo zaspal in pozabil na vso norost,” je pomislil, vendar 
je bilo to povsem neuresni~ljivo, saj je bil vajen spati na desnem boku, v 
svojem novem stanju pa se ni mogel obrniti v ta polo`aj.1

^e imamo do tega trenutka pred seboj latentno neskladje med o~itno 
objektivno spremembo, ki jo opa`amo sami, in subjektom, ki razmi{lja 
po starem in se ne zaveda, da je do spremembe pri{lo, Kafka v tem stavku 
proizvede povsem materialni kratki stik med dvema razli~nima pozici-
jama, med ne~im, kar zastopa staro, in ne~im, kar zastopa novo. In sam 
mislim, da je ta stavek, ta kratki stik treba vzeti zares. In vzeti ga zares 
najprej pomeni, da si ob njem zamislimo hipoteti~no mo`nost dejanske 
uresni~itve `elje po nevtralizaciji. Nevtralizacija, odprava preobrazbe, 
pozaba vse norosti, vrnitev k staremu bi se lahko zgodila – ~e bi bil Gre-
gor Samsa le zmo`en zaspati na hrbtu. ^e bi bil ~isti psiholo{ki jaz, ki 
lahko zaspi v katerem koli polo`aju, ~e njegova psiha ne bi bila zvezana 
s telesom, bi lahko nemudoma zaspal in, zares, prav ni~ neverjetno ne bi 
bilo, da bi se zbudil natan~no tak, kot je bil pred preobrazbo – in prav ni~ 
neverjetno ne bi bilo, ~e bi se tudi ~as zavrtel nazaj, tako da bi ga budilka 
prebudila in bi normalno, kot vsak dan poprej, od{el v slu`bo. 

Šele ko si zamislimo to mo`nost, lahko resni~no opazimo jedro Kafkove 
geste. Kafka v tem stavku namre~ izvede droben, a zelo bistven prenos 
poudarka. Nevtralizacija ni mo`na, toda za nemo`nost nevtralizacije ni 
odgovorna pretirana sprememba. Spet si zamislimo alternativni scenarij. 
^e bi Kafka ̀ elel demonstrirati to poanto, bi zgodba najbr` potekala neka-
ko takole: Gregor bi zaspal, ko pa bi se nato znova zbudil, bi ugotovil, da 
je {e vedno videti kot hro{~, to pa bi ga br`kone prignalo v spektakularno 
norost. O tem, kaj bi se dogajalo od tod naprej, nima smisla {pekulirati – 
a prepri~ani smo lahko, da bi tak{en tok dogodkov ustvaril atmosfero, 
v katerem ne bi bilo nikakr{nega “Kafke”.

A ker je zapisano tako, kot je zapisano, je v nemo`nost nevtralizacije, 
vrnitve v staro stanje, v enaki meri kot novo telo vklju~eno tudi vztra-

1 Franz Kafka, “Preobrazba”, v: id., Preobrazba in druge zgodbe, op. cit., str. 73.
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janje starega stanja, vztrajanje navade, da lahko zaspi samo na desnem 
boku. Nazaj v ~asu ne more ravno zato, ker se je nekaj starega ohranilo, 
ker nekaj ni bilo preobra`eno, in sicer prav navezava njegove psihe na 
staro telo. Ravno tisto, kar je iz preobrazbe izpadlo, tisto, kar se ni moglo 
preobraziti, torej ravno element neuspelosti celovite preobrazbe, je hkrati 
pogoj nemo`nosti njene retroaktivne nevtralizacije. To pa pomeni: `e res, 
da preobrazba ni bila popolna, a prav ta nepopolnost preobrazbe, prav 
kratek stik preobra`enega in nepreobra`enega, novega in starega, je tisto, 
kar preobrazbo afirmira in jo napravi za nepovratno. Prav zato, ker ni bila 
popolna, to je preobrazba in prav v tem preobrazba je dogodek, ne toliko 
nekaj novega kot nekaj nepovratnega. 

Da je preobrazba nepovratni dogodek, seveda {e ne pomeni, da si sistem, 
ki ga tak dogodek zadane, ne bo znal opomo~i. V nadaljnjem poteku 
Preobrazbe za~etni deteritorializaciji, ~e uporabimo Deleuzov izraz, sledi 
proces reteritorializacije; Gregor se po nekem ~asu identificira z novo 
podobo, z novo vlogo, nazadnje crkne, “es ist kreppiert”, pravi stre`nica, 
in ob samem koncu se na obzorju prika`e novo upanje, podoba sre~ne 
dru`ine. A ~eprav smo upravi~eno skepti~ni, da bo `rtvovanje prineslo 
`elen uspeh, in pri~akujemo, da se navsezadnje ne bo spremenilo ni~ bi-
stvenega, ostane dejstvo: ~etudi je rezultat ohranitev starega sistema, je za 
to potreben napor. Sistem mora za to, da bi ostal tak, kot je, izumiti neko 
novo strategijo, neko novo gesto, nekaj, kar je Alain Badiou poimenoval 
reakcionarna novost. 

@e Preobrazbo bi bilo v mnogih pogledih mogo~e obravnavati kot Kaf
ko v malem. Ob tem bi bilo mogo~e opozoriti, da v Preobrazbi v prvi 
plan stopijo nekateri elementi izraza, ki so nasploh zna~ilni za pravega 
Kafko: od klju~ne vloge glasu in zvoka, nenavadne vloge podob, ki visijo 
na stenah, do sopostavitve made`ev in ki~a, po ~emer bo o~etova “~ez 
in ~ez made`asta” uniforma, ki pa se zaradi nenehnega drgnjenja zlatih 
gumbov vseeno ble{~i, postala prototip “stajlinga” kafkovskih birokratov. 
A v nadaljevanju bi se rad osredoto~il na moment, ki sem ga izpostavil 
malo prej, na preobrazbo, ki jo lahko razumemo kot model tipi~no kaf
kovskega dogodka.

^eprav je v Preobrazbi, vsaj tako je videti, preobrazba vezana na 
posameznika, pa je pri razumevanju njenega jedra nujno odmisliti vsa-
ko idejo, da gre za gesto posameznika, gesto volje, gesto upora proti 
sistemu, da gre torej za nekak{no hoteno preobrazbo posameznika. Da bi 
razumeli bistveno geneti~no vez dogodka preobrazbe na eni in sistema 
na drugi strani, si velja ogledati dva odlomka, enega iz romana Proces, 
drugega iz romana Grad. V razmerju do Preobrazbe je obema skupna 
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sprememba perspektive. Medtem ko smo v Preobrazbi osredoto~eni na 
zgodbo posameznika nasproti sistemu, ta dva odlomka zavzameta pozicijo 
sistema. Obema je prav tako skupno, da o sistemu govorita kot o organiz-
mu, sistem je predstavljen kot nenavadno ̀ ivo bitje. A tu se skupno kon~a: 
prva podoba govori o reakciji sistema na dogodek in z nekaj svobode bi te 
vrstice lahko aplicirali na celotno zgodbo Preobrazbe. Vse skupaj zveni 
kot naknadni vsevedni povzetek tega, kar se je zgodilo, zveni kot moralka, 
ki bi jo lahko prebrali ob grobu Gregorja Samse.

Sprevideti je treba, govori odvetnik,

da ta veliki sodni organizem vedno nekako ostaja v ravnote`ju in da tedaj, 
~e na svojem mestu nekaj spremeni{, odmakne{ sebi samemu pod izpod nog 
in pade{ v globino, medtem ko veliki sodni organizem lahko za to majhno 
motnjo na drugem kraju – saj je vse med seboj v zvezi – ustvari nadomestek 
in ostane nespremenjen, ~e morda ne postane {e bolj zaprt, {e pazljivej{i, {e 
stro`ji, {e slab{i, in to je celo prav verjetno.2

Ko posameznik v sistemu izvede samovoljno spremembo, bo po nujnosti 
on tisti, ki bo na slab{em; sam bo propadel, kar pa zadeva sistem, bo 
motnja odpravljena; sistem bo na nekem drugem kraju reagiral s spre-
membo, a v celoti bo ostal tak{en, kakr{en je bil; {e ve~, vsak poskus 
napada na sistem bo sistem {e nekoliko okrepil in vsak nadaljnji poskus 
upora bo {e nekoliko te`ji. Še kraj{e in shemati~no re~eno, ta podoba 
zarisuje naslednjo formulo: sistem – dogodkovna motnja, ki jo izvede 
posameznik – sistem.

^e sem omenil, da bi ta odlomek lahko brali kot vsevedni povzetek Pre­
obrazbe, pa to {e ne pomeni, da pojasni njen za~etek: nekaj se je zgodilo, 
a to ni bila hotena uporni{ka gesta posameznika. A ne le, da ta podoba 
vsak mo`ni dogodek reducira na samovoljo, na kaprico posameznika; {e 
ve~, prav tako se sploh ne ukvarja s tem, ~emu sistem sploh reagira – s 
~imer ohranja predpostavko ne le nepremagljivega, temve~ tudi v principu 
neranljivega sistema. Kar pa je, ~e smo pravilno razumeli za~etne strani 
Preobrazbe, vse prej kot ustrezno: preobrazba Gregorja Samse ni le mot
nja znotraj sistema, temve~ motnja samega sistema, motnja, ki zadeva 
samo jedro njegovega delovanja. 

V tem smislu je {ele drugi, temu po tonu sorodni odlomek tisti, ki v pri-
merjavi s Preobrazbo ne le premakne perspektivo, temve~ v tej perspektivi 
poda tudi njen ustreznik. Ta odlomek je iz romana Grad:

2 Franz Kafka, Proces, Ljubljana: Delo, d. d., 2004, str. 94–95.
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Zdaj pa bom spregovoril o neki posebni lastnosti na{ega uradnega aparata. 
Njegovi natan~nosti ustreza to, da je skrajnje ob~utljiv. ^e so kako zadevo 
zelo dolgo preudarjali, se lahko zgodi, tudi ~e to preudarjanje {e ni kon~ano, 
da nenadoma s kakega mesta, ki ga ni bilo mogo~e vnaprej videti in ga tudi 
pozneje ni mogo~e ve~ najti, bliskovito hitro pride re{itev in kon~a tako 
zadevo, in to ve~inoma zelo pravilno, ~eprav svojevoljno. Tako je, kakor 
bi uradni aparat ne mogel ve~ prena{ati napetosti, dolgoletne razdra`enosti 
zaradi iste, same po sebi malenkostne zadeve, in bi iz sebe iztisnil odlo~itev 
brez pomo~i uradnikov. Kajpada se ni zgodil nikak ~ude`, in gotovo je kateri 
uradnik napisal re{itev ali izrekel nenapisano odlo~itev, vsekakor pa vsaj od 
tod, od nas, celo iz urada ni mogo~e ugotoviti, kateri uradnik je odlo~al o 
tem in iz katerih razlogov.3

Medtem ko je bilo prvo podobo mogo~e razumeti kot vsevedni povzetek 
celotne Preobrazbe, nam ta druga podoba, ~e le odmislimo njeno nepo-
sredno vsebino in njen kontekst, podaja genezo samega za~etka, samega 
dogodka preobrazbe. Na kak{en na~in? Prej sem rekel, da je formula prve 
podobe naslednja: sistem – dogodkovna motnja posameznika – sistem. 
Sistem je bil predstavljen kot vsemogo~en in v principu neranljiv. Tu 
pa se zgodba za~ne druga~e: seveda gre {e vedno za sistem, ki tako ali 
druga~e vzdr`uje ravnote`je, a bistveno je, da za~nemo pri sistemu, ki 
se ne po~uti dobro. Sistem je ob~utljiv, ima problem, zaradi malenkosti, 
ki traja in vztraja, ~uti napetost. In ko je napetost prevelika, se na nekem 
presenetljivem mestu, ki vznikne samo za hip, niti prej niti pozneje ga ni 
ve~ mogo~e locirati, nekaj bliskovito zgodi; zgodi se nekaj, kar je videti 
kot ~ude`; zgodi se nekaj, kar sicer ni ~ude`, ki bi padel z neba, tehni~no 
je ta re{itev vezana na nekega posameznika, a na drugi strani, s stali{~a 
sistema je videti, kot da bi sistem, aparat, iz sebe “iztisnil odlo~itev”, ne 
da bi znal napovedati, od kod bo re{itev pri{la – kar ne nazadnje je ~ude`.

Shemati~no bi to podobo lahko zapisali z naslednjo formulo: trajna na-
petost sistema – dogodek sistema. Bi ne mogli v tem smislu re~i, da je bila 
prav napetost sistema, napetost dru`inskih in dru`benih relacij tista, ki je 
terjala preobrazbo Gregorja Samse? In ~e je tako, mar nam preobrazba ne 
ka`e, da je dogodek, ki ga sistem proizvede, vsaj potencialno bolj odprt, 
da ni nujno reakcionarni dogodek, “re{itev”, temve~ dogodek, ki sistem 
za nekaj ~asa zadr`i v suspenzu, pri ~emer ni jasno, ali bo nadaljevanje 
krenilo v eno ali drugo smer?

Kafka seveda ne verjame v tak{no ali druga~no revolucijo, a pri tem je 
bistveno, da je njegovo razumevanje ravnote`ja sistema – ~e shemati~no 

3 Franz Kafka, Grad, Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 1967, str. 127.
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uporabimo tri ̀ e omenjene tekste – mogo~e razdeliti v tri faze. V Preobrazbi 
se sistem ohrani na na~in uspe{nega `rtvovanja odve~nega elementa, Gre-
gor Samsa crkne, da bi dru`ina za`ivela novo ̀ ivljenje. V Procesu Josef K. 
prav tako “crkne”, “Wie ein Hund” – a to ni ve~ iste vrste konec, je konec, 
ki ni~emur ne slu`i. Kot sta pravilno opozorila Deleuze in Guattari, je ta 
konec “prezgoden, navr`en, neustrezen. Ne moremo predvidevati, kam 
bi ga Kafka postavil. Dalo bi se ga, kot sanje, vklju~iti v potek romana.”4 
V Gradu kot tretji fazi spet nekaj crkne, a to ni ve~ glavni junak – temve~ 
sredi nekega stavka, kot da bi zmanjkalo goriva, crkne sam tekst.

Premik v vlogi konca je skladen s premikom od prikaza vnovi~ne vzpo-
stavitve ravnote`ja sistema, ki je soo~en z motnjo, k analizi na~ina obstoja 
tega ravnote`ja. Tu nam pride prav neka zunanja referenca. V tekstu Ko­
nec filozofije in naloga mi{ljenja je Martin Heidegger opozoril na dvojni 
pomen nem{ke besede das Ende, ki poleg konca pomeni tudi kraj – sorod
no kot v sloven{~ini. Konec filozofije, das Ende der Philosophie, je kraj, 
ist der Ort, tisti, na katerem se zbere v svoji skrajni mo`nosti celotno njene 
zgodovine, dasjenige, worin sich das Ganze ihrer Geschichte in seine äus­
serste Möglichkeit versammelt. In ~e tu, ne brez podlage v Heideggerju, 
izvedemo drobno redukcijo, dobimo definicijo konca kot takega. Konec 
je kraj, das Ende ist der Ort, kjer se celota zbere v svoji skrajni mo`nosti, 
worin sich das Ganze in seine äusserste Möglichkeit versammelt.

^e je konec kraj in ~e vemo, da Kafkov Grad ni drugega kot kraj, bo tudi 
jasno, ~emu se ne more kon~ati. Grad nima konca, ker `e sam ni drugega 
kot kraj, od koder K., brez vsakega racionalnega razloga, preprosto ne more 
oditi. In prav tako bi lahko rekli, da je Grad prikaz celote, zbrane v njeni 
skrajni mo`nosti; kraj, ki je brez odnosa z ostalim svetom, ker v sebi vsebuje 
celoto sveta; sistem zase, sistem, ki ni del ve~jega sistema, ker sam vsebuje 
vse bistveno sistema kot takega, do konca iz~i{~eno simbolno.

Toda ~e sem napovedal – in na to nisem pozabil –, da bo zame pre
obrazba ime tipi~nega kafkovskega dogodka, ostane vpra{anje, kje je to 
mogo~e najti v Gradu, v tej skrajni mo`nosti Kafke. Tu se ni~ ne zgodi, 
tu ni nobene preobrazbe posameznika, pa naj imamo v mislih tak{no, ki 
doleti Gregorja Samso, ali tisto bolj minimalno, ki doleti Josefa K. Ni~ 
se ne zgodi – ni~ razen prihoda K. v kraj na konec sveta. Ne vemo, ~emu 
je pri{el in od kod je pri{el, pa vendarle je tam.

In kdo ga je postavil tja? Zelo naivno re~eno – nih~e drug kot Kafka. Je 
torej on sam avtor dogodka? In kak{en je ta dogodek?

4 Gilles Deleuze in Felix Guattari, Kafka. Za manj{insko knji`evnost, Ljubljana: LUD Literatura, 
1995, str. 60.
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Mnogo pred tem, 20. oktobra 1911, je Kafka v dnevnik zapisal: “… 
pisal o Parizu. Pisal slabo, ne da bi se sploh dokopal do tiste svobode 
pristnega opisa, ki ~loveka razbremeni usidranosti v izkustvu.”5

Tu mi seveda gre za opredelitev “pristnega opisa”: cilj pristnega, prave-
ga opisa, opisa kot takega, ni ustrezanje izkustvu, do`ivetju; a prav tako 
ne smemo pozabiti, da to ni nekaj, kar z izkustvom ne bi imelo nobene 
zveze; izhaja iz izkustva in {ele proizvede avtonomijo opisa, avtonomijo 
ne~esa, kar je po svoji definiciji opis ne~esa. Opis izhaja iz izkustva, a ko 
postane avtonomen, ko se izkustva osvobodi, ga ni mogo~e ve~ prevesti 
nazaj v izkustvo, dobi svoje `ivljenje.

In prav po teh potezah je prehod iz izkustva v “pristni opis” minimalni 
kafkovski dogodek in v tem je pristni opis tudi preobrazba: nepovratni 
premik perspektive, ki ga ne definira novost, temve~ nepovratnost, kreaci-
ja prizori{~a, ki ga prav zaradi zavezanosti tistemu, iz ~esar je to prizori{~e 
iz{lo, ne moremo zapustiti. Nepovratno smo zdaj tam, kjer smo bili. 

5 Franz Kafka, Dnevniki 1909–1912, Ljubljana: Študentska zalo`ba, 2009, str. 70.


