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Bilo je tik pred koncem druge svetovne vojne. Majhno , napol porušeno mestece 
v severovzhodnem delu države je bilo že nekaj dni osvobojeno. Vojske poražencev 
in zmagovalcev, ki so šle čezenj, so pustile sledove za sabo. V ruševinah smo si otro-
ci ustvarili svoj svet, ki ga je predstavljal velik lijak, izdolben z rušilno močjo pet-
stokilske bombe, vržene iz zavezniškega aviona. Bomba je zbrisala s površja vrsto 
hiš in večje poslopje, kjer je bila nemška postojanka. Vse to je lijak požrešno vsrkal 
vase. Tu nas, razen oglušujočega bobnenja težkih vojaških vozil, ki so hitela na za-
hod, ni nihče motil. Starši so bili zadovoljni, da smo jim bili pri roki, kajti zunaj me-
steca je bilo še polno neeksplodiranih bomb in drugih nevarnosti , ki so prežale na 
radovedne otroke. 

Od jutra do večera smo se v lijaku igrali vojne, saj drugega nismo poznali. Parti-
zane in Nemce. Z nekaj popačenimi nemškimi besedami, ki smo se jih za silo nauči-
li, smo zadirčno lajali na svoje ujetnike in talce-ter jih včasih kar preveč zavzeto su-
vali. Vsepovsod so ležale čelade in polomljeno orožje. S široko razprtimi rokami 
smo oponašali leteče zavezniške trdnjave, tuleči glasovi pa naj bi predstavljali nem-
ške štuke. Vojnih iger se nismo naveličali, in če bi bile brez nasilja, bi se nam zdelo, 
da niso prave. Imeli smo tudi vojnega ujetnika, ki smo ga skrbno skrivali pred 
ljudmi. Bilo je to t ruplo nemškega vojaka, ki ga je v kleti njihovega poveljstva 
zmečkala nekaj ton težka betonska preklada. Izpod nje je štrlela samo roka nesreč-
neža, ki se je v trenutku strašnih bolečin in smrti krčevito razprla. Bila je napihnjena 
in počrnela. Skrbno smo pazili nanjo v pr ičakovanju, da bomo, ko se bo dalo pre-
makniti betonsko preklado, telo kot pomembno vojno trofejo predali oblastem, ki 
nas bodo odlikovale. 

Neko dopoldne pa je vsakodnevni ritem naših iger zmotila ženska iz sosednje 
ulice, k i j e za roko pripeljala slabotnega dečka naših let. Prosila je, na j bi ga vzeli 
medse in vključili v igre. Z njim naj bi bili obzirni ter dobri , kajti v koncentracij-
skem taborišču je izgubil, razen deda, vse domače. Pri nas bosta z dedom ostala le 
toliko časa, dokler ne pride ponju Rdeči križ. Deček je židovskega rodu, je dodala, 
zato je moral veliko pretrpeti . Doma je bil blizu madžarske meje, znal je nemško in 
le nekaj naših besed. Ime mu je bilo Hercika. Radovedno smo ga obkrožili. Plaho 
nas je gledal z velikimi, črnimi in žalostnimi očmi. Prvič smo srečali Žida in bili kar 
nekam razočarani. Saj smo si ga predstavljali kot zlobnega starca s krivim nosom, 
grabežljivimi rokami ter čepečega na skrinji z denarjem. Pred nami pa je v zadregi 
stal šibek deček v kratkih hlačah in vprašujoče gledal v nas. 

Naše igre so se odtlej spremenile. Postale so bolj krute. Kakor da bi iz ozračja in 
iz ruševin, ki so nas obkrožale, vdirale v nas zle misli ter nas ščuvale. Herciko smo 
brž sprejeli medse, pa ne zaradi dobrote , temveč zato, ker smo ugotovili, da nam je 
deček dobrodošel kot glavna žrtev v naših igrah. K temu je največ sam pripomogel, 
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kajti nikakor ni hotel sprejeti vloge sovražnika, ki bi nas zasledoval, mučil ali stre-
ljal. Odkimaval je z glavo, ko smo mu, misleč, da nas ni razumel, z rokami kazali, 
ka j mora storiti. Vdano se je v igri postavil na stran preganjanih. Ni se posebej bra-
nil trpinčenja. Vedno g a j e sprejemal kot nekaj, kar mora biti in se ne da spremeniti. 
S svojim obnašanjem je naravnost izzival grobost ter dražil našo že tako razvneto 
domišljijo. Vsevprek smo ga počečkali s kljukastimi križi, peterokrakimi in šestero-
krakimi zvezdami. Ko smo deklicam in drug drugemu kazali lulčke, se nam Hercika 
ni hotel pridružiti. Zato smo ga zvabili v zakotni del lijaka, češ da se bomo tam igra-
li bolnice, in mu na silo slekli hlače. »Fuj, kakšnega lulčka ima, kakor da bi bil olup-
ljen,« smo razočarano ugotovili. Tudi ni hotel sodelovati, če smo zajetne brenclje 
skozi zadke prebadali s slamicami in tekmovali , katera žrtev bo najdal j letela po 
zraku. V kletnem prostoru smo ga večkrat silili, da bi stisnil roko zmečkanemu vo-
jaku. »Švaba kaput,« smo ga bodrili in dečkovo roko tiščali k razpadajoči in za-
udarjajoči mrtvečevi roki. Kadar so se tresla tla, ker so mimo peljala težka vojaška 
vozila, smo mu svareče šepetali: »Švaba komt!« »Najn, najn,« je Hercika odkima-
val, a v velike črne oči se mu je vseeno naselil strah. Iger si nismo več izmišljali, da bi 
se igrali, temveč da bi mučili dečka. Ne glede na to, kar smo z njim počeli, pa se je 
z jutraj med prvimi pojavil na robu lijaka. Kakor da bi bil uročen od naše zlobe ali 
pa da bi vsak dan znova hotel prepričati sebe, da vendarle nismo takšni, kakršni se 
kažemo v igri. 

Nekdo od otrok nam je pripovedoval, da so se doma starši pogovarjal i o tem, 
kako so nacisti sežigali Žide v pečeh koncentracijskih taborišč. Sprva smo bili od 
groze brez besed. Potem pa smo se spogledali in v glavo nam je že šinila nova igra. V 
eni izmed porušenih hiš je namreč ostala podrta krušna peč. Kaj če bi v njo stlačili 
Herciko, slovesno okrašenega s srebrnimi trakovi, ki so jih svojčas odmetavala za-
vezniška letala, da bi preslepila sovražnikovo protiletalsko zaščito. Nato bi v peči 
zažgali kup papir ja in prepevali: »Aleluja, aleluja!« Tako smo si predstavljali, da so 
zažigali Žide. 

Toda te igre nam ni več uspelo uprizoriti, ker nas je prehitel Rdeči križ, k i j e pri-
šel po Herciko. Tedaj smo prvič videli njegovega deda, slokega ter upognjenega 
starca z dolgo brado in smešno kapico vrh glave. Voznik kamiona je obema poma-
gal, da sta se lahko zadaj povzpela in sedla skupaj na leseno klop. Hercika je stiskal 
k sebi ma jhno culico in zaskrbljeno gledal okoli sebe, kot bi se bal, kam ju bodo z 
dedom odpeljali. Nismo si stisnili rok v pozdrav. Bili smo nejevoljni, ker nam je ne-
nadoma ušla glavna žrtev naših iger, in to tik pred najbolj vznemirljivim dejanjem. 
Nihče od nas pa ni bil pripravljen prevzeti njegove vloge. Zda j se bo on zmagoslav-
no smejal, ker nam je ušel in se bo morda s kom vrnil, da se maščuje za vse, kar smo 
mu storili. Ko je kamion počasi odpeljal po razriti cesti, smo lahko še nekaj časa te-
kli za vozilom. Hercika se je dvignil s klopi, da bi nas bolje videl, in ko smo priča-
kovali, da nam bo pokazal jezik ali celo požugal, nam je blago pomahal s svojo su-
ho in prosojno ročico. Obstali smo kot vkopani. Mar nam res odpušča vse grdobije? 

* * * 

Večkrat sanjam o Herciki. Tečem in tečem za kamionom po tisti razriti cesti, 
obseden od želje, da bi vendarle stisnil njegovo roko, ki prijateljsko maha v slovo, 
ali da bi se j e vsaj za hip dotaknil . Edino to bi lahko razbremenilo mojo dušo. Toda 
razdalja med kamionom in menoj je vedno večja ter jaz z leti vedno bolj upehan. 
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