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»Goethe je rekel, da ne obstaja zlocin, za
katerega si ne bi mogel kot storilca zamisliti
samega sebe. [...] Potrebno je le to, da si v pravi
situaciji. Mislim, da so ljudje zelo naivni, ko
govorijo o dejanjih drugih. Niso bili v istem
poloZaju. Sam zase ne bijamcil, da ne bi naredil
dolocenih dejanj v dolocenih okoliscinah, ob
katerih bi se kdaj drugic le zgrozil. Mislim, da
Je to usoda nas vseh. Vse, kar je treba, je da
smo potisnjeni ob meje. Potem bomo izvedeli,
kako globoka je v resnici nasa ¢lovecnost.«!

Kmalu za tem, ko Georges Laurent zaradi
grobega ravnanja odpusti negovalko svoje
neprisebne, na posteljo priklenjene zene, z
njo sam izgubi potrpljenje in jo, potem ko
jo poskusa potrpezljivo prepricati, naj pije
vodo, ona pa ga namesto tega popljuva,
udari. To dejanje v njuno Zivljenje spada se
manj kot kam drugam - Georges in Anne
sta dolgoleten par, intelektualca, izobra-
Zena in financno preskrbljena profesorja
glasbe v pokoju, z umirjenim starcevskim
zivljenjem, ki ga zapolnjujejo sofisticirane
dejavnosti, kot sta obiskovanje koncertov in
igranje klavirja. Njun medsebojni odnos je bil
vedno spostljiv in vljuden. Georges se nad
svojim dejanjem takoj zgrozi in se za klofuto
opravici, vendar je jasno, da nihce od njiju
ni vec clovek, kakrsen sta bila vse Zivljenje.

1 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje Zivijenje (Mein Leben, 2001-, Arte).

Ce sta na zacetku filma, ko skupaj obisceta
koncert, od obcinstva, ki strmi v nas, gledalce
filma, prakti¢no nelocljiva, smo nato price
postopnemu razkroju njunega dostojanstva
in hkrati osebnosti — pri Anne zaradi kapi in
napredovanja demence, pri Georgesu pa
ob nemoénem spremljanju posledic njene
bolezni in vztrajanju pri izpolnjevanju njene
zelje, da je ne bo prepustil bolnisnici, ampak
da bo zanjo skrbel sam.

V Ljubezni (Amour, 2012, Michael Haneke)
o Anne (Emmanuelle Riva) in Georgesu La-
urentu (Jean-Louis Trintignant) kot v vecini
avtorjevih filmov (s prejsnjimi Hanekejevimi
protagonisti si delita tudiime) poleg opisane
zgodbe tipi¢nega para visjega srednjega
razreda ne izvemo nicesar, kar bi njuno
identiteto naredilo izrazito: njuna prisotnost
na platnu gledalcu ne pove prakticno nicesar
specificnega o njuni biografiji. Njuna zgod-
ba, kot je znacilno za avtorja, ni zgodba o
usodi posameznikov: je konstrukcija vzorca
enega, a reprezentativnega primera. Haneke
pri tem sicer ne gre tako dalec kot pri prej-
$njem zmagovalcu Cannesa, Belem traku
(Das WeilRe Band, 2009), ko so liki zasedali
le druzbene vloge: pastorja, doktorja, barona
in tako dalje, pa vendar je tudi pri Georgesu
in Anne moc trditi, da sta njuni vlogi vsaj
deloma simboli¢ni.

Poleg odsotnosti posameznosti je zelo
varcéno razporejeno tudi uprizarjanje in
izkazovanje njunih custev. Na nek nacin jih,
kar se tice interakcije, nadomescajo geste, ki
nosijo enak, skoraj ritualen pomen. Avtorjev
znacilno neoseben stil pri Ljiubezni, kljub
temu, da gre za enega od njegovih intimnej-
Sih, in na nek nacin bolj empaticnih filmoyv,
morda ravno zaradi te, intimnejse tematike
postane toliko bolj izstopajoc in opaznejsi.
Ker nam je onemogocen dostop do njune-
ga notranjega sveta, nam s tem prepreci
kakrsnokoli prepoznavanje melodramskih
elementov zgodbe, na primer sledov junaka,
zrtve in zlobneza ter osnovnih vlog likov na
abstraktnem, metafizicnem nivoju.

Z opazanjem predvsem tega, kar v Ljubezni
manjka, se v gledalcu vzpostavi konflikt:
cetudi se od Anne in Georgesa ne moremo
distancirati kot od deviantnih, saj v svoji
tipicnosti, kot receno, sledita predpisanim
zivljenjskim okolis¢inam, se z njima zaradi
nespecificnosti ne moremo niti popolnoma
poistovetiti. Moc intimnosti kamere in njeno
pozorno opazovanije sicer preprecita popoln
zdrs v metafori¢no razumevanje njunih
osebnosti; $e vedno ostajata predstavnika
konkretne realnosti. Vendar pa s skoraj do-
kumentarnim stilom snemanja postane moc
medija, ki lahko pokaZe, osredniji pristop,
podobno kot pri drugih Hanekejevih filmih,
ki z vztrajanjem pri tem prisilijo gledalca, da



dogajanje pogleda (in opazuje) od zunaj, s
tem potencira antipsiholoskost ter dodatno
onemogodi pricakovano identifikacijo z
likoma. Filmska slika tako neprenehoma
vzpostavlja domacnost in tujost hkrati, in
ker ni nikakrinega pojasnila oz. razresitve
tega nasprotja v obliki melodramskega ali
biografskega, ostanemo v iskanju strukture
ali odnosov med izrecenimi besedami in
storjenimi gestami.

Prav to je tisto, kar naredi Ljubezen kruto:
Annina demenca ni podobna ganljivim
zgodbam o cloveku, ki vsak dan znova obisce
dementnega partnerja ali partnerico in jo
skusa s pripovedovanjem zgodbic in z vsako-
dnevnim osvajanjem pripraviti do tega, da bi
se ga spet spomnila. Annina smrt ni vzvisena
in svecano izvrsena kot tista v Morju v meni
(Mar adentro, 2004, Alejandro Amenabar);
pravzaprav sploh nismo prepricani, ali je
slo za evtanazijo iz ljubezni ali umor, ki bi
se zgodil, ¢etudi Anne ne bi izrazila zelje
po smrti na zacetku svoje bolezni — njune
motivacije niso povsem jasne, vemo le, kar
vidimo: da svojo Zeno Georges brez besed
gleda, ko jo negovalka tusira, in se nato
obrne stran; da okleva, preden ji da roko v
enem njenih zadnjih trenutkov razsodnosti;
da ji pripoveduje zgodbe iz otrostva o tem,
kako je svoji materi risal znake, ker ni mogel
povedati, kako nevzdrzno mu je v taboru;
in da mu ze nekaj trenutkov, preden jo de-
jansko zadusi z blazino, roka trzne, a si v
zadnjem hipu premisli. Naenkrat, podobno
kot v Skritem (Caché, 2005) in Belem traku,

ne znamo vec identificirati sovraznika - je
to le Annina bolezen ali je tudi Georges, ker
v Anne ne prepozna vec svoje Zzene, sam
postal »posaste, kot ga na zacetku filma
poimenuje ona.

Z zanasanjem na vidno in onemogoca-
njem ¢ustvene katarze Ljubezen na filmsko
realnost izvaja poseben pritisk, ki gledalca
trpindi, in ki je, kot pravi Haneke, namenjen
temu, da bi le-ta ohranil kriticno distanco.
Kot rece Georges ob obujanju spomina na
film, ki ga je videl kot otrok: »Zgodbo sem
pozabil, spomnim pa se ¢ustev.« Custva so
tista, ki pomembno vplivajo na nase doje-
manje in razlaganje zgodbe, vendar z nami
prav tako lahko manipulirajo. Strategija
nepsiholoskega, strukturnega obravna-
vanja likov oz. temeljne nespoznavnosti
¢lovekove psihe, apel k alienaciji in hkraten
poskus trganja filmske realnosti kot opozo-
rilo na »narejenost« so pri Hanekeju redno
prisotni Ze od Sedmega kontinenta (Der
siebente Kontinent, 1989) dalje. Cetudi se
v Ljubezni Haneke prepricevanja gledalca
v ustvarjenost tega, kar gleda, se zdalec ne
loteva tako tehnicno in sistemati¢no kot na
primer v Skritem, vseeno v Ljubezni uporabi
vsaj en kader, ki ga je tezko interpretirati na
kakrsenkoli drugacen nacin: Ze omenjeni
kader obcinstva, ki se ob zacetku filma usede
na svoje sedeze, vkljuéno z opozorilom, naj
obiskovalci ugasnejo svoje mobilne telefone,
saj ta prizor pravzaprav zrcali gledalce, ki
Ljubezen gledajo v kinodvorani. A medtem
ko bi Brecht na njegovem mestu predlagal

povratek od odtujenosti k ustvarjanju jasne
perspektive glede (razrednega) aktivizma,
Haneke razresitev napetosti, ki jo njegovi filmi
ustvarijo, zavrne ter vznemiri gledalcev mo-
ralni in estetski cut, ne da bi ponudil odgovor.

»V iskanju resnice lahko ugotovimo, da je ta
tako huda, da je nevzdrzna.«*V pripovedi ali
bolje kazanju ni nikakrsne moznosti za pobeg
ali dejanje, ki bi uredilo ali dalo dogodkom
smisel: Georges svoji hceri, ki pride pogledat
Anne, rece: »Zalostno in ponizujoce je, zanjo
in zame; nicesar od tega ni vredno videti.«
Zgodba brez razresitve se tako na nek nacin
ne konca, vklju¢no z agonijo in bolecino, ki
v tem smislu spominja na bolecino drugih,
ki nas ne vkljucuje niti ne prizadene, cetudi
jo zaznavamo, in morastim obcutkom, da
smo glede preprecevanja in razresevanja
najgrozljivejsih stvari povsem nemocni.
Georges vprasa Anne: »Si pomislila, da bi se
lahko isto zgodilo meni?« Ona mu odvrne:
»Sem, ampak domisljija nima veliko skupnega
Z resnicnostjo.«

2 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje Zivljenje (Mein Leben, 2001-, Arte).
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