
»Goethe je rekel, da ne obstaja zločin, za 
katerega si ne bi mogel kot storilca zamisliti 
samega sebe. [...] Potrebno je le to, da si v pravi 
situaciji. Mislim, da so ljudje zelo naivni, ko 
govorijo o dejanjih drugih. Niso bili v istem 
položaju. Sam zase ne bi jamčil, da ne bi naredil 
določenih dejanj v določenih okoliščinah, ob 
katerih bi se kdaj drugič le zgrozil. Mislim, da 
je to usoda nas vseh. Vse, kar je treba, je da 
smo potisnjeni ob meje. Potem bomo izvedeli, 
kako globoka je v resnici naša človečnost.«'

Kmalu za tem, ko Georges Laurent zaradi 
grobega ravnanja odpusti negovalko svoje 
neprisebne, na posteljo priklenjene žene, z 
njo sam izgubi potrpljenje in jo, potem ko 
jo poskuša potrpežljivo prepričati, naj pije 
vodo, ona pa ga namesto tega popljuva, 
udari. To dejanje v njuno življenje spada še 
manj kot kam drugam - Georges in Anne 
sta dolgoleten par, intelektualca, izobra­
žena in finančno preskrbljena profesorja 
glasbe v pokoju, z umirjenim starčevskim 
življenjem, ki ga zapolnjujejo sofisticirane 
dejavnosti, kot sta obiskovanje koncertov in 
igranje klavirja. Njun medsebojni odnos je bil 
vedno spoštljiv in vljuden. Georges se nad 
svojim dejanjem takoj zgrozi in se za klofuto 
opraviči, vendar je jasno, da nihče od njiju 
ni več človek, kakršen sta bila vse življenje. 1

1 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje življenje (Mein Leben, 2001-, Arte).

Če sta na začetku filma, ko skupaj obiščeta 
koncert, od občinstva, ki strmi v nas, gledalce 
filma, praktično neločljiva, smo nato priče 
postopnemu razkroju njunega dostojanstva 
in hkrati osebnosti - pri Anne zaradi kapi in 
napredovanja demence, pri Georgesu pa 
ob nemočnem spremljanju posledic njene 
bolezni in vztrajanju pri izpolnjevanju njene 
želje, daje ne bo prepustil bolnišnici, ampak 
da bo zanjo skrbel sam.

V Ljubezni (Amour, 2012, Michael Haneke) 
o Anne (Emmanuelle Riva) in Georgesu La- 
urentu (Jean-LouisTrintignant) kot v večini 
avtorjevih filmov (s prejšnjimi Hanekejevimi 
protagonisti si delita tudi ime) poleg opisane 
zgodbe tipičnega para višjega srednjega 
razreda ne izvemo ničesar, kar bi njuno 
identiteto naredilo izrazito: njuna prisotnost 
na platnu gledalcu ne pove praktično ničesar 
specifičnega o njuni biografiji. Njuna zgod­
ba, kot je značilno za avtorja, ni zgodba o 
usodi posameznikov: je konstrukcija vzorca 
enega, a reprezentativnega primera. Haneke 
pri tem sicer ne gre tako daleč kot pri prej­
šnjem zmagovalcu Cannesa, Belem traku 
(Das Weiße Band, 2009), ko so liki zasedali 
le družbene vloge: pastorja, doktorja, barona 
in tako dalje, pa vendar je tudi pri Georgesu 
in Anne moč trditi, da sta njuni vlogi vsaj 
deloma simbolični.

Poleg odsotnosti posameznosti je zelo 
varčno razporejeno tudi uprizarjanje in 
izkazovanje njunih čustev. Na nek način jih, 
kar se tiče interakcije, nadomeščajo geste, ki 
nosijo enak, skoraj ritualen pomen. Avtorjev 
značilno neoseben stil pri Ljubezni, kljub 
temu, da gre za enega od njegovih intimnej­
ših, in na nek način bolj empatičnih filmov, 
morda ravno zaradi te, intimnejše tematike 
postane toliko bolj izstopajoč in opaznejši. 
Ker nam je onemogočen dostop do njune­
ga notranjega sveta, nam s tem prepreči 
kakršnokoli prepoznavanje melodramskih 
elementov zgodbe, na primer sledov junaka, 
žrtve in zlobneža ter osnovnih vlog likov na 
abstraktnem, metafizičnem nivoju.

Z opažanjem predvsem tega, kar v Ljubezni 
manjka, se v gledalcu vzpostavi konflikt: 
četudi se od Anne in Georgesa ne moremo 
distancirati kot od deviantnih, saj v svoji 
tipičnosti, kot rečeno, sledita predpisanim 
življenjskim okoliščinam, se z njima zaradi 
nespecifičnosti ne moremo niti popolnoma 
poistovetiti. Moč intimnosti kamere in njeno 
pozorno opazovanje sicer preprečita popoln 
zdrs v metaforično razumevanje njunih 
osebnosti; še vedno ostajata predstavnika 
konkretne realnosti. Vendar pa s skoraj do­
kumentarnim stilom snemanja postane moč 
medija, ki lahko pokaže, osrednji pristop, 
podobno kot pri drugih Hanekejevih filmih, 
ki z vztrajanjem pri tem prisilijo gledalca, da



dogajanje pogleda (in opazuje) od zunaj, s 
tem potencira antipsihološkost ter dodatno 
onemogoči pričakovano identifikacijo z 
likoma. Filmska slika tako neprenehoma 
vzpostavlja domačnost in tujost hkrati, in 
ker ni nikakršnega pojasnila oz. razrešitve 
tega nasprotja v obliki melodramskega ali 
biografskega, ostanemo v iskanju strukture 
ali odnosov med izrečenimi besedami in 
storjenimi gestami.

Prav to je tisto, kar naredi Ljubezen kruto: 
Annina demenca ni podobna ganljivim 
zgodbam o človeku, ki vsak dan znova obišče 
dementnega partnerja ali partnerico in jo 
skuša s pripovedovanjem zgodbic in z vsako­
dnevnim osvajanjem pripraviti do tega, da bi 
se ga spet spomnila. Annina smrt ni vzvišena 
in svečano izvršena kot tista v Morju v meni 
(Mar adentro, 2004, Alejandro Amenäbar); 
pravzaprav sploh nismo prepričani, ali je 
šlo za evtanazijo iz ljubezni ali umor, ki bi 
se zgodil, četudi Anne ne bi izrazila želje 
po smrti na začetku svoje bolezni - njune 
motivacije niso povsem jasne, vemo le, kar 
vidimo: da svojo ženo Georges brez besed 
gleda, ko jo negovalka tušira, in se nato 
obrne stran; da okleva, preden ji da roko v 
enem njenih zadnjih trenutkov razsodnosti; 
da ji pripoveduje zgodbe iz otroštva o tem, 
kako je svoji materi risal znake, ker ni mogel 
povedati, kako nevzdržno mu je v taboru; 
in da mu že nekaj trenutkov, preden jo de­
jansko zaduši z blazino, roka trzne, a si v 
zadnjem hipu premisli. Naenkrat, podobno 
kot v Skritem (Cache, 2005) in Belem traku,

ne znamo več identificirati sovražnika - je 
to le Annina bolezen ali je tudi Georges, ker 
v Anne ne prepozna več svoje žene, sam 
postal »pošast«, kot ga na začetku filma 
poimenuje ona.

Z zanašanjem na vidno in onemogoča­
njem čustvene katarze Ljubezen na filmsko 
realnost izvaja poseben pritisk, ki gledalca 
trpinči, in ki je, kot pravi Fianeke, namenjen 
temu, da bi le-ta ohranil kritično distanco. 
Kot reče Georges ob obujanju spomina na 
film, ki ga je videl kot otrok: »Zgodbo sem 
pozabil, spomnim pa se čustev.« Čustva so 
tista, ki pomembno vplivajo na naše doje­
manje in razlaganje zgodbe, vendar z nami 
prav tako lahko manipulirajo. Strategija 
nepsihološkega, strukturnega obravna­
vanja likov oz. temeljne nespoznavnosti 
človekove psihe, apel k alienaciji in hkraten 
poskus trganja filmske realnosti kot opozo­
rilo na »narejenost« so pri Fianekeju redno 
prisotni že od Sedmega kontinenta (Der 
siebente Kontinent, 1989) dalje. Četudi se 
v Ljubezni Fianeke prepričevanja gledalca 
v ustvarjenost tega, kar gleda, še zdaleč ne 
loteva tako tehnično in sistematično kot na 
primer v Skritem, vseeno v Ljubezni uporabi 
vsaj en kader, ki ga je težko interpretirati na 
kakršenkoli drugačen način: že omenjeni 
kader občinstva, ki se ob začetku filma usede 
na svoje sedeže, vključno z opozorilom, naj 
obiskovalci ugasnejo svoje mobilne telefone, 
saj ta prizor pravzaprav zrcali gledalce, ki 
Ljubezen gledajo v kinodvorani. A medtem 
ko bi Brecht na njegovem mestu predlagal

povratek od odtujenosti k ustvarjanju jasne 
perspektive glede (razrednega) aktivizma, 
Fianeke razrešitev napetosti, ki jo njegovi filmi 
ustvarijo, zavrne ter vznemiri gledalčev mo­
ralni in estetski čut, ne da bi ponudil odgovor.

»V iskanju resnice lahko ugotovimo, da je ta 
tako huda, da je nevzdržna.«2 V pripovedi ali 
bolje kazanju ni nikakršne možnosti za pobeg 
ali dejanje, ki bi uredilo ali dalo dogodkom 
smisel: Georges svoji hčeri, ki pride pogledat 
Anne, reče: »Žalostno in ponižujoče je, zanjo 
in zame; ničesar od tega ni vredno videti.« 
Zgodba brez razrešitve se tako na nek način 
ne konča, vključno z agonijo in bolečino, ki 
v tem smislu spominja na bolečino drugih, 
ki nas ne vključuje niti ne prizadene, četudi 
jo zaznavamo, in morastim občutkom, da 
smo glede preprečevanja in razreševanja 
najgrozljivejših stvari povsem nemočni. 
Georges vpraša Anne: »Si pomislila, da bi se 
lahko isto zgodilo menil« Ona mu odvrne: 
»Sem, ampak domišljija nima veliko skupnega 
z resničnostjo.«

2 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje življenje (Mein Leben, 2001-, Arte).
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