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NEKAJ MISLI OB PODOBAH S 
FESTIVALA DOKUMENTARNEGA 
FILMA
ZA PREGLED LETOŠNJEGA, ZE DEVETEGA FESTIVALA DOKUMENTAR
NEGA FILMA, SMO IZBRALI TRI FILME; VSAK NA SVOJ NAČIN SE 
LOTEVAJO TREH KLJUČNIH PROBLEMOV, KI SO JIH POTISNILI V 
OSPREDJE ZGODOVINSKI PROCESI OB KONCU 20. STOLETJA: IZGIN
JANJA DELAVSKEGA RAZREDA, DRUŽBENEGA NADZORA IN MOŽNOSTI 
OSVOBODITVE V POSTMODERNEM URBANEM KAOSU.

PRIMOŽ KRAŠOVEC

»NEKOČ SO BILI DELAVCI«

Po padcu realno obstoječega socializma je moral 
svobodni svet nekako opraviti še z referentom revo
lucionarnih projektov, delavskim razredom. Metoda, 
ki je bila največkrat uporabljena, je bilo izganjanje 
duhov. Ena izmed prvih in najpomembnejših ek- 
sorcistk je bila Margaret Thatcher, ki je (v domišljiji) 
odmislila kar celotno družbo (in z njo tudi razrede) 
v korist posameznikov. Sodobni eksorcisti uporabljajo 
bolj sofisticiran besednjak in tako poslušamo, da ma
terialno delo čedalje bolj izginja v korist nematerial
nega, da globalizacija prinaša kapitalizem brez dela in 
podobno. Sodobni produkcijski način se prikazuje kot 
mešanica sofisticirane in zmogljive tehnologije in ne
omejene človeške kreativnosti, potenciala, podjetniške 
iniciative ... Ob tem se mora odmisliti vprašanje, kako 
vsa ta vsemogočna tehnologija prihaja na svet, saj v 
tem procesu verjetno ne gre za čudeže ali brezmadež
no spočetje, temveč prej za proces materialne produk
cije. Delavci, ki se je udeležujejo, pa veljajo za mrtve.

Iz te iluzije (a nujne iluzije) izginjanja/izganjanja 
delavskega razreda se duhovito norčuje Smrt delavca 
(Workingman's Death, Michael Glawogger, 2005). 
Film prikazuje usodo delavcev in dela v času, ko tisto 
pravo, industrijsko delo kot vrednoto vse bolj izpod
rivajo kreativnost, spontanost in komunikativnost, 
pri čemer se nam vsiljuje imaginarna predstava, da 
pravega dela sploh ni več, da je izginilo skupaj s so
cializmom. Film je razdeljen na pet delov, od katerih 
dva, prvi in zadnji, prikazujeta delo in delavce v post
socialističnih deželah. Prvi del kaže usodo rudarjev iz 
Donbassa v Ukrajini, pokrajine, kjer je postavljal sve

tovne rekorde v kopanju premoga sovjetski proletarski 
heroj Stahanov in ki je bila inspiracija za Vertovovo 
filmsko himno prvi petletki Entuziazem (Entuziazm: 
Simfoniya Donbassa, 1931, Dziga Vertov). Danes so 
sloviti rudniki zaprti. Skupina rudarjev še zmeraj kop
lje po njih, a, kot pravijo, ne več iz entuziazma, danes 
je njihova motivacija preživetje - če ne bi kopali pre
moga, bi pomrli od lakote in mraza. Ob robu postso
cialističnega opustošenja se v nekdaj osrednji rudarski 
regiji uveljavlja delavsko samoupravljanje: skupinica 
rudarjev nima ne organizatorja dela ne odjemalca 
presežne vrednosti in deluje po načelih tovarištva in 
solidarnosti.

Če kitajski del kaže, da delavci še 
zmeraj obstajajo, da so le prestavljeni 
in s tem umaknjeni izpred oči tistih, 
ki na bogatem Zahodu živijo na 
račun njihovega dela, pa »Epilog« 
kaže, kako je na Zahodu, z uporabo 
svetlobnih efektov in nedolžne zabave, 
uprizorjeno njihovo izginotje.

Drugi, tretji in četrti del prikazujejo podobe dela 
na obrobju svetovnega kapitalističnega sistema. Drugi 
del se ukvarja z rudarji v Indoneziji, ki na gori nabira
jo žveplo in ga v košarah, ki tehtajo okrog 100 kilogra
mov, po dolgi poti nosijo v dolino. Plačani so glede na 
težo izkopa. Delavskih pravic in sindikatov ne pozna
jo. Ko eden izmed njih na svoji poti sreča razred šo

larjev, ki gredo na goro na izlet, ga ti sploh ne opazijo. 
Povsem mirno gredo mimo njega in pojejo udarniško 
pesem. Delavci obstajajo in ne obstajajo hkrati; dela
jo, producirajo, a so nevidni. V tretjem delu nigerijski 
mesarji koljejo in žgejo krave in koze in jih za majhen 
denar prodajajo nazaj lastnikom - tako kapitalizem 
naddoloča tradicionalno, živinorejsko produkcijo, 
ki prevzame mehanizem kapitalistične eksploatacije. 
Četrti del prikazuje »ladjedelnico« v Pakistanu, kjer 
ladij ne izdelujejo, temveč jih razgrajujejo. Množica 
delavcev zapušča svoje družine in enajst mesecev na 
leto preživi na delovnem mestu, kjer ob težaškem delu 
in za slabe plače vsak dan tvegajo življenja.

Zadnji del filma z naslovom Prihodnost kaže jeklar
no na Kitajskem. Ta je mesto nadvse materialne pro
dukcije v eni izmed gospodarsko najuspešnejših in 
najhitreje razvijajočih se držav na svetu. Kitajska de
jansko uresničuje socialistično napoved o »dohitevan
ju in prehitevanju« kapitalističnega Zahoda - a cena, 
ki jo Kitajska za to plačuje, je mešan družbeni sistem: 
kapitalistično izkoriščanje brez političnih svoboščin 
in avtoritarna vladavina brez socialne države hkrati. 
Zato je naslov zadnjega dela zlovešč - kitajski model 
predstavlja zelo verjetno prihodnost celotnega svetov
nega sistema. Obenem kitajski del prikaže, da delo še 
zmeraj realno obstaja, in to ne kjerkoli, temveč celo v 
ponosu Kitajske že vsaj od časov Velikega skoka na
prej, v jeklarski industriji.

Film se zaključi z Epilogom, ki kaže nedelujočo 
jeklarno v Nemčiji, z uporabo barvnih luči predelano 
v umetniško instalacijo, ki pa je (v duhu časa) obenem 
funkcionalna, saj ob večerih in ob koncu tedna služi 
kot zabaviščni park za nemške šolarje. Če kitajski del
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kaže, da delavci še zmeraj obstajajo, da so le prestavlje
ni in s tem umaknjeni izpred oči tistih, ki na bogatem 
Zahodu živijo na račun njihovega dela, pa »Epilog« 
kaže, kako je na Zahodu, z uporabo svetlobnih efektov 
in nedolžne zabave, uprizorjeno njihovo izginotje.

IDEOLOGIJA IN REPRESIJA NA 
SODIŠČU

Film Sodna zaslišanja iz 10. okrožja (10' chambre 
- Instants daudience, 2005, Raymond Depardon) je 
sestavljen iz dokumentarnih posnetkov zaslišanj in 
izrekov kazni na sodišču za prekrške in prestopke 
v Parizu. V filmu se pred stoično sodnico zvrsti 
množica obtožencev. Posamezni primeri so izbrani 
glede na dva kriterija: nenavadnost in družbena re
levantnost. Med nenavadne spadata nastop starejše 
ženske, obtožene vožnje pod vplivom alkohola, katere 
igro bi lahko klasificirali kot teater absurda, tako da 
si še izjemno hladnokrvna sodnica ne more pomagati 
in obtoženko zbode, da »ima težave z izražanjem«, 
ter zagovor duševno nestabilnega gospoda, ki pod 
očitnim vplivom pomirjeval pripoveduje, kako je za 
zabavo s puško streljal po Parizu. Družbeno relevant
ni primeri predstavljajo prerez urbanega francoskega 
prestopništva. Tako se pred kamero zvrstijo večinoma 
tatovi, pijani vozniki in mali dilerji. Skozi njihova 
pričevanja se razkrivajo družbene institucije, ki vel
jajo za nedotakljive (predvsem zasebna lastnina) in 
družbene prakse, ki veljajo za kriminalne (predvsem 
nasilje in kraja). Film se dotakne tudi dveh tem, ki ni
sta pomembni le za Pariz oziroma Francijo, temveč za 
Evropo nasploh: migracij in nasilja v družini. Prva je 
prikazana skozi zgodbo o Afričanu, ki stori zločin brez 
zločina; njegova krivda je že njegov obstoj sam - je 
brez dokumentov in zato ilegalen. Ilegalno ni kakšno 
posebno dejanje obtoženca, ki bi bilo v nasprotju z 
zakonom, ampak dejstvo, da živi v Franciji. Njegova

kazen je izgon iz države. Druga tema je prikazana z 
dvema pričevanjema. Najprej se moški neprepričljivo 
zagovarja pred nedvoumnimi dokazi o nadlegova
nju svoje bivše, s katerimi ga sooča sodnica, nato pa 
ženska odločno in pogumno, z izjemnim socialnim 
čutom in brez moraliziranja, predstavi družinsko 
tragedijo, v kateri je obtoženec s psihološkim in tele
snim terorjem igral glavno vlogo. Kazen, kije izrečena 
obtožencu za sedem let nasilnih izpadov, je sodna pre
poved približevanja.

Sodna zaslišanja predstavljajo kratek, a natančen

Sodna zaslišanja predstavljajo kratek, 
a natančen vpogled v institucionalno 
logiko in mehanizme delovanja 
sodne oblasti. Logika sodišča temelji 
na zahtevi po racionalni presoji in 
zavestnem nadzoru nad lastnimi 
dejanji pri obtožencih.

vpogled v institucionalno logiko in mehanizme de
lovanja sodne oblasti. Logika sodišča temelji na zahtevi 
po racionalni presoji in zavestnem nadzoru nad last
nimi dejanji pri obtožencih. Izguba enega ali drugega 
se lahko ali kaznuje (v primeru pijanih voznikov, ki 
so kaznovani zaradi uživanja substance, ki onemogoča 
racionalno presojo) ali pa upošteva kot olajševalna 
okoliščina (v primeru slaboumnosti in drugih »nara
vnih« razlogov izgube razuma), v obeh primerih pa 
obravnava racionalnosti reproducira pravno ide
ologijo. V tej subjekt nastopa kot izvor in zavestni 
nadzornik lastnih dejanj, njegova duša pa kot mesto 
krivde, naklepa, motiva, kesanja ... Prikaz mehanizma 
delovanja sodišča potrjuje Althusserjevo omahovanje 
pri določanju razlike med ideološkimi in represivni

mi aparati države. Oboji namreč delujejo s pomočjo 
obojega, razlika je le v tem, katero sredstvo nastopa 
primarno in katero sekundarno. Sodišče kot ideološki 
aparat države tako deluje primarno z ideologijo in 
sekundarno z represijo, vendar je te sekundarne 
represije vseeno občutno več kot v drugih ideoloških 
aparatih države. Lahko bi tudi rekli, da je sodišče pre
hodni, vmesni državni aparat, kjer ideologija le rahlo 
prevladuje nad represijo. Sodišče namreč uspeh os
novne ideološke operacije, interpelacije, zagotavlja z 
grožnjo represije. Višina in strogost izrečenih kazni 
je odvisna predvsem od tega, ali se v postopku zgo
di brezpogojna identifikacija obtoženca s stališčem, 
ki ga zastopa sodnica - če se to zgodi, če obtoženec 
prepozna in sprejme pravičnost sodnega reda in last
ne kazni, če spozna svoj greh in se pokesa, oziroma 
šele, ko se izpolni ta pogoj, pride na vrsto obravanava 
zločinskega dejanja. Samo v primeru obtoženčevega 
brezpogojnega sprejetja moralnega stališča sodišča je 
zločinsko dejanje edini kriterij določanja višine kazni.

V nasprotnem primeru se obtožencu ne obeta nič 
dobrega. Voznik, kije vozil brez vozniškega dovoljenja, 
trmasto ugovarja sodničinim argumentom s stališča 
lastne socialne situacije - če neha voziti, bo izgubil 
službo kurirja in tako mu bo preostalo le še beračenje 
ali kriminal. Stoji za svojimi razlogi za kršenje zakona 
in se noče pokesati. Sodnica se znajde v zadregi - po 
eni strani je obtoženec iskren in govori resnico (izraža 
svoje resnične misli in občutke), a po drugi strani te 
misli niso ne dobre ne pravilne. Iskrenost je sodnici 
sicer všeč, a le če se iskreno izražajo prave misli. So
dnica poskuša obtožencu popraviti napačne ideje, a to 
ji ne uspe, zato poseže po represiji in mu izreče drakon
sko kazen. Na višino kazni ne vpliva toliko prekršek 
sam, kot odnos, ki ga ima storilec do prekrška. To velja 
tudi za izkušenega žeparja, ki se norčuje iz strukture 
sodne racionalnosti. Po izreku stroge kazni, kjer sta 
obsojena tako njegov zločin proti lastnini kot njegovo

Vzhodno od raja

nepokoravanje moralni avtoriteti sodišča, lahko le še 
upravičeno zakliče: »To je pravica!«

ANARHO-EKSISTENCIALIZEM

Vzhodno od raja (East of Paradise, 2005, Tech 
Kowalski) je sestavljen iz dveh, na prvi pogled povsem 
nepovezanih zgodb. Prva je pretresljivo pričevanje 
simpatične in dobrodušne starke, režiserjeve ma
tere, ki jo je 20. stoletje presenetilo. Vojna in revolu
cija sta ji dejansko vdrli skozi vrata, ko jo je leta 1939

Kowalski govori o sebi, o svojem 
prihodu v Ameriko, o svojem prvem 
srečanju z dokumentarnim filmom, 
o svoji karieri, o raziskovanju 
resničnosti urbane Amerike konec 20. 
stoletja.

na Poljskem zajela Rdeča armada in jo odpeljala na 
prisilno delo v Sibirijo. Tam je morala, v mrazu in v 
premočenih oblačilih, od zore do mraka predelovati 
les za železniške tramove, ob večerih pa jo je zasliševala 
in mučila Sovjetska tajna služba NKVD. Objektivno 
nasilje revolucije je do pripovedovalke prišlo v obliki 
posmehovanja sojetnikov, ki so jo zmerjali z buržujko, 
saj je bila lepa in negovana, in v obliki sadističnega 
izživljanja tajnih agentov. Po izpustitvi iz gulaga je sle
dilo še brezciljno tavanje po Sovjetski zvezi, polno la
kote, mraza in bolezni, ki so ga občasno razsvetlili tudi 
redki lepi trenutki. Srečnega konca ne izvemo - dobra 
gospa se po slabi uri čustveno izjemno intenzivne pri
povedi zlomi in ne more nadaljevati.

Drugi del filma je alegorija režiserjevega življenja in 
dela. Kamera sledi avtorjevemu prijatelju z umetniškim

imenom Gringo, bohemskemu džankiju. Gringo se na 
rolki podi skozi temno stran ameriškega sna, po ge
tih, beznicah in džankijevskih prebivališčih, tam smo 
priče pretepom, heroinu, policijskemu nasilju, revščini 
in brezposelnosti. Gringove dogodivščine spremlja 
režiserjeva naracija. Kowalski govori o sebi, o svojem 
prihodu v Ameriko, o svojem prvem srečanju z do
kumentarnim filmom, o svoji karieri, o raziskovanju 
resničnosti urbane Amerike. Gringo proti koncu filma 
umre za aidsom. Gringovo zgodbo občasno prekinjajo 
avtobiografski posnetki, od režiserjevega spremljanja 
ameriške turneje Sex Pistols do projekta, v katerem je 
dokumentiral življenje hašišarskega para, a je kmalu 
obupal, saj se v njunem življenju ni kaj dosti dogajalo. 
Od Gringa se poslovimo z dolgim, statičnim kadrom 
v bolnišnični mrtvašnici in s pogledom na ogromen 
grafit, na katerem je ovekovečen njegov obraz. Nato 
sledi obrat - zagledamo delavce, ki so ostali brez 
službe in ki protestirajo s plesom ter skandiranjem 
ritmičnih in rimanih političnih sloganov. Udarnost 
protesta vsaj malo popravi precej deprimirajoč vtis, ki 
ga pušča predhodno prikazovanje nihilizma in deka
dence velemestnih bohemov.

Obe zgodbi poveže režiserjevo pripovedovanje v 
drugem delu filma, ki je polno aluzij na usodo nje
govo matere, ki jo je v zgodovino odpeljala »rdeča 
horda«. Kowalski se ves čas trudi povleči vzporednice 
med lastno in Gringovo usodo na eni ter materino 
na drugi strani. Ugotovi, da se obeh vrst trpljenja ne 
da izenačiti, a se ju da primerjati. Primerjavo izpelje 
s pomočjo ugotovitve, da so vsi junaki filma žrtve 
oblastnih struktur, ki lahko na človeka pritiskajo tako 
ali drugače. V Sovjetski zvezi je bil teror oblasti bolj 
intenziven, kot je v sodobnih ameriških velemestih, a 
v načelu gre za isto stvar. Iz te zastavitve avtor izpelje 
anarhistično poanto - vsak človek se po mora po svo
jih močeh truditi iztrgati se pritisku oblastnih struktur. 
A osvoboditev je lahko le osebna, oblastnih struktur

ne more nihče uničiti ali spremeniti, osvobajajoči se 
posameznik se jim lahko le do neke mere izmakne. 
Osvoboditev je nujno sebično dejanje.

Drugo povezavo obeh zgodb v zadnjem prizoru 
filma predlaga režiserjeva mati. Njen svetovni nazor je 
drugačen od sinovega. Govori z eksistencialističnega 
stališča in trdi, daje sodobni svet preveč materialističen
- kar je razumljivo, saj izkušnja gulaga v človeku težko 
pusti kakršnekoli simpatije do materialističnih teorij -, 
zaradi česar je v njem težko najti resničnega človeka in 
resnično človečnost. Materino stališče potrjuje njena 
pripoved. Divjanje privržencev materialističnih nau
kov jo je nasilno iztrgalo iz meščanske idile, v kateri 
je vladala pristna človečnost. Prav tako je človečnost
- redki trenutki dobrote, sočutja in usmiljenja - tista, 
ki ji je omogočila, da je preživela žalostno odisejo po 
Sovjetski zvezi med drugo svetovno vojno. Lahko bi 
rekli, daje izbira meščanske gospe za ponazoritev gro
zot in trpljenja v »totalitarni« Sovjetski zvezi nekam 
cinična, saj ne smemo pozabiti, da so pred revolucijo 
desetine milijonov kmetov v carski Rusiji preživljale 
svoje zime v veliko slabših razmerah kot junak
inja prvega dela filma, desetine milijonov delavcev v 
socialistični SZ pa v neprimerljivo boljših.

A s prikazom te primerjave bi se podrla narativna 
struktura filma. Zgodovine se tako ne bi dalo več re
ducirati na trpljenje nedolžnih posameznikov in os
voboditve ne več na miselni eksperiment, kar je os
novni namen Vzhodno od raja. Zgodbi, od katerih je 
ena spomin na nasilni vrhunec 20. stoletja, druga pa 
prikaz muk, v katerih stoletje umira, se stakneta v svo
jem patosu. Človek se rodi v svet, ki ga ne razume, ob
vladujeta ga kruta usoda in oblastne strukture. Sreče 
mu ne more dati nihče, lahko si jo zagotovi le sam. 
Obe pripovedi romantizirata zgodovino in jo s tem 
ukinjata.
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obtožencu za sedem let nasilnih izpadov, je sodna pre
poved približevanja.

Sodna zaslišanja predstavljajo kratek, a natančen

Sodna zaslišanja predstavljajo kratek, 
a natančen vpogled v institucionalno 
logiko in mehanizme delovanja 
sodne oblasti. Logika sodišča temelji 
na zahtevi po racionalni presoji in 
zavestnem nadzoru nad lastnimi 
dejanji pri obtožencih.

vpogled v institucionalno logiko in mehanizme de
lovanja sodne oblasti. Logika sodišča temelji na zahtevi 
po racionalni presoji in zavestnem nadzoru nad last
nimi dejanji pri obtožencih. Izguba enega ali drugega 
se lahko ali kaznuje (v primeru pijanih voznikov, ki 
so kaznovani zaradi uživanja substance, ki onemogoča 
racionalno presojo) ali pa upošteva kot olajševalna 
okoliščina (v primeru slaboumnosti in drugih »nara
vnih« razlogov izgube razuma), v obeh primerih pa 
obravnava racionalnosti reproducira pravno ide
ologijo. V tej subjekt nastopa kot izvor in zavestni 
nadzornik lastnih dejanj, njegova duša pa kot mesto 
krivde, naklepa, motiva, kesanja ... Prikaz mehanizma 
delovanja sodišča potrjuje Althusserjevo omahovanje 
pri določanju razlike med ideološkimi in represivni

mi aparati države. Oboji namreč delujejo s pomočjo 
obojega, razlika je le v tem, katero sredstvo nastopa 
primarno in katero sekundarno. Sodišče kot ideološki 
aparat države tako deluje primarno z ideologijo in 
sekundarno z represijo, vendar je te sekundarne 
represije vseeno občutno več kot v drugih ideoloških 
aparatih države. Lahko bi tudi rekli, da je sodišče pre
hodni, vmesni državni aparat, kjer ideologija le rahlo 
prevladuje nad represijo. Sodišče namreč uspeh os
novne ideološke operacije, interpelacije, zagotavlja z 
grožnjo represije. Višina in strogost izrečenih kazni 
je odvisna predvsem od tega, ali se v postopku zgo
di brezpogojna identifikacija obtoženca s stališčem, 
ki ga zastopa sodnica - če se to zgodi, če obtoženec 
prepozna in sprejme pravičnost sodnega reda in last
ne kazni, če spozna svoj greh in se pokesa, oziroma 
šele, ko se izpolni ta pogoj, pride na vrsto obravanava 
zločinskega dejanja. Samo v primeru obtoženčevega 
brezpogojnega sprejetja moralnega stališča sodišča je 
zločinsko dejanje edini kriterij določanja višine kazni.

V nasprotnem primeru se obtožencu ne obeta nič 
dobrega. Voznik, kije vozil brez vozniškega dovoljenja, 
trmasto ugovarja sodničinim argumentom s stališča 
lastne socialne situacije - če neha voziti, bo izgubil 
službo kurirja in tako mu bo preostalo le še beračenje 
ali kriminal. Stoji za svojimi razlogi za kršenje zakona 
in se noče pokesati. Sodnica se znajde v zadregi - po 
eni strani je obtoženec iskren in govori resnico (izraža 
svoje resnične misli in občutke), a po drugi strani te 
misli niso ne dobre ne pravilne. Iskrenost je sodnici 
sicer všeč, a le če se iskreno izražajo prave misli. So
dnica poskuša obtožencu popraviti napačne ideje, a to 
ji ne uspe, zato poseže po represiji in mu izreče drakon
sko kazen. Na višino kazni ne vpliva toliko prekršek 
sam, kot odnos, ki ga ima storilec do prekrška. To velja 
tudi za izkušenega žeparja, ki se norčuje iz strukture 
sodne racionalnosti. Po izreku stroge kazni, kjer sta 
obsojena tako njegov zločin proti lastnini kot njegovo

Vzhodno od raja

nepokoravanje moralni avtoriteti sodišča, lahko le še 
upravičeno zakliče: »To je pravica!«

ANARHO-EKSISTENCIALIZEM

Vzhodno od raja (East of Paradise, 2005, Tech 
Kowalski) je sestavljen iz dveh, na prvi pogled povsem 
nepovezanih zgodb. Prva je pretresljivo pričevanje 
simpatične in dobrodušne starke, režiserjeve ma
tere, ki jo je 20. stoletje presenetilo. Vojna in revolu
cija sta ji dejansko vdrli skozi vrata, ko jo je leta 1939

Kowalski govori o sebi, o svojem 
prihodu v Ameriko, o svojem prvem 
srečanju z dokumentarnim filmom, 
o svoji karieri, o raziskovanju 
resničnosti urbane Amerike konec 20. 
stoletja.

na Poljskem zajela Rdeča armada in jo odpeljala na 
prisilno delo v Sibirijo. Tam je morala, v mrazu in v 
premočenih oblačilih, od zore do mraka predelovati 
les za železniške tramove, ob večerih pa jo je zasliševala 
in mučila Sovjetska tajna služba NKVD. Objektivno 
nasilje revolucije je do pripovedovalke prišlo v obliki 
posmehovanja sojetnikov, ki so jo zmerjali z buržujko, 
saj je bila lepa in negovana, in v obliki sadističnega 
izživljanja tajnih agentov. Po izpustitvi iz gulaga je sle
dilo še brezciljno tavanje po Sovjetski zvezi, polno la
kote, mraza in bolezni, ki so ga občasno razsvetlili tudi 
redki lepi trenutki. Srečnega konca ne izvemo - dobra 
gospa se po slabi uri čustveno izjemno intenzivne pri
povedi zlomi in ne more nadaljevati.

Drugi del filma je alegorija režiserjevega življenja in 
dela. Kamera sledi avtorjevemu prijatelju z umetniškim

imenom Gringo, bohemskemu džankiju. Gringo se na 
rolki podi skozi temno stran ameriškega sna, po ge
tih, beznicah in džankijevskih prebivališčih, tam smo 
priče pretepom, heroinu, policijskemu nasilju, revščini 
in brezposelnosti. Gringove dogodivščine spremlja 
režiserjeva naracija. Kowalski govori o sebi, o svojem 
prihodu v Ameriko, o svojem prvem srečanju z do
kumentarnim filmom, o svoji karieri, o raziskovanju 
resničnosti urbane Amerike. Gringo proti koncu filma 
umre za aidsom. Gringovo zgodbo občasno prekinjajo 
avtobiografski posnetki, od režiserjevega spremljanja 
ameriške turneje Sex Pistols do projekta, v katerem je 
dokumentiral življenje hašišarskega para, a je kmalu 
obupal, saj se v njunem življenju ni kaj dosti dogajalo. 
Od Gringa se poslovimo z dolgim, statičnim kadrom 
v bolnišnični mrtvašnici in s pogledom na ogromen 
grafit, na katerem je ovekovečen njegov obraz. Nato 
sledi obrat - zagledamo delavce, ki so ostali brez 
službe in ki protestirajo s plesom ter skandiranjem 
ritmičnih in rimanih političnih sloganov. Udarnost 
protesta vsaj malo popravi precej deprimirajoč vtis, ki 
ga pušča predhodno prikazovanje nihilizma in deka
dence velemestnih bohemov.

Obe zgodbi poveže režiserjevo pripovedovanje v 
drugem delu filma, ki je polno aluzij na usodo nje
govo matere, ki jo je v zgodovino odpeljala »rdeča 
horda«. Kowalski se ves čas trudi povleči vzporednice 
med lastno in Gringovo usodo na eni ter materino 
na drugi strani. Ugotovi, da se obeh vrst trpljenja ne 
da izenačiti, a se ju da primerjati. Primerjavo izpelje 
s pomočjo ugotovitve, da so vsi junaki filma žrtve 
oblastnih struktur, ki lahko na človeka pritiskajo tako 
ali drugače. V Sovjetski zvezi je bil teror oblasti bolj 
intenziven, kot je v sodobnih ameriških velemestih, a 
v načelu gre za isto stvar. Iz te zastavitve avtor izpelje 
anarhistično poanto - vsak človek se po mora po svo
jih močeh truditi iztrgati se pritisku oblastnih struktur. 
A osvoboditev je lahko le osebna, oblastnih struktur

ne more nihče uničiti ali spremeniti, osvobajajoči se 
posameznik se jim lahko le do neke mere izmakne. 
Osvoboditev je nujno sebično dejanje.

Drugo povezavo obeh zgodb v zadnjem prizoru 
filma predlaga režiserjeva mati. Njen svetovni nazor je 
drugačen od sinovega. Govori z eksistencialističnega 
stališča in trdi, daje sodobni svet preveč materialističen
- kar je razumljivo, saj izkušnja gulaga v človeku težko 
pusti kakršnekoli simpatije do materialističnih teorij -, 
zaradi česar je v njem težko najti resničnega človeka in 
resnično človečnost. Materino stališče potrjuje njena 
pripoved. Divjanje privržencev materialističnih nau
kov jo je nasilno iztrgalo iz meščanske idile, v kateri 
je vladala pristna človečnost. Prav tako je človečnost
- redki trenutki dobrote, sočutja in usmiljenja - tista, 
ki ji je omogočila, da je preživela žalostno odisejo po 
Sovjetski zvezi med drugo svetovno vojno. Lahko bi 
rekli, daje izbira meščanske gospe za ponazoritev gro
zot in trpljenja v »totalitarni« Sovjetski zvezi nekam 
cinična, saj ne smemo pozabiti, da so pred revolucijo 
desetine milijonov kmetov v carski Rusiji preživljale 
svoje zime v veliko slabših razmerah kot junak
inja prvega dela filma, desetine milijonov delavcev v 
socialistični SZ pa v neprimerljivo boljših.

A s prikazom te primerjave bi se podrla narativna 
struktura filma. Zgodovine se tako ne bi dalo več re
ducirati na trpljenje nedolžnih posameznikov in os
voboditve ne več na miselni eksperiment, kar je os
novni namen Vzhodno od raja. Zgodbi, od katerih je 
ena spomin na nasilni vrhunec 20. stoletja, druga pa 
prikaz muk, v katerih stoletje umira, se stakneta v svo
jem patosu. Človek se rodi v svet, ki ga ne razume, ob
vladujeta ga kruta usoda in oblastne strukture. Sreče 
mu ne more dati nihče, lahko si jo zagotovi le sam. 
Obe pripovedi romantizirata zgodovino in jo s tem 
ukinjata.




