
I Z R E D N I P L E N U M Z V E Z E K N J I Ž E V N I K O V 
J U G O S L A V I J E 

V dneh od 10. do 14. novembra, 1954 se je v Beogradu vršil 
Izredni plenum Zveze književnikov Jugoslavije. Kakor je ob 
njegovi otvoritvi poudaril predsednik Zveze tov. Josip Vidmar, 
je namen plenuma bilo svobodno razpravljanje o sodobnih pro
blemih književnosti. Prebranih je bilo enajst referatov, posve
čenih najrazličnejšim vprašanjem književnosti in književnega 
ustvarjanja. Na temelju referatov se je razvila dokaj obsežna 
in vsestranska razprava, v kateri je sodelovalo petindvajset 
govornikov. 

Zaradi pomembnosti, ki jo beograjski plenum književnikov 
kot prvi te vrste nedvomno ima, objavljamo v celoti ali v obšir
nejših izvlečkih skoraj vse referate kakor tudi najvažnejše pri
spevke k razpravi. Zaključne besede glavnega referenta, tovariša 
Miroslava Krleže bomo priobčili v prvi številki prihodnjega 
letnika. 

Mnogotera in dostikrat zgolj načeta problematika, vsebo
vana v tem gradivu, bo brez dvoma dala pobudo za nadaljnje 
plodno razpravljanje o perečih vprašanjih naše sodobne knji
ževnosti. 

U V O D V T E Z E O T E N D E N C I 

M i r o s l a v K r l e ž a 

R i t e m s t v a r i . Če je gibanje označba materije, organski gib 
pa njen najvišji vzpon, je umetnost ritmični odsev tega blodenja. 
Okoli človeka in v njem se vse giblje. V pretakanju velikih organskih 
in anorganskih količin, v tem doumljivem, hkrati pa nepojmljivem 
utripanju živega in neživega minevajo cele majhne večnosti človeš
kega spoznanja. Ravno to, kako reči in pojavi tečejo in izginjajo, to 
melanholijo umiranja in veselje odpiranja novih krogov izraža umet
nost z besedami, slikami in glasbo. 
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R i t e m s t v a r i i n L o g os. Umetnost govori z valovanjem 
podob in zvokov. Razgibava jo življenjski ritem, da s svojimi osnov
nimi sredstvi teče kakor pesek iz peščene ure, različna od Logosa, ki 
miruje v dostojanstvu svojih hieroglifov. 

R i t e m i n u m e t n o s t . Ritem reči in dogodkov odseva v člo
veku s silo potekanja samega, pojava, ki j e hkrati slep in jasnoviden, 
kakor je vse okoli človeka jasno in motno glede na borna sredstva 
njegove pameti. Umetnost je že zdavnaj, še v začetku, iznašla žive in 
prepričljive podobe človeškega govora in s tem prehitela razumska 
spoznanja. Na človekovi stezi se je umetnost pokazala kakor skriv
nostni Dantejev panter. Na tej še zmerom peklenski poti človeškega 
dogajanja hodi umetnost pred človeštvom in se zna s prožnimi gibi 
zveri znajti pod zvezdami in med ognjeniki. 

R i t e m i n d o m i š l j i j a . Znanstvena načela stalno medejo 
umetnost, toda v bistvu se umetnost giblje pred znanostjo po postavi 
domišljije, nejasne besede, ki se ujema s postavo ritma, s tem 
osnovnim izrazom narave kot take. 

N i h i l i z e m z n a n o s t i . Po neskončno mnogih zavojih pri 
vrtanju v stvari, na podlagi velike množine znanstvenih izkušenj na 
področju posameznih življenjskih vesel j , motenj in obolenj, je so
dobna znanost prišla do spoznanja, da posamezni organizmi v okviru 
nekega idealnega načrta nimajo posebnega pomena in namena. Po 
sodobnem znanstvenem spoznanju vse, kar obstaja, blodi po načelu 
brezciljne in slepe vztrajnosti gibanja. Da pojavi niti posamezno niti 
po zvrsteh nimajo višje upravičenosti, se vidi tudi po tem, da je 
organski načrt vztrajnega in slepega ritmičnega blodenja mase se
stavljen na podlagi medsebojnega uničevanja. Liberalna znanost je 
ugotovila, da si človeškega telesa, sanj in razuma ne smemo zamišljati 
kot idealne, od zemlje ločene sheme. Vse, kar se imenuje »duhovno« 
ali »poduhovljeno«, j e disteleološka znanost razložila na podlagi ma
terialnih pogojev, kako so se posamezne civilizicije porajale in umi
rale, in na podlagi telesnega ustroja človeških (bastardnih) rodov. Po 
terialnih pogojev, kako so se posamezne civilizacije porajale in \imi-
del narave, kar so zelo jasno prepovedovali že pesniki Indije in 
Grčije. 

Č l o v e k o v a u s o d a . Deteologizirana znanost je opazovala 
ustroj človeškega telesa in prišla do zaključka, da so telesni in du
hovni pojavi korelati in da jih ne moremo ločevati. Človekova usoda, 
to je usiroj njegovega telesa, tako nas uči sodobna medicina. Njegova 
usoda je prav tako politika — o tem nas uči historično-materialistična 
diagnoza, ki jo je tako tragično potrdila zgodovina zadnjega stoletja. 
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R e l a t i v n o s t z n a n s t v e n e g a s p o z n a v a n j a . Umetnost 
se prebija skozi stoletja pod nejasnim, nerazločnim, pogosto pa tudi 
živčno-vsiljivim diktatom tako imenovanih znanstvenih resnic. Znan
stvene hipoteze se skozi stoletja muhasto menjujejo, in samo v našem 
času, zadnjih nekaj desetletij, je znanstveni zavesti po samovladi 
kemijskih obrazcev zagospodovala cela vrsta novih hipotez: od Lu-
krecija do Plancka znanstveni obrazci ritmično spremljajo igro slepih 
in uničujočih sil, o katerih je pesništvo že prav davno imelo svojo 
otožno podobo. 

P o m e n u m e t n o s t i . V čem je pomen umetniškega spozna
vanja? Cela vrsta obrazcev iz prejšnjega stoletja je z vidika sodobnih 
znanstvenih hipotez naivna, in prav tako se bojimo, da bodo čez sto, 
dve sto let postale naivne neštete hipoteze iz našega sodobnega raz
dobja, medtem ko so freske iz Altamire in Lascauxa enako dostojan
stvene, kakor so bile tistega dne, ko se je otožni pogled krave prvič 
zarisal v umetniški zavesti človeka. 

P o t p a m e t i . Človeška pamet se je zelo visoko vzdignila nad 
slepo vztrajnost materije. Z modrostjo, zgrajeno na dragocenih opa
žanjih, gospodari številnim hibam človeškega telesnega ustroja. Z 
rafiniranimi metodami odpravlja nešteto organskih in duševnih 
motenj: bolestno in načeto človeško telo vzdiguje k idealnemu obrazcu 
zdravja, gospoduje podnebju in postavam letnih časov, krogom dni in 
noči, magnetsko-telurskim silam, mogočnim, planetskim in medpla-
netskim razdaljam. Znanost j e postavila v ospredje vprašanje indivi
dualne človeške volje. Globoko je prodrla v skrivnostno življenje 
žlez, izdelala je arhitektoniko staničnega ustroja in prodira k postavi 
o lastnem usmerjevanju in ravnovesju skaljenih staničnih odnosov, 
k avtonomnemu upiranju zunanjim motnjam, k tisti skrajni coni, kjer 
se posamezne stanice že podrejajo in spajajo po postavah neorganske 
narave. V steklenem očesu znanosti se kaže še vedno naivno in enako 
magično vprašanje o bioorganskeni obrazcu, tej analfabetski kAadra-
turi kroga, ki je rodila vsa verstva na tej naši krogli. 

N e v a r n o s t r a z u m a . Znanstvena zavest se je povzdignila 
nad vprašanje raznih človeških skrbi in obolenj: prehlada, škrlatiuke, 
osepnic, noric, oslovskega kašlja in jetike. S svojim nožem je začela 
dolbsti po človeškem srcu, napovedala je vojsko vsem smrtnim bolham 
in muham, glivicam in škodljivim klicani, plove po vseh morjih, upo
rablja geološko prodiranje v osrčje zemlje, spričo politike pa je 
povsem brez moči. Človeku se je posrečilo, da je ubranil svoje telo 
ptred Zevsovimi orli in pred svetopisemskimi ribami; posrečilo se mu 
je s tkaninami in s streho ohraniti svojo telesno toploto pod tem 
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človeku tako neprijaznim nebom. Očistil se je garij in mrčesa, ob
vladal strele, vodo in ogenj. Zmagal je nad celo vrsto rušilnih sil, 
ni pa se mu še posrečilo, da bi obvaroval sebe in svoje rodove pred 
kobaltovo bombo. Z vbrizgavanjem kužnih klic preprečuje osepnice, 
driske in pljučnice, medtem pa ogroža svoj obstoj z veliko bolj rafi-
niranimi »antibiotičnimi« izumi, in zablodil je tako daleč, da lahko 
brez preveličevanja trdimo, kako je razum postal največja nevarnost 
za človeško življenje. 

N e u s p e h v e r e . Jablano lahko oplemenitimo s cepljenjem, 
krematorij pa je sredstvo za uničevanje človeškega rodu na ideološki 
in plemenski podlagi v takem razdobju zgodovinskega izkustva, ko 
se je pokazalo, da se nobeni veri ni posrečilo oplemenititi človeka ali 
njegove poglede na svet. 

P o m e n p o e z i j e . Sodobni človeški pogledi in prepričanja so 
začeli rušilnim silam iu umorom dajati pomen potrebe, ki je neza
držna kakor prvinske sile, in človek, ki danes živi od smrti in od 
umorov kakor vse divje sile v neukrotljivi naravi, pozablja, da je 
postal človek ravno tisti trenutek, ko se je s pesniškim gledanjem na 
stvari povzdignil nad primitivno in slepo požiranje. 

L e p o t a i n m o r a l a . Pomen lepote v grozoti vesoljnega doga
janja je človek spoznal tisti trenutek, ko je postal pesnik. Pomen 
življenja je v tem, da je vse, kar živi — žival, človek pa daje člo
veškemu življenju pomen s tem, da je nehal biti žival, ko je kot 
Orfej vstal med živalmi. 

S to orfejsko uverturo se vzdiguje zastor pred osnovnim vpra
šanjem: vprašanje umetnosti ni samo vprašanje ritmične igre po za
konitosti slepe vztrajnosti materije! Skrivnost umetnosti je v tem, da 
se pod njeno tenčico skriva moralno-intelektualni navdih za vse na
pore, ki so človeka naredili človeka. To ni samo vprašanje načina in 
spretnosti v izražanju, temveč prav tako vprašanje človekove moralne 
podobe in njegovega obstoja pod zvezdami. 

* 

Vprašanje morale je vprašanje dobrega in zlega, lepega in grdega, 
resničnega in zlaganega, pravičnega in krivičnega. Od antike do so
dobnega leposlovja ni bilo pesništva, ki bi ne bilo postavljeno na teh 
nasprotnih si pojmih. Slovstvene mode so zelo dolgo blodile po raznih 
stranskih poteh, ko so s svojimi razmeroma bornimi sredstvi izražale 
ta nasprotstva v naravi in v človeški pameti. Bogovi pokončujejo 
titane, angele in Prometeje (zavoljo brezbožne zarote z dvonožci), 
ljudje pa nič več pasivno ne prenašajo nasilja nadnaravnih rabljev 
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in po postavi sile in odpora podirajo bogove. Nasilniki vladajo mno
žicam, množice pa premagujejo postavo o mirovanju duha in zavesti 
in podirajo nasilnike, ker se je vzdignilo dostojanstvo v njih. Z di-
luvialno silo se neumnost bojuje proti pameti, toda vsemu nakljub je 
človek vendarle prižgal svojo svetilko, in nikaka sila ne bo premagala 
njegove volje, ker je sklenil zmagati nad vsem, kar predstavlja ne
gacijo resnice in pravičnosti. 

Slovstvo je ritmični odsev tega blodenja človeške pameti in iz
kušnje po resničnosti, ki jo imenujemo zgodovina, ki ritem teh na
sprotij je bil do danes edini navdih poeziji. 

Vse kaže, da je človek še zmeraj na začetku svoje poti tostran 
dobrega in zlega. 

Zatorej ne moremo sprejeti teze nekaterih sovjetskih dramatikov, 
češ da je »socialistična uresničitev brezrazredne družbe« izbrisala z 
dnevnega reda vse možnosti moralističnega kontrastiranja. Nasprotja 
resnice in laži, pravice in krivice, sodijo po teh dramaturških teorijah 
med staromodna, predzgodovinska sredstva slovstvenega izražanja in 
nimajo prostora na odru, ki realistično prikazuje uresničitev druž
benih odnosov »na zgodovinski ravni brez prejšnjih primerov«. 

Taki ljudje v leposlovju, junaki, ki se gibljejo in izražajo ha 
»zgodovinski ravni brez prejšnjih primerov«, galerija teh romansi-
ranih postav je podobna reklamnim lutkam po izložbah modnega 
blaga in tkanin. To človeštvo v vitrinah je nenavadno harmonično in 
veselo. Gospodje so v novih, zlikanih hlačah, imajo alabastrne, biserne 
zobe, bleščeče se čevlje in rokavice iz rumenega svinjskega usnja, 
gospodične pa so vitke v pas, v izvrstno skrojenem kostimu, s šalom, 
simbolom jeseni, v bledo rumenkasti barvi tobaka ali gorčice. To 
reklamno človeštvo na reklamni ravni (do danes brez prejšnjega pri
mera v zgodovini) je povsem zdravo in polno optimizma. Ne muči jih 
revmatizem, nimajo prebavnih in ne ljubezenskih motenj ali skrbi, 
ne peče jih vest (ki ni niti mirna niti čista), ker je ne poznajo, in v 
družbeni statiki svojih družbenih funkcij so to zmagoslavni spomeniki 
urejenega, nadčloveškega tekstilnega pogleda na svet in bogate izbire 
najraznovrstnejšega blaga. 

Ti gospodje in te gospe niso angeli, ker imajo leseno telo, duše 
pa nimajo, tako da »inženirji njihovih duš« nimajo z njimi sploh 
nikakih skrbi. Te leposlovne prikazni so idealno pasivne in na njihovo 
stanovitnost je mogoče računati kot z absolutnimi pojmi v idealistični 
filozofiji. Te aprioristične mumije je mogoče ovijati s papirjem kakrš
nega si bodi programa, te lutke je mogoče polniti s kakršnimi si bodi 
teorijami, in igrale bodo natanko tako, kakor smo jih navili, ker so 
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stoodstotno odvisne od volje genialnega mojstra, ki j ih je postavil v 
izložbo. Ta svet lutk se ne vdaja razbrzdanosti in je sploh zelo spo
doben v družbenem pogledu. To niso ne hetere ne homoseksualci, to 
niso pijanci, leseno stojijo na straži idealnih fraz in opravljajo nalogo, 
ki j im je poverjena, Ne vznemirjajo se, do svoje okolice so povsem 
ravnodušne, nikakih kompleksov nimajo, niso dekadentne, ne berejo 
Mallarmeja, nimajo prav nikakih misli v glavi, z eno besedo: to so 
idealni predstavniki ansambla, za kakršnega žal že poznamo prejšnje 
primere v zgodovini umetnosti in slovstva. 

Svetniki po oltarjih (posebno baročni), svete podobe sploh, ikone, 
ikonografija, hagiografija, apologetika vseh vrst, aleje bogov in bo
žanstev po vseh civilizacijah, skrivnostne svete knjige in hermetična 
poezija, kot idealni obrazci tistega, kar naj doseže propaganda, nam 
pripovedujejo cela poglavja o tem, kako je mogoče uspešno, pogosto 
tudi genialno ustvarjati po programu in človeški volji, in kako to reč 
uganjajo v okviru lepih umetnosti tako rekoč od vsega začetka. 

* 

»Honte, de ressembler a quelqu'un«! 
(Paul Leautaud, Journal litteraire, 1902—1903.) 

>La sottise, 1'erreur, le peche, la lesine, 
occupent nos esprits et travaillent nos corps, 
et nous alimentons nos aimables remords, 
comme les mendiants nourrissent leur vermine.« 

Nastaja — nevarno — vprašanje, ali ti bogovi (preko Mallarmeja 
do Jovcea) morda vendarle niso velikani takih razsežnosti, kakor se 
nam zdi. Oblikovali so nam okus, vsilili so nam jih, in pod suge
stijo njihovega čara in iznajdljivosti smo se podredili temu okusu, 
toda če v resnici niso tisto, za kar j ih imamo, se s tem zastavlja cela 
vrsta vprašanj. Ti fetiši nedvomno niso sorazmerni s stvarnostjo naših 
dni, lahko bi se reklo vsega našega življenja, zadnjih petdesetih lert. 

Kaj, če imajo naši dnevi povsem drug pomen, to se pravi pomen 
nove zgodovinske dobe, če te politične in revolucionarne bitke naših 
dni napovedujejo razvoj človeške misli, torej tudi razvoj okusa v 
slovstvu in v lepih umetnostih, v povsem drugo smer, ki kajpada ni 
smer postimpresionistične lirike in tistega staromodnega žainrskega 
slikarstva, kakršno danes negujejo pod pojmom gerasimovščine? 

Kje imamo danes jamstvo, da bi mogli stoodstotno zanesljivo 
trditi, da je filtriranje in sedimentacija nekih estetskih vrednot za
ključen proces — kakor se je zdelo rodovom, ki so nas tako vzgojili 
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in katerih misli prenašamo po postavi o vztrajnosti duha? Kaj, če je 
ves ta impresionizem, postimpresionizem in fauvizem z vsemi svojimi 
bogatimi diferenciacijami v slikarstvu in v pesništvu simptom agonije 
po leninski diagnozi, kakor se mnogim spet zdi že dobra štiri deset
letja? 

Nobenega dvoma ni: po zakonitosti desnega pompierizma se je 
okus povsem spačil po obrazcu Pilotv-Deffreger-Gerasimov. (Glej teze 
z zadnjega kongresa v Ljubljani!) Idealistična retorika in fetišizem 
na liniji »proti larpurlartovstvu« in z ideali slabega okusa kot načeli, 
to je prav tako zabloda pameti kakor pot v abstrakcijo in v ab
straktno umetnost ter formalistične derivate postimpresionizma. Lahko 
pa bi rekli, da je gerasimovščina v estetiki za razvoj človeškega 
okusa, pa tudi pameti, veliko nevarnejša kot linija od picassovstva 
(od modre faze do Guernice) do konverzije Matisse-Dali, ker pred
stavlja negacijo razsula na podlagi provincionalne zaostalosti. 

Pri nas se še nihče ni lotil analize desnih in »levih« prvin naše 
lastne estetike in njenih teorij, ter zakonov vztrajnosti, po katerih 
se še vedno oglaša (glej teze za časopis »Danas« leta 1934). 

* 

Pri nas zelo pogosto v velikih potezah, »grosso modo«, govorimo 
in pišemo o socioloških analizah, nihče pa ni obvladal morfološko-
estetske problematike in nihče ji ne posveča metodične pozornosti. Že 
pred petdesetimi do osemdesetimi leti se j e začel neki odmik z dogma-
tičnih tirnic tako imenovanega klasičnega malomeščanskega okusa, 
in pred našimi očmi se dogaja, da iz roda v rod brezidejno, mehanično 
prenašajo posnemanje in polukolonialno klanjanje, da, prav mahanje 
z repom pred nekimi zahodnoevropskimi uspehi. 

(Gibljemo se na plesu pod krinkami, na stalnem karnevalu smrti, 
toda če snamemo posameznim maskam krinke, ni posebno težka na
loga ugotoviti, kdo so, in določiti, kje so se našemile in v katerih, od 
zahodniške gospode zavrženih prodajalnah.) 

Nedvomna množina dejstev okoli nas izpričuje, da obstaja ritmika 
stvari same, ki je nihče ne gleda z lastnimi očmi. Stalno pišejo in 
govorijo o Balzacu, toda nihče noče spregovoriti o Byronu! Zakaj 
zamolčujejo Stendhala? Govorijo o Heglu, nihče pa se noče lotiti 
analize schopenhauerskega voluntarizma, ki j e nedvomno bolj mate
rialističen kot heglovski Vesoljni duh. Ta imena niso imela sreče, da 
bi bila naletela na dobre zagovornike, in tako se pri nas (in v svetu) 
že štirideset let ponavlja ista fraza, medtem ko nihče noče govoriti o 
stvareh, kakor zaslužijo. 
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JNi nujno, da bi bil estetski katekizem ravno birokratsko-dialek-
tičnega tipa. Ni nujno, da bi bil estetski dogmatizem samo mehanično-
sociološkega izvora. Esteiski katekizem se lahko skriva tudi pod 
masko estetskega revolucionarstva: vse, kar se megleno abstraktno 
ponavlja kljub nekim dokazom tako imenovanega naivno-realistič-
nega kroga, kar se od konca prejšnjega stoletja imenuje nedoločena, 
meglena fraza v odtenku (ki jo prav tako zelo pogosto povsem meha
nično posnemajo), vse sodi v krog dogmatizmov, slepih in enostranskih, 
kakor so bili vsi verski dogmatizmi. Čista, pogosto fanatična retorika, 
ki sodi med najbolj ničevo blebetanje. 

Lahko je nekdo realistično reakcionaren prav tako, kakor bi kdo 
lahko bil joyceovski ali samuel-beckettovski upornik. Zmeda je enaka 
v obeh smereh. 

Aktivizem, parolarstvo, kadri, idejne direktive, vse to so prazne 
besede prav tako kakor teme iz svobodne erotike ali abstraktnih aso
ciacij, če so zmedene in če v uresničevanju programa nimajo svoje 
specifične pesniške teže, in to se dogaja pogosto. To niso samo leve 
konvencije, prav tako so lahko desne, tudi tedaj, ko mislijo, da niso. 

Prepovedali so, pravijo, pisati o svobodni ljubezni, kar je samo 
po sebi neinteligentno, toda prav taka neumnost je po zgledu ZDA 
celuloidizirana ljubezenska sreča v sodobnem evropskem leposlovju. 
Ljubezen, ki jo predpisuje katoliška Cerkev, je nedvomno protirevo-
lucionarna, toda zakaj naj bi veljal za revolucijo medicinsko-mor-
bidni nonkonformizem, kadar se kaže v obliki zvodenele, sentimen
talne čehovščine z dodatkom Andreja Gida in z dodatkom Freuda, 
kakor se to dogaja v današnjem evropskem leposlovju? 

* 

Rekli so, da znanost ustvarja zmedo v umetnosti. (Znanstvene 
metode opazovanja naravnega procesa niso več tako naivne, kakor so 
bile pred kakim desetletjem.) Čez trideset milijard slik zašije na 
možganskem platnu posameznika v tistih dveh, treh trenutkih, kolikor 
trajajo možgani na tem svetu. S stališča medicinske psihologije je 
jasno, da se te projekcije same po sebi, kot izvor občutkov, in po 
načinu, kako jih sprejemajo posamezni možgani, bistveno razločujejo 
in se ne ujemajo v prav nobenem posameznem primeru. In vrh tega: 
vsak tak posnetek ali njegov odsev kot odblesk trenutka se po za
konitosti spomina izpopolnjuje iz velikega kroga zapomnjenih po
dobnih slik, toda to področje je nadvse slabo raziskano. Sodobno 
leposlovje komaj da se je kot mlad pes potopilo v to mračno vodo. 
Ravno je šele začelo plavati, in ti poskusi niso nikaka razodetja. 
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Poznala jih je že antika. Teh svojih trideset milijard slik se ne blešči 
posamič, kažejo se potopljene v množici asociacij, tako da se plastič
nost in intenzivnost doživljanja (estetskega, kajpada) ne samo ne 
ujemata, temveč sta si neznansko vsaksebi. Na današnje leposlovje 
očitno predvsem deluje kinematografska tehnika, ki je s svojo simul-
tanostjo podob zmedla sodobno filozofijo od Bergsona naprej. 

* 

Tamburinate, barkarole, vozovi-cisterne, fetusi v špiritu, bonboni, 
pižame, karnevali, boksarski ringi v luči magnezije, dinamika toliko 
inačic »štirinajstega julija« v zastavah, z lampijoni, raketami in ognje
meti, film, prozorni trakovi iz celuloida, gume in kavčuka, pnevmatike 
in atomske strojnice, Dalijeva Madona z rentgenskim prerezom, po
ginule ribe, konjske dirke, železniške nesreče, potopljene podmornice, 
vzpon na Himalajo, izleti na dno oceana, azteško kiparstvo in elek
tronski mikroskopi, cirkusi, opice, klovni (od Toulouse-Lautreca, Me-
<lrano, do Rilkejevega otroštva, do bogate mednarodne lirike o 
cirkusu, Charlot), orkestri, Sikstinska kapela, romanski slog, golobi, 
staroindijske freske, srednjeveško-posthelensko, paleolitsko umet
nostno ustvarjanje, etruščanski grobovi, meiropolitanska opera, Marv 
Pickford, detektivski romani, Montgomery, Coebbels v »Angriffu«, 
Sportpalast, govori v Niirnbergu, Palazzo Venezia, Rusi v Berlinu, itd., 
itd., vse to je film, ki ga gledamo in v katerem tudi sami igramo. 

Sodobna lirika je skušala s svojo kantileno in instrumentacijo 
izraziti simultanost dogajanja na ploščadi zavesti, ki jo štiriindvajset 
ur na dan obsevajo žarki takih razkrajaj očih luči, da se ne more niti 
za en sam trenutek umiriti v svoji subjektivni tišini. Skozi rebra, 
možgane in skozi meso sodobnega človeka divjajo viharji novic, laži, 
načel, programov, blaga, reklame, in socializem ima svoj lastni pomen 
izključno v tem, da postane brezpogojna negacija teh neštetih negacij 
vseh človeških vrednot. 

Bogovi po gliptotekah, bogovi po atrijih znanstvenih načel, bogovi 
po cerkvah, božanstva v politiki, sami Giganti, vpričo katerih je 
človek postal majhen kakor bolha, zmlet v prah najbolj drobne moke 
neumnosti, v vetru vsesplošnega nihilizma raztrgana cunja kot proza 
S. Becketta, Joyceove lamentacije ali Eliotov vakuum. V tej magični 
razsvetljavi reklame in propagande je človekovo okostje popolnoma 
prozorno. 

Kaj iščejo danes? Simbol stvarnosti ali kult mita? Eden izmed 
mitov se imenuje Chamberlain — R. Wagner — Rosenberg, in o begu 
iz stvarnosti nam govorijo življenjepisi vseh evropskih artistov. Pre-

969 



vert je skušal izraziti to zmedo, toda nima dosti pomena, da bi prepi
sovali Prevertovo kantileno. Honte, de ressembler a quelqu'un! Audi-
bertijeva monotono rimana tehnika je dejansko še zmerom shema 
parnasovskega ritma in je povsem neprimerna, da bi lahko postala 
zgled za izrekanje simultane množine nečesa, kar se imenuje »nedo
ločena količina posameznosti tega življenja, ki teče pred nami kakor 
povoden j«. V tej poeziji stopajo stihi s svojim monotonim korakom 
kakor staromodno opremljene čete s svojim kramarskim blagom starih 
rekvizitov. V teh cunjah je neskončno dosti reči; dolgočasno in staro
modno je opevati nekaj, kar se imenuje Revolucija, pa je pravzaprav 
spleen, izražen s Hugojevo retoriko. Navajam Audibertija kot primer 
pesnika, ki kot obseden išče izhoda. 

Ali je v vsem tem kak kompas? Je. Človek. Torej morala tega 
človeka, natanko določena v prostoru in času — vsemu nakljub in 
vendarle. 

* 
Na prehodu v novo stoletje je bila poezija dostojanstveno pate

tična kakor boginja iz mavca, v bogato nagubani halji, z daljnimi, na 
sanjske privide narkotika spominjajočimi videzi mallarmejevskega, 
sicilijanskega, favnskega popoldneva: dve nagi dekleti v objemu lez-
bičnih sanj. Mallarme je imel srečo, da ni doživel grmenja železnih 
koles in piša letalskih vijakov. Topovi, ki so začeli grmeti v viharju 
tridesetletnih in štiridesetletnih vojsk, so odnesli to pravzaprav post-
petrarkovsko, pastoralno Arkadijo, to mallarmejevsko uverturo, in 
ljudje, ki že štirideset let pišejo knjige v kakofoniji sodobne evropske 
stvarnosti, postavljeni na disakordu zahodniške civilizacije, so priča, 
kako mallarmejevstvo še vedno naivno predpisujejo kot edini recept 
za lirske glavobole. 

Kdor nima ušesa (ali ga ni imel), da bi bil slišal, kako so topovi z 
»Aurore« uvertura novega dramatskega cikla, in da so se oglasili v 
zgodovini, potem ko se je spustil zastor nad celoto ene izmed civili
zacij, ta je gluh za resnično evropske in resnično človečanske slov
stvene motive sodobnosti. 

Banalno je reči, da so stroji spremenili planet v edinstveno cir
kuško areno za gladiatorje. Morituri te salutant! In vendar je to žal 
resnica. 

Od Apollinaira in Blaisa Cendrarsa se ni pokazalo dosti novih 
meteorjev, in v sodobnem leposlovju (v katero štejemo tudi ameriško) 
je bolj ali manj vse, kar raste na tej zemlji, bolj podobno »rasti pri 
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gojenju kumaric« kot pa astralnim prikaznim, ki parajo nebo, kakor 
je svoj čas to nebo resnično razparal Bvron. 

Vdor banalnosti v poezijo traja že od Baudelaira. Razum sprav
ljajo ad acta, absurdno je postalo načelo estetike, retorične nonkon-
formiznie uresničujejo dosledno avtomatično, in za načelo so postavili 
vse, kar pomeni izločitev človeške pameti, prilagojene izkušnji. S 
stihi dokazujejo, da je vse, kar obstaja, grd sen brez pomena: spalni 
vozovi so nočna mora, telefoni so bodeča žica, znanstvene katedre 
norišnica. Razglašajo dosledno preziranje vsega, kar predstavlja člo
veka. Marinettijevske diletantizme, ki so lokali kri okoli Palazza 
Venezia, so spremenili v estetska načela. Od italijanskega kaligra-
fizma do Papinijeve spreobrnitve. 

»La sottise, le peche, la lesine occupent nos esprits« — razpon 
Rimbaud-Mallarme, ki ga je parafraziral Cendrars in ki ga je razbil 
Apollinairov temperament, se je pred našimi očmi spremenil v to, kar 
vidimo: v nebrzdano silo brezsmiselnih ritornellov, more torrentis 
aquae. 

Jemljem za primer Rimbauda. Sedemnajstletni fant je izgovoril 
tako rekoč vse, kar mu je bilo dano povedati. »Bal des pendus« je 
balada, recimo, villonskega razpona, »L'eclatante victoire de Sarre-
bruck« pa je vsekakor eden izmed primerov tako imenovane politične 
tendence v liriki. Sicer pa v tej pesmi prvič nastopa, prvič se oglaša 
v slovstvu beseda Dada, kot »dada flambovant« v cesarski apoteozi 
modro-rumene razsvetljave patosa cesarstva, ki umira v rimbaudovski 
kitici, polni političnega sarkazma. Rimbaudov »Le forgeron«, ki naj 
bi očitno imel jakobinsko tendenco, napisan na motto jakobinskega 
naskoka na Tuilerije 10. avgusta 1792, je tirada, ki bi bila lahko mirne 
duše napisana na podobno temo v razponu Victor Hugo — Kranjčevič. 
Prav tako »Morts de Quatre-vingt-douze et de Quatre-vingt-treize« 
koit sarkastičen odgovor na Cassagnacovo širokoustenje. V Rimbau-
dovem primeru bi torej ne mogli reči, da spočetka ni imel ne nag
njenja ne nadarjenosti za sugestivno politično-tendenciozno poezijo. 
Medtem ko je pri Andreju Gidu vkorakanje nemških čet v njegov 
rojstni kraj ostalo povsem brezpomembna epizoda njegovega dnev
nika (kot bleda spominska podoba), je Barresa ustvarilo leto 1870. Ves 
svoj sestav je zgradil na umoru nekega lekarnarja v mestecu, v ka
tero so vdrli Nemci, in tega umora ni nikoli pozabil, ostal mu je 
najmočnejši doživljaj ne samo v otroštvu, temveč tudi v življenju. 
Rimbaud je ves v veličastni pesnitvi »Pariš se repeuple«, in čeprav 
se je iz Balzaca mogoče naučiti »več ko iz katere koli sociologije«, bi 
lahko to temo naposled razširili tudi na Rimbauda in Baudelaira in 
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na celo legijo pesnikov, na pesništvo kot tako sploh, če je pristno. 
Ostajajo nam pesniški temperamenti kot vir in osnova vseh navdihov. 
V »Pariš se repeuple« je podal Rimbaud ves svoj demonski kontra-
punkt prav tako kakor Nazor carduccijevsko retoriko v svoji odi »Na 
zvoniku svetega Štefana na Dunaju 1896«. Zanos črno-rumenemu ce
sarstvu, izražen s Tresic-Pavičič — carduccijevsko shemo, ne glede na 
teme, ki jih je opeval pozneje. Pesniška govorica je ostala ista, po
polnoma statična: pesniki se ne morejo prenarejati, v resnici se 
porajajo! 

Prav tako je tudi z Mallarmejem. Kaj pa je bilo še povedano po 
Mallarmejii in njegovi favnski parafrazi pastoralnih motivov? Samo 
nove parafraze sanj o sanjah, ki živijo kot motiv pastorala že nekaj 
sto let in ki jih (izrečene z nekimi lezbijskimi aluzijami) negujejo 
vse do danes, skozi motno tenčico vsega, kar se je po simbolizmu spre
menilo v secesionistično frazo. Ali je tam povedano kaj , česar ni bilo 
že v pastoralih postpetrarkistične dobe, tako enolične v naši lastni 
poeziji od Držiea vse do Begovičevega cikla Bocca d'oro? In ko že 
govorimo o teh vprašanjih, osnovna napaka naše publicistike je, da 
posplošuje sociološko, zelo grobo, pravzaprav abstraktno, kot je dejal 
že Labriola: Ne bomo večno razlagali Danteja s cenami florentinskih 
žemelj isn sukna. 

Knjiga Kandinskega »Uber das Geistige in der Kunst« se je po
javila na večer pred to štiridesetletno vojsko, leta 1913, kot nihilistioni 
dokument sveta v agoniji, ki se je 1954 pokazal v Sao Paulu kot volko
dlak s sedem in pol kilometri abstraktnih slik. Glej Cassoujev Muzej 
moderne umetnosti v Parizu, glej Muzej moderne umetnosti v New 
Yorku in po neštetih galerijah sveta, po vseh perifernih abstraktnih 
slikarstvih, vštevši tu tudi naše sodobno abstraktno slikarstvo in li-
riko, ki se vleče s slikarstvom kot Rosinant že celo stoletje. 

Z ene strani apokalipsa politične stvarnosti, ki traja štirideset let 
v trajnem naraščanju ritma in razsežnosti, z druge strani pa dolgo
časno prepisovanje in preslikovanje abstraktnih shem, v vsakem pri
meru veliko manj fantastičnih od vsega, kar se resnično dogaja v 
stvarnosti okoli nas. Če gre za navdih poletnega popoldneva, ta pasto
ralni motiv je bil obdelan v raznih inačicah od Portugalske in Španije 
do Dubrovnika, po vseh slovstvenih provincah sveta, z večstoletno 
zamudo, danes v dobi abstraktne umetnosti pa: prerisovanje bledo-
rumeno-modrih vodoravnic s tempero na kobaltni podlagi, kot more
bitni vzorec za indanthrenske tkanine. Puščobno, kakor da smo 
obsojeni, štirideset let obiskovati razstave mednarodnih avtomobilskih 
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značk. Če temu vztrajnemu prepisovanju in prepevanju pravijo »pro
diranje v neznano«, je to pravzaprav upor proti o k u s u . . . 

Ljudje so bili že več ko dve sto, tri sto let prepričani, da z analizo 
abstraktnih pojmov »prodirajo v neznano«. Niso preučevali dejstev, 
temveč »misli«, ker so bili prepričani, da »misel« ustvarja dejstva, 
in ne obratno. Mislim, da bi bila gola potrata časa dokazovati, da je 
idealistična miselnost — nesmisel. To danes zares nima več pomena! 
Taki triki spadajo v cirkus, pred povsem neizobražene gledalce. 
Bodimo stvarni! 

V stvarnosti, ki jo doživljamo od leta 1948 do danes, veljajo še 
vedno Churchillove besede: »Še nikoli v zgodovini ni taka množica 
človeštva živela v tako strašni negotovosti, v kakršni živi danes naš 
rod.« Hladna vojska z vsemi svojimi obrati je dobila obliko diplomat
skega status quo na osnovi novega mednarodnega pojma o ravnovesju, 
ki se imenuje sožitje med velikimi silami. Drama se nadaljuje, v med-
igri pa nastopajo klovni! 

Klovni v likovnem cirkusu abstraktne umetnosti jemljejo pred 
nami iz svojih glumaških cilindrov poginule kanarčke in pečejo ab
straktno jajčno jed svojih navdihov, in medtem ko je mogla biti ta 
predstava v dobi simbolizma in secesije ob koncu prejšnjega stoletja 
v puščobi meščanskega razcveta še za trenutek zanimiva za radovedno 
množico, je danes, ko se je ta provincialna črna magija kot volkodlak 
napihnila do mednarodnih razsežnosti, čas za ugotovitev, da ta likovni 
in slovstveni dolce far niente ne govori o ničemer drugem kot o 
brezidejnem klanjanju pred nečim, kar se imenuje duhovno uboštvo. 
Ta »revolucija forme« je bolj podobna modi gospodičen v podeželskih 
gnezdih, ki kokodakajo okoli Diorovih krojev in do katerih je prišel 
zadnji krik mode z zamudo nekaj rodov brez okusa. 

Kadar je govor o abstraktni umetnosti, se čudimo, kako da niko
mur izmed teh miselnih ustvarjalcev ni prišlo na misel, da bi se, na 
primer, likovno lotili Kantovega apriorizma kot tematike slikarstva, 
ki hoče biti po vsej sili abstraktno-idealistično. 

Vseh dvanajst Kantovih kategorij (kakor dvanajst apostolov na 
starinskih zvonikih) izhaja iz zarjavelega mehanizma »transcendentne 
apercepcije«, na dnu vsakega spoznanja pa leži velikanski kozmos 
sintetične, vse povezujoče kantovske naravne lastnosti, tistega »ne
česa«, ki se izgovarja kot skrivnosten obrazec in se imenuje »Zavest«. 

Zakaj teh petdeset let nikomur ni šinilo v glavo (ko bi ljudje že 
hoteli biti izvirni), da bi si bil likovno zamislil katero si bodi izmed 
apriornih oblik opazovanja, dojemanja ali mišljenja, namesto da se 
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mu domišljija vleče po platnu kakor na pol poginula muha in pušča 
s svojimi mokrimi krili sled abstraktno-vijugastega črnila, ki razen o 
nihilistični nemoči ne pove dosti nikomur, niti ustvarjalcem samim ne, 
dekorativno pa je bolj ali manj nezanimivo ali veliko manj zanimivo 
kot abstraktna domišljija ikonoklastičnih, mohamedanskih preprog. 

* 

Že več stoletij gojijo v Evropi kult pameti, in vendar zadnjih 
nekaj desetletij povzdigujejo za ideal lepote brezumno domišljav 
plagiat, ki ga patetično predpisujejo tako vztrajno, da se ta trdoglava 
stanovitnost kaže kot znamenje nedvomne zmede vseh pojmov o ra
zumu, zavesti in spoznanju. Naj bo to še tako smešno, treba je 
povedati: nekoč zdavnaj, še v baročni, predkantovski in predjako-
binski dobi človeške misli, so ljudje zares iskreno verovali, da je 
mogoče z analizo človeških pojmov »prodreti v neznano«. Del idea
lističnih evropskih mislecev se je hotel z ene strani rešiti poneumnju-
jočega somraka dogmatične misli, in bili so prepričani, da misel ne 
samo raziskuje dejstva, temveč da jih »tudi gradi«, in da je misel ne 
samo »neodvisna od izkušenj«, temveč da j ih tudi »določa in pogosto 
razlaga«, ustvarjajoč s svojo lastno silo pojme, ki naj bi postajali 
definicija stvarnosti; jalovo varanje samega sebe v takem predkan-
tovskem razmišljanju je že zdavnaj razkrito, in zgodovinsko je do-
gnano, da iz pojmov ne moremo izluščiti ničesar, česar bi ne bilo v 
grobem, zemeljskem izkustvu. Z logičnim razlaganjem je mogoče po
jasnjevati neke splošne reči, medtem ko je kakršno si bodi razmiš
ljanje brez zveze z izkustvom prazno, če pa se vendarle zgodi (in to 
se resnično dogaja), da kaka zamisel, osnovana na čisto miselnih 
sklepih, pozneje dobi potrdilo v izkustvu, je postala zamisel izku
stveno pravilna samo zato, ker je bilo tudi izhodišče k tej miselni 
postavki postavljeno na izkustvu. Ni in nikoli ni bilo čiste miselnosti 
brez stvarnosti in izkušenj, medtem ko sodi postavka, da je mogoče 
obstajanje nekega (z izkušnjo ne potrjenega) pojava izpeljati iz 
pojma, med dolgočasne zvijače. 

Antisholastični (baconski) začetek, ki je zagrmel z zanikanjem 
silogistične metode še vedno religioznega racionalizma, je drzno zani-
koval, da bi bilo iz aprioristične postavke mogoče dobiti zaključek o 
bistvu ali kvintesenci obstajanja sploh; danes, v dobi metodičnega 
preizkušanja znanstvenih uspehov na podlagi opazovanja, slavi slavje 
povsem ljudska in demagoška raketa abstraktnega slikarstva, za ka
tero je lockovski čisti, beli papir (»white paper«) na svetu samo za to, 
da bi ga popackali z raznobarvnimi črnili nesmisla brez vsebine. 
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Žalostni postavodajalci in praočetje abstraktnega slikarstva in 
umetnosti so bili še pred petdesetimi in šestdesetimi leti sodobniki 
prvih empiriokriticističnih teoremov, in vsi ti estetski teoremi so 
basiardni pojavi, porojeni iz velikega Avenariusovega cerebralnega 
centra »C«. Več ko petdeset let pred nastopom abstraktnega slikarstva 
je veljalo (zgodovinsko gledano) za »revolucijo duha«, če je kdo za
nikal, da predmeti in predmetni pojavi zares stvarno obstajajo. Od 
Avenauriusa (1876, »Philosophie als Denken der Welt«) do Kandin-
skega so govorili, češ da je naloga človeške misli, vse (kar je postav
ljeno pred nas in na kar zadevamo kot na predmete) osvoboditi vseh 
mogočih več stoletij nastajajočih nestvarnih dodatkov, asociacij in 
ponaredb. Tako so se s predmeta oluščili predvsem teoretski pojmi 
zavesti, elementi odnosa subjekta in objekta, metafizično razlaganje 
čutno podanih predmetov v obliki predstav iz introjekcije, na podlagi 
katere j e prišlo do tiste osnovne usodne zablode, da so stvarem pri
pisovali lastnosti miselnih in duševnih stanj, in tako je človeško spo
znanje ostalo le kot pojm osrednjega člena načelne koordinacije, 
katere nasprotni pojm je cel sestav členov, pritikajočih se od zunaj. 
Sestav »C« (veliki možgani) je zanihal v okviru teh navdihov kot 
tenčica razstrte membrane pod zvezdami, spoznavni proces pa je 
postal odvisen od nihanja ali nihalno razgibanih obrazcev sestava »C«, 
tako da je za ta spoznavni proces ostal najbolj banalni biomehanični 
obrazec. Po tem pojmovanju spoznanje opisuje tisto, s čimer je ob
kroženo, brez vsake hipotetične izpopolnitve ali transcendentnega 
dopolnila, in ga je treba po Avenariusu razlagati biološko iz organske 
človeške narave. Ne glede na to, da se stvar ne razjasnjuje niti s tem 
biološkim obrazcem, je že od Lenina ((908) jasno, da je empiriokriti-
cistični recepis opisovanja predmetnosti brez »transcendentnih hipo
tez« s cerebralnim sestavom »C« prav taka biološko-mehanična, 
transcendentna — torej abstraktna — hipoteza, kakor vse tiste šte
vilne druge postavke, ki j ih ta quasi-materialistični miselni sestav 
zanikuje kot idealistične. 

Ko to tezo uporabljajo za umetniško ustvarjanje, nas postavljajo 
pred eno izmed osnovnih vprašanj, pred vprašanje manir in individu
alnega stila. Ko Audiberti pravi: »Le poete ne calquera pas le monde, 
ni ne le demarquera, ni ne le photographiera. II le fera positivement, 
comme s'il etait, lui, poete . . . le Createur . . .« , j e veliko manj bistro
umen kot Duns Scot. Za Tomaža Akvinskega je bila zemeljska stvar
nost bolj ali manj zanesljiv kompas, danes pa te metafizične prazne 
besede povzdigujejo za ustvarjalni ideal celih rodov. 
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