
v strahu se je odločila, ni se mogla odločiti 
v srcu. 

»Tilda, račun za gospoda Korena!« 
Tilda se je zganila, kakor bi jo bil kdo 

sunil z nožem v srce. Sama ni vedela, kdaj 
se je bila naslonila v samotnem kotu in pre
bujala s telesno bolečino sedanjosti tudi 
dušno bolečino preteklosti. Sestri sta se gle
dali molče, dolgo, izprašujoče in odgovar
jajoče. Slednjič je vprašala Justina: 

»Ali te še vedno boli glava?« 
Popoldne je bila Tilda legla, da bi se vsaj 

za pol ure s celim srcem vdala bolečini. 
Sestra jo je prišla klicat. 

»Vedno huje . . .« 
»Odpravi in pojdi v posteljo . . .« 
Sestra se je odzibala z lenimi koraki ; Tilda 

se je zravnala, poiskala svinčnik in stopila 
v pivsko sobo. 

»Vi zahtevate račun, gospod Koren?« je z 
muko hlinila ravnodušnost. 

»Da, gospodična. Pa zakaj tako žalostna in 
razdražljiva, gospodična Tilda? . . . 

Goste besede so vplivale na Tildo ko 
udarci. Premagovala se je, da ni zavpila, da 
se ni zgrudila na tla. 

»Povejte, ka j imate! Danes nimam časa in 
se mi ne l j u b i . . . « 

Tildin glas je bil nestrpen, bridek, vendar 
je posilila nasmeh in se ozrla bežno po kozje-
bradem gospodu, ki j i je pomežiknil z enim 
očesom, a se naglo zresnil. 

Ta migljaj debeluhu ni ušel. »Oho,« se je 
zavzel. »Kako dogovorjeno znamenje? Po
časi, gospodična . . . Dve pivi, dva kruha in 
pečenka. Kava. Sadje in sir. Soba številka 
petnajst.« In je pošepnil: »Poleg vaše sobice.« 

Tilda je drgetala. Njena roka se je skrčila, 
udari la bi ga bila. Pogledala je po kozje-
bradcu, ki si j e smehljaje čistil zobe in dejala : 

»Že prav . . .« 
Vzela je denar in hotela oditi. Ko je stala 

na pragu, je zaslišala glas za seboj. 
»Počakajte, gospodična!« 
Pravkar jo je zvijala nova bolečina. Bežala 

je z njo, da bi se pred gosti ne izdala. Nena
doma se je obrnila, srd in bolečina sta gorela 
iz njenih oči, ki so bile neznano velike kot 
v smrtnem začudenju. 

»Pustite me v miru!« je kr ikni la in uda
rila z nogo ob tla. V tem kr iku in v tem 
udarcu je pr ikr i la bolečino. Naglo je stopila 
v vežo, kjer j i je sestra prišla nasproti. 

»Kaj se je zgodilo?« 
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»To so živine, to niso ljudje!« 
V te besede je izlila ves gnev. Sestra se j i 

ni upala nič več reči. Zdela se j i j e nena
vadna, grozna, Le gledala je za njo, ko je 
odšla po stopnicah in se tistega večera ni 
prikazala več. 

Tilda je zaklenila sobo za seboj. Bila j e 
končno sama, sama, sama. Nobenega večjega 
hrepenenja ni imela tisto minuto, nego biti 
popolnoma sama. Še to je bilo premalo. Želela 
je, da bi bila sama daleč naokrog, da bi smela 
zavpiti, izkričati svojo bolečino. Toliko kr ika 
je bilo pri tajenega v nji, toliko vpitja zakri
tega, da bi bili vreli glasovi iz njenih ust kot 
vreščeči glasovi tovarniških piščalk. Glas se 
je trgal iz nje, pri tajena bolečina jo j e t irala 
v blaznost. Nekdo je prihajal na svet, ki je 
bil nema priča njenega sramotnega stanja. 

Vendar ni smela kričati , ni smela dati 
duška svoji bolečini. Premetavala se j e po 
postelji, škrtala z zobmi, pre takala solze, za
vijala oči. Le pritajeno ječanje je prihajalo 
iz nje, postajalo čimdalje jasnejše . . . Ma
homa se je znova zavedela, da mora biti 
tiho . . . tiho . . . 

»Ali jaz nisem mati?« je bruhnilo v bole
čini iz nje. Slika lepega, kakor angel zlatega 
otroka je plavala pred njo. Takega otroka je 
nekoč videla v t rgu in se je zaljubila vanj . 

Spomnila se je, da je bila nekoč ob jasni 
misli na bodoče življenje vzela staro srajco 
in jo trgala v pleničke, v p o v o j č e k . . . Njena 
predstava o otroku, ki mora živeti, sicer ni 
ni bila jasna, a je vendar vedela, da mu je 
t reba pripraviti perilo. 
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