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»Nih¢e ne ve ni¢esar o nikomer.« Citi-
rani stavek si velja dobro zapomniti,
saj obstaja realna nevarnost, da ga
bodo ponavljale e generacije nasih
vnukov. Tedaj vam brskanje po zgo-
$cenih priro¢nikih anti¢ne filozofije ne
bo ni¢ pomagalo, ¢e ne boste vedeli,
da gre avtorja teh besed iskati pod ru-
briko »Film; konec XX. stoletja«. lzreée
jih namre¢ Gabriel Byrne v viogi Toma
Reagana, glavnega junaka filma Mil-
ler's Crossing. Da bo omenjeni film v
marsiCem zapecatil zadnje desetletje
tega stoletja, je namre¢ vec kot jasno
Ze ob prvem srecanju z njim. Najkrajse
reCeno: Film Miller's Crossing dobimo,
Ce dobre fante (Goodfellas, rezija Mar-
tin Scorsese) posliemo v hiso iger
(House of games, rezija David Mamet)!
Prvo skusSnjavo, ki se poraja ob oceni
tega filma, bi morda $e najlaze poime-
novali »Zurnalisti¢ni sindrom«. Clove-
ka namre¢ ima, da bi se filma lotil tako,
kot se jih ponavadi lotevajo pisci
dnevniSkih prikazov aktualnega film-
skega sporeda. Enega za drugim bi
nastel vse sestavne elemente filmske-
ga izraza, ob njih pa nanizal vrsto pre-
seznikov: izvrstna zgodba, briljantni
dialogi, odli¢na kamera, brezhiben ca-
sting, funkcionalni dekorji... Vse to e
kako drzi, toda v trenutku, ko se zado-
voljimo zgolj s tovrstno posplo3eno, a
razdrobljeno oceno, se nam v resnici
izmuzne vsa radikalna novost tega fil-
ma. Ne le, da se sleherni od nastetih
elementov na svojevrsten nacin zapog-
ne sam vase (zgodbo je zares mogoce
razvozlati Sele za nazaj; dialogi se ves
Cas plodijo iz tistega, kar sami zaplodi-
jo; kamera pogosto obcuduje svoj
lastni tek itd.), $e toliko bolj intrigantni
so vsi tisti trenutki, ko se zaéno ele-
menti dobesedno prepogibati med se-
boj (dekor »gradi« protagoniste; dialo-
gi »narekujejo« zgodbo; kamera »pi-
Se« usodo junakov). Za umetnost vseh
teh gibov, pregibov in zapogibov
obstaja enostavnejsi izraz: mojstrstvo
rezije.

Ni naklju¢je, da Joel Coen rad citira
Dashiella Hammetta. Dobesedno: »Ce
dobro zapletem zadeve, se bom lahko
ukvarjal s posledicami, kakrénekoli Ze
bodo. Vzniknilo bo nekaj, kar bom lah-
ko izrabil.« Morda je ravno v tem
osnovna razlika med t.im. konceptual-
nim scenarijem oziroma filmom in av-
tenti¢nim avtorskim delom. Ce prvi zaé-
ne z idejo, nato pa nakopici vse tisto,
kar tej ideji manjka, tedaj drugi prepro-
sto zaplete zadeve — in ideja vznikne
na koncu! Na zacCetku dejansko nihée
ne ve niCesar o nikomer, zato pa na
koncu nimamo zgolj ideje, temveé nas
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je do nje pripeljala pot, na kateri so se
kot nujni koraki pojavili prav vsi tisti
»koncepti«, po katerih hlepi priroé&ni-
Ska literatura o velikem filmu: fasci-
nantni glavni junak, par paradigmatic-
nih prizorov, nepozabne replike...
Nekateri bodo morda temu rekli wi-
seckracking, drugi pa bodo povsem
upraviéeno spregovorili kar o etiki.

Kajti navsezadnje gre v filmu Miller’s
Crossing natanko za to: za etiko!

Katere so torej tiste zadeve, ki jih brata
Coen (scenarij sta namre¢ napisala
skupaj, Ethan pa je film tudi produciral)
tako spretno zapleteta? Kolikor gre za
etiko, gre seveda predvsem in v prvi
vrsti za intersubjektivne zadeve. De-
jansko se organigram tega filma bere

kot traktat o vztrajnem vrivanju posa-
Mmeznika med dva druga subjekta. Iz-
hodigéno dvojico tvorita dva rivalska
Mafijska Sefa, prvi Irec (Albert Finney)
In drugi Italijan (Jon Polito). Med nijiju
Se vztrajno vriva glavni junak, Tom
Reagan (Gabriel Byrne). Toda med ir-
Skim botrom Leom in Tomom je, kot se
Za legitimnega dedi¢a é&rnega filma

spodobi, Zenska, Verna (Marcia Gay
Harden). Tu se vrivanja $e ne koncajo,
saj je Vernin brat, Zidovski »bookie«
(John Turturro), obenem kljuéni vmes-
ni ¢len, tako med Verno in Leom kot
tudi med njo in Tomom. Zadnji ¢len v
tej verigi vrivanj je obenem prvi ¢len v
verigi zgodbe, saj se film za¢ne prav z
izhodis€no dilemo: ubiti ali ne ubiti

8 »bookieja«? Od tod dalje se sleherna

od omenjenih dvojic sooca ne le s svo-
jo izhodis¢no dvojnostjo, temve¢ tudi z
neizogibno artikulacijo odnosa do vri-
njenca. Najve¢, kar lahko v pri¢ujoci
oceni povemo, je, da so intersubjektiv-
ne zadeve tako zapletena zadeva, da
jih vsak poskus razpletanja le Se bolj
zaplete ali pa za sabo pusc¢a trupla!l

Kaj je navsezadnje Miller's Crossing
drugega kot prav nek kraj (zato naslo-
va tudi ne prevajamo), na katerem se
praviloma ostajajo trupla (saj mafijci
tam opravljajo eksekucije). Vsa drama
glavnega junaka Toma Reagana je na-
tanko v dejstvu, da na tem posvece-
nem mestu zivega Cloveka (»bookie-

{ jax) ne zmore spremeniti v truplo

—zaradi Cesar se mu ta vrne v obliki
»Zivega mrli¢ag, z vsem instrumentari-
jem neznosnosti, ki jo ta filmska figura
predpostavlja. Bookie je ob svoji vrnit-

i Vi v Zivljenje povsem ekspliciten: moje

Zivljenje pomeni tvojo smrt, zato mi
bos od zdaj naprej sluzil! Tokrat je di-
lema zastavljena v tako ekskluzivnih
términih, da se Tom Reagan ne more

| veC zanaSati niti na odigran umor (s

katerim je prvic resil bookieja) niti na
lazno truplo (ki je drugi¢ resilo njega),
temvec¢ mora ustreliti zares. Konec fil-
ma nam da vedeti, da ni zZivljenje brez

B smrtne groznje ni¢ manj zapleteno.

Prej nasprotno!

Vrhunec zapleta intersubjektivninh raz-
merij je potemtakem prav to finalno
opozorilo na svojevrstno intro-subjek-
tivnost, Ce naj tako v en sam izraz zgo-
stimo introvertiranost subjekta, to za-
pognjenost vsakega od protagonistov
v samega vase. Skozi to perspektivo
se nam Reaganova replika »Njh¢e ne
ve ni¢esar o nikomer«, seveda izkaze v
prvi vrsti kot avtobiografska, sam nje-
gov lik pa zadobi neko neznosno pri-
vlaéno negotovost, celo radikalno
dvoumnost. Katero je namreé tisto
osnovno vprasanje, s katerim gledalec
filma Miller’s Crossing zapu$¢a dvora-
no? V grobem ga lahko formuliramo
takole: Je bil Reaganov prehod v na-
sprotni, italijanski tabor, res Ze od vse-
ga zaCetka spretno nacrtovana zarota,
ki naj okrepi »domagi«, irski mafijski
krog? Namesto odgovora na to vpra-
Sanje si upam zastaviti neko drugo
vprasanje: Ali je Tom Reagan to vedel
Se pred koncem?

Nihée namre¢ ne ve nicesar o
nikomer ...
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