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»Nihče ne ve ničesar o nikomer.« Citi
rani stavek si velja dobro zapomniti, 
saj obstaja realna nevarnost, da ga 
bodo ponavljale še generacije naših 
vnukov. Tedaj vam brskanje po zgo
ščenih priročnikih antične filozofije ne 
bo nič pomagalo, če ne boste vedeli, 
da gre avtorja teh besed iskati pod ru
briko »Film; konec XX. stoletja«. Izreče 
jih namreč Gabriel Byrne v vlogi Toma 
Reagana, glavnega junaka filma Mil
ler’s Crossing. Da bo omenjeni film v 
marsičem zapečatil zadnje desetletje 
tega stoletja, je namreč več kot jasno 
že ob prvem srečanju z njim. Najkrajše 
rečeno: Film Miller’s Crossing dobimo, 
če dobre fante (Goodfellas, režija Mar
tin Scorsese) pošljemo v hišo iger 
(House of games, režija David Mamet)! 
Prvo skušnjavo, ki se poraja ob oceni 
tega filma, bi morda še najlaže poime
novali »žurnalistični sindrom«. Člove
ka namreč ima, da bi se filma lotil tako, 
kot se jih ponavadi lotevajo pisci 
dnevniških prikazov aktualnega film
skega sporeda. Enega za drugim bi 
naštel vse sestavne elemente filmske
ga izraza, ob njih pa nanizal vrsto pre
sežnikov: izvrstna zgodba, briljantni 
dialogi, odlična kamera, brezhiben ca- 
sting, funkcionalni dekorji... Vse to še 
kako drži, toda v trenutku, ko se zado
voljimo zgolj s tovrstno posplošeno, a 
razdrobljeno oceno, se nam v resnici 
izmuzne vsa radikalna novost tega fil
ma. Ne le, da se sleherni od naštetih 
elementov na svojevrsten način zapog
ne sam vase (zgodbo je zares mogoče 
razvozlati šele za nazaj; dialogi se ves 
čas plodijo iz tistega, kar sami zaplodi
jo; kamera pogosto občuduje svoj 
lastni tek itd.), še toliko bolj intrigantni 
so vsi tisti trenutki, ko se začno ele
menti dobesedno prepogibati med se
boj (dekor »gradi« protagoniste; dialo
gi »narekujejo« zgodbo; kamera »pi
še« usodo junakov). Za umetnost vseh 
teh gibov, pregibov in zapogibov 
obstaja enostavnejši izraz: mojstrstvo 
režije.
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Ni naključje, da Joel Coen rad citira 
Dashiella Hammetta. Dobesedno: »Če 
dobro zapletem zadeve, se bom lahko 

_ ukvarjal s posledicami, kakršnekoli že 
** bodo. Vzniknilo bo nekaj, kar bom lah

ko izrabil.« Morda je ravno v tem 
osnovna razlika med t. im. konceptual
nim scenarijem oziroma filmom in av
tentičnim avtorskim delom. Če prvi zač
ne z idejo, nato pa nakopiči vse tisto, 
kar tej ideji manjka, tedaj drugi prepro
sto zaplete zadeve — in ideja vznikne 
na koncu! Na začetku dejansko nihče 
ne ve ničesar o nikomer, zato pa na 
koncu nimamo zgolj ideje, temveč nas

je do nje pripeljala pot, na kateri so se 
kot nujni koraki pojavili prav vsi tisti 
»koncepti«, po katerih hlepi priročni- 
ška literatura o velikem filmu: fasci
nantni glavni junak, par paradigmatič
nih prizorov, nepozabne replike... 
Nekateri bodo morda temu rekli wi- 
seckracking, drugi pa bodo povsem 
upravičeno spregovorili kar o etiki.

Kajti navsezadnje gre v filmu Miller’s 
Crossing natanko za to: za etiko! 
Katere so torej tiste zadeve, ki jih brata 
Coen (scenarij sta namreč napisala 
skupaj, Ethan pa je film tudi produciral) 
tako spretno zapleteta? Kolikor gre za 
etiko, gre seveda predvsem in v prvi 
vrsti za intersubjektivne zadeve. De
jansko se organigram tega filma bere

kot traktat o vztrajnem vrivanju posa
meznika med dva druga subjekta. Iz
hodiščno dvojico tvorita dva rivalska 
mafijska šefa, prvi Irec (Albert Finney) 
'n drugi Italijan (Jon Polito). Med njiju 
se vztrajno vriva glavni junak, Tom 
Reagan (Gabriel Byrne). Toda med ir
skim botrom Leom in Tomom je, kot se 
Za legitimnega dediča črnega filma

spodobi, ženska, Verna (Marcia Gay 
Harden). Tu se vrivanja še ne končajo, 
saj je Vernin brat, židovski »bookie« 
(John Turturro), obenem ključni vmes
ni člen, tako med Verno in Leom kot 
tudi med njo in Tomom. Zadnji člen v 
tej verigi vrivanj je obenem prvi člen v 
verigi zgodbe, saj se film začne prav z 
izhodiščno dilemo: ubiti ali ne ubiti

»bookieja«? Od tod dalje se sleherna 
od omenjenih dvojic sooča ne le s svo
jo izhodiščno dvojnostjo, temveč tudi z 
neizogibno artikulacijo odnosa do vri
njenca. Največ, kar lahko v pričujoči 
oceni povemo, je, da so intersubjektiv
ne zadeve tako zapletena zadeva, da 
jih vsak poskus razpletanja le še bolj 
zaplete ali pa za sabo pušča trupla!
Kaj je navsezadnje Miller’s Crossing 
drugega kot prav nek kraj (zato naslo
va tudi ne prevajamo), na katerem se 
poti zapletejo (križišče!) in na katerem 
praviloma ostajajo trupla (saj mafijci 
tam opravljajo eksekucije). Vsa drama 
glavnega junaka Toma Reagana je na
tanko v dejstvu, da na tem posveče
nem mestu živega človeka (»bookie
ja«) ne zmore spremeniti v truplo 
—zaradi česar se mu ta vrne v obliki 
»živega mrliča«, z vsem instrumentari- 
jem neznosnosti, ki jo ta filmska figura 
predpostavlja. Bookie je ob svoji vrnit
vi v življenje povsem ekspliciten: moje 
življenje pomeni tvojo smrt, zato mi 
boš od zdaj naprej služil! Tokrat je di
lema zastavljena v tako ekskluzivnih 
terminih, da se Tom Reagan ne more 
več zanašati niti na odigran umor (s 
katerim je prvič rešil bookieja) niti na 
lažno truplo (ki je drugič rešilo njega), 
temveč mora ustreliti zares. Konec fil
ma nam da vedeti, da ni življenje brez 
smrtne grožnje nič manj zapleteno. 
Prej nasprotno!
Vrhunec zapleta intersubjektivnih raz
merij je potemtakem prav to finalno 
opozorilo na svojevrstno intro-subjek- 
tivnost, če naj tako v en sam izraz zgo
stimo introvertiranost subjekta, to za- 
pognjenost vsakega od protagonistov 
v samega vase. Skozi to perspektivo 
se nam Reaganova replika »Nihče ne 
ve ničesar o nikomer«, seveda izkaže v 
prvi vrsti kot avtobiografska, sam nje
gov lik pa zadobi neko neznosno pri
vlačno negotovost, celo radikalno 
dvoumnost. Katero je namreč tisto 
osnovno vprašanje, s katerim gledalec 
filma Miller’s Crossing zapušča dvora
no? V grobem ga lahko formuliramo 
takole: Je bil Reaganov prehod v na
sprotni, italijanski tabor, res že od vse
ga začetka spretno načrtovana zarota, 5 
ki naj okrepi »domači«, irski mafijski 
krog? Namesto odgovora na to vpra
šanje si upam zastaviti neko drugo 
vprašanje: Ali je Tom Reagan to vedel 
še pred koncem?

Nihče namreč ne ve ničesar o 
nikomer...
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