Sodobna ¢rnogorska proza

Zuvdija Hodzi¢

Sabetaj Cvi

(Odlomek iz romana Davidova zvezda)

Povest o Sabetajevem Zivljenju je tako zalo neverjetna, p oln
legend, ki so nastale pred njegovo smrtjo in po njej, a Se kak
resniéna. Smrt na konec njegovega Zivljenja ni postavila piki
Nasprotno. Zavila ga je v zlato Streno spominov, domisljije §
sanj. Spletla je gnezdo, iz katerega se lahko kadarkoli kg
tudeZna ptica dvigne pripoved, nikoli enaka, vsakokrat be
bogata in lep&a kot prej, preletava obdobja, kot bi letala z ve
na vejo. Za resni¢no se izkaze ¢lovegka potreba po tem, da vs
kar je neobiéajno, predstavi Se bolj neverjetno, a hkrati tug
verjetno. Kot legende, ki imajo tudi drugo, nevidno, a be
verjetno plat — lastno dugo, ki jo velja iskati kot plemenit
rudo, jo najti in ji dovoliti, da o¢iS¢ena vseh primesi zasije’
polnem Zaru.

Kje je dusa v tej legendi o nasem junaku? _

O njegovem Zivljenju in vlogi ki, gledana s SirSega vidik
druzbenozgodovinskih/tokov in dogajanj, buri duhove zgodow
narjev, teologov, filozofov, pisateljev in tudi nas, radovedneze
Tudi mi bi radi izvedeli ve¢ o usodi tega svetovljana, ki je Zive
v Ulcinju in tam, lefa 1676, tudi umrl. V kratkem pregledu]
tako zapleteno osebnost teiko osvetliti tudi znotraj. To p
konec koncev ni na8 namen. S tem naj se ukvarjajo drugi, pise
in ustvarjalci.

Zgodba o vodji, ki so mu drugi verjeli bolj kot je sam sebi,!
¢loveku, ki je vase verjel bolj, kot so vanj verjeli drugi, zgodba!
Sabetaju se vam bo vsekakor zdela znana. Zgodovina pomn
Stevilne voditelje in regitelje, pa tudi tiste, ki so tako kot on
verjeli, da bojo spremenili svet, in so v tej veri, v strahu
lastno Zivljenje izneverili na tisofe somiljenikov, ki so jim
kljub vsemu, verjeli. Juda Makabejec, Bar Kohba, Juda Galileje
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in drugi so vsak v svojem ¢asu in na svoj nadin, v veri, da delajo za dobro
svojega naroda, tega pahnili v hude nesrece.

Taksno usodo si delita tudi Sabetaj Cvi in gibanje, ki ga je vodil, prepriéan v
to, da je Mesija. V molitvi zase in zanj, v veri v skupnega boga so mu sledili po
poti, po kateri jih je popeljal, jih tam pustil, smrt so izbrali sami, vodja pa ji je
ubezal. Zanj so nasli izgovor, zase so izbrali smrt. Ce so bile carigrajske jee
pretesne, je bilo morje pod njimi dovolj globoko. Goltalo je nedolzne in zapeljane
in z njimi hranilo nenasitne ribe. Ne da bi jih pogledal v njihov voséeni
judovski obraz ali razgaljene prsi, jih je paznik Hajrulah sam podavil in
“pometal v Crno morje &tiri tiso¢ Zidov”. Eden teh je bil tudi plemeniti Adam
Meir, (no, pa je njegovo ime le ostalo v spominu), ki je $e s sedmimi bolj laénimi
kot sitimi vzgojil tursko siroto, bodofega hodza paso Sinana. Pasa se je trudil,
da bi iz sprevoda, ki je potrpezljivo ¢akal, da jim bo rabelj zavil vrat, resil
svojega dobrotnika in njegove sinove ter vnuke. Za trenutek malce zmedeni,
ker so bili izlodeni, so se Meirovi mol¢e vrnili k svojim v sprevod, da bi umrli za
vero, s katero so Ziveli.

“To je bozja volja,” so rekli pasi. “Kot sijejo Zarki sonca, tako iz boga izvira
nasa moc¢.”

Obrnili so se proé, da ne bi videli, kako brat Sinan stiska dlani v pest in se
mu vlazijo o¢i.

Vodji izbranega naroda in njegovemu izbrancu je usoda namenila drugaéna
pota. Morda pa je to pot, zaradi nerazumljivih razlogov, izbral sam, recimo iz
strahu za lastno Zivljenje.

Ni v nasi domeni, da bi obsojali ali opravicevali. Preprosto prelistavamo eno
od zgodb o njem, ki se je zacela v sredini XVIL. stoletja, v éasu, ko je, éeprav ne
tako sijoce kot poprej, beli polmesec obsijal polovico zemeljske oble. Prerokba
sondevega in luninega mrka, ki so jo Ze dve stoletji poprej do potankosti podali
judovski, perzijski in arabski zvezdoslovci, imenovana zaton mogoénega osman-
skega cesarstva.

Veliki so najbolj nevarni, ko jim je najteZe. Lev rendi, Se preden ga zadene
pusdica. Zunanji in notranji nasprothiki so zadali cesarstvu smrtne rane.

V cesarstvu, kjer so imeli velikodusnost za slabost, soéutje pa je bilo popol-
noma niévredno, je bil Sabetaj Cvi, vodja ki je ustanovil Otroke Izraela,
sprejet kot rabelj pravovercev.

Cesarske ceste so bile tlakovane z lobanjami. Brezimni Sabetajevi privrzenci,
ljudje, ki bi za vodjo zastavili tudi glavo, so ¢ez noé res ostali brez. Vodja svoje ni
izgubil! Usmilil se ga je tisti, od katerega tega ne bi pri¢akovali — sam sultan!

Po starodavni prerokbi naj bi cesarstvo po zatonu pretresali upori in neredi,
verski boji, zarote, porazi na bojnih poljih, padei mest, boji za prestol in Zezlo.

Obzidje svetiséa bo spodkopala poplava, svete preproge bodo plavale kot
lupinice, Carigrad bo vzplamtel kot bakla, ogenj se bo vil do sajastega neba.
Bospor bo zamrznil, tanek led bo vseeno mocan kot bakren §éit. Zemlja se bo
tresla, jok in stok bo v nebo vpijoé. Bog bo kaznoval vse enako. Tako zle in
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krivoverne, kot tudi praviéne in pravoverne. Sultani bojo praznovali e veliki
bajram, ampak kurban bajrama pa ne bojo do¢akali. In takrat se bo pojavil
Resitelj. Judje mu pravijo Mesija, muslimani pa Mehdi.

Nanj so ¢akali tako eni kot drugi. Bil je Ze ¢as.

Nek Muhrebi je zacutil, da bi bil lahko on Mehdi. Obelodanil je svoje
spoznanje z minareta Bajazitove moseje. Lahkoverni in tisti urni so hiteli
prislubnit svetim besedam. A je bil rabelj hitrej&i: Muhrebi jih je nabit na kol
doéakal pred mosejo. Mehdijeva dusa se je nato preselila v Zulfikara, dervisa
iz Sakarye. Njega so, kot na tisode njegovih privrZencev, pokosile jani¢arske
sablje. Tudi sin kurdskega Sejka je najprej Zivel kot Mehmed in se potem
izkazal kot Mehdi. Na stotine njegovih rojakov in vsaj trikrat ve¢ drugih, ki so
bili drugade nezaupljivi do vsega, je sledilo golobrademu mladeni¢u, svoje-
glavcu, ki mu je bilo 3e za lastnega ofeta malo mar, kaj Sele za svete knjige ali
sveta mesta. A se je lepega dne zbudil in poznal Koran bolj kot kak hafiz.
Ceprav mu je povzrotal le skrbi, mu je celo ote verjel, da je Mehdi. Oba je
ukanil cesar in sta nesreéno konéala, kot mnogo njunih privrZencev, e se jim
ni uspelo potuhniti in poskriti ...

Carigrad, srce in glavo cesarstva in sveta, so v pesti drzali Cupriliéi, najprej
oce, nato sin. S prosto roko pa so vihteli sablje. Pomagati rojakom, neustrasnim
in nepodkupljivim albanskim bojevnikom, opustoSenemu cesarstvu, kot bolni
ovei na domacem pasniku, so pretakali kri, da bi na noge spravili njo in sebe in
svoje ljubljence, besne Albance, ki jih je bilo vedno veé.

Miljeju, kjer je bil kdaj pa kdaj celo brat bratu rabelj, so Albanci prinesli
tisto, kar je dolgo tega izgubil: lastnosti divje narave in tradicije, sprejeti smrt
,ne pa tudi poraza, se Zrtvovati za skupen interes, biti moz beseda, spostovati
zvestobo in ponos, vnemo in mo¢.

Cupriliéi so vse to znali izkoristiti.

Mladi sultan Mehmed IV. jim je prepustil cesarstvo, tudi Carigrad, kaj pa je
hotel. Preselil se je v Edirne. Deset let ni niti stopil v mesto.

“Rad bi videl, kako mesto izginja v plameriih.” je zaupal prijatelju Abdijii.

Tezko reéemo, da za kaj takega ni imel razloga. Oklican je bil za sultana, ko
je imel devet let. Otrosko igro so pretrgali roZljanje sabelj, vriski in kriki
razjarjenih jani¢arjev, ki so vdrli v dvor. ZgroZen, nemocen princ je bil delezen
prizora, ob katerem bi $e rabelj pogledal stran. Njegov ode — sultan Ibrahim,
vezirji, paSe in spremstvo so razmesarjeni in iznakaZeni lezali v mlaki lastne
krvi. Odsekane glave so se kotalile naokrog in Zvenketale kot razbite vaze.
Kosi ¢loveskega mesa so leteli po zraku in skozi okna, se lepili na stene in
marmorne stebre, na sveénike in zavese.

“Vsak zalogaj, ki sem ga zauZil, se mi je zataknil, saj se mi je zdelo, da jem
¢lovesko meso. Zasovrazil sem dvor in Carigrad.” je zapisal mladi sultan. Ni
mu bilo do oblasti. Srce mu je bilo le za dve stvari. Ena njegovih najvedjih
strasti, za katero so vsi vedeli, je bil lov, druga, za katero je vedel le on sam, pa
je bila pisanje. Trenutek, ko roka napne tetivo, lajez zasoplih lovskih psov,
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vitkih hrtov in gonidev, pokanje bi¢ev, beg preganjane Zivali so ga vznemirjali
bolj kot poln harem nebegko lepih deklet. Vonj po smoli in gozdu mu je ugajal
bolj kot njihova gola, okopana in odiSavljena telesa. Bizon, urna kosuta,
pretkani tiger, postavni damjak, kuna zlatica, gibka gazela, mrki sobolj, spretni
gams, domisljavi lev, krivozobi merjasec so ga privlaéili bolj kot strastne
plesalke in njihov trebusni ples. Navdusil ga je zvok lovskega roga, pred
trobento, ki je naznanjala bitke, pa si je pokril usesa, Pojavile so se raznovrstne
kremenjace in arkebuze, a je sultan dal pokonc¢ati vsakega, ki bi nameril na
divjad. Loviti se je smelo le z lokom in puséico, kot v starih éasih. Zidovi,
preproge, zavese, posode in vse rei so bile okragene s prizori lova, vhodna
vrata pa je krasil niz jelenovih rogov. Nad posteljo je bil obeSen velik slono-
koscen lovski rog.

Iskreno, kar bi sultanom tezko pripisali, je ljubil mlado Rebijo Gulnus, “roso
najlepsega cveta”, Grkinjo iz Rethimnona, ki jo je naredil za “cesarico, prej kot
zeno”. Temnopolta lepotica ga je spremljala tudi med lovom in tako prispevala
k popolni sreéi. Sultan je lovil vsepovsod: okrog Livadije, po Tesaliji, v Sarikizu,
ob Tundzi, v Jambolu. O njegovih lovskih uspehih se je govorilo kot 0 zmagah
na bojiséih. Podaniki so mu pravili Veliki lovec, kar mu je pomenilo veé, kot ¢e
bi pozel vso vojno slavo vseh svojih prednikov. Ponosen je bil na ugled, ki ga je
imel kot lovec, ki “je kos vsej divjadi” in kateremu se lahko izmuzne le ¢lovek,
zver nobena. Odli¢no je bral sledi, bil je vzdrzljiv in spreten, vedno v gibanju,
rad je oprezal, ¢akal v prezi in preganjal, plena ni spustil izpred oéi, dokler ga
ni ujel. Lok je napenjal tako z levico kot z desnico, skozi 8ivankino uho bi brez
tezav poslal puscico in e preden sta kos in Soja najavila njegov prihod, je Ze
¢util jelenovo sapo v bliZini. y

Nezgoda pri lovu, na dan sreéanja sultana s Sabetajem, je odloéila o Zivljenju
Mesije.

Sokol muftija Ibrahima, dvornega dusnega pastirja, je speljal ulov sultano-
vem sokolu. Nepojmljiva nesramnost, zavoljo katere bi vsak Mehmedov pred-
hodnik dal pokonéati Se svojega najboljSega vezirja in vrhovnega poveljnika.
Sultan je stisnil pesti, namr§éil ¢dlo, a ni niti pisnil. Mufti je zlomil zlato
stojalo in pograbil sokola, da bi mu zavil vrat. Besni sokol se je branil in mu do
krvi opraskal roke. Bled kot smrt se je mufti tresel od jeze in straha in
nemotno gledal sultana, saj je priakoval najhujse. Mehmed je samo zamahnil,
kot bi Zelel pregnati nadlezno muho.

Se pod vtisom neljubega dogodka so kot nalasé naleteli na trupla neznancev
—morda plenilcev, razbojnikov ali izgubljencev. Sultan se je ujezil: “Kaj je zdaj
to? Saj nismo v Carigradu?!

Lov je bil prekinjen. Vrnili so se v Edirne, kjer jih je ¢akal Sabetaj.

® ok ¥k

Preden se lotimo sreanja sultana in njegove Zrtve, naj Se enkrat spomnimo na
Se eno sultanovo ljubezen — pisanje. Ko se je zacel boriti tudi z drzavnimi posli, je
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na dvor povabil znamenitega Abdija, poboZnega in zelo uenega, plemenitega
¢loveka. Ukazal mu je, naj, kot stari zgodovinar Ali, zvesto zapiSe vse, kar se mu
po lastni presoji zdi pomembno, za svojo Kroniko. Kar je v njej zapisano, pa mora
ostati skrivnost, tudi za sultana. Pri Alahu je moral priseéi, da bo tako.

“Pises za tiste, ki bodo, tudi ko nas ne bo veé, lahko izvedeli, kaj in kako se je
dogajalo. Nespostljiv si lahko celo do sultana, do resnice pa nikakor ne sme§
biti. Po tem te bodo cenili. Nisi pisatelj, ne pises zato, da bi sodil ali pojasnjeval,
ampak si zgodovinar,” mu je pojasnil sultan.

Tudi sultan je vsak veder zapisal vse, kar je mislil, da pise tudi Abdi in
morda Se kdo drug, a tega ni nikomur zaupal. In tako sta vzporedno nastajali
dve kroniki dveh zanesljivih pri¢. Nalogo, ki jo je dal drugemu, je vestno
opravil sam. Kot bi prepisovala eden od drugega, kar je, ¢e primerjamo z
drugimi viri, kronikami in resnico, kar hvalevredno. Obe je izdal isti zaloZnik,
da se mu “ne bi bilo treba vreéi v tak3ne stroske”, kot je navrgel v predgovoru.

Zakaj omenjamo to? Ker sta oba pisala tudi o Sabetaju Cviju in skrbno
opisala sre¢anje z njim.

Sultan je o %abetaju ze marsikaj slisal. Usmrtitev bi lahko opravili tudi v
Carigradu — kjer te lahko brez razloga obglavijo, kjer Ze Zivljenje vernikov ni
vredno piskavega oreha, kaj Sele Zivljenje upornika, odpadnika in sovraznika.
Ko je prisel v Dardanele, ga je ujel in v temnico zaprl Veliki vezir Cuprilis.
(Njemu ni¢ ne uide!) O vsem je bil obveséen, podkrepljen z zgodbo svojega
namestnika, in sicer, da se Stevilni rabini pritoZujejo, da jih je Sabetaj loéil od
vernikov in se hvali, da bo spreobrnil tudi samega sultana (njega, ki $e na lov
ne gre brez Korana). Zatorej je zbudil sultanovo zanimanje. Ukazal ga je
pripeljati v Edirne.

In zdaj se pocasi vrnimo k nasem junaku.

Judje so stoletja ¢akali na svojega Mesijo. O njem so sanjali in te sanje so
sanjali iz roda v rod. Z njimi so Ziveli kot z molitvijo. Sanje o Mesiji so bile celo
del budnosti, neizogibne in nujne, kot sta zrak in voda. BliZalo se je leto 1666, ko
naj bi se po starodavni napovedi pojavil Mesifa. Pojavil naj bi se, ko bo najteze.
Nobenemu judovskemu rodu ni bilo lahko; vsem se je zdelo, da trpijo e za druge
rodove. Po Carigradu so sinagoge rasle kot gobe po dezju. V mesto so se stekali
begunci iz Poljske in Ukrajine. Kozaki in Tdtari so jim razdejali domove, pozigali
starodavne zapise, klali so celo otroke v zibelkah. Klice na pomo¢ in krike groze
je bilo sliati do neba. Plamencki, ki so tleli v srcih vsakega Juda, so se
razplamteli v ogenj, ki je gorel vsepovsod — v puséavi, pe¢inah, stepah, v velikih
in malih mestih, na Vzhodu in Zahodu. Pozar je zajel tudi Carigrad, vedji od
tistega, ki je upepelil najlepse palace in mo3eje ... Upanje se je vnelo. Mesija se
je pojavil v podobi kabalista Cvija, tistega, ki je sledil in bil predan slavnemu
Ariju, Luriju Izaku. V to ga je prepri¢al tudi Natan iz Gaze, znani prerok, ki je
celil tudi duso in bolj kot kdo drug naznanjal boZjo voljo.

“gabetaj je na§ Mesija!” je v zanosu ponavljal.

“Sabetaj je Mesija!” je odmevalo v Judovskih srcih po vsej deZeli.
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“Jaz sem Mesija!” je Sabetaj verjel Natanovi prerokbi.

“Ti si Mesija!” so ga prepri¢evali vsi, ki jim je bil Mesija nujno potreben.

“Ni!” so temu nasprotovali rabini, a jih ni nihée veé poslusal. Zaman so
obsojali in ga potem celo izloéili iz skupnosti.

“Mesija! Mesija!” se je Sepetalo in razlegalo.

“Si!” so mu priznali §tevilni rabini. Zemlja se je obrnila trikrat podnevi in
dvakrat na no¢. Pred mladeni¢em iz Smirne, ki je bil najbolj8i uéenec, in je Ze kot
fant znal na pamet toro in talmud, se je odprlo morje in mu pustilo priti prek.
Jasnovidci so gledali v nebo in kazali na Sestkrako zvezdo, ki so jo zdaj videli
tudi vsi drugi. Zakrivala je mesec in polmesec. Kazali pa so tudi na Sabetajevo
zvezdo, ki je blestela v polnem sijaju in bila vidna tudi podnevi. Pric¢evalci so
pohiteli, po bozjih in ¢loveskih poteh, razglasat novico o Mesiji. Sinagoge v
Italiji, Angliji, Nem¢iji so bile prepolne vernikov, v Turdiji pa tudi ovaduhov.
Privrzencev je hilo vedno ve¢, sovraznikov prav tako. Poln vere vase in odet v
naklonjenost tistih, ki so prav tako verjeli vanj, teh pa je bilo kot listja in trave,
se je po sedemnajstih letih vrnil v Smirno, od koder je bil izgnan, MnoZzica ga je
pozdravila z vzklikanjem. Vznesen je sultanu napisal pismo, v katerem ga vabi,
naj se mu pridruzi. Prispel je v Carigrad, naravnost Cuprilisi v roke.

Sabetajevo jetnistvo ni nikogar od privrzencev vznemirilo. Prepridani so
bili, da bo v Palestini zbral vse Jude, ki so razkropljeni po vsem svetu, jih spet
zdruzil, strmoglavil cesarje in za gospodarja postavil sebe. Prerokba pravi, da
bo Mesija za devet mesecev izginil in se nato vrnil. Jahal naj bi na levinji, v
rokah pa drzal vprego in vanjo vpreZeno sedemglavo kaco. Spremljali naj bi ga
judovski bratje z druge strani reke Sabation ...

In zdaj stoji pred sultanom, sam proti vsem.

Sode¢ po zapisu iz Abdijeve kronike je srecanje potekalo tako:

“Ko je Cvi konéal, se je sultan obrnil k mufitiju: naj on pove, kaj si misli. Ta
izjemno pobozni ¢lovek, jasno, mra¢njakov in mistikov nikakor ni prenesel.
“Hujsi so od vraga samega,” je pravil. Njegovega gneva sta bila delezna celo
slavni filozof Karabas$ in pesnik Misri iz Burse. Seveda sta oba nesreéno koncala.

Mufti je govoril zajedljivo in ostré, nepovezano in zmedeno, oblivala ga je
rdeéica, potil se je, zugal s prstom in grozil, zahteval, naj upornika obglavijo.
Saj je hotel sultanu prevzeti Palestino ... On si dovoli sultanu kaj odvzeti ...
Treba mu je zaviti vrat , takole — je grozil in z rokami pokazal, kot bi zavijal
vrat sokolu. “Brez upiranja!”

Sultan ga je umiril z eno samo gesto, kot bi Zelel pregnati nadlezno muho.

Ukazal je, naj Sabetaja slecejo do golega. Prav beden je bil videti takole
osramoden in v kréu. Ni vedel, kaj bi z rokami. Z njimi si je skusal pokriti zdaj
o¢i, zdaj obrezan ud. Kot bi poleg obleke odvrgel tudi mo¢ in vero. Skré¢il se je,
da je bil manj&i in bolj beden od dvornega norca Dzeladina.

“Zdaj bomo preverili, ali je res, kar se govori o tebi. Stopil bos k stebru,
strelci pa bojo napeli svoje loke. Bomo videli, ¢e se bodo puséice res odbile od
tvojega telesa in se lomile kot bi bile slamnate,” je rekel presvetli cesar.
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Revezevo telo je vzdrhtelo. Noge povsem odpovedale. Zgrudil se je, pokleknil,
Komaj izdavil:

“Samo navaden rabin sem ... ”

Potem je dvignil glavo, oéi so se mu zasvetile, kot bi se v njih bled¢alo na
tisobe Sesterokrakih zvezdic.

“Prosim te pri sinu, ki ga bo nocoj povila tvoja Gulnus ... pusti me Ziveti ... ”

Sultan prebledi, namr3éi obrvi in rece.

“Ce je tako ... ”

Sesterokraka zvezda, vtetovirana na Sabetajeve prsi je zasijala kot zarki
sonca. Sultan si je z dlanjo zakril oéi.

“Ce bo tako ... ”

Ne da bi za vse skupaj sploh vedela, je sultanova Zena, ko je sonce zaslo,
dobila popadke. Ob polnoéi je sultana osredila s sinom. Cvi je uganil celo
njegovo ime. Ime je sultan neko no¢ sanjal in na kraj pameti mu ni padlo, da bi
ga komu zaupal, preden se mu rodi sin. Bal se je za njegovo Zivljenje, da ga ne
bi uroéil. Sultan se je velikodu$no usmilil.

“Ce si zahteval, naj bi jaz preSel v tvojo vero, je prav, da ti preides v mojo,” je
rekel sahetajq.

In tako je Sabetaj postal Mehmed, da bi Se z imenom izkazal hvaleznost
sultanu. Nagrajen je bil z zabojem zlatnikov, krznom in blagom s stotimi srebrniki.

Sultanov zapis se od navedenega razlikuje le po omenjenih razlogih, zakaj
je Sabetaj smel obdrzati svoje Zivljenje.

“Ko sem videl muftijo Ibrahima, kako besni in vpije: ‘On si dovoli sultanu
kaj odvzeti!’, sem se spomnil njegovega sokola in kako mi je speljal ulov.
Zazdelo se mi je, kot da bi rad isto. Tega ne bom dopustil. Spozabil sem se,
pozabil sem, da sem sultan. Postopal sem kot lovec, ampak ni mi Zal. Rojstvo
sina bo spralo ta greh. Ljudje bojo pozdravili moje velikodusno usmiljenje, ki
sem ga izkazal revezu, ki je Zelel postati cesar. Ce bi vedel, kaj ga ¢aka, bi se
verjetno odloéil za lov ... ”

Neizstreljena pustica je dvakrat zadela. Sabetajevo spreobrnitev v islam so
tako Judje kot muslimani sprejeli kot zmago. Le sam je to doZivel kot poraz.

Clovek, ki se je namenil spremeniti svet, je moral tudi skozi tak$no pre-
izkugnjo, saj se je moral na lastni koZi prepricati, tako so pozneje pripovedovali
njegovi privrzenci, da je njegova vera prava ...

Nekaj ¢asa je ostal pri sultanu in ga spoznaval s skrivnostmi kabale in
svojega poucevanja. Sultan je vse skupaj vzel bolj za Salo kot zares, bolj za
lastno zabavo in je Sabetaja vetkrat vzel s seboj na lov. Pustica, ki je zatuda
zgresila Sabetajevo srce in se je ustavila na deblu drevesa, ki je v hipu zgubilo
vse listje, in druga, ki mu je odnesla turban, da je poletel kot ptica, sta ga
prepriéali, da je bolje, ¢e se odmakne od cesarja. Mufti je imel premo, sovrastvo
bi lahko vsak hip prekipelo. Ce bi samo pisnil, bi ga ta zastrupil. Skrivoma so
ga prepeljali na varno, kjer ne bo nihée vedel, kdo je. Izbrali so Ulcinj, ker tam
nepridipravom ni bilo mar ne za cesarja ne za boga.
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Razpeli so jadra in ladja Hajdarja KaramindZoja, pred katero so valovi
bezali kot otroci z ukradenimi dobrotami, se je blizala Ulcinju. Pripekalo je
sonce, rumeno in toplo kot hlebec kruha.

Prebujeno rastlinje, ki se je veselilo Zarkov, kot dekleta in Zene darov, je
stegovalo roke k njemu. Naslonjen na palubo je Sabetaj prevzeto opazoval éudovit
razgled na belo mesto, ki se je pred njim prebujalo kot galeb iz trdnega sna.

“Kot bi se vrnil v Smirno ... Mesto, v katerem sem bil rojen, je na las
podobno temu, v katerem bom ... ” skorajda bi rekel — umrl, a se je popravil: “v
katerem bom poslej Zivel ... ”

Nebo nad njim se je odprlo kot cvet, po njem so se razlile barve, kot bi bilo
polje, na katerem se bohotijo meta in mlecec, tols¢ak in mehurka, hrast in
drugo rastlinje, ki je krasilo tudi njegovo Smirno.

V tistem hipu na ladji pride do prepira, pod zaskripa, hrup preglasi njegove
misli. Nek mladeni¢, ki je s kosom letve bezal pred krepkim okrvavljenim
mulatom, je tekel naravnost k sgbetaju ... Spotaknil se je, se ujel za Sabetaja,
ograja na palubi se je zlomila, Sabetaj in mladeni¢ pa objeta padla na glavo
naravnost v morje pod njima. Za njima se je vrgel tudi tisti mo¢an mulat. V
vodo je poskakalo tudi Sabetajevo spremstvo, v zadnjem hipu so ga iztrgali iz
silnih mulatovih rok. Besnilo, ki je prevzelo tega mulata, ga je oslepilo, ni
vedel ne koga ne kam mlati. Prerivali so se, premetavali sem in tja kot ribe, se
utapljali in trgali obleko drug z drugega. Gologlav in skoraj gol, brez srajce in
strganih hlag, se je Sabetaju komaj uspelo regiti na kopno. Uzaljen in jezen je
tezko dihal in v pljuéih mu je piskalo. V kréu je hlastal za zrakom in podutil se
je povsem golega, kot takrat pred sultanom ... Majhne in drhtave roke so same
od sebe zakrile mednozje, kot bi hotele ubraniti ranljivo mesto pred udarci.
Nekdo je z ladje prinesel kos platna, da bi ga pokril. Ovit v to platno kot
mumija in osramocen (zdelo se mu je, da spremstvo komajda zadrZuje smeh) je
stopil v trdnjavo, za katero je bil oklican kot varuh.

A se je pozneje izkazalo, da je namesto gospodar trdnjave postal njen hlapec.

Skorajda je ni zapustil. Iz mesta je stopil le dvakrat. Ogledal si je bene-
diktinski samostan na Ratcu pri Bary in drugié, ko se je sprehodil do bliZznjega
Svata, mesta, ki je bilo imelo toliko cerkva, kolikor je dni v letu, in je bilo z
mongolskim napadom izbrisano tako iz preteklosti, kot tudi prihodnosti.

“Uniéen in pobit, kot sem sam,” je zapisal v nikoli odposlanem pismu Sari
Elah, najmlajsi od treh Zena, ki jih je pustil v Smirni. Tu, med ruSevinami, so v
njegove misli privreli verzi Jude Halevija, ki se jih je nauéil Ze kot fant.
Izgovarjal jih je kot molitev:

Kje naj krila najdem?

Svoje zlomljeno srce bom ponesel

Tja daleé, daleé v tvoje opustodeno gricevje,
Padel na kolena in poljubljal zemljo,

Dan in noé, gol in bos

Bom taval po Tvojih rusevinah ...
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Pisma, ki jih je bil namenil prijateljem, a jih potem ni nikoli odposlal,
nekatera so celo ohranjena in objavljena v zagrebskem Gideonu letal924,
kaZejo na Sabetajev znacaj, poln protislovij in sposobnosti, da je na primer iz
nebeskega zanosa v trenutku padel v brezno potrtosti, na njegova ob¢utja in
obéutljivo duso ter nam hkrati pomagajo odkrivati dragocena dejstva o pre-
teklosti Ulcinja. Saj je navadno tako, da najmanj vemo o tistem, kar nam je
najbliZze. Drugi ga vidijo v bolj pravi lu¢i, zato gre bolj verjeti njihovi presoji.

In tako iz nekega Sabetajevega pisma (ki namre¢ daje vtis, da je namenjen
nam) izvemo, recimo, za strasni potres, ki je na isti dan, mesec in uro kot tale
nedavni, aprilski, a tri stoletja poprej, razdejal érnogorsko primorje:

“Morje se je Stirikrat lo¢ilo od obale in potem udarilo po zalivu in mestu in ju
trpinéilo, kot trpinéi zver svojo Zrtev. HiSe je morje goltalo kot za stavo,
ladjevje pa je metalo visoko v zrak in prek utrdbe na kopno.”

éahetaj pise tudi o Stiristo neustradnih alZirskih gusarjih in nasteje prav
toliko Albancev, ki pa se gusarjev sploh niso bali, in o tristotih érncih, ki so se
bali tako prvih kot drugih. Za seboj pusti tudi zapis o tridesetih redovnicah,
nunah, ki so se z obzidja vrgle na skale, da ne bi padle v roke Turkom.

Omenja tudi bilko, ki je rasla samo pod ulcinjskim gradom, ribo, ki je lahko,
deprav Ze pefena, pobegnila iz ponve in odplavala, pa ribarjenje s pomogjo
kormoranov, ter kako so kljunade, Storklje in race otroci pobili kar s palicami
in jih naklatili toliko, da je bil potem ¢oln pretezak ... PiSe tudi o “albanskih
zenskah, ki se sprehajajo po mestu odkritih lic, kratkih las, njihovo obleko pa
krasijo novci, med katerimi bi se nasel tudi kak redek in vreden beneski gros
in cekin, dubrovniski srebrnik, bizantinski sold, rimski sesterec, makedonski
stater, nems&ki tolar in forint”.

Sabetaj je Ze kot uéenec v nabozni oli znal Sest jezikov kot svojega, razumel
pa jih je 8e dvakrat toliko, saj so jeziki kot glasba. Pravi, da je na Svaéu slisal
vsega in je razbral vse, kar se je po svetu govorilo — ilirsko, griko (pa ne tega,
ki se ga je nauéil v Smirni, ampak tistega, ki ga je poudeval mistik Hirozof)
latinsko, slovansko, mongolsko in tursko.

“Vsi so govorili enako ... ”

Kaj je Sabetaj mislil s tem, da so vsi gdrorili enako, nam ostaja skrivnost,
saj o tem ne zapiSe niti besede ve¢. Po vsej verjetnosti je bilo to tako samo-
umevno, kot to, da sonce vsak dan zaide ...

Enako osamljen med ljudmi in za zidovi trdnjave, vera ga je razjedala bolj
kot dvom, petkrat dnevno je, ob vsaki molitvi torej, menjal razpoloZenje, leta
pa so molée tekla mimo.

Trdnjava, v kateri je Zivel, je bila dolgo najvisja tocka mesta. Potem pa so, pod
njegovim nadzorom, dvesto let staro cerkev sv. Marije, spremenili v dzamijo.
Galerija minareta, kamor je vsak dan, zjutraj, popoldne in zveder, stopil mujezin,
je bila uprta naravnost v okno Sabetajeve sobe. Lahko bi se dotaknila drug
drugega. Podobna, a tako razli¢na, sta si bila blizu, a nespravljiva.
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“Ce bi stegnil roko, bi lahko potegnil mujezina za brado,” pravi Sabetaj. Od
takrat se polkna niso odprla niti pono¢i. Mo¢an mujezinov glas je tolkel obnje
kot jugo.

“Cas bi bil, da se preselim v Grob,” zapise tik pred smrtjo. Clovek, na pragu
Stiridesetih, ne pise: “Poéutim se starega”, ampak “Staram se ... ” Razlika je
otitna. Zavedal se je tega, da pred smrtjo ne bo ve¢ bezal, éakal nanjo pa tudi
ne: 3el ji bo naproti. Vedel je celo, kdaj se bo sreéal z njo. Vsako jutro je odprl
srebrno atuljo z zrcalom v obliki Davidove zvezde na notranji strani pokrova.
V tem zrcalu se ni videl, in njegova sapa ga ni orosila.

“Brez duSe sem ostal!” je zagodrnjal in zaprl Satuljo, kot bi povzel svoje
zivljenje. Ceprav to ni bil obi¢aj, se je potrudil, da je bilo njegovo telo, “iz
katerega je usla dusa”, balzamirano. V Ulcinju je zivel tudi Julio Eborenzis,
suZenj, veS¢ prepariranja zivali, ptic in rib. Ko si jih videl, si dobil vtis, da so
zive. Na desni strani vhodnih vrat svoje hie je obesil mezuzo, amulet, ki ga
Judje nastavljajo, da jih varuje pred zlimi duhovi. Ko se je Sabetaj sprehajal
po ulici, jo je uzrl in obstal vkopan, kot bi ga zadela strela. Julija je ukazal
skrivoma nadzorovati. Sluga Rahman ga ni spustil z oéi. Odkrili so, da je Jud,
ki se je iz strahu za lastno Zivljenje, pokristjanil.

Pripeljali so ga pred gospodarja.

“Salem aleikum, brat!” ga je pri¢akal Sabetaj.

“Aleikum salem!” je odzdravil in se takoj ugriznil v ustnico. Zdelo se mu je,
da je padel v zanko. Zvezda na Sabetajevih prsih ga je pomirila. Julijo se je
preselil v trdnjavo. Skrit za zidovi je smel slaviti purim in ro§ haSano, se
postiti na jom kippur, jesti koSer ter moliti s Sabetajem in Nahmanom.

Sabetaju je zaupal, da zna balzamirati tudi éloveka, in sicer druga&e in bolj
spretno, kot to poénejo stari mojstri. Truplu ne odstrani drobovja, ga ne potopi
v razsoli, ga ne mu¢i. Vanj vbrizga teko€ino, ki krozi kot kri.

“Ce ne bi izgubil duse, bi jo lahko poéakal in ujel,” je rekel.

Pravocasno je dobil vse, kar je potreboval. Iz Egipta je prispela kamena
soda, iz Gréije eteri¢na olja, iz Perzije vino palme in mlete za¢imbe, iz Indije
tigrovo salo in smola, iz Smirne krsta iz rezljane cedre, okrasena s prizori iz
Biblije, na pokrovu pa je pisalo: “Dusa se po smrti vrne ... ”

Umrl je v petek, ob opoldanski molitvi v dzamiji. Medtem ko so ostali
nagovarjali Alaha, se je tudi Qabetaj , osamljen kot vedno, v polsede¢em poloZaju
priklanjal in se s delom dotikal preproge, a so bile njegove misli daleé stran od
ljudi, sveta in mesta, kjer mu je srce vedno slabse bilo.

“Poslusaj, Izrael, Gospod je nas Bog, Gospod je en sam,” je rekel sam pri sebi.

“Poslusaj, Izrael!” je odjeknilo po vsej dzamiji. Sabetaj se je zdrznil, slisal je,
kako je Poslusaj Izrael, Gospod je na$ Bog, tudi iz ust Hura Nahmana preglasil
vse. Zelel je stopiti k njemu, a je nemoéno padel.

“Umrl je gospod Mehmed.” Vse mesto je vedelo. MnoZica pred dZamijo se Se
razéla ni, mujezinove molitve za mrtve Se ni bilo prav konec, pa so v Carigradu
ze vedeli za to.

Sodobnost 2003 | 959



Zuvdija Hodzi¢: Sabetaj Cvi

“Umrl je Sabetaj!” so potrdili. “Umrl je Cvi!” so ponovili. V cesarstvu je
mnogo Muhamedov, a Sabetaj je en sam. Za njegovo smrt so izvedeli tudi
njegovi privrZenci. Ko je bil Se Ziv, so ga imeli za mrtvega. Ko je umrl, ni veé
veljal za mrtvega.

Med vsemi re¢mi in knjigami, ki so jih nasli v trdnjavi, je bilo poleg spisov in
zvitkov Halevija, Josefa ben Efraima, Izaka ben Saloma, Majmona in drugih
judovskih ter arabskih mislecev, u¢enjakov in mistikov, prve izdaje Zoharja iz
leta 1559, tudi nekaj del domaéinov. Dela Ljudevita Paskoviéa iz Kotorja,
Ivana Bolice in DzordZa Bizantija, Didak Pira Luzitanca, ki je Zivel v Dubrov-
niku, kot tudi kopiji Rubensovih slik Mojzes z desetimi zapovedmi in Jeremija
Joce nad rusevinami Jeruzalema, delo nekega Mazarevica, po vsej verjetnosti
Peraitanina, Sabetajeva risba mesta in Sest zlatnikov, kovanih v Ulcinju,
Baru in Dracu.

Ostala je tudi zgodba, ki jo tristo let pozneje pripovedujemo v mestu, kjer je
umrl.

Prevedla Teja Klec¢
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