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4. »Ali blagovestnik ali pa morda zvodnik?« 

Ji blagovestnik ali pa morda zvod-
nik?« j e začel brat i Zornik Poža-
re l j ev sestavek vdano in verno, 
kakor da bere svoj lastni spis, ki 

ga je p re j e l iz t iskarne, že ko j e popolnoma 
pozabil besedo in smisel. Imel j e namreč 
občutek že k a r ob prvih stavkih, da bere 
n e k a j znanega, n e k a j tega, ka r je nekoč 
bral, morda celo sam pisal, a pozneje poza-
bil. Ne da bi si mogel to občut je t a k o j raz-

A 

ložiti, je šel Zornik z nekako p r i j e tno ne-
počakavnost jo za smer jo piščeve miselnosti, 
zlasti pa nekake spisu svojs tvene sklad nje , 
ki je bila slog svoje vrste in je ka r dehtela. 
Bila je ta beseda modrost nekakšne sladko 
umir jene , očetovsko tople dobrote. Bila je 
idilično prvotstvo slovenske pastirske posla-
nice in kr i t ike, neposredna, zgovorna in jasna 
melodika Slomškove propovedi in Jeranove 
sodbe, p r i j e tna po t e j pietetni t radici j i , še 
bo l j pa po pristnosti in domačnosti ka r ki-
peče l judskega izraza, ki j e bohotno žuborel 
v neobrabl jenih pri lastkih, v zanosu starin-
sko slovesnega besednega reda, v nepris i l je-
nem in pr i rodno uporab l j enem okras ju 
domače sinonimne asonančnosti. Mimo zani-
m a n j a za vsebino se j e Zornik toplo ogrel 
že ob obliki spisa in čuvstvoval kot krasno-
slovec in mož pesniškega okusa: »Pa to, 
bogme, je ku l tu ra ! To j e n e k a j tistega, ka r 
vsi pišoči z d a j iščemo in nikoli n a j t i ne 
znamo. To po je in piše, j e zvok, obris, ba rva 
in še nastroj . Ne, to j e prvo jav i jen je naše, 
pristno naše duše iz naše misli za naše srce 
i n naše uho; to je vsta jen j e od mrtvih, odkar 
je zamolknila naša proza z Vodnikom, Rav-
n ikar jem, s Prešernovim pismom starišem in 
se šla po Levst iku in kmetavsu Jurčiču s 
S t r i t a r j em do C a n k a r j a kozmopolitično 
evropstvo igrat. Slovenska duša, bogme, pa 
vendar tudi vel iki svet: Tomaž Akvinec, 
kakor če bi K r a n j e c bil, Avguštinove Izpo-
vedi, kakor če bi j ih po Sovretovem prevodu 
Peč jak poljudil , pesem ta jnos tno lepega 
Janeza od Križa, kakor bi jo Sardenko po-
vedal, če bi jo bil pred dvajse t imi leti 
spoznal, kakor j e žal ni spoznal. S a j tu je, 
bogami, celo afr iško strastni Ter tu l i j an , k i 
se mu v nas še noben podoben k lad ivar ni 
rodil; tu j e Kempčan, p rav zmerno in p rav 
toliko, da včasi baročno zadah ne iz spisa po 
osladnem in omlednem; tu so še Alban Stolz, 
Bošt jan Brunner , Hans j akob in Meschler, 
Muretus, Bossuet, Segneri Opekov in — za 
čudo — še silni Pascal.« V tistem t r enu tku pa 
se je beroči Zornik zavedel z nekak im toplim 
sočutjem, da se je vendar p rehudo razvnel 
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v občudovanju Požare l jevega sloga, pa se j e 
z mirno pr izanes l j ivos t jo popravi l : »Muretus, 
Segneri, Brunner in Stolz, ti pač; to so kla-
sična n j egova knj ižn ica , in ker j e secundum 
ordinem lector unius, Ho je za Kristusom 
namreč pozna, k a r pozna; ka r pa se je naučil 
mimo nas posvetnih, iz Te r tu l i j ana nima in 
iz Avgušt ina tudi ne. Neposredno ne! Iz 
Škrabčevega C v e t j a pač, in je že to, da bi 
rekel , kakor jaz vein, in pribi l : dovolj! 
Škrabcevo zd rav j e ima, n jegovo ribniško 
l jubezen, ki j e C a n k a r k l j u b rumu in Rož-
niku ni čutil, Župančič prezr l in Breznik s 
svojo akademično in neplodno gluhoto glu-
ščem oznanjal .« Zdajci pa j e sodil Zornik že 
k a r hladno, razumsko: ni obsojal, ni se bori l ; 
po t r j eva l je, a po t r j eva l z br idkos t jo in 
ža l jen im s a m o l j u b j e m : »Kutar, kakor je 
de j a l Kregar , a srečen in mož, kakor gre. Ve, 
ka j hoče, in zato zna, kako. Svojo spovednico 
ima: jezik in slovensko dušo mu odkr iva; 
edini je, ki pr i nas pristno sliši. Besede jec-
l j a jočega k e s a n j a mu vro, le tega ni slišal in 
bi zato ne znal posneti, v kakšnih parentezah, 
anakolu t ih in elipsah nam po je jo strasti, ki 
k spovedi ne hodimo. Jasno piše, kakor mi 
drugi ne znamo. Zato ke r v e r j a m e , ne, 
zato, ke r k a r v i d i , ker še nikoli dvomil 
ni. Toplo piše, kakor mi drugi ne znamo. 
Zato ke r l j u b i , a še nikoli umazan ni bil. 
Polno pove, česar ne jaz ne Kregar ne znava. 
Zato ke r v s e i m a , ki nikoli nič imeti, nič 
biti htel ni. Iz stotere šole, k n j i g e in t radici je , 
iz stotere besedne komunalnost i je, pa ni ne 
začetniški ne neepigonski, ka r smo drugi , 
ti iz Zara tus t re Nietzschejevega, ta iz Smrti 
Maeterl inckove, tu iz Swedenborga, tam iz 
Tolstega. Ob vseh nas, k i smo p rav za p rav 
res mrtvi in usehli studenci, zdrava in živa 
voda: noče žuboreti , a ka r k ipi ; se ne zaveda 
svojega pisa te l j skega poslanstva, pa žene in 
cvete kakor semenski plod. Za veliko bolezen 
vse p rave in zdrave umetnosti nič ne ve, ki 
gre po vseh nas drugih, da smo za n jo zbo-
leli, zbledeli in ohripeli, vsi poklicani in vsi 
namišl jeni , vsi nepozvani in vsi priznani, za 
m o d e r n o s t j o , za umetniškim demi-
mondstvom, ki mu je bolno bohemstvo, 
t rudn i snobizem, svobodno genijstvo, duhov-
na k r e t n j a in duševni aristokratizem, skra tka 
Yanitas vulgaris l i t terar ica ime.« 

V takih mislih in občutkih je bil Zornik 
prebra l prvo stran članka, uvod. Tu se je 
stoprv začel j a sne j e za jemat i za kr i t ikovo 

miselnost in sodbo, k i je govorila o romanu 
»Saši«. Hevristično, kakor se je bil navadil 
zadn je čase brat i leposlovje pa tudi slov-
stveno esejistiko, j e prele te l Zornik ves na-
d a l j n j i spis b o l j z duhom nego z očmi in je 
tako imel zdajc i čudno pregledno, ostro 
povzeto vsebino č lanka vse od uvoda, ki ga 
j e bil po svojem slogu p r i j e tno prevzel, pa 
do konca, ki j e s t r in ja l miselni in načelni 
z a d r ž a j nekam suho in po šolsko tematično 
in p rav zato izzival, draži l kot nekakšna 
omledna, do s tuda obnav l j ana kadenca : 
»Kaj to re j? N a j mar pr iznamo umetnino, 
ki po svojem predmetu boli, ker ni pravi? 
N a j priznamo delo, ki j e po obliki morda 
popolno, a neskladno glede miselnosti? Spri-
čo načela, da ni lepo, ka r ni dobro, in da 
ni dobro, ka r resnično n i ? . . . « Potem pa j e 
govorilo zopet dobro, osva ja joče : »Kdor-
koli si tore j , ki pišeš, lepote za je t i iščeš pa 
iz sebe in svojega na j lepšega g l edan ja ob-
ličiš, to eno vedi! Ki, ka r morda res sam 
vidiš, veru ješ , l jub iš in moliš, pa že za 
neomejeno resnično in dobro proglašaš, 
preden si spričo Polnega od vekov svojo 
človeško omejenost občutil, ne bom že deja l , 
da grešiš, a v zmoti si! Modern si. D v o j n a 
pa je zmota subjekt ivis tova, ki si in ki nič 
za Polno od vekov, le za prazno besedo o 
vsečloveškem veš. D v o j n a j e zmota: ali nisi 
moder in vešč, in t e d a j — omejen ; ali pa 
si mlad in preprost , in t e d a j — b o l a n . . . 
O pisa te l ju romana o Saši bomo rekli , da 
j e bolan. Mrzličen je. Čudovito vidi v 
bolnem prividu. Kdo pa bo ha luc inac i je za 
resnico oznan ja l? In če bi oznanjal , zvodnik 
j e bil. In četudi zvodnik, lep pa j e v enem, 
vse naše l jubezni , vsega sočut ja je vreden. 
Tam, k j e r j e resničen. Resničen pa je v 
izpovedi o svoji bolezni. Sladki bolnik, v 
Kristusu bratu bra t ! Kdo te bo ozdravil?« 
Zornik j e povesil list s člankom in se za-
mislil: »Svetega pisma pa nisem bral. S čim 
me le osva ja ta pater , ki zna biti tudi ka r 
neužitno sentimentalen? Kako ga morem 
mestoma priznati , kakor da j e naši duši iz 
duše in dna, ki me že n e k a j vrst ic na to b i j e 
v obraz s cerkovnim kadilom, ki bi me, da 
sem Kregar , raz jadi lo do besnosti? Nje -
gova miselnost! Ali je, ali ni? Poglejmo. Ne 
vem, ali j e izvirno, ka r j e napisal v dnev-
niški obliki v »Saši«. Resnično pa je. Če je 
ka te ra oblika modernemu romanu, epopeji 
moderne izpovedi, pr ik ladna, p rav gotovo 



je n a j b o l j neposredna pisemska ali pa dnev-
niška. In tudi to ni slabo opazil, da more 
biti p r av ta obl ika; če že ne popolnoma 
resničen pa vsa j nevidezno n a j b o l j vesten 
izraz duše, ki se izpoveduje in zato najmoč-
ne jša in n a j b o l j p r i k u p n a propovedna kret-
n ja . Le kako j e nato udar i l ! S sofizmom. 
»Saša« da j e oblikovno močno delo, da pa 
je vsebinsko oporekl j ivo ; da j e »Saša« zato 
zvodljiv, p rav ker j e oblikovno omamen. 
Sem t o r e j zločinski p rav v tem, v čemer sem 
najboljš i .« Občutek t rpkega odpora je hotel 
zrasti Zorniku v dušo; za t renu tek se mu 
je zarezal celo p rez i r l j iv podsmeh ob ust-
nice. Pa se j e t a k o j nato zavedel v nekakšno 
lepše p rep r i čan j e kakor pod sunkom t a j -
nostno se z b u j a j o č e vesti, nekake skrbi, da 
bi se mogel zadolžiti. »Mar sem Kregar , ki 
n a j ga s k a t a r j e m zmer j am? Mar nisem 
imel z vese l jem n jegove pesmi o Vidi? Ne! 
Nepošten in hudoben niti biti ne zna, kve-
čemu omejen.« In z d a j j e videl Zornik 
čisto vsakdan je , mirno in brez strasti : »Pre-
kleto! S a j ni igrača, misliti dosledno in 
bogoslovci so p rav tu močnejši mimo nas 
posvetnjakov. Ne pater , j az sam sem bil do-
mislil var l j ivo. Ne on, jaz sem omejen, ki 
sem ga kr ivo opsoval za sofista. Ni rekel, 
kakor sem zakl juči l jaz. Tako pač, da sem 
videl, ka r sem vedel, v pr ividu, ki more biti 
meni samemu pač za razodet je , n j e m u ne, 
in mi zato želi, da bi se svoje mrzlice 
ovedel in spoznal, po njegovo, po zdravo 
in pravo, kakor ve ru j e , upa in l j nb i 011 
sam.« 

Tako se j e sproščalo lagotno v Zorniku, 
da j e segel zopet po č lanku in bra l pazi j i-
v e j e mimo prvokra t . In ko j e zopet bral , 
mu je govoril čilanek rahlo uneseno, zato 
pa p r i j e tno domače in pr i jazno. Bilo mu 
je, kakor da bere po pismu starega znanca, 
p r i j a t e l j a , po znača ju svojega in po letih 
starejšega, ki ga pa p rav malo v l judno pri-
znava, zato pa tem oči tneje spoštuje, kolikor 
ga sploh spoštovati more, ki ga le malo ume. 
In kakor pa takem svojstvenem in s tare jšem 
p r i j a t e l ju , se j e Zorniku t e d a j zahotelo, da 
bi osebno spoznal tega pa t ra Placida, za 
čigar ime do p r e j š n j e g a večera še nič slišal 
ni bil, pa j e z d a j moža občutil, kakor da 
sta se spoznala že zdavna. 

Kar živčno se j e t e d a j zlenil, ko mu je 
nekdo položil roko na rame. Globočnik j e 

stal ob n j e m in sedel. Vrgel j e ka r pogoltno 
dve šilci br inovca vase pa se nato poredno 
razbrbral . 

»Za bolne lase, kakor z d a j za mačka po 
Brezniku ponavl jam, ki on sam, ki ga nikoli 
nima, nikoli ne bo,« j e čenčal. »Brez vse 
sreče to ju t ro pa ni bilo. Potegnil sem n e k a j 
honorar ja , otrok mi j e okreval , žena po-
čiva. Sa je ta in Zlatopera sem tudi že udobro-
vol j i l s svojo Kanoso, K r e g a r j a pa ka r po-
vzdignil, ko sem mu natvezel, da sem po 
s inočnjem razhodu še strašne norč i je poče(l, 
kar j e sveto ver je l . Tu z u n a j pa sem p ravka r 
še Cvetrežniku, no in —, šolsko cvetko 
utrgal, domačo nalogo za peto šolo ex tem-
pore začrtal na naslov: S l o v e n e c p r a v i 
r o d o l j u b j u m e j n e s t a v i , š e k a -
d a r k o l n e , r o d u v d a r ! Hočeš, da 
ponovim? Nočeš? Si resen. Seveda. Si bral . 
A? Placida. Že veš, da smo mu nagrado 
prisodili? Veš. Prav. K a j deš o članku?« 

»Misijonski glasi,« j e odgovoril brez po-
smeha Zornik, a neposredno in soglasno v 
dobro vol jo Globočnikovo. 

»Ne vem, kako misliš,« j e rekel resno 
Globočnik, »a smeš mi ver je t i , da bom po-
vedal pošteno. Pa t ra Placida poznam in 
cenim. Pred letom sem ga celo posetil. Z d a j 
ga ne bi več. Pa me prav umej . Zato, ker 
se ga nekam bojim. Kot loški Spiritual 
Šimenc ima n e k a j zdravniškega pogleda. 
Kar z obraza mi j e bral k rok dva dni naza j . 
P r i j e tno mi ni bilo, ume j ! D o h t a r j u se še 
zaupaš, ampak zdravniku pa še spovedniku, 
b r r r . . . « 

Kakor da ga j e zares zdriznilo, se j e 
stresel in naročil še šilce dvo jne pi jače. 
Molče j e strmel medtem Zornik predse. Po-
tem je vprašal : 

»Kdaj pa ga je moči poseliti?« 
»Placida?« j e vprašal začudeno Globočnik, 

a se t a k o j sproščeno zasmeja l : »Anti nisi 
turški? Sa j ni mestna dama! Na porto 
stopi, pozvoni in povej , da bi rad govoril 
z n j im. Imel ga boš. Te zanima zaradi na-
gra jenega spisa? E pa, zašto ne. Pozdravi 
ga še v mojem imenu. Fräu le in deklica, 
plačal bi.« 

Plačal j e in vstal. Še o d h a j a j e j e b rb l j a l : 
»Popoldne pojdem spat. Če pa t ra res 

obiščeš in bi mene danes še k a j rad videl, 
ob šestih bom pri Kolovra tar ju . Tako j e 
pač ž iv l jen je . Post nubila nubila, dokler j e 
kak groš odveč. Za sinoči pa nič ne zameri. 
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N a j b o l j kosmato si da j em brit i za veliko-
nočno pokoro p rav nazadnje . Zdi se mi, 
da sem te strahovito moril. Ali si po moje 
p r e j zinil o misi jonskih glasih?« 

»Nisem,« se j e zasmejal Zornik. Sedem 
sto let s tara pesem l jub l j ansk ih zvonov j e 
udar i la z višin kakor šum bronast ih čebel. 

»Pater Placid,« j e pomislil Zornik, »in če 
j e to minuto izvedel, da so ga nagradili , to 
minuto j e vendar poklekni l pred svoje raz-
pelo, da bo molil. Ničemuren ni. To j e vsa 
n jegova moč, to vrelo, ki ne usiha. Obiščem 
ga.« 

Ozrl se j e za Globočnikom, pa j e videl, 
da j e že o d š e l . . . 

JU JL. -t. i» «k 

Popoldne okoli štirih se j e zglasil na porti 
in iskal, k j e bi pozvonil. Pa j e t eda j vprašal 
nekdo vsakdan je hladno ob n jem, k a j bi 
rad. Zornik se j e ozrl in imel pred seboj 
samostanca v težki r j a v i obleki. V polu-
mračni veži mu je sinilo naprot i obličje, ki 
ga j e poznal medlo z n e k a j s r ečan j na cesti: 
toplo moško lice, brez s lednje določne črte 
tili izrazito svoje poteze, čisti lik pris tne 
samostanske f rančiškanske tipike. Od nekod 
in n e k j e p r e j j e že imel Zornik ta lik, le 
da j e oni starejši , ki j e pa tudi v resnici 
bil p r i le tne jšega moža obraz, le da j e oni 
obraz s ta re jšega moža cenil Zornik kot 
nekako narodno redkost in dragocenost: 
obl ičje n a j v e č j e g a Ribničana, širokoustega, 
ko dete glupo skromnega pa t ra Stanislava 
Š k r a b c a . . . 

»Kaj želite, gospod?« j e t e d a j vprašal v 
drugo in še m a n j v l judno samostanec, ki 
j e kakor Zornik sam čakal, da mu odpro. 

»Ti si,« j e občutil Zornik vedro in za-
t rdno iz čudne s lutnje , da mu j e srečno 
n a k l j u č j e pripomoglo do nepris i l jeno uve-
denega obiska. 

Povedal j e svoje ime in da bi rad govoril 
s pa t rom Placidom. Kar preseneti lo pa ga 
je, ko j e odgovoril samostanec hladno, ne 
da bi se bil k a j začudil ali, kakor j e Zornik 
pričakoval, ne da bi bil v s a j v l judno n e k a j 
p resenečenja in veselega vzhičenja pokazal 
ob nepr ičakovanem obiskovalcu. Trpko, po 
gorenjsko in plemiško široko, kakor j e 
F inžga r ju navada, j e de ja l : 

»P. Placid. To sem pa jaz.« 
Vratar j e odprl vra ta na široko. 

»Prosim,« j e t e d a j pozval redovnik Zor-
nika, stopil mu na levo in ga molče sprevel 
v svojo celico. Ko pa j e zdajc i zaprl vra ta 
za seboj, ali se j e čudo zgodilo? Zornik j e 
zardel od ganot ja . P. Placid j e široko raz-
širil svoje roke v pozdrav, se široko zazibal 
Zorniku naproti, u je l n jegove roke v svoje, 
zahlipal vidno od čudne vzhičenosti in 
vzklikni l b rezmejno hvaležno, p r i j a te l j sko , 
vdano: 

»Bog me je uslišal, p r i j a t e l j . Čakal sem 
Vas!« 

HREPENENJE 
(Iz nove zb i rke : Moje ž iv l j en je ) 

VITAL VODUŠEK 

PESEM VETRU 

T i si kot l jubezen, ki j e ne poznam, 
in kot duša, ki me še ne vabi, 
vendar zan jo lep pozdrav ti dam. 

Z a d n j e va lovan je si cvetlic, 
ki si ona j ih na t rga zame, 

ko zbudi jo h r e p e n e n j a klic. 

D a j , v ihar n a j na j i n zid razruši , 
da vse poti bodo razsvet l jene, 
da bo mogla duša bliže k duši. 

Ve te r , z d a j se vrn i do cvetlic, 
če j ih t rga — toplo j ih pol jubi , 

kot bi se dotakni l n jen ih lic. 

BLIŽINA 
O , kot bi čutil pot — 

in n j e n korak : še pol v otroškem strahu 
vo l jan kot steza po pomladnem mahu, 
vol jan kot roka, ki nam da dobrot. 

K o t čutil bi, da bliže, bliže gre: 
da kamen se na poti j i umakne, 
da bele rože, če se j ih dotakne, 

o čudežni k ra l j i c i govore. 

Zave l j e veter. 

V s lu tn j i se okrene, 
kot bi bil kdo za hrbtom. 

A ga ni. 

L e lučka tam od daleč zagori 
in skrivoma se duša z domom sklene. 



USPAVANKA 

S a n j a j in od joka 
si spočij, 
mala zibelka resničnosti 
ti je mehka in te ne boli. 

Veš, bridkost l j ud j e 
odklenejo, 

v drugo zibelko te denejo, 
kot za smrt ti roke sklenejo. 

O , potem se rane 
razbole 
in dlani se kakor ptici dve 
zadnjemu v ihar ju prepuste. 

.Drugim v srečo misli 
odletavajo, 

Ali midva k d a j spoznava jo? 

N a j u žalosti uspavajo. 

GOSLI 
v 

S e l sem zdoma. 

S hrepenenjem hodil sem na tuje . 
Vračam se. Ljubezen so mi vzeli, 
še umret grem. 
Zdaj je d l je do doma. 

]Vlateri še enkrat v roko sežem 
in molče odkrijem se očetu. 

Pesem vso so vzeli mi v tujini. 

Morda nič več doma ne dosežem. 

N j e j bi rekel: vedno še želi te 
moja duša. 
Skora j bi ne vedel, 
da so davno že jo zakopali. 

Zraven n je še mene zakopljite. 

K j e doma sem? 
Tam rdeča streha 

komaj vidi se v visokem t r t ju — 
o, s a j tam vsak romar se ustavi 

in pred pragom vsaka pot se neha. 

B r a t j e , brat je , 
kdor odšel je zdoma, 
n a j na tu jem v mrzlo jamo leže. 
Težko je, a je t rp l j en je zadnje — 

sa j nikdar več doma ne doseže. 

DROBNE PESMI 
MIRKO AVSENAK 

GUBA 

N e k j e je v meni lepota vsajena. 
Zastrta, zaprta. Ne vem, kako. 
Vse čez je zgnila trava zelena. 
Meni hudo je, hudo. 

POMLAD 
K a j si prišla, 
da vidiš moje grobove, 
grobove mojih mladih tajil, 
in jih s cvetovi obsiplješ in z zelenim 
rožmarinom pokropiš in budiš? — 
Truden sem in bolan; 
a vendar stori tako: 
zapoj mi pesemco sladko: 
Niso grobovi; brazde so tihe in solnčne 
in polne želja, 
sladke brazde, brazde, ki v solncu dehte . . . 
Zapoj mi pesemco sladko! 

KORAK POD OKNOM 

T o p e l val mi je srce. 
Bog ve, k j e hodi dekle moje. 
Pričakovanje belo perot je dvignilo, 
v slutnji kot cvet tulipanov prosečih dvoje 
razklenilo se je [dlani 
in ne ve, kam hoče. 
Pojdem v večer, nekje da l jna pesem vabi. 
Morda nocoj že srečam svoje dekle. 

NA MOJEM GROBU 

N a mojem grobu raste 
v sivem granitu 
sanjava roža. 

V svobodnih nočeh 
se v težkih vencih ziblje 

kesanje: 

I n zdaj te ni! 

BELI LOKVANJ 

N a d zemljo razcvel 
se je dan — 
nad jezerom zagorel 
je velik bel lokvanj 
in vso temo 



in težko bol 
je v svojih blestečih nedrib 
povžil 
in vsak obraz 
v slepeči belini je svoji 
skril. 

MOŽ 

S k rivnostne zar je nosi svet, 
skrivnostne glorije: 
iz globin vzha ja jo in do nebes 
se p repenja jo ; in v nas povsod, 
povsod pretihe zarje. 

O , kako lepo je, biti otrok in roke 
razpeti med zarjami 

in v vsaki moliti dobrega Boga; 
kako lepo je biti otrok med zarjami! 

SILHUETA 

D o m o v grem in Ave Marijo zvoni: 
pobožno zar je se tihe prepenja jo čez nebo, 
tiho gre čreda s povešeno glavo, ko da 

ovčice molijo; 
prelahko, prenežno kot angelci zvončkov 

glas 
trka na srce in mami ga s sladkim 

nemirom: 
»Ali si priden še, ali si priden?« 

DOMOTOŽJE 

D omov 
bi šel 
po blagoslov, 
po milost za živl jenje: 
k j e r sem odvrgel 
belih l i l i j in rdečih rož zorenje 
in volil hrepenenje in dvom in strah. 

B o ž j a roka mi je zastrla pot naza j . . . 

ZASANJANE OČI 

M o j i h šestnajst mladih let 
mi je v svetla okna postaje 
vrglo rdečo rožo — 
jetičen cvet. 
In poljubil sem bolni roži 
sive oči 
in zda j ječi 
mi srce 
za mojih dolgih šestnajst mladih let. 

HRUŠKA 

P o d hruško cvetočo so misli sedle, 
popotnik, ki išče svoj davni dom; 
in gledajo v vrh, k j e r škorci po jo. 
Nekdo ob meni sedi. 
Ali si dekle, davno pozabljeno, vedno še 

l jubl jeno? 
Mehka je tvoja roka, ki boža me. 
Aili si mati, od onstran k meni prožiš še 

dlan? 
Glej, rastem in velik bom! Ne boj se zame. 
Ali si ti, Daljno, Neznano, 
ki večno me trgaš in večno gradiš me? 
O, dvigam že pleča in silim v nebo že: 
drevo, k j e r mnogo bo ptičkov še gnezdilo. 
Pod hruško cvetočo misli sede, 
v nj ih belo cvetje trepeče. 

TIHO PRIHAJA POLETJE 
v 

S l a si. 
In s teboj je odšlo tisoč 
nezavedno-prelepih ur. 

T i h o pr ihaja poletje. 

V duši ci l j zadovoljen žari. 
V solnčni pohoti polje rodi. 
V nedrih misel gori, zori. 
V trdih pesteh možgan izsušena solza bedi. 

Presekal bom spomin. 

SIPINA 

S p a l a bi. 
Najina ljubezen išče si cilja, ki ga je 

pozabila. 
Cil ja ni. 
O ljubi moj, varili moj, neka j me je streslo. 
Dal jni spomin. 
Niti za hip se ni ob naj ini l jubezni 

ustavila moja mladost. 
Kakor sipina v srcu neslišno gre dal je in 

dalje. 
Tolmun čaka. 
O, o, dragi, da mi je umreti: čuj, za r javo 

goro že se roga jesen. 
Nikoli ne bom zrelega žitnega polja 

poznala: 
zda j bo jesen. 



MATI 
FRANCE BEVK 

8 - (Konec) 

Vliipu, ko j e Katica izlila Tildi svojo 
not ranjos t , je prišel svetel t r enu tek 
van jo . Upala je, da bo imela člove-
ka, ka te remu se bo v dušni stiski 

lahko razodevala. Preden se j e to moglo za-
četi, j e Katica šla drugam, na n jeno mesto j e 
priš la Adunka, topa ženska, ki je ves dan 
kakor v mrzličnih san jah koprne la po ogor-
kih cigaret. Z d a j Tilda ni imela nikogar več. 
Ogibala se j e babičinih pogledov in Adelinih 
besed. Nada je presedala po ves dan s svo-
jimi san jami o bodočem ž iv l j en ju z nezna-
nim ženinom, ki j e t ičal radi ta tvine v celici 
pod n jo . Bila je ko otrok, ki goji v mislih 
nespoln j iva h r e p e n e n j a in v e r u j e van je . 
Tilda se j e poskusila približati Zofiji . Ta je 
bila mrzla. Zdelo se j i je, da jo j e le gola, 
okostenela misel in m r ž n j a brez srca. Katica 
pa je imela srce, le misliti ni znala. 

K l j u b vsemu se j i j e približala. 
»Kakšno kn j i go bereš?« jo je vprašala. 

»Roman? Tudi jaz sem bra la nekoč romane. 
Ali ne lažejo romani?« 

»Vsi romani ne lažejo,« j e odgovorila Zo-
f i ja . »V nekater ih j e resnica h u j š a ko ogen j 
in kri . Ali hočeš brati?« 

Tilda se j e sprva brani la . Ni j i hotela 
vzeti edine kn j ige . Ta j e deja la , da j e ro-
mana že sita, a ga be re iz dolgočasja. »Mati«, 
j e b ra la Tilda naslov. »To mora biti lepo.« 

»Gorki j je napisal,« j e pojasni la Zofija. 
»Ali ne poznaš Gorkega?« 

Tilda se za p isa te l ja ni zanimala. Z odpr-
timi usti j e poslušala Zofijo, ki j i je pripo-
vedovala o oboževanem Maksimu, revolucijo-
n a r j u , ki j e s pisano besedo navduši l mno-
žice. Ti lda ni razumela. Le mislila si je, da 
mora biti to n e k a j posebnega, ko so pri tem 
Zofij i tako žarele oči. 

Ko j e Tilda b ra la roman počasi, s t ran za 
s t ranjo , se j e preseli la v nov svet. V neka-
ter ih t r enu tk ih j e mislila, da ni v ječi. Tu in 
tam je nekatere strani niso zanimale, a so 
jo druge objele s stoterimi nevidnimi rokami 
in jo stisnile za srce. Celo joka la se je. Tako 
j e že dolgo ni ganila zapisana beseda. Zdajci 
se j i j e zdelo, da t rp i t r p l j e n j e za d ruge in 
svojega t r p l j e n j a ne čuti več. Uboga mati, 
pogumna mati! Le nečesa ni razumela: kako 

se ti l j u d j e p o g a n j a j o za neka j , gredo v 
nevarnosti , t rpe in u m i r a j o . . . K a j j e tisto . . . 
n e k a j ? Kakšna misel, t rpet i za druge, umi-
rati za druge, ki p r ide jo za nami? O n a niti 
zase ni mogla trpeti , niti za svojega otroka. 
Še do deteta, ki spi pod srcem, j e neredko 
čutila skrito nejevol jo . K a j pa j e tebe t reba 
b i l o . . . 

Vrnila je kn j igo in se zahvali la s tako 
tihim glasom, kot da jo duši jo solze. 

»Ka j so res take matere na svetu?« 
Zofi ja jo j e gledala globoko. V tistem hipu 

je Tilda občutila n e k a j globokejšega, to-
plejšega kakor golo misel v n j en ih očeh. 

»So. Pa tudi taki sinovi so.« 
Tilda ni slišala odgovora. V n j en ih prsih 

so zašumele besede, ki j ih j e hotela pove-
dati. Stisnila se j e t esne je k Zofiji , da bi nihče 
drugi ne slišal, in j e povedala, kakor j e ve-
dela in znala, vse, ka r se j e bilo z n j o zgo-
dilo, ka r j e pret rpela . Vso izpoved. Tudi 
požiga ni zata j i la . Izpovedala se j e tako, 
kakor govori človek s človekom, duša z 
dušo. Tako kakor se j e bila Katica n j i izpo-
vedala. Želela je, da se iz joče, da položi 
svojo glavo na Zofi j ine prsi in bo tudi ona 
jokala z n j o in jo gladila po laseh. 

Zof i ja jo j e poslušala s soču t jem in ra-
zumevanjem. Blesk v n j en ih očeh j e postal 
moten, vlažen. Vendar se tisto, ka r j e Ti lda 
pričakovala, ni zgodilo. Nista si padli v 
objem, ne se raz jokal i . O l a j š a n j a ni hotelo 
biti, vozel v pršili se ni hotel razvozlati . 

»Vsega j e k r iva človeška družba,« j e spre-
govorila črnolaska, vzela n j eno roko in j i 
prebi ra la prste, kakor da n e k a j računa. 
»Družba ubi ja l judi , k a d a r v k rv i in znoju 
svojih staršev doras te jo ; za revice, ki so 
šle za klicem narave, se nihče ne zmeni. Radi 
tega se rode zločini, a zločince k a z n u j e j o 
večj i zločinci, ka te r ih nihče ne kliče na od-
govor. V bodoči človeški družbi tega ne bo.« 

Iz Zofi je j e govoril razum, m r ž n j a proti 
vsemu obstoječemu. Le rah la toplina srca j e 
p r eha j a l a skozi n j e n e prste v Tildino telo. 
Besede so j i k l j u b vsemu neznanemu dobro 
dele. 

»Tako bi moralo biti,« j e dahnila. Nena-
doma je vprašala : »Pa z a k a j si ti zaprta?« 

»Ker sem komiinistka.« 
To j e Tilda že slišala. Vedela je, da je 

n e k a j prepovedanega, tudi j e v svoji prepro-
stosti vedela, da so to tisti, ki bi radi vse 
razdelili . Tako j e Zofij i tudi rekla. 



»Tvoje revščine ne,« se j e nasmehnila 
Zofija. »Tega ne razumeš.« 

Tilda j e pomislila. Vedela je, da je Zofi ja 
edina, ki j i j e ponudila od svojega, ka r si 
je bila kup i la ; mleka, mesa, čokolade. 

»Vem,« je deja la . »Razumem. Taka s i . . . 
kot tisti v romanu . . .« In se j e domislila še 
nečesa. »Ti, z a k a j k maši ne hodiš?« 

»Ker ni Boga,« je odgovorila Zofi ja hladno. 
N e k a j grenkega je prevzelo Tildo. Razum-

na, dobra, a ne v e r u j e v Boga. V Tildo, v 
slabo, grešno Tildo se j e tiste dni znova 
spovračal Bog. Še j e držal račun pred njo, 
a zdajc i ne več s tako strogim obrazom kot 
p re j . S a j je začela t rpet i zanj , plačevati ga 
z muko vseh dni in noči. Dasi ga j e v megli, 
še ne jasno doživl jalo n j e n o srce, se je vendar 
preplašila, kakor v bojazni , da bo n e k a j 
izgubila. 

»Pa z a k a j bi ne bilo Boga?« 
»Če bi bil, odkod zlo? Nekater i l j u d j e 

mučijo, mučijo, a drugi , ki so mučeni, mo-
r a j o molčati?« 

»Meni j e tako lahko, če mislim nan j . . . « 
In se je spomnila na zvodnico, ki j e s lednj i 

dan kl icala Boga, n a j s strelo u b i j e tiste, ki 
so jo spravil i v ječo. In na Adelo, ki j e 
prosila vse nagnusne bolezni za tiste, ki 
ov i ra jo n j eno svobodo. In na b a b i c o . . . in 
na Nado, ki j e Boga kle la in molila, kakor 
da j e h k r a t u n j e n hlapec in gospodar. Ne-
k a j k r a t j e pomislila, da je n j e n Bog druga-
čen od Boga teh žensk . . . Zdajci j e vprašala 
Zofi jo: 

»Ali te v e r u j e j o v Boga?« 
»Veruje jo , kakor so verovale v Miklavža, 

nič več, nič globi j e . . . « Gledala j e skozi 
okno, nenadoma se j e obrni la do Tilde. 
»Zaka j govoriva take s tvari? Če bi tisti, ki 
de la jo krivico, ne verovali v a n j in mu ne za-
žigali kadi la , bi morda tudi jaz verovala . . .« 

Ti lda j e t rudno mislila na vse to. Polagoma 
se j e n j e n a misel izgubila v drugo smer. Iz 
Katičine izpovedi, iz romana, iz razgovora 
z Zofijo, se j e začelo p r e b u j a t i v n j en i duši 
n e k a j skritega, začelo je rasti in jo navda-
ja t i s srčno bolečino in blaženost jo hkra tu . 
Vprašala bi bila po duhovniku, a se j e sra-
movala. V ječi je bila kapelica. Večkrat so 
j ih poklicali t j a . Po dvakra t na teden sta 
p r iha j a l i k n j i m dve debelušni dami od 
ženskega dobrodelnega društva. Nista pri-
našali jedi l ne per i la za jetnice, pač pa de-
belo nabožno kn j igo . Z mazi l jenim glasom 

sta čitali o ž iv l j en ju neke device, ki j e 
srečno v Gospodu zaspala. 

Nekatere je tnice so se topo nasmihale, 
druge so hlinile zan iman je in prodirno 
strmele v svilene obleke t rebušnat ih dam, ki 
sta na mogočnih prsih nosili po en verski in 
po en politični znak. 

Tilda je slonela poleg Zofije. B r a n j e se j e 
vršilo v t u j e m jeziku, le malo ga je razumela. 
Zagledala se je v Boga, ki j e t rpel na steni. 
Besede so tekle ko ol jnate , gladke ko riba 
mimo nje . Z žensko naivnost jo in s slepim 
p re t i r avan j em sta slikali r e j en i dami veliko 
skrb in l jubezen oblastnikov za n je , ki so 
izobčene iz človeške družbe. Kazali sta na 
sliko Mar i j e Magdalene, ka te ra j e skrušena 
klečala ob Jezusovih nogah, mu j ih umivala 
s solzami, brisala z lasmi. 

»Pobol jša j te se in spokorite, kakor se je 
spokorila Mar i j a Magdalena, da se povrnete 
kot dobre, poštene ženske v ž iv l j en j e . ..« 

Zofi ja j e občutila udarec po glavi. Dvig-
nila se j e in de ja la ogorčena: 

»Se nimam za k a j pokori t i ne poboljše-
vati, ker ničesar nisem storila.c 

T e d a j se j e Tilda zavedela in obrni la 
pogled od Kristusa na steni. Bilo j i j e za 
Zofijo žal in strah. Navzočni paznici sta po-
izkušali miriti . Dami sta bili vznemir jeni . 

»Neka j ste vendar storili. Če bi nič ne 
bili storili, bi Vas ne bili zaprli . . .« 

»To,« j e gorelo dekle, »da nisem poslušala 
ne ve r j e l a vaših bedar i j . Namesto da hodite 
s svojimi t rebuhi med nas, pokaži te r a j š i 
Mar i jo iz Magdale svojim sinovom in možem, 
da ne bodo zapel jeval i d e k l e t . . 

Dami sta okameneli in iskali z očmi po-
moči. Zofij i je bilo lahko v duši. S lednj i 
teden se j e p r ip rav l ja la , da j ima to reče, 
z d a j j e bruhni lo iz n je . K l j u b posvečenim 
cerkvenim stenam in t abe rnak l ju , so se 
ženske zasmejale. Vse so sovražile debeli, v 
svilo oblečeni dami. 

N j u n o b r a n j e nobeni izmed je tn ic ni pri-
neslo pobol j šan ja . Tega dne so ga bile ven-
dar vesele. Zofij i j e pret i la kazen. Čakala jo 
je mirno, s prezirom v očeh. 

Ti lda j e doživela ta dan z drugačnimi 
občutki kakor druge. Še Zofkin nastop j e ni 
globoko zadel, preveč j e bila prevzeta, da j e 
Boga znova zagledala iz oči v oči. Vpričo 
l jud i ni imela nobene skrivnosti več. Imela 
j e le še z Bogom svoj račun. Spoznala je, da 
se bliža hip, ko bo morala govoriti z n j im. 



Vrnila se j e v celico in videla neprestano 
Kristusa pred seboj, Mar i jo Magdaleno, ki 
se sk l an j a in briše solze z lasmi. 

V Ti Idi ni duši se j e nenadoma preobrnilo. 
V nedel jo po maši se j e »povedala. Obl jub i la 
je, da bo povedala pred sodiščem vse, da 
ničesar ne bo zata j i la . Od tistega dne je 
čutila dušni mir. Bog je stopil iz megle, skozi 
ka tero ga j e dos le j gledala, in j e stal jasen 
in svetel p red njo . Z d a j šele se je rodilo v 
n j i globoko k e s a n j e za vse, ka r j e storila. 
Pred n jen imi duševnimi očmi ni plaval za-
plodek, živ otrok j e vs ta ja l iz spomina, kr i 
n j e n e k r v i . . . A n j e n a roka, u s tva r j ena za 
u jčkanje , je bila segla po n jegovem vratu , 
mati j e postala krvnik . Ni ga pokri la s po-
ljubi, s krvavimi madeži ga j e odela čez in 
čez. Ne v topli vodi, v mrzli studenčnici ga 
je okopala, nato ga je krs t i la z neblagoslov-
I jeno vodo, ko duše v n jegovem telesu več 
bilo ni. Pokopala ga je na vr tu ko mrhovino, 
ni nasadila cvetic na n jegov grob ne mu 
lučke prižgala. Le pes j e vohal po n jem, ga 
kopal, kakor da se v svoji živalski pameti 
zaveda kr ivice in je cvilil za n j im. Ni ga 
dvignila iz zibke, da bi mu pela uspavanko, 
v grozi in dež ju ga j e uk rad l a zemskemu 
počitku in ko blazna bežala z bremenom, ki 
ni bilo breme, a je bilo t ež je kot polovica 
sveta. Ni zgorel v ogn ju n j e n e l jubezni , v 
gorečih plamenih je v nič z o g l j e n e l . . . 

»O j, jo j, jo j!« j e vpilo v n j enem srcu, ko 
j e gledala v svojo dušo, v svojo br idko 
krivdo, v svoj s s trahotami omračeni spomin. 
Računala j e mesece . . . Spoznala je, da bi 
bil Ivanček z d a j leto star, kodrolas ko an-
gelček. Gledal bi, se smejal materi , iztegal 
ročice, grizel z zobmi in cepetal z nogami: 
»Mama, m a m a . . . « Ona bi ga vzela v na-
roč je . . . Občut i la j e neznano blaženost, ki 
se j e prel i la skozi n j e n e ude. Videla j e očeta: 
iz n jegovega obraza se j e izluščil smeh, 
iztegnil j e prs te in j ih držal vnučku nasprot i ; 
ta j ih je g rab i l . . . 

Tako živo, tako globoko se j e zamislila v 
tisti r a j , kakor da ga v resnici doživl ja in 
kakor da dete ni zgorelo v hlevu. Bilo j i je, 
kakor da ne sedi na svoji jetniiški postel j i 
in z nasmeškom na svojem bledem obrazu 
globoko razmiš l ja v svoji duši. Prišel j e zli 
duh in j i j e pošepnil na uho: »Kdo bi bil 
vama jesti dal?« In ona se ga j e brani la : 
»Molči, hudoba! Kako pa tisoči drugih l judi 
živijo?« 

JETER LOBODA: MADONA 

Prebudi la se je v sedanjost . Trdo blazino 
je občutila pod seboj. Deček j e i zg in i l . . . 
Pokopala ga j e davna bojazen sramote, se-
strine jeze, očetovega srda, g o v o r j e n j a l judi , 
vsega, vsega . . . Bolelo jo je, kakor bi jo bil 
kdo z je rmeni tepel, ko j e pomislila, da bi 
bilo z d a j vse to že končano, prestano, da bi 
bil prvi detetov nasmeh vse ubil, da bi bila 
p rva n jegova beseda očarala l j u d i . . . L j u d j e 
naglo vzgorijo, a naglo pozabijo, naglo ob-
sovražijo, a tudi vz l jub i jo naglo. Pol leta 
t r p l j e n j a , tuge in s ramovanja , p r i h r a n j e n a 
so leta muke, greha in očitkov. L j u d j e bi ob 
n jen i sreči, ob l jubkost i o t roka pozabili na 
greh . . . Toda ona je izbrala zločin, s trah in 
grozo, stene ječe in leta k a z n i . . . 

»Moj Bog, z a k a j vse to?« j e zastokala. 
Ni slišala babice, ki se j e nagnila do Adele: 

»In še misli, da bo oproščena. Šla j e celo k 
obhaj i lu . . .« 

Tilda j e ječala. Rajš i bi bila presta la t ro j en 
porod ko leto ječe. Ra jš i deset let zasramo-
v a n j a kot strašno muko dolgočasja in družbo 



žensk, k i grdo govore in grše mislijo. Če bi 
bila vedela le delec tega, k a r j e vedela 
z d a j . . . Vse pr ide na dan, vse pr ide r.a dan, 
radi pravice vse pr ide na dan! 

Dete pod srcem se je zganilo. Položila je 
roke nan j , svojo misel je upr la v a n j Za-
mislila se j e v preteklost in hodila z detetom 
vso dolgo pot do ječe . . . Zgrozila se je, ni 
mogla ve r je t i . In j e spet upr la misel v živo 
dete, kot ga j e v mislih videla malo pre j , in 
z n j i m šla vso težko pot sramote in pomanj -
k a n j a v prvi otrokov smeh in besedo — ob-
čutila j e radost plesa in pesmi. V resnici ji 
j e bilo v srcu tako, da bi bila zapela in 
zaplesala. 

Vzl jubi la j e dete, ki ga j e pričakovala. 
Izpod zavesti se j e dvignilo mater insko čuv-
stvo prvič s polno silo in premagalo vse 
drugo, strah, p o m a n j k a n j e in zasramova-
n j e . . . Vzl jubi la j e z ognjem, da j e stokala 
duša. Imela j e občutek, da j e ubogo, sežgano 
dete stegnilo iz da l j ine svojo roko in dvig-
nilo b r a t a iz pogube. Kakor, da j e moralo 
trpeti , p re t rpe t i za tega . . . 

Skrušena, srečna, v k e s a n j u in blaženosti 
j e molila in se tolkla na prsi. Iz molitve j e 
u j e l a petero besed, ki j ih je držala, kot se 
po tap l j a joč i drži vrvi. 

»Blažen j e sad tvo jega telesa,« je ponav-
l j a l a v sladki bolečini in spoznanju. »Blažen 
j e s a d . . . Blaženi so vsi sadovi, blažen j e 
tudi ino j sad.« 

Beseda j e von j a l a po rožah, po pomladi, 
jo napo ln jeva la z omamo, s p i janos t jo , pre-
vzemala jo je vso . . . 

9. 
Z muko so se p re taka le ure, tedni, meseci. 

Včasih je bilo duši do telesne bolečine hudo. 
Drugič j e telo trpelo, da j e ječala duša. Toda 
j e duša prenesla, prestalo je telo. 

Spočetka Tilda ni ve r je la , da bo morala 
roditi v ječi. Zdel se j i je nepr imeren prostor 
za to. Že ob sami misli j e zadišalo po grehu, 
ki bi ga storili nad otrokom. Slednj ič se j e 
pr ivadi la t e j misli. Upan ja , da bi jo oprostili, 
ni več gojila. Na vra t ih so bile z ostrim 
predmetom zarezane besede: »Lasciate ogni 
speranza voi ch' entrate!« Črke so bile glo-
boko vdolbene, a zamazane, črne in k o m a j 
vidne. K j e j e ženska, ki j ih je bila v samotni 
muki zapisala? Tildi so k a z n j e n k e razložile 
n j ihov doslovni pomen, več niso vedele. Po-
vesila je glavo. 

Vendar j e bila v nekater ih t renutk ih ve-
sela; čutila je blaženost, d a nosi o t roka pod 
srcem. Z rados t jo j e čakala n jegovega pri-
hoda. Bila ga j e p r i p r av l j ena l jubi t i , l ju-
biti . . . Spomin na n jegovega očeta j e bil že 
ugasnil v n j i , le skozi motn javo solza ga je 
včasih zagledala. O ot roku j e sanja la , da j i 
bo v tolažbo in srečo še takra t , ko bo odšla 
skozi v ra ta proklets tva in bede. 

Komunis tka je bila odšla, nikoli več ni 
slišala o n j i . Ob odhodu ji j e bila darovala 
roman. Beračico so izpustili, botro tudi : niso 
ji mogli dokazati kr ivde. Pepa j e bila pre-
stala kazen. Nežica Adunka je iskala ciga-
retnih ogorkov. Nada j e umira la za svojo 
l jubezni jo , za tatom, ki ga ni bilo več v ječi, 
da bi j i poši l jal pozdrave in cigarete. 

V celico sta bili prišli dve novi tatici, obe 
pocestnici. Debela Karmen z zaspanimi očmi, 
a d ruga t anka in suha, imenovala se j e Meri. 
Adela je postala bleda in koščena ko smrt. 
Babica in zvodnica sta živeli od sovraštva. 

Pribl iževal se j e Tildin čas. Dekl ica je bila 
bleda in shujšana . Telo j e ginilo, duša j e 
rasla. Še nikoli ni imela takih misli kot 
t eda j ; veselila se j ih je, v nekater ih t renut-
kih se j ih je bala. Želela j e jesti, neizmerno 
jesti. Uživala j e le k r u h in vodo, obeda ni 
prenesla. Tavala j e po celici voščena ko 
mrlič in požirala z gladnimi očmi, vse . . . Ni 
vpila po jedi ona, vpilo j e dete. 

Včasih se ni mogla premagati . Ustavila se 
j e v neprestani hoj i od okna do vrat . Hotela 
je vzdihniti , a se je izvilo v k r i k u iz n j e : 

»O, r ada bi jedla, jedla!« 
Prestraši la se j e glasu, otrok se j e zganil. 

Zgrabila se je, kot bi ga miri la z rokami; 
tolažila ga j e v duši: 

»Tiho, tiho! Nikar i mi ne t e r j a j , ko 
nimam.« 

Debela Karmen ji je stegnila roko; dobro-
dušni, vedno zaspani obraz je n e k a j nera-
zumlj ivega momljal . 

»Saj ni treba,« se je Ti lda brani la . »Potem 
pa sama ne boš i m e l a . . . « 

In je že nesla v usta. N j e n a duša j e tre-
petala v poželenju, v hvaležnosti se j i j e 
topilo srce. 

Blazna j e hlepela po mleku. Otrok j e t rka l 
ob stene n jenega telesa. »O, da bi imela 
žličko mleka!« Pot rka la j e na vrata . 

V začudene oči male, grbaste paznice, v 
n j en potlačeni obraz je povedala vročo 
žel jo: »Mleka bi rada. Vsa j žličko.« Na molk 



j e po jasn i la : »Za otroka.« V solzah j e pri-
stavila: »Saj ga ne sinete pustit i umreti . 
Storili bi greh.« 

»Kje pa imate otroka?« 
Ti lda j e molčala. Vratca so se zaprla. 

Dekl ica se j e nato na postel j i sede iz jokala 
do dna. 

»Ne boš umrla,« j e siknila babica iz neje-
vol je nad jokom. 

»Kje bom ležala, k j e?« 
»Kje? Boš že videla, k j e . Ti bi bila rada 

sama, nato pa z roko otroku za vrat , ka j?« 
Ti lda j e plani la kvišku. »Molčite!« Prvič, 

odkar je bila v ječi, j e tako vzgorela. »Mol-
čite! Molčite!« j e stala sredi celice in stiskala 
pesti. Kri je zalila bledi obraz. 

Babica j e molčala. Tudi ostale je tnice so 
bile t iho; z ne jevo l jo v očeh so ošinile 
He d viko. 

Ot rok v Tildinih nedr i j ih pa j e k l juva l , 
kot bi hotel zleteti skozi zamreženo okno na 
prosto, daleč p r o č . . . V mislih j e deklica 
spreml ja la n jegov beg. Šla j e z n j im pod 
zvezde in se t rgala bolestno od spomina do 
spomina, da doseže tisti dan, ko ni grdobi je 
slutila ne poznala . . . 

Nenadoma j e stala pred očetom na pragu 
domače hišice; po vojaško j e pozdravil in 
de j a l : 

»Habt acht! Melde gehorsamst, bin Vater 
e iner Kindesmörderin, vier j ä h r e Zucht-
haus . . . « 

Ti lda je plani la k očetu, da bi ga objela. 
Opazi la je, kako so se iz steklenih oči rodile 
solze, se usule čez t rda lica in ginile med 
brke. 

»Oče, oče!« 
Stal j e nepremično, jokal in nenadoma 

ugasn i l . . . 
Nove podobe so jo podile skozi šibe, skozi 

spomin na rojs tvo prvega otroka in mimo 
njegovega pokopa v sedanjost . Bliskale so 
se ko v iharna poletna noč, šumele ko veter . . . 
Ko so se za hip ustavile, j e ležala na ozki 
postel j i in se zvi ja la v mater inskih bolib-
činah. N jeno j e č a n j e j e preplezalo okno nad 
vrat i , planilo na hodnik, napolnilo vsak kot. 

Venus je pes tovaje mačka d remala ob mizi, 
ob s lednjem glasu se je zdrznila. Vsak hip j e 
bilo znova vse tiho. Zdelo se je, da še stene 
tiho dihajo . Od n e k j e je pr iplaval dolg 
vzdih. 

Nov kr ik , ostrejši od p re j šn jega . Paznica 
se je preplaši la iz dremavice, n j ene ustnice 

so se skrčile v k r ivu l jo ne jevol je . Maček j e 
ukrivi l hrbtenico in se pr ipravi l za skok. 

»Persona, bodi mirna! Ali si se prestraši la, 
persona?« 

Po celicah se je bilo slišalo polglasno go-
v o r j e n j e žensk. Nočni k r ik j ih j e dramil . 
Glave so se obračale, misli so j ih trapile, 
h r e p e n e n j a do bolečine. Pr is luhni le so v šum 
mesta. Še so gorele luči ob mor ju , še je 
šumelo ž iv l j en j e med hišami. Glasovi avto-
mobilskih t robel j , pesem harmonike. Ta se 
je izgubl ja la v šumu ulice in z d a j z d a j znova 
vzplavala nad hiše, pod zvezde. Jetnice so 
videle v duhu štiri vese l jake , ki se vozi jo s 
pesmijo plačane l jubezni iskat. 

Porodnica j e ležala vznak, z rokama se j e 
opirala na železni pos te ln jak . Oči so zrle v 
strop, pogrezala se je v bolečino. 

»Ne v p i j tako!« j i j e p r igova r j a l a babica. 
»To bi ti moralo biti, kakor bi rožice sadila.« 

Tilda j e posluhnila, s t r m e l a . . . Ni slišala 
ne videla ničesar več. N j e n a zavest se j e 
bori la z rahlo nezavest jo. Babičino govor je-
n j e je ugasnilo, zatonilo je v šumen ju uma-
zan ili voda. Občut i la j e val bolečin, val 
groze, val nespoln jen ih h r e p e n e n j . . . Zda j 
z d a j je v n j eno zavest dahni la misel na božjo 
pomoč in izgorela v besedah, v vzdihu, v 
v z k l i k u : »O Bog, p o m a g a j mi!« Izginilo j e 
tudi to, se prekucnilo, okamenelo. P reko n je-
nega obraza, preko n j enega telesa j e spla-
valo n e k a j motnim sl ikam sličnega, s a n j a m 
podobnega, a vendar resničnega. Žive podo-
be preteklosti , obža r j ene z b laznost jo in 
bolečino sedanjost i . Tako žive podobe, da 
j ih ni bilo mogoče zgrabiti , tako bolestne, 
da je od n j ih cu r l j a l a kr i . Podobe zv i j a joče 
se duše, v t r p l j e n j u izbičane. Bolečina j e 
dvigala svoje t ipalnice nad Tildo, jo božala, 
ob jemala in st iskala . . . 

Tilda se je tepla med v a l o v i . . . med pa-
dajočimi skalami . . . med plameni vel ikega 
o g n j a . . . med psi, ki voha jo nad g r o b o v i . . . 
med mrtvimi, v c u n j e zavitimi, z neblago-
slovljeno vodo krščenimi o t r o c i . . . med uve-
limi rožami . . . med smeh i Olge . . . in znova 
med v a l o v i . . . P lavala je do t j a , odkoder j i 
je Dolfi iztegal roko. Ni ga dosegla, a mu 
je vse odpustila. Okrog n j e se je p r e t aka l a 
k r i ; rdeča, temna, č r n a . . . Iz krvi je nasta la 
noč, skozi noč j e plavala svetloba, tako 
medla, da jo je bilo stežka spozna t i . . . 

Tilda se je zavedela . . . Ob ju t ran jem svitu 
je rodila dečka. 



Bila j e jesen, t r i dni pred porotnim zase-
dan jem. Droben dež j e padal na zemljo, siv, 
tmuren dan j e ležal na dušah. V ženskem 
oddelku jetnišnice se j e že več dni pr iprav-
l ja lo na n e k a j s trahotnega. V dušah se j e 
nabiralo, vs ta ja lo v prsih in grozilo, da iz-
b ruhne na dan. Ženske so utihnile, iz turobne 
sivine jesenskih dni poro jena melanhol i ja 
j im je gorela v udih in v očeh. Čutile so 
omamo in lenost, premetavale so se v san jah . 
N o t r a n j e vznemir j ene in razdražene so samo 
gledale; če je ka te ra spregovorila, so bile 
n j e n e besede brez zveze in pomena. 

Nada j e čepela ves dan na postel j i in si 
grizla nohte. Adela j e hodila z dolgimi ko-
raki po celici in se ogibala Adunke, ki je 
venomer nečesa iskala. Babica in zvodnica 
sta molče strmeli d ruga v drugo. I rena j e 
ležala z rokama pod glavo in mrmra j e pela 
staro je tniško pesem: 

»V ječi svet zagledal, 
zav i j mu ra j š i v r a t . ..« 

»Kaj poješ?« se j e stresnila Tilda. Hodila 
j e ob vra t ih t j a in sem kot zver v kletki. 
I rena je dvignila glavo, odgovorila j i ni. 

Tildo ni vznemir ja lo , da je bilo do porotne 
obravnave pičle tr i dni. Strahotno pa jo je 
razbur jalo, ker so j i bili vzeli otroka. Odka r 
ga je rodila, Tildi ni bilo več tako neznosno 
mučno in pusto. Nosila ga j e po celici, ali 
j e ležal v c u n j e zavit poleg n je . Ponoči j e 
ovi ja la roko okrog n jega , bala se je zaspati, 
da bi ga ne poležala. Sredi noči ga j e dvigala 
in tolažila. 

Iz vese l ja je rasla muka. Blažen je sad . . ., 
a ona ni imela h rane zanj . Pol l i t ra zredče-
nega mleka na dan in mazi l jene besede de-
belih dam iz dobrodelnega druš tva dvakra t 
na teden. Ti lda j e bila ko usahlo drevo, na 
ka te rem le še v rh brsti. 

Bala se j e za otroka, ki je bil me jn ik v 
n j e n e m ž iv l j en ju . Trepetalo j i j e srce, bila 
j e p r i p r a v l j e n a vse pre t rpe t i za n jega . Sto-
k ra t bliže bi j i bil, ki bi z n jo molče delil 
kr ivdo in kazen, dasi ničesar zakrivi l ni. 

Tilda j e od dne do dne b o l j občutila, da 
se j i izmika in ga ne bo dosegla nikoli več. 
Bežal j e iz besed, da ga ne omažejo, iz živ-
l j en j a , da ga ne oskruni in ne zastrupi n je -
govega telesa. 

»Saj bo umrl,« j e rek la babica. 
Tilda jo je prebodla z očmi. 

Otrok j e oslabel, h rane ni sp re jemal več. 
Jetniški zdravnik, ki je zdravil vse bolezni 
z odvaja lnimi sredstvi, je preiskal ot roka v 
Tildinem naročju . 

»Govoril bom z ravnate l jem!« 
Popoldne istega dne j e zaslišala Tilda: 

»Matilda Orešec, d a j t e svojega otroka!« 
Sedela je na postel j i in se ni zganila. 

Ot roka je pestovala Karmen, ga nosila po 
celici in l jubka la . 

Otrokova navzočnost j e blažilno vplivala 
na jetnice. V celico se j e bil vrni l mir. Siro-
vost je ponehala, na jg r še besede so bile 
zamolčane. Bil je glas ž i v l j e n j a od zuna j , 
odmev tiste lepe, mater inske strani ženskega 
bistva, ki j e moral vplivati na n j ihova srca. 
Še pocestnice niso docela zatrle p r i ro jen ih 
čuvstev in žel ja po l jubezni v sebi. Dejstvo, 
da je med n j imi mati, ki l jubi in negu j e 
otroka, j ih j e dvigalo. 

Tilda j e k o m a j razumela, k a j hočejo od 
n je . Dvignila se j e in pogledala s široko 
razprt imi očmi. Nato j e občutila, da se nekam 
neznano mudi. Opotekla se j e proti Karmen 
in j i vzela otroka. Hotela j e stopiti z n j i m 
skozi vrata . 

»Kam? Sem ga daj te!« Paznica j i j e vzela 
ot roka in jo potisnila n a z a j v celico. 

»Kam mi ga nesete?« 
»V bo ln i šn i co . . . Tiho!« 
Tilda je imela občutek, kot da j e ostala 

sredi puščave sama. Med stene se j e znova 
naselila grda beseda. Hedvika in Nina sta 
se zmer ja l i z vreščecimi glasovi; rezgetajoči 
smeh prost i tutk j e zaglušil vse. 

Tilda je molila, da bi j i Bog ohrani l otro-
ka. Ponoči je sanja la , da j i hočejo vzeti dete. 
Iztezala je roke in vpila. Slednj i dan, ko so 
odha ja le za uro časa na dvorišče na zrak in 
na solnce, j e vpraševala paznico: 

»Kako j e z moj im otrokom?« 
Niso j i odgovar ja l i . 
To vse do tistega dne, ko so ženske blazno 

t rpele od melanhol i je . Tilda j e ves dan 
hodila okrog, še san ja l a je težko. Bila j e 
razdražl j iva , še nikoli tako. Vse, ka r se j e 
v n j i nabiralo, j e sililo na dan. Zadrževala 
je v sebi čuvstva srda in žalosti, ki so vsta-
ja la iz oči, hotela v besede. Občuti la je, da 
se n e k a j podira nad njo , vsadilo se j e v a n j o 
prepr ičan je , da otroka ne bo več videla. 
Nikoli ni kazala srca na zuna j , tega dne se 
ni mogla premagovati , da j e z d a j z d a j 
vzkl ikala: 



»Kaj j e z otrokom? Hočem ga videti!« 
Ženske so molčale. I rena je pela. Nada j e 

buli la p red se kakor da bo zda j zda j izbruh-
nila v blaznost. 

»Pa če j e umrl in mi tega ne povedo?« j e 
Tilda nenadoma obstala pri vrat ih . 

Videla j e obraze, k i so jo zrli, drugega 
nič. Z u n a j je bil mračen dan, zvonovi so 
peli. Bilo je, kot da zvonijo k pogrebu. Tilda 
j e spačila obraz v jok in udar i la z nogo ob 
tla. 

»Hočem videti otroka!« 
Nada se je skl juči la še bol j . Iz da l j ave je 

prišla misel, upr la j e oči v Tiklo. 
»Verjemi, umrl j e in ti ne povedo.« 
Govorila j e iz m r ž n j e do vseh, ki so svo-

bodno ugnetal i ž iv l j en j e po svoji mili volji . 
Tildo j e zadelo, da bi se bila zgrudi la na tla. 
Kar j e mislila, j e bilo pot r jeno . Plani la je 
kvišku, se vzpela po vra t ih in pričela nabi-
ja t i nan je , da je votlo odmevalo po hodniku: 

»Daj te mi otroka! D a j t e mi otroka!« 
Če bi se bilo to zgodilo kadarkol i , bi bile 

je tnice iz s t rahu pred temnico planile k n j i 
in jo prosile, n a j mi ru je . Tega dne se niso 
ganile. Uživale so n j e n srd, ki je gorel, n j eno 
žalost, ki se j e po tap l ja la v solzah in v 
vp i t ju . 

»Daj te mi otroka, d a j t e mi otroka!« 
Vrata so bobnela, glas je postal hr ipav, 

mrščavica se j e razl ivala po telesu. Gledale 
so, k a j se bo zgodilo. Gledale so ko zveri, 
k d a j se odpro vra ta , da p lane jo na prosto. 

Paznica je prišla, imela j e grozno velike, 
začudene oči. 

»Daj te mi otroka, d a j t e mi otroka, d a j t e 
mi otroka ...-« se j e Tildin glas spremenil v 
dolgo, enolično t u l j e n j e živali. Njeno vp i t j e 
po otroku ni bila le žel ja, da j i vrnejo , ka r 
j e po naravi n jenega , bila je zahteva po 
ž iv l j en ju , po človeških pravicah, ugovor 
proti vsemu, ka r jo j e mučilo v ječi od 
prvega do zadn jega dne. 

Paznica je zbežala, Tilda se je vrgla na 
tla in tulila . . . 

»Bodi tiho! Jaz ne prestanem!« je vzkli-
ka la Nada. »Jaz bom kričala . . .« In v resnici 
so se pričele dvigati n j ene prsi, kakor da 
leži teža na n j ih in j ih hoče pr idržano vp i t j e 
raznesti . 

Ti lda ni mogla ustaviti glasu. Adela je 
vzkl ikala : »Dosti je tega! Mir!« 

Na pragu j e stal ravna te l j , za n j im dve 
paznici. Tilda se j e nenadoma dvignila. 

JANEZ MEŽAN: MOTIV IZ MARIBORA 

Zadržala j e t u l j e n j e , n j e n e prsi so hlipale. 
Z velikimi, od joka rdečimi očmi j e s t rmela 
v velik, mrzli, debelušni obraz človeka, ki 
se ga je bala vsa ječa. 

»Kaj se godi?« 
Glas je bil rezek ko jeklo, udar i l j e ko 

jeklo in odmel od sten in od duš. Kakor 
da j e ta glas sprožil n e k a j skr ivnostnega v 
not ranjos t i vseh, so se ženske zdrznile, težko 
sople in gledale ko Tilda, ki j e prosila. 

»Otroka mi d a j t e ! Z a k a j ste mi ga vzeli?« 
»Otroka? Pet dni v temnico!« 
Ta jekleni glas in n jegov pomen je pre-

budil ženske, da so se kot na ukaz zganile. 
Niso slišale Tilde, ki j e znova zagorela in 
plani la: »Ne grem v temnico! Ot roka mi 
daj te!« Slišale so le Nado, ki j e nenadoma 
zapiskala z visokim glasom: »Pustite nas! 
Poberi te se vsi! Zveri, hudiči, nestvori! Poj -
dite, pojdite!« Vse ženske so h k r a t u zavpile, 
zamahnile z rokami, zavreščale in za jokale . 
Razgorele so se v tisti strašni blaznosti, ki 
se redko, a strahotno loteva je tn ikov: vse 
pr idržano leti na dan, da d i v j a j o in vp i j e jo , 
se grizejo do krvi in r azb i j a jo , ka r j im pr ide 



v roke. P r i t a j e n a muka h r e p e n e n j a po svo-
bod i se vname ko smodnik. Histerično tul je-
n j e se j e iz celice poštenih razplodilo po 
vsem nads t ropju . Niso vedele, za k a j gre. V 
vseh dušah j e bilo isto moreče, p r i t a j eno 
čuvstvo, blazen k r i k ga je rodil. Vpile so iz 
vseli celic, v ra t a so bobnela, vrči so popadali 
na tla in se razbili . Hrumet i je začelo pri-
t l ič je in prvo nadst ropje , k j e r so bili zaprti 
kaznjenc i . Vsa je tnišnica hk ra tu j e odme-
vala od k r ikov in udarcev. Nekater i so tolkli 
z glavo ob zid in se z rokami obešali za 
železje. Besed ni bilo razločiti, besed še 
bilo n i . . . 

Pazniki so se umaknil i . Nihče se ni upal 
pribl ižat i l judem, ki so d i v j e ugovar ja l i 
vsemu in bi bili vsakogar pobili na t l a . . . 

Glasovi so začeli pojemat i , slišal se j e še 
zategli histerični ženski jok, končno je 
ut ihni l tudi ta. Nastala j e popolna t ihota 
kot po nevihti . Zdajc i se nihče ni posmejal, 
nihče ni spregovoril . Vse j e čakalo nečesa, 
vse se j e znova vdalo v svojo usodo . . . 

Ti lda je sedela sk l jučena v dve gubi na 
postel j i in s topim pogledom razmiš l ja la 
pred se. 

Boječe so se odpr la vra ta , v tiho to j e 
pogledala paznica in poklicala: »Matilda 
Orešec, po jd i te z menoj!« 

Tilda dobrega ni pr ičakovala. Vendar bi 
bila z d a j šla, kamor bi jo bili klicali. Mislila 
je, da jo p e l j e j o v pisarno ali v temnico. V 
n j eno začuden je j e paznica kreni la proti 
bolniški sobi. l o p a bojazen pred kazn i jo se 
je spremenila v bolestno s lutnjo. V omotici, 
ki jo j e obje la , se j e stežka vzdržala na nogah. 

Hlastno j e stopila v bolniško sobo in se 
ozrla po postel jah. Na eni izmed n j i h j e 
umira la je t ična ženska. Na postel j i ob oknu 
je ležalo n j eno dete. Ob n j e m je stal tisti 
redovnik, ki j e vsako nedel jo maševal v 
je tn iški kapel i ; n j e m u se je bila tudi spo-
vedala. 

Imel j e sožalen obraz. Stopil j e do n je . 
»Ukazal sem vas poklicati , da ga boste videla 
še enkrat.« 

Tilda j e po l jub i la Redovniku roko, n je -
govih besed ni dobro slišala, ne do dna 
razumela. V tistem hipu na n a j h u j š e še 
mislila ni. »Kako — še enkrat?« Pogledala 
j e otroka, ki j e ležal miren, z zaprtimi očmi, 
voščenobled. Na mah ji je postalo jasno vse. 
Klecnila j e v kolenih. Z muko zgra jen i upi, 
obeti lepega ž iv l j en ja , kesan ja , sprave z 

Bogom so ležali na tleh . . . N jeno telo j e bilo 
posekano, n j e n a duša pogažena. Muka ječe 
j e bila z d a j zan jo p rav tako strašna, kot 
muka ž iv l j en ja . Groza desetih let p rav tako 
vel ika in strahotna, kot t r p l j e n j e desetih u r 
brez spanja , brez miru joč ih misli, v i skan ju 
brez izhoda. Sklenila je roke na prsih, vel ika 
obtožba se je iztrgala iz n j en ih ust: 

»Otroka ste mi umorili!« 
»Božja vo l ja je bila,« je vzdih nil redovnik 

v r j a v o brado. 
Tilda se je nagnila nad dete. Od celodnevne 

s lutnje , od v p i t j a je bila še vsa razrvana . 
Solza ni več imela. Le ječala je. Misli, ki so 
grenko pronicale vse dni van jo in j i čarale 
t rpek nasmeh na ustnice, so zdajc i nenadoma 
stale ko okamenela pr ikazen pred n jo . 

Dvigni la se je, premer i la redovnika in 
paznico. Osebi sta se postoterili , pol sveta, 
ki jo je mučilo na natezalnici in j i vzelo 
na jd r až j e , j e stalo pred njo . 

Govorila je. Vihar je d ivja l skozi dušo, 
šumel in lomil. Besede so se zagan ja le ko 
razburkan i valovi, z mogočnimi udarci so 
p l juskal i na dan. Govorila j e zmedeno, ne 
tako kot je hotela. Tako kot je znala. Tožila 
je, obsojala in prosila. Posmehovala se je, se 
norčevala iz človeške pravice, ki je sestra 
krivice v večj i meri kot hče rka božja . Ob-
toževala jih j e umora svojega deteta, ki ga 
j e v l i repnenju porodila in se obešala n a n j 
kot na bilko reš i tve . . . Vpraševala j ih je, 
čemu so jo poslali v blato, namesto med 
cvet je , če jo hočejo poboljšati . Kako more 
pri t i iz b la ta d rugačna kot blatna, iz bede 
drugačna kot bedna! Ona, ki j e v svoji duši 
kaznovana stokrat bolj , kakor j o more jo 
kaznovat i oni, ki si last i jo sodbo nad 
l j u d m i . . . 

Končala je, vzkl ikn i la in se onesvestila. 
J. »»„ <v 

Čez tri dni je stala Tilda pred porotniki . 
Odgova r j a l a j e nebrižno, kakor da vpraša-
n j a ne t ičejo n je . O prostosti ni sanja la . 
Pres ta la j e strahoto pogleda v skrivnost 
spočetja, bolečino poroda, grozo umora, 
požiga, bridkost i l jubezenske prevare , pre-
živela je sladkost mater inskega čuvstva in 
grenkost otrokove smrti. K a j jo še t rpkega 
more doleteti? K a j so štiri leta ječe proti 
temu? 

Tilda se j e nasmehnila. N j e n a duša j e bila 
stara sto let. 
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ESTETIKA 
IN SOCIOLOGIJA FILMA 
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I . 

Današnji film se nahaja v krizi. Prijatelji 
filma in trgovci, ki imajo z njim posla, 
ugibajo o tem, kje je iskati vzrokov za to 

in kako bi premagali zastoj. Stvari ni težko priti 
do dna, če poznamo razvoj filma. 

Film se je razvil iz zelo skromnih začetkov; v 
kratkih treh desetletjih je obvladal svet. Prvotna 
tehnična iznajdba se je do podrobnosti izvedla 
in po svoji tehnični popolnosti in podrobni di-
ferenci jaci ji je film danes vsega občudovanja 
vredno izrazno sredstvo. Tudi vsebinsko je film 
hitro zajel široke kroge. Ne samo kot točna foto-
grafija poljubnih dogodkov, tudi kot svojevrstna 
panoga »umetnosti« je prodrl v javnost. Poleg 
»kulturnih« filmov, ki so neprecenljive peda-
goške in znanstvene vrednosti, imamo do današ-
njega dne tako zvani »igralski film«. Le-ta je 
dolgo časa bil verna kopija gledišča, ali pa tudi 
zgolj vnanje prikazovanje katerihkoli dogodkov. 
Najprikladnejši za tako filmsko upodabljanje so 
bili in so romani in povesti, zlasti zgodovinske 
snovi. K sreči so nekateri genijalni režiserji 
kmalu odkrili nove izrazne možnosti filma. Zlasti 

T N I D E L 
od prevrata dalje je treba zabeležiti poglobitev 
starih in odkritje novih potov v filmski umet-
nosti. Ta veliki napredek ne gre samo na račun 
tehničnega aparata, temveč predvsem na račun 
kulturno-duhovnih vidikov. 

Kratko n a j označimo razvoj filma v zadnjih 
desetih letih ter trenutno stanje. Največ je 
obetal takrat n e m š k i film, ki je pokazal 
mnogo uspelih uprizoritev klasičnih in modernih 
dramatskih in dramatiziranih del. Odlične kva-
litete je ustvaril zlasti v psiholoških, zgodovin-
skih in socialnih motivih. Nemški film je raz-
polagal z dobrim igralskim kadrom. Večina nem-
ških filmov se je sicer posnela v ateljejih, a 
optično so znali nekateri režiserji odkriti nove 
možnosti. Nemška filmska produkcija se je 
kmalu po vojni zopet močno razvila ter bila 
vzor Rusom in tudi Amerikancem. Žal nemški 
film ni ostal zvest začrtani smeri in danes ne 
izkazuje skoraj nobene kvalitete. Splošno sodijo 
kritiki, da ne zdrži primere z inozemskim, po-
sebno ruskim ali ameriškim filmom. 

Skoraj vzporedno z nemškim filmom sta se 
razvila ruski in ameriški film. Danes obvladata 
svet, predvsem velja to za ameriški film. R u s k i 
lilm je izšel iz primitivnih početkov, gojil je do 
danes t. z v. kolektivno umetnost, bil je skoraj 
brez izjeme tendenčen, snovno je črpal iz nepo-
sredne preteklosti in revolucije. Ruske svojstve-
nosti so: snimanje v prirodnih okoliščinah (člo-
vek v prirodi ali v pristnem socialnem okrožju), 
naturalistično podajanje materije in detajlov, 
neosebno igranje (navadno podajanje tipov), na-
stopanje mase. Snovno so se ruski filmi v veliki 
meri izčrpali: utrudili so gledavca po svoji mono-
toniji. Zadnja leta je opaziti preokret zopet v 
»individualistično«, psihološko in občečloveško 
smer. Nekateri govore celo o novem »buržuaznem« 
filmu. Igravčeva osebnost stopa zopet bolj v 
ospredje. 

A m e r i š k i film seveda ni enoten. Nas more 
zanimati samo to, kar je umetniško pomembno. 
V tej smeri so Amerikanci ustvarili veliko, če-
tudi ne vsega iz lastnega, in nezmiselno je, soditi 
o današnjem ameriškem filmu omalovažujoče. 
Res pa je, da so ustvarili svoj tip filma, film, v 
katerem je podčrtan igra vec često do skrajnosti, 
a taki filmi, ki so bili dosledno prikrojeni po 
starem, so tudi za Ameriko izrodek. Ameriški film 
je do danes držal, kar je obetal. 

I t a l i j a n s k i f i l m je po vojni propadel, 
o njem ni nič slišati, še man j videti. F r a n c o z i 
so pred kratkim pokazali nov zalet kvišku (Sv. 
Ivana d'Are), imajo večje število nadvse moder-
nih režiserjev in igravcev, številčno pa ne izka-
zujejo mnogo. A n g l e š k i f i l m je razmeroma 
malopomemben: v glavnem se je angleška film-
ska produkcija združila z ameriško. Zadnja leta 
je opaziti nekaj novih poskusov (Piccadilly!). 
Tudi P o l j a k i skušajo ustvariti svoj nacionalni 



film. Doslej so filmsko uprizorili nekaj histo-
ričnih in svojsko poljskih motivov. M a d ž a r -
s k i f i l m je brez vrednosti; n o r d i j s k i 
f i l m i , ki so do povojne dobe imeli dober sloves, 
danes ne prinašajo nadpovprečne kvalitete. 

Film se danes brez dvoma nahaja v krizi. 
Vzrokov za to je več, eden, mogoče najvažnejši, 
je v tem, da se v filmski produkciji do danes ni 
izvršila d i f e r e n c i j a c i j a , kakršno ima gle-
dišče že dolgo. Dober film hoče osvojiti široko 
publiko po vsem svetu. Da doseže ta cilj, misli, 
da se mora »prilagoditi« raznim zahtevam in 
željam. Tako kompromisarstvo pa je nemogoče. 
Film, ki hoče biti umetniško pomemben, mora 
dosledno izvajati norme, ki veljajo za vsak umo-
tvor. Zato je skrajni čas, da se tudi filmi prav 
orientirajo. Dopustno je proizvajati zabavne 
filme brez umetniške intencije, a pravi umetniški 
film se mora od njih odločiti prav tako kot od 
šunda in kiča. Tudi kiča ne bo več toliko v 
filmu, če se končna diferencijacija filma dosledno 
izvede. Kakor danes točno ločimo dramsko pesni-

v tev od povprečne burke ali ljudske igre in 
ničvredne plaže, tako se mora tudi film poraz-
deliti v razne predale, ki bodo vsak zase vse-
bovali nekaj čisto svojevrstnega. 

Glavni vzrok sedanji filmski krizi je iskati v 
pomanjkanju pravega umetniškega čuta in zmisla 
za duhovne vrednote. Tehnični razvoj filma je 
prehitel kulturno-umetniški razvoj. Jalov je iz-
govor, da film danes ne razpolaga z zadostnimi 
manuskripti, z dobrim igravskim kadrom, s spo-
sobnimi režiserji in arhitekti. Vsega tega je 
dovolj, in tudi publika je sprejemljiva za umet-
niške vrednote ter je z zdravim instinktom za-
vrnila filme brez duhovne vrednosti. Današnja 
filmska kriza je značilen izraz naše splošne 
kulturne krize. Današnja filmska t e h n i k a 
nima zveze s filmsko k u l t u r o , je sredstvo 
brez moči, ki mora dobiti svoj raison d'etre iz 
ustvarjajočih sil umetniškega hotenja. Zakoni 
umetniškega ustvarjanja so merodajni tudi za 
filmsko produkcijo, ki bo premagala svojo krizo, 
če se jim ne bo odtegnila. 

II. 

Film ima svojo estetiko, to se pravi je svoje-
vrstna panoga umetnosti, ki razpolaga s čisto 
določenimi izraznimi in upodabljajočimi sred-
stvi. Ni pravilno, če film spravljamo v tesno 
zvezo z gledališčem in napačno je, primerjati 
možnosti enega z možnostmi drugega. Film 

« je ž i v a s l i k a , torej po svojem bistvu 
najbol j soroden slikarstvu. Zato nikakor ni po-
trebno, da bi v filmu nastopali igravci, oziroma 
človeške osebnosti, kot nikakor ni potrebno za 
slikarstvo, da bi vsekdar moralo prikazati na sliki 
človeka, temveč tudi lahko upodobi poljuben 
predmet. Isto dela moderni film, zlasti ruski, ki 
prikazuje tudi prirodo samo, kos miljeja, mrtvo 
snov. Režiser z optično fantazijo in slikarsko 
sposobnostjo odkrije kjerkoli v vidnem svetu 
nove stvari in prikaže lahko nove možnosti po-
krajine. 

V tem pogledu razpolaga film s svojevrstnimi 
in številnimi sredstvi. Moč današnjega filma je 
v podajanju d e t a j l o v , ki jih prikazuje p o -
v e č a n e in do podrobnosti izvedene. Takih 
povečanih snimkov lahko r a z p o r e d i v e č v 
določenem redu, od več strani i s t o č a s n o po-
sname predmet, pokaže ga lahko od raznih 
p e r s p e k t i v (n. pr. spodaj, zgoraj, v določno 
usmerjenem gibanju), tako da šele vse slike 
s k u p a j podajo celotno sliko pojava. Ta per-
spektivizem filma je nadvse važen pri pred-
metih, ki so od raznih strani bistveno različni. 
Film dalje lahko perspektivistično p r e m a k n e 
in potvori istinitost, svet f a n t a s t i č n o spre-
meni; konkretno lahko p o n a z o r i stvari, ki 
so sicer nedostopne vidu in tudi umu. Isti motiv 
lahko v a r i i r a , svojo snov s t i l i z i r a in s 
svojevrstnimi s i m b o l i nakaže, s svojo d i n a -
m i k o p r e l i v a n j a slik in senc ter drugih 
svetlobnih efektov ustvari poljubna nastrojenja. 
Film prikazuje v z p o r e d n o dejanja, s pri-
mernim prekinjanjem in zopetnim nadaljevanjem 
dejanja more režiser doseči poljubne efekte. 
Prav tako svojo snov lahko i z č r p a do zadnjega, 
nakopiči veliko množico čutno nasičenih podob, 
ali pa svoj predmet le n a k a ž e . Človeško psiho 
in vnanji svet lahko m i k r o s k o p i č n o ana-
lizira, razvršča sliko p o 1 e g slike, da se šele ob 
pravem trenutku sklopi jo v celotni vtis in vzbude 
pojem resnično nahajajočega se predmeta. Zlasti 
ruski, a tudi nemški in ameriški film zna ustva-: 
riti vtis z a k l j u č e n e g a ž i v l j e n j s k e g a 
p r o s t o r a , človeka postavi v živo okrožje, ki 
ga zna približati našemu očesu v genijalni origi-
nalnosti. Velike svoboščine ima film v razpola-
ganju s č a s o v n i m zaporedjem. Posamezne 
momente in scene lahko poljubno skrajša ali 
raztegne ter s tem ustvari različna subjektivna 
razpoloženja. Ne mislim pri tem na »Zeitlupo«, 
temveč podrobno izpeljavo dejanja in motivacije. 

Jasno je, da morajo vse te različne kompo-
nente biti v nekem soglasju med seboj in pri-
merno izbrane. Še težje kot pri sliki je pri filmu 
ustvariti stilno enoten umotvor, kaj t i pri filmu 
je treba združiti še več heterogenih elementov v 
organsko celoto. 

A estetika filma s tem še ni izčrpana. Film 
ni samo ploskovna, optične kvalitete porablja-
joča umetniška panoga. Film je v večini slučajev 
dosti zamotanejša umetnostna vrsta, je tipična 
k o m p l e k s n a umetnost. K a j mislim s tem 
pojmom, hočem kratko raztolmačiti. 

Ločim a d i c i j s k e umetnosti od k o m -
p l e k s n i h . V prvo grupo prištevam take umo-
tvore, ki združujejo umetniške kvalitete več raz-
ličnih podvrst umetnosti, a jih združujejo čisto 
aditivno, — torej jih ne smemo prišteti »kom-
pleksnim« umetninam. Zgledi za te umetniške 
panoge so igravska umetnost, ki združuje umet-
nost mimičnega izražanja z umetnostjo recitacije; 
ali pa opera, ki k prejšnjima privzema še petje, 
ali pa melodramatska umetnost, ki veže recita-
cijsko umetnino s programatsko glasbo. Pri kom-
pleksni umetnini je sestavna celota drugačna. 
Upodobljeni predmet kompleksne umetnine je 



zopet druga umetnina. Reeitacijska umetnost je 
vokalna umetnost, ko je snov je pesniška umet-
nina. Dirigiranje je umetnost, koje predmet je 
glasbena umetnina. Petje je povečini vokalna 
umetnina, ki ima za snov glasbeno-dramatsko 
umetnino. 

Tudi film je običajno taka kompleksna umet-
nina. Tri take slučaje hočem v naslednjem anali-
zirati. V pretežni večini slučajev film ni zgolj 
optična umetnost, temveč tudi i g r a v s k a . Igra 
nastopajočih oseb postane predmet drugotne 
optično usmerjene umetnine. Ruski film je do 
neke meje izjema, ker ne pozna »igravcev«; re-
žiser po svoji invenciji poišče poljubnega člo-
veka ali tudi grupo, ter jih uvrsti v svoje delo. 
A tudi v tem slučaju ne more popolnoma izbrisati 
nj ih nehanja in zadržanja, njihovega spontano 
človeškega živijenjskega toka. V drugih slučajih 
pa je vloga človeka očitna. Posameznik ali tudi 
cela grupa s svojo izrazno umetnostjo, s svojim 
dejanjem, s svojo pantomimo ali s svojim plesom, 
s svojim posnemanjem in upodabljanjem, s svo-
jimi simboličnimi gestami, znaki in dejanji 
ustvarja umetniške like, ki jih filmski umetnik 
šele vzame za p r e d m e t s v o j e optično za-
mišljene umetnine. Pri tem je čisto vseeno, ali 
primarno ustvarja poedinec ali grupa. Tudi člo-
veška grupa je po svoji kolektivni ustvaritvi 
(n. pr. skupnem delu v tovarni, skupnem veslanju 
na ladji, skupnostnem plesu, kolektivni panto-
mimi) prav tako »predmet« filmske »žive slike«. 

Drugi slučaj, kojega analizo porabljam za izkaz 
svojevrstnosti in novih možnosti filma, se tiče 
človeškega izraza ter človeškega izraznega upo-
dabljanja sveta. Moderna psihologija, predvsem 
francoski jezuit J o u s s e , so pokazali, da se je 
današnji kulturni in civilizirani človek daleč 
oddaljil od svoje prvotnosti. Pri primitivnem 
človeku — izrazito takšen je preprost kmetski 
človek, posebno pa še otrok — se duševnost zelo 
direktno izraža v gestiki in mimiki vsega telesa. 
Zlasti notranje čuvstveno življenje prodira ne-
okrnjeno in nepotvorjeno navzven. In še več. 
Tudi vse g l e d a n j e in d o j e m a n j e s v e t a 
pride pri primitivnem človeku do izraza. Na 
razpolago ima podrobno in individualizirano ge-
stiko, s katero označuje kvalitete v n a n j e g a 
sveta. Jousse govori naravnost o nekem »manu-
elnem stilu«; današnji človek se danes zadovo-
l juje le z govorom (»style oral«), često pa le še 
z napisano besedo (»style ecrit«). Tema dvema 
stiloma prirejamo le nekaj šablonskih, tipiziranih 
in brezpomembnih gest, dočim je bilo prvotno 
bogastvo telesnega izražanja veliko. Le v izjem-
nih slučajih, če v nas zopet zazvene primitiv-
nejše strune, se zatrte in pozabljene energije 
zopet pojavijo in se zadržimo v duhu primitivne 
duševnosti. 

S tem sem označil točko, kjer se filmu od-
pirajo nove možnosti.1 Potem Človeškega izraza 

1 Približno v tem zmislu razspravlja F u c li s v 
aprilski številki letošnjega »Hochlanda«. 

odpira lahko pogled na svet. Po ovinku preko 
človeka bomo zopet prijeli predmete izven sebe, 
doumeli njih »značaj« (— tudi mrtva priroda 
ima »karakterne lastnosti« —); človeška gesta je 
sredstvo, v katerem zažive žive podobe sveta; 
gesta ni več izrazno sredstvo, zaključeno samo v 
sebi, temveč kazalec navzven, ki pritegne predmet 
zopet nazaj, da se duša z njim popolnoma nasit i 
in prepoji. 

Kakor je res, da se film omejuje na optično 
območje in zanemarja ostale čute, in kakor je 
res, da dosedanji film pogostokrat pretirava ne-
naravno človeško mimiko in gestiko, prav tako 
je dejstvo, da je film v orisani smeri prinesel 
nova odkritja in da jih v te j smeri more še dalje 
izrabiti in razširiti. 

Končno navajam še tretji slučaj za dokaz 
kompleksnosti in obenem samoniklosti filma. 
Film more na svojevrsten način s i m b o l i z i -
r a t i podzavestne, primitivne duševne motive 
ter po neki čudoviti resonansi vzbudi v gle-
dalcu iste nagibe. Vnanje burleskno dogajanje, 
ki lahko porabi vse tehnične pridobitve in trike, 
prikazuje neko vsebino in moralo, ki je na zunaj 
skrita, a vendarle istinita, kaj t i sicer bi nas taki 
filmi ne mogli prijeti. G r o t e s k n i f i l m , zlasti 
v zamisleku Chaplina (Lov za zlatom, Cirkus), 
je najboljši primer za to, kar mislimo. 

Groteskni filmi, v kolikor so nekaj vredni, 
imajo (kakor stari »Kasperlteater«) zelo eno-
stavno fabulo in motivacijo. Svet razpade v dvoje 
polov; na eni strani je junak — nebogljen, uren, 
iznajdljiv, pogumen, nesramen; na drugi je svet 
sovražnosti: so prirodni zakoni in l judje; le-ti so 
težki, debeli, bogati, grobi, svečani, domišljavi, 
nesimpatični. Junak se izgubi v svetu realnosti, 
čakajo ga nevarnosti in pustolovščine, a s svojo 
otroško skromnostjo se prebije. Zanj ne drže pri-
rodni zakoni, gode se čudeži in čudni srečni 
slučaji; njegovi sovragi so obsojeni v pogubo in 
neuspeh, ko mislijo, da so pri kraju, nujno ob-
sede, dočim se mali klativitez srečno zmaže iz 
zagate. 

Chaplin zna grotesko, koje pravljično-primi-
tivna osnova in skromna otroška fantastika je 
očitna, poglobiti v občečloveško in ganljivo dra-
mo. Za nedolžno infantilnostjo in čudovito film-
sko simboliko se skriva do skrajnosti enostavna, 
a obče vel javna življenjska baza nas vseh; ne da 
bi se skliceval na naš intelekt, obuja tak film 
našo vest in deluje revolucijonarno, kaj t i etablira 
višjo pravičnost, ki je ne izpovedujemo zavestno, 
temveč čutimo intuitivno podzavestno in impli-
citno. Tehtnost takih filmov seveda ni vedno 
enaka; tudi publiki so globine teh filmov često 
prikrite, zlasti je publika slepa za specifično 
filmske kvalitete teh del. A kdor jih je doumel, 
prizna njihovo nenadomestljivost. 

III. 

Krog filmske umetnosti je danes širok ter iz-
kazuje različne vrste in kvalitete. Nekaj izrazitih 
t i p o v f i l m a hočem označiti, ne da bi hotel 



s tem biti popoln in sistematičen. Držim se že 
danili slučajev, prerokovati napre j tudi nima 
zmisla. 

Po celotnem zamisleku lahko razlikujemo natu-
ralistične, realistične in do neke meje tudi že 
idealistične filme. Dosedanji film se po svojih 
detajlih rad nagiba k naturalističnemu gledanju 
sveta, res pa je, da je še malokateri film bil do-
sledno izveden v enem stilu; zlasti naturalistični 
filmi so v večini slučajev zajadrali v idealistične 
ali celo sentimentalne vode. Močno velja to za 
ruske filme. Tudi realizem v filmu je večkrat 
nečist. Značilen zgled za to je bil poskus upodo-
bitve Razkolnikova, ki je po igranju bil tipično 
realističen, po ozračju in okrožju pa izrazito 
ekspresionističen. V glavnem dominira v dose-
danjem filmu realizem, domnevati smemo, da bo 
tudi v bližnji bodočnosti. 

Po drugem kriteriju bi ločil r e a l i s t i č n e in 
i l u z i o n a r n e filme. V prvo skupino prištevam 
filme, ki se drže realnih temeljev življenja, so 
zasidrani v istinitosti človeške duševnosti, kon-
kretnih socialnih prilikah in zemlji, dočim pri-
vzemam v drugo grupo filme, ki podajajo bodisi 
utopije, pustolovščine, pravljične motive, gro-
tesko. Dosedanji film lahko pokaže v obeh sme-
reh lepe uspehe. Nekateri omalovažujejo reali-
stične filme. Tem ljudem manjka čuta za kon-
kretnost in skrite možnosti istinitega življenja. 
Genijalni filmski režiserji in igravci so dokazali, 
da tudi najskromnejša prilika iz življenja po-
stane v dobrem slučaju pretresljiv in čudovit 
dokument. Na drugi strani pa obstoja nevarnost, 
da fantastika in iluzija skvarita najboljše. Nem-
ški režiser Lang je s svojimi utopističnimi filmi 
postal naravnost neužiten. 

Posebno poglavje zase tvori p s i h o l o š k i 
film. Mislim tipično psihološki film, ki podčrtava 
problematiko človeške notranjosti ter hoče v tej 
smeri biti originalen in pomemben. Spomnim na 
filme z Veidtom, W. Krausom, Lonom Chaneyom, 
E. Bergnerjevo, L. Gish in drugimi. Tej vrsti 
do neke meje sorodni so filmi, ki so osredotočeni 
okrog e n e g a igravca, ki s svojo umetnostjo 
absolutno vlada v filmu. Ni treba, da taki filmi 
postanejo izrodek ter potvorba teksta, ki ga film 
podaja. V določenih slučajih je i n d i v i d u a l i -
s t i č n o - s u b j e k t i v i s t i č n o podajanje na-
ravnost umestno in zaželjeno. In še več, možno 
je, da je filmski manuskript naravnost napisan 
za določenega filmskega igravca, ki na tak način 
mora priti do popolnega izraza. Greta Garbo je 
že večkrat bila središče takega filma, slično 
Jannings, Chaplin, Bergnerjeva, Pudovkin in 
drugi. Popolnoma neka j drugega so tako zvani 
o b j e k t i v i s t i č n i filmi, ki poedinca potis-
nejo popolnoma v ozadje. Igravec ne igra nobene 
»vloge«, temveč zgolj »referativno« podaja kos 
celotnega dejanja. Ruski film se rad sklicuje na 
to svojo posebnost ter očita ameriškemu filmu 
zastarelost. A mislim, da po krivici. Kajti take 
popolnoma objektivistične umetnine tudi v filmu 
ni mogoče podati 

Še po drugem vidiku se ločijo z g o d o v i n s k i 
filmi od ostalih »aktualnih«, modernih. Kakor je 
pojem »zgodovinskega romana« sporen in opo-
rečen, tako je tudi zgodovinski film problema-
tičen. Če podaja še tako točno in podrobno 
zgodovinske dogodke, je to s kulturno-zgodovin-
skega stališča morda zanimivo, a umetniška kva-
liteta v tem še ni zapopadena. Zato se zgodo-
vinski filmi radi izprevržejo v psihološke ali 
sploh igravske filme. Točka, na kateri šepajo, je 
prav ista kot pri romanu. Zgodovinski film 
vzbuja vtis in videz nekakšne časovno določene 
istinitosti, a prava umetnina mora biti do neke 
meje i 1 u z o r n a. Okvir lahko fiksira, a ta 
okvir mora prav za prav biti neotipljiv in splošen. 
Zato zgodovinske snovi puste občutje neke dvo-
ličnosti in neenotnosti. 

Odlično mesto v filmski umetnosti zavzema 
k o m i č n i film. Ta panoga ima na razpolago 
neprimerno bogatejša sredstva kot gledišče. O 
grotesknem filmu smo že govorili. 

IV. 

Končno ostane še vprašanje e s t e t s k o -
s o c i o l o š e g a značaja, v koliko je filmska 
umetnost po svojih tipičnih umetniških sred-
stvih zmožna ustvariti novo življenjsko čuvstvo, 
nov svetovni nazor, podlago za novo duhovno 
socialno kulturo. Gre za vprašanje, o katerem 
danes mnogo razpravljajo zlasti socialistično in 
marksistično misleči krogi, ki naravnost napo-
vedu jejo novo »k o 1 e k t i v i s t i č n o« umetnost 
v nasprotju k dosedanji » i n d i v i d u a l i s t i č -
ni« umetnosti. Zlasti film jim je najpripravnejša 
taka panoga, in ruski film jim je živa priča za 
možnost take umetnosti, ki se ne zanima več za 
usodo poedinca in zasebna čuvstva, temveč za 
času primerna »zajedniška čuvstva«, za ideje 
naše dobe, probleme bodoče socialne družbe. 
Individualistična umetnost je po tem mnenju 
izraz naše dekadence. 

Nedvomno je tako prepričanje neosnovano. 
Kajti ni kakšnega vzroka ni, da bi se umetnost 
morala omejiti na čisto določene meje. R a z n i 
tipi filma bodo prav tako opravičeni in možni 
v katerikoli družbi, kot »kolektivistične« umet-
nine v novi »socialistični« družbi. To sploh ni 
problem, četudi lahko širokogrudno priznamo, 
da so se nekatere umetnostne panoge (tudi film-
ske) daleč oddaljile od istinitosti in realnosti 
življenja. Prav tako ne more biti spora o vpra-
šanju, kdo je produktiven, ustvarjajoč, ali po-
edinec ali grupa. Sociologija danes končno-
veljavno izkazuje, da skupina sama v sebi, v 
kolikor ni strukturirana, ni produktivna, da s 
svojim skupnim dejanjem in ustvarjanjem pri-
pomore pač bistveno, a ne končno k ustvaritvi 
umetnine. Tudi velike ruske filme so ustvarili 
genijalni režiserji, ki jim je masa bila le pred-
met filmskega ustvarjanja. O teh točkah torej 
ni debate. 



Vprašanje je, v koliko je v tem orisanem 
okviru in poleg njega mogoče ustvariti k o l e k -
t i v i s t i č n o filmsko umetnost v dobrem zmislu 
besede. Barbusse in drugi, ki se branijo subjek-
tivizma, romantike in dekadence, imajo v mislili 
čisto zdrav pojem, le da si v podrobnem niso na 
jasnem, k a j na j bi nova kolektivistična umet-
nost obsegala. Zdi se mi, da je treba pojem kolek -
tivistične umetnosti še nadalje izčistiti in iz-
jasniti. 

Pojem kolektivistične umetnosti vsebuje v e č 
možnosti. Prav je, če zavrnemo pretirano subjek-
tivistične umetnine; a nasprotje te vrste umet-
nosti ni umetnost, ki zanika človeško privatno 
življenje, notranje življenje, iskrenost in intim-
nost, ter slika socialno-kolektivne ideje, temveč 
umetn i na, ki si ika o b č e v e l j a v n e , občečlo-
veške in t i p i č n e motive. Tudi erotika, religija, 
prijateljstvo, diskreten prirodni in pokrajinski 
motiv so lahko takšni in tako enostavno skromni 
ter občečloveški, da veljajo za vse in lahko pre-
sunejo katerikoli sloj in stan. Za ta efekt ni treba 
nujno socialnega vprašanja (in tudi to je lahko 
individualno doživeto) in ideje revolucije in člo-
veške družbe. Priznavam pa, da so danes zlasti 
socialna vprašanja nadvse aktualna, da zato za-
služijo, da jih prikažemo na prvem mestu in 
obudimo zanje čut v široki masi. 

V čisto drugo skupino bi prištel umetnine, ki 
ne upodabljajo samo poljubnega predmeta (torej 
tudi socialna vprašanja), temveč tudi direktno 
vzbujajo zavest skupnosti in ustvar ja jo podlago 
za novo grupirano človeško družbo. Ruski filmi 
iz revolucije pr ikazujejo v filmu množico (tudi 
pri ustvaritvi teh filmov so sodelovale množice!), 
za življenjem in nehanjem te množice tiče nad-
individualne ideje; tak film po resonanci vzbudi 
v publiki isto čutenje in mišljenje ter ustvari 
novo zavest skupnosti. Kako je to mogoče in k je 
so skrivnosti teh umetnin, o tem si danes še ni-
smo na jasnem. Da pa taki filmi učinkujejo (ali 
vedno v globino, to ostane odprto vprašanje), 
dokazujejo konkretne izkušnje. Seveda je tudi 
ta »kolektivna« umetnost plod velikih in geni-
jalnih posameznikov. In še t re t j i pojem kolek-
tivne umetnosti je možen: da množica sama po-
stane soodločujoč činitelj pri ustvaritvi umetnin. 
Najskrajnejšo tako obliko nahajamo v Rusiji, 
k jer je vsa filmska produkcija centralizirana in 
podržavljena, podrejena vrhovnemu odboru, ki 
do neke meje regulira vso produkcijo. Ta vrhovna 
instanca seveda ni ustvarjajoča, a dejstvo je, da 
se ruski film točno ureja v ta okvir. M a n j ostro 
obliko kolektivne umetnosti si lahko mislimo 
tedaj, če filmski umetniki ne ustvarjajo samo po 
svoji individualni težnji, temveč kot eksponenti 
svoje družbe in dobe. Njihova genijalnost je 
potem garancija, da niso samo odsev in izraz 
tega, kar je, temveč tudi predhodniki in uteme-
ljitelji nove bodočnosti. Ta naša t re t ja označba 
kolektivizma se torej steka v drugo, p re j ozna-
čeno vrsto. 

ČEŠKOSLOVAŠKA KNJI-
ŽEVNOST V PRVEM 

DESETLETJU SVOBODE 
SPISAL DR. JAN BLAHOSLAV ČAPEK 

v Ze pred vojno se je začela uveljavljat i sku-
pina, ki je prvič javno nastopila z »Alma-
nahom za leto 1914«. F. X. Salda jo je ime-

noval generacijo relativistov za razliko od poko-
lenja 90 ih let, v katerem vidi usmerjenost k Ab-
solutnemu. Sicer je prav Machar iz generacije 90 ih 
let značilen relativist in Durych iz generacije rela-
tivistov strasten zagovornik Absolutnega, ali 
vendar je Šaldova definicija z značno omejitvijo 
pravilna. Za to generacijo je značilna bojevitost 
ter nekak razkošen in bolesten nemir. 

Za voditelja generacije relativistov smatrajo 
dramatika, romanopisca in filozofa K a r l a 
Č a p k a. S Fr. Langrom in Fr. Kholom se je 
zanimal Karel Čapek za italijansko renesančno 
novelo, ki je sicer disciplinirana, a vendar pre-
kipeva v n j e j življenje. Na ta način se je javl jal 
protest proti sodobni anarhij i v prozaičnih lepo-
slovnih proizvodih. Na Češkem si ta novoklasična 
s truja ni pridobila zmage; z aka j disciplina v 
pripovedni prozi ni bila nikdar lastnost čeških 
pisateljev. So tudi drugi razlogi, da smo imeli 
malo svojega, tvornega klasicizma; v moderni 
dobi je najvažnejši razlog pač ta, da je F r a n j a 
Šramek, ki se je boril s Karlom Čapkom za 
popularnost, popolnoma razbil obliko romana in 
jo spremenil v ples impresionističnih peg ali pa 
v neurejen lirični tok. Kljub vsemu temu pa so 
novoklasične arhitektonične tendence blagodarno 
vplivale tudi na tiste pisatelje, ki so sicer daleč 
od toka novoklasicizma. 

Renesančna novela, novoklasicistične teorije in 
commedia dell" arte pa niso bili edini vplivi, ki 
so inspirirali mladost Karla Čapka. Nič manjše 
vloge niso igrali tudi novoromantični, eksotični 
in tehnični vplivi. Tudi pragmatistična filozofija 
je dala Čapku svoj pečat. Karel Čapek ima iz-
redno široko obzorje, pri t e j ekstenzivnosti pa ni 
pri njem kakor pri Vrhlickem kamen spotike 
eklekticizem, ampak relativizem. Ali k l jub temu 
fascinira moč Čapkove osebnosti, ki združuje v 
sebi tehnično virtuoznost in globino bistrih mi-
slecev. Karel Čapek je zanimiv zaradi svojevrstne 
originalnosti in pa zaradi literarne simbioze s 
svojim bratom. Več svojih del je napisal namreč 
skupa j s svojim bratom Jožefom, ki je po poklicu 
slikar. Biti ali ne biti, to je tista sfinga, ki se z 
njo bori K. Čapek v svojih prvih prozaičnih 
knjigah. Mrzlično teženje po spoznanju resnice 
in prizadevanje, da reši uganke življenja in sveta, 
se razbija ob ledeni gori tega, česar ne moremo 
spoznati; če pa mislimo, da slišimo odgovor na 
vprašanja življenja, je to samo posmeh. Do 
skrajnih me j napeta krivulja Čapkovega intelek-
tualnega prizadevanja se je zlomila ob nerazreš-
ljivih vprašanjih. Žeja po življenju je vsesala v 
sebe nevarno žejo po resnici. Pri tem so vplivali 
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tudi narodni razlogi. K. Čapek, ki z nenavadno 
skrbnostjo zasleduje razvoj češkoslovaške države, 
ji služi ne samo kot duhovit novinar, ampak 
tudi kot umetnik. Nove tendence K. Čapka se 
jasno izražajo v romanu »Tovarna na absolutno«, 
kjer se posmehuje teženju svojih mladih let po 
spoznanju popolne resnice. Naslednji njegov 
roman »Krakatit«, mojstrsko delo tehničnega 
utopizma, je protest proti titanstvu v vsaki 
obliki in proti teženju po absolutnem. Čapek je 
postal relativist, toda ne tako indiferenten kot 
ostali pisatelji te smeri; zakaj Čapek ima bolj 
pozitivne primesi pragmatizma in humanitizma. 
Svetovno znan je postal K. Čapek kot dramatik. 
Posebno zmagovito si je krčila pot okrog sveta 
duhovita in vroče doživeta drama »R. U. R.« 
Evropski sloves je doživel Čapkov komad »Stvar 
Makropulos«, ki rešuje vprašanje večne mladosti, 
in drama »Iz življenja mrčesa«, ki jo je napisal 
skupaj s svojim bratom Jožefom. Najnovejša 
Čapkova drama »Adam Stvarnik« kara človeške 
skomine po titanskih stvareh in kaže, kako slabe 
korenine ima človeško hrepenenje po boljšem 
življenju. 

K. Čapek je tudi izvrsten kozer; v zunanjem 
svetu so zelo priljubljeni njegovi potopisi (Itali-
janska pisma, Angleška pisma), ki se prikupijo 
vsakemu čitatelju vsled svoje prisrčnosti, nazor-
nosti in posrečenih dovtipov. 

Karlov brat J o ž e f Č a p e k je postal znan z 
ekspresionistično knjigo »Lelio«. Poskušal se je 
tudi v drami (Zemlja mnogo imen). Njegovo 
pravo polje pa je vendar le slikarstvo. 

Poleg K. Čapka prodira v tujino s svojimi dra-
mami F r a n t i š e k L a n g e r . Posebno vel ike 
uspehe žanje njegova duhovita veseloigra »Vel-
blod skozi šivankino uho«, mnoge pa prevzema 
in pretrese »Periferija«, ki s proletarskim ozad-
jem rešuje problem zločina. Te sile nima poznejši 
»Grandhotel Nevada«. Langer se udejstvuje tudi 
v prozi, k jer njegovo delovanje kaže sledi novo-
klasicistiene ekonomije. Rad opisuje zavržene in 
osamljene ljudi. Kot legionarski pisatelj daleko 
prekaša svoje diletantske tovariše. 

Nekoliko članov te generacije kaže usodne 
znake negotovosti. Takšen je R i h a r d W e i -
n e r . Bolj kot s svojimi ultramodernističnim i 
verzi vpliva s svojimi kubističnimi proizvodi v 
prozi. Najmočnejši od njih so tisti, kjer opisuje 
vojno življenje. V zadnjem času se je posvetil 
liriki in izdal zbirko »Mnogo noči,« kjer skuša 
po Freudovem receptu dati sliko podzavestnega 
življenja. 

Pri O t a k a r j u F i s c h e r j u , vseučiliščnem 
profesorju moderne nemške književnosti, se druži 
vsestranka nadarjenost s pomanjkanjem izrazite 
osebnosti. Njegove zgodovinske drame so prožete 
s simboliko na škodo življenjske plastične nepo-
srednosti (»Premyslovci«, »Sužnji«, Herakles«). 
Kot pesnik obožuje O. Fischer formo \ rchlickega 
in narodno pesem. Njegove pesmi so virtuozne in 
melodične, premišljene in jedrnate, a kl jub temu 
delajo občutek neuspešnega blodenja. 

Komenskega centrum securitatis manjka tudi 
M i r o s l a v u R ü t t e j u. Kot pesnik je izšel iz 

dekadence. Poskušal se je rešiti s kričečim vita-
lizmom (»Ognjeni val«), toda v zadnji zbirki 
»Mesečna noč« se je iztreznil od tega začasno 
kipečega napoja. Njegova beseda največ zaleže v 
književni kritiki, k jer mu dobro služi njegov 
široki razgled po evropskem kulturnem življenju. 

Negotovost in neodločnost sta značilni potezi 
tudi J i ? i j a M a h e n a. Za vojne se je zdelo, 
da je Mahen dosegel trdno oporo v odnosu k 
tradičnim vrednotam (zgodovinska drama »Mrtvo 
morje«), ali zopet je potem podlegel notranji 
zmešnjavi. Močnejši je v prozi in liriki. 

Za to generacijo je značilno uveljavljenje v 
dramatski književnosti, zlasti v zgodovinski dra-
mi. Tej značilni potezi se niso izneverili tudi 
ostali štirje člani tega pokolenja: Dvorak, Lom, 
Zavrel, Krupička. 

E r n s t D v o r a k se je v začetku posvetil 
samo zgodovinski drami. V njem je mnogo popu-
larnega nietzschejanstva. Idejno je plitek; v nje-
govih delih je več izumetničenosti ko umetnosti. 
Kjer se loti obširnejše zgodovinske snovi, tam ne 
zna zvezati dogodkov v umetniško celino, ampak 
se zgubi v goleni vrstenju slik in scen. To velja 
o drami »Husiti«, a tudi o »Beli gori«. Malo pa 
je tako drastičnih in konfuznih dram kakor je 
njegov »Poštenjak Matej«. 

Z Dvorakom je tekmoval S t a n i s l a v L o m 
s svojo zgodovinsko dramo »Žižka«. Njegovo 
globlje delo nosi naslov »Skesana Venera«, kjer 
obravnava motiv Marije Magdalene. 

Najlepši primer, kako nadčloveštvo skuša 
zakrivati notranjo zmešnjavo in praznoto, je 
F r a n t i š e k Z a v r e l . Piše moderne in zgodo-
vinske drame. Junake si izbira iz vrst vojsko-
vodij, kapitalistov in športnikov. Zavrel postavlja 
na pozornico nadčloveške tipe, Napoleona, Dona 
Juana, Fausta, da bi vsaj za neka j trenutkov 
zasmehoval nje in samega sebe. 

R u d o l f K r u p i č k a je izšel iz skupine 
dekadentne »Moderne revije«, ali čim dalje bolj 
se nagiblje k tradicionalizmu. Tak razvoj se naj-
bolje opaža v njegovi liriki, k jer se njegova 
zadnja zbirka »Ljubezen za ljubezen« odlikuje 
z globokim doživetjem. V dramatiki je Krupička 
segel tudi po zgodovinski snovi, ali izrazitejši je 
v socialni in sodobni drami, kjer odkrito in brez 
strahu napada škodljivce naroda in nravnega 
razvoja. 

Razumlj ivo je, da negotovost, ki je tako obvla-
dala to pokolenje, ni približala pisateljev k 
trdnim vrednotam, torej tudi ne k zemlji. V 
zemlji, v domači grudi je sicer nekaka stalnost, 
ali smešno bi bilo smatrati jo za absolutno vred-
noto. Nekateri pisatelji te generacije, ki so ro-
jeni med leti 1880 in 1890, so vzljubil i domačo 
grudo ali vobče zemljo. Ta ljubezen je sicer 
nekoliko zlepila njihovo duševno razkosanost, 
ali omejila in sprovincializirala j im je pogled 
in polet. 

Tak človek, ki odkriva domačo grudo, je J a n 
V r b a . V književnost si je odprl vrata s posne-
manjem poezije O. Brezine, kjer pa se že kaže 
njegovo nagnjenje h gostobesednosti. Pozneje je 
postal občudovavec narave. Vedno bolj se bliža 



zemlji in vsemu, kar je z njo v ozki zvezi. Vrba 
izda vsako leto po več knjig. Vedno prevzame 
čitatelja njegova zdrava svežost in gibčna inven-
cija, ki se vedno napaja v sugestiji žive resnič-
nosti. Kljub temu pa se opaža v njegovih delih 
vedno večja nevarnost samovoljne improvizacije 
in dolgočasne enoličnosti. Največjo pozornost po-
sveča Vrba lovcem, gozdarjem in kmetom. Na-
vadno se poslužuje oblike romanove kronike, 
včasih pa zavije svoje misli tudi v satire in 
zgodovinsko pripovedno prozo. Svoj vrhunec je 
dosegel v svojih globoko doživetih slikah iz pri-
rode, kjer se zna vživeti in izzvati nazorne pred-
stave lok, gozdnih jezer, srn, jelenov in divjih 
petelinov. Take so knjige »Gozd«, »Knjiga iz 
prirode«, »Borovica« itd. Kakor malokdo se zna 
Vrba osredotočiti na življenje prirode. 

Med pesniki tega pokolenja se je naslonil 
na rodno grudo zlasti P e t e r K r i č k a . Nje-
gova posvečujoča inspiracija je bila vojna. V 
n j e j se je rodil njegov »Rožni grm«. Po vojni je 
zapel pesmi sladkega počitka na zemlji svojih 
prednikov v zbirki »Beli ščit«. Plemenit in fin 
eros diha iz zbirke »Fant z lokom«. Krička ljubi 
tradično obliko; mnogo se je učil od narodnega 
pesništva in od ruskih lirikov, a vedno je Krička 
silen in originalen pesnik, ki nam vzburka kri s 
svojo čisto, spontano, a vendar disciplinirano 
poezijo. 

Po preprostosti, toploti in discipliniranosti svoje-
ga pesniškega ustvarjanja je Krički zelo soroden 
J o s e f P e l i š e k . Njegova duša je bila dolgo 
torišče bojev med upornim potepuštvom in 
krščanstvom, ki mu ga je neizkorenljivo vcepil 
v srce njegov oče, evangeljski duhovnik, tudi 
pesnik. 

Odlični kritični predstavnik te generacije do-
mače grude je A r n e N o v a k , profesor na 
Masarykovi univerzi v Brnu. Prvotno je bil ger-
manist, a pozneje se je z vso ljubeznijo posvetil 
češkoslovaški književnosti. Njegova dela na polju 
primerjajočih književnosti, estetike, metodologije 
ter kulturne književne zgodovine se ne morejo 
primerjati z ničimer na češkoslovaškem književ-
nem trgu. Arne Novak združuje v sebi aktual-
nega kritika in književnega zgodovinarja. Nje-
govo pero odlikuje dar eksaktnega in nazornega, 
ritmičnega in harmoničnega sloga. Vendar pa je 
včasih njegov slog preveč baročen, ali celo iz-
umetničen. A. Novak zelo rad slika portrete pisa-
teljev; še bolj pa uživa v študijah znamenitih 
žen. Svojemu narodu je dal mnogo legendarno 
zaokroženih in preroško navdihnjenih essayev 
(Zvonovi domače hiše). Dosedaj še ni končal 
svoje obsežne monografije Svatopluka Čecha, 
najpopularnejšega pevca narodne usode. Za raz-
liko od ostalih znamenitih kritikov (F. X. Šalda, 
O. Fischer) se Arne Novak sam ne udejstvuje na 
nobenem polju leposlovne književnosti. Zato pa 
je med njimi največji umetnik v kritiki. 

Prava in to zelo velika izjema v tej generaciji 
je J a r o s l a v D u r y c h , ki je vzrasel na 
strogo katoliških tleh. Nad ostale svoje tovariše 
relativistične generacije se je povzpel s tem, 
da z neizprosno in strastno doslednostjo služi 

Absolutnemu. Durych ni samo ekskluziven duh, 
ki bi se izgubljal v mističnem gledanju in sanjal 
o transcedentalni lepoti, ampak se bojevito vrže 
tudi v metež in se bori s stilom divjega pamfle-
tarja. Durych skuša ovladati vse literarne vrste. 
Med njegovimi romani se odlikujeta skladba 
življenjskega in duhovnega opojenja »Na gorah« 
(1919) in preprosti mit serafinske ljubezni »Mar-
jetica«. Dosedaj še ni končal svojega veli-
kega romana iz tridesetletne vojne, kjer oživlja 
zagonetno osebnost Albrehta Valdstejna. V tem 
delu uveljavlja svoj filozofskozgodovinski nazor 
kakor je to storil v svojih dramah iz prvokrščan-
ske dobe na Češkem (Sveti Vaclav, Sveti Vojteh). 
Toda Durych ni rojen dramatik. Zato pa je pravi 
pesnik, ki mojstrsko združuje ljudsko preprostost, 
srednjeveško metafiziko in moderno rafinirano 
senzibilnost. Ti trije inspiračni elementi najdejo 
tudi svoj izraz v obliki, ker zna Durych izvrstno 
navezati na narodne pesmi in balade in zadeti 
njihov ton, ker zna zapeti cerkvene himne in 
obdržati korak s sodobnimi liričnimi smermi. 
Med mnogoštevilnimi knjigami njegove poezije 
so najznamenitejša »Dekleta«, pesmi izredno 
nežne ljubezni, ki često dobi mistične odmeve. 

Privlačnost absolutne točke sta začutila tudi 
dva druga člana te generacije. Zaustavila sta se 
ravno na nasprotnem polu od Durycha. Ni ju 
pritegnil Rim; zvabila ju je Moskva. Smela 
bojevnica za komunistične ideale je M a r i j a 
M a j e r o v a. Njene knjige so posvečene žen-
skemu erotičnemu življenju; ne dosegajo pa 
umetniške in duševne višine Božene Benešove. V 
romanih skuša rešiti politične probleme. 

xMnogo izrazitejši umetnik je I v a n 0 1 b -
r a c h t , sin že omenjenega romanopisca Antala 
Staška. Olbracht prekaša svojo komunistično so-
bojevnico z izredno sposobnostjo opažanja, z in-
tuitivnim psihologičnim darom in z zdravim 
zmislom za tektoniko in simboliko v romanu, s 
čimer se razlikuje od večine češkoslovaških ro-
manopiscev. Najslavnejše Olbrachtovo delo je 
»Čudno prijateljstvo gledališkega igravca jase-
nia« iz leta 1919. Težišče tega romana je v vojni. 
Postavi dveh gledaliških igravcev, Jasenia in Ve-
selega, predstavljata smerodajna tipa povojnega 
češkoslovaškega razvoja. Kmalu po vojni je Olb-
rachtova Muza utihnila. Kot komunistični ured-
nik se je omejil na publicistično in propagandno 
delovanje. 

Na Slovaškem je razcvetanje književnosti za-
drževala v te j generaciji izredno močna madža-
rizacija. Zdi se, da je rastoči madžarski pritisk 
odbil mnoge iz tega pokolenja od literarnega 
udejstvovaiija. Vendar pa so se pojavili živahni 
in energični kritiki B o h d a n P a v l u , P a v e l 
B u j n a k in N e r e s n i c k y. Če pa je kdo 
kljub neugodnim razmeram vztrajal na literar-
nem polju, se je mogel svobodno razviti po zedi-
n jen ju. To velja predvsem za M a r t i n a R a -
z u s a , evangeljskega župnika. V največji ne-
strpnosti in napetosti je pričakoval konec vojne. 
Iz tega duševnega vrenja je stvoril dve zbirki 
pesmi. Z zbirko »O draga zemlja!« je pozdravil 
narodno svobodo s takim ognjem in s tako ne-
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PROJEKTIRAL J. PLEČNIK FRANČIŠKANSKO MOSTOVJE RISAL CIRIL TAVČAR 

Na mestu dosedanjega f ranč iškanskega mostu je nameravan nov, znatno k ra j š i most iz 
železobetona, ka te remu n a j bi se pr imakni lo betonsko obrežno zidovje, ki j e p r e k i n j e n o in 
nedokončano na levi in desni sedan jega mostu. Ta presledek je posebno viden na levem bregu. 

Sedan j i f ranč i škansk i most je zg ra j en iz skrbno obdelanih, deloma prav izredno vel ikih 
kvadrov. Razen G r u b e r j e v e g a mostu je on edini kameni t i most, ki ga premore L j u b l j a n a . 
N jega oblike so f ino proporc ioni rane in dobrega okusa. Zdi se, da j e ta most kons t ruk t ivno 
popolnoma zdrav. Pregledan, očiščen, izoliran od zgorn j ih vod, z eno besedo obnovl jen , pre-
živel bi nemara še s tole t ja . 

Pr iču joč i p ro j ek t ima predvsem namen ohrani t i ta lepi most. S t r i t a r j eva ulica se pre teka , 
kakor kaže naš ris, na f ranč iškansk i most, n a m e n j e n pretežno samo vozovom — ter na dve 
betonski brvi, namen jen i edino pešcem; brvi se odtod odmikata ena prot i Prešernovi in Wol-
fovi ulici, d ruga prot i Miklošičevi cesti. S teh brvi vodi jo stopnice na spodn je terase obrežnih 
zidov, k j e r so ob levem bregu nameščeni klozeti. Na moški s t rani j e v loku zidano staro ka-
menito obrežno zidovje . Pobuda š tedl j ivega inž. Klopčar ja , da bi se tudi ta uglobina koris tno 
izrabila, j e rodi la misel, p ro j ek t i r a t i tu sem l judsko pršno kopel za moške. 

Toliko na k r a tko o tem mostovju , ki bi nemara nenavadno mično in p r i j azno izgledalo — 
posebno v celoti z Mar i j in im trgom. — Na tem so namreč vrisane, k j e r se j e zdelo potrebno, 
nove s tavbne črte. — Franč iškanska cerkev, ki se je imenovala enkra t »sv. Mar i j a na gričku«, 
ima danes ostanek tega gr ička še v stopnicah na t r g u ; te stopnice so v p r o j e k t u izpopoln jene 
v b o l j hodne, to j e zložne, ter čisto polkrožne, v ka te r ih ne m a n j k a j o p r i j e tn i že t rad ic i jo -
nalni t ravnički . Prešeren je pa prese l jen ravno nasproti dosedan jemu svojemu mestu. Tu bi 
imel brez dvoma ta naš rahločutni lirični pesnik bol j zavetno bivališče. 



posredno ter otroško prisrčnostjo, da bi k a j po-
dobnega zastonj iskali v češki književnosti. Ra-
zočaranje iz povojnih slovaških kriz je Razus 
izrazil na skoraj preveč tarnajoč način v zbirki 
»Kamen na meji«. S češke in slovaške strani se 
je takrat opazovalo vse s preveč ostrim očesom, 
premalo pa so na obeh straneh mislili na Hviez-
doslavovo zahtevo medsebojne ljubezni. Preprosti 
l judje so večkrat pokazali več zdravega razuma 
in so se znali bolj vživeti v dušo svojih bratov z 
druge veje kot nekateri narodni voditelji. 

Mnogo bolj subjektiven pesnik kot Razus je 
V l a d i m i r R o y , po poklicu evangeljski žup-
nik. Iz njegovih zbirk odmeva sanjava melan-
holija. Z ozirom na obliko pa pomenijo Razusove in 
Royove pesmi proti Hraskovim korak nazaj. (Dalje) 

Prevel J. Sedivy 

NOVE KNTIGE 
SLOVENSKO SLOVSTVO 

A1 m a S o d n i k : Zgodovinski razvoj estetskih 
problemov. Publikacije »Znanstvenega društva za 
humanistične vede v Ljubljani«, filoz. sekc. št. 4. V 
Ljubljani, 1928. — Kolikor vem, se v našem doma-
čem filozofskem slovstvu knjiga gospe dr. Sodnik 
prva v takšnem obsegu in na ta način bavi z zgodo-
vino estetskih problemov in s tega vidika je ona 
gotovo važen dogodek v naši znanosti. Napisana je s 
stališča Vebrovega filozofskega in estetskega sistema, 
katerega zastopa tudi ga. Sodnik, in bolj ali manj 
hoče njena knjiga biti tudi historično-kritičen ko-
mentar Vebrovi »Estetiki« (1925) sami. 

Za go. Sodnik se uvrščajo estetska raziskavanja 
filozofov, v glavnem pod troje vidikov in sicer 1. pod 
vidik metafizično - spoznavnoteoretično usmerjene, 
2. empirično - psihološke in 3. analitično - psihološke 
estetike. Pri tem obsega metafizično - spoznavnoteo-
retična smer vso antično, srednjeveško, renesančno 
in francosko estetiko do 18. stoletja, dalje nemško 
predkantovsko, kantovsko in klasično estetiko, este-
tiko formalistov in kriticistov ter odmev vseh teh 
sistemov v naši domači literaturi (Mahnič, Lampe, 
Ušeničnik, fz. Cankar). Vsaki izmed navedenih struj 
je posvečeno izčrpno poglavje v knjigi. Empirično-
psihološko smer pričenja angleška estetika 17. in 
18. stoletja (Gerard, Hume, Burke itd.), dalje obsega 
Feclinerjevo eksperimentalno ter naravoslovno orien-
tirano estetiko 19. stoletja (Grant Allen, Lange, 
Taine, Guyau itd.), estetski psihologizem (Kiilpe, 
Lipps, Witasek) ter oris teh struj v naših domačih 
estetskih razmotrivanjih (Stritar, Lajovic, Vurnik itd.). 
Najmlajša je analitično-psihološka smer, fenomenolo-
ška in predmetno teoretična estetika (Geiger, Witasek, 
Veber), kateri prišteva ga. Sodnik tudi splošno umet-
nostno vedo (Fiedler, Dessoir, Hamann, Utitz). 

Kakorkoli že imponira material, katerega je ga. S. 
zbrala v tej knjigi z veliko akribijo in katerega 
spremlja okrog 600 opomb, je treba vendar reči, da 
bi bilo manj več. So nekatera poglavja v knjigi, 
katera bo vsakdo s pridom čital, tako n. pr. ono o 
antični estetiki, kjer se napram nekaterim novejšim 
raziskovalcem prav dobro poudarja pojav fantazij-
skega problema (45 si.), dalje poglavje o est. sred-
njega veka ali ono o francoski est. 17. in 18. stol., 

pri čemer stoji zopet mnogo tako dobro povedanega 
kot je n. pr. ono o novem vrednotenju umetnosti v 
16. in 17. stol. (92 si.), in morda še katero drugo. Na 
splošno pa bo knjiga ostala težko in nejasno čtivo, 
ki bo imelo svojo vrednost le v bolj ali manj točnih 
reprodukcijah estetskih sistemov in njih označb. 
Zakaj iz notranje problemske teze in nujnosti ga. S. 
tega dela nikakor ni napisala. 

Izgleda sicer, da je delitev celotne tvarine po 
gori navedenih treh vidikih kos take notranje for-
mulacije problema, vendar je spričo nje bralec lahko 
opravičeno skeptičen. Ga. Sodnik mu na neštetih 
mestih daje sama povod k temu, ko se opravičuje, 
da obravnava tega in tega baš v tem in tem po-
glavju. Epiharm in Demokrit (1214), Aristotel sam, 

- Flavij Filostrat (46), Dubos in Shaftesbury, vsi ti 
spadajo jako malo v metafizično poglavje in res je 
neprijetno čitatii stalno opravičevanje (107 etc.), zakaj 
se obravnavajo tu in ne drugod. To bi bili poedini 
filozofi, za katere pa bi končno še mogli akceptirati 
njih »metafizično-spoznavnoteoretično smer« vsaj v 
grobem. Ne bi pa vedeli nikamor z dejstvom, da 
obravnava ga. S. v istem poglavju tudi antične (45) 
in renesančne tehnologe (78), biografe in navadne 
skribe, ko je že n. pr. početnik teoretikov Poliklet, 
orisan tako, da opravičuje skepso, dasi bi edini on 
imel še vsaj malo pravice do tega mesta. Iz vsega 
tega sledi, da si pisateljica sama ni bila popolnoma 
na jasnem, kako prav za prav naj koncipira ta zgodo-
vinski razvoj. V tej formi knjiga ne podaja niti 
točne zgodovinske slike razvoja estetskih problemov, 
ker baš tako šolarsko si te smeri v zgodovini niso 
sledile (dasiravno se S. skuša o tem v nekih prav 
nejasnih in naivnih izvajanjih o skladnosti »empi-
rične in apriorne dinamike« [Predgovor] prepričati; 
in enako še večkrat: str. 235, 128, 327), a tudi ne 
podaja pregleda razvoja estetskih problemov sploh, 
recimo v zmislu znanega E. Meumannovega pregleda 
moderne estetike ali njene lastne razprave o Vebro-
vem sistemu LZ 1926. Vprašanje je vendar bilo: ali 
zares zgodovina razvoja estetskih problemov ali pa 
samo zgodovina estetike, in sodeč po tej knjigi je 
Sodnikovi le ta poslednja postala problem. To pa je 
delu v precejšnjo škodo. 

Mnogokaj v knjigi izgleda na ta način kot kom-
pilacija na hitro roko, pri kateri človek pogreša 
prav vsake nujne zveze s čim drugim. Naj omenim 
samo poglavje o Leibnizu (107) in str. 306; a nikakor 
ni pretiravanje, ako rečem, da se dogajajo take ne-
zveze skoro na sleherni strani. Gotovo ga. Sodnik teh 
napak ne bi bila smela pustiti v knjigo, ker se 
nahaja v njej že itak dovolj »nerimanosti«, ki pirav 
občutno jemljejo delu vrednost. Sholastični teksti v 
latinščini se dojemajo spričo njih kot afektirano 
učenjaštvo, laik jih ne bo mogel rabiti; za isto 
smatram 121 »izravnavanje asimetrije«, 124 »razvoj 
v diagonali« in podobno, kar so vse samo lepe in 
doneče besede, a za njimi si nisem mogel predstav-
ljati nič. In s takimi in podobnimi zelo laksnimi 
okraski operira ga. Sodnik na jako važnih mestih. 
Poedine stvari iz poglavij o slovenski estetiki so 
dokaz naravnost mizerne nekritičnosti, ki označuje 
knjigo, kjer se ne opira na predhodnike, in je boljše, 
ako ne navajamo z imenom in številko. Poglavje o 
umetnostni vedi samo je zašlo popolnoma iz tira, je 



prazno pisanje. Manjkajo n. pr. imena kot so Pa-
nofsky in Wind, a navaja se docela brezpomembni 
Kainz. Če Hamannova Estetika sploh ne najde ade-
kvatne označbe, ni končno nič čudnega, pogrešam 
pa Dieza in Jodla in še koga drugega. In je samo 
pojav jezikovne nebrižnosti (nekulture?), da stoje 
tudi vejice narobe, da se svojilnemu zaimku tako 
rekoč le še posreči pravilnost, kar velja tudi za 
rabo določnih in nedoločnih oblik, objektivnega 
genetiva in podobnega? Da rogovilijo tudi tu izrazi 
kot sovpade, izkazati itd. (grozno malomarnost oči-
tnje ljubljanska filozofska šola za jezik!), dasi bi 
jasna oblika, če sploh komu, pač ravno filozofu mo-
rala biti potreba in legitimacija. 

Zadnje strokovne pile ta knjiga ni doživela. Ven-
dar bo tudi tako marsikaj prispevala k razvoju 
domačega filozofskega slovstva ter k razširjenju 
Vebrovega estetskega sistema, kateremu so vendar 
posvečena najvnetejša in gotovo najzanesljivejša 
mesta knjige. Oprema je lepa in zlasti tiskani obraz 
tekstnih strani je slovenski znanstveni publikaciji 
lahko vzor. R. L. 

D a m i r F e i g e 1: Na skrivnostnih tleh. Knji-
ževna družina Luč v Trstu, 1929. Str. 120. — Elemen-
tarna oblika te komike je v Razkodrančku (Struwel-
peter), kjer trivialni tekst, mehanično napet na me-
trično shemo, komično učinkuje, ali v otroški dekla-
maciji, kjer tudi resen tekst radi mehaničnega po-
udarjanja dobi komičen značaj. Bistvo komičnega je 
po Bergsonu mehanizem življenja v kontrastu z gib-
ljivostjo, ki jo pričakujemo od njega, zato obrača 
humorist našo pozornost na okorelost materije, ko 
gre za duševni pomen, bodisi da podčrtava avtoma-
tizem telesa in značaja ali mehanizem v dejanjih in 
jeziku. Komičen duh je živa energija, katero hoče za-
nesti tudi v življenje, s tem da poudarja njegovo 
odrevenelost. Ko so bili Grki siti svečane Iliade, je 
nastala Batrahomiomahija, ki opeva boje miši z ža-
bami v stilu vzvišenega epa. Don Quixote je avto-
matična marioneta po vzoru viteških romanov. Isto-
tako je nastala parodija pravljic iz Tisoč in ene noči 
v 18. stoletju, da je naivne pravljice, ki se obračajo 
na domišljijo, mehanično prestavila v luč vsakda-
njega razuma, v trivialnost. 

Parodija in travestija živita v principu mehanič-
nega ponavljanja: Parodija ponavlja vzvišeni stil za 
malenkosten dogodek, travestija pa ponavlja po-
membno dejanje v nizkobnem stilu in tonu. Če pa 
pretiravamo nasprotje med resnico in idealom, do-
bimo obe obliki satire: Ironijo, kadar očividno bridko 
resnico pokažeš v obleki ideala, in humor, kadar 
misliš na ideal, pa ga pokažeš v obleki hladne res-
nice. Te štiri komične oblike so nekaka preobleka iz 
svečanega v trivialno, iz inoraličnega v znanstveno, 
ali pa narobe. Smeh vzbujajo iz istega vzroka kot 
znanec, ki se preobleče v zamorca, ali zamorec, ki se 
belo pobarva: mehanizem preobleke in maske. 

Feigel ima predhodnika v nekem spisu Murnikovih 
Navihancev, a se ne more meriti z njegovim humor-
jem. Knjiga parodira tako zvane utopije, ki slone 
na znanstvenih izsledkih o četrti dimenziji, in jih je 
že nekaj prestavljenih v slovenščino, kakor Potova-
nje na luno, Potovanje na Mars, Nevidni človek, de-
loma tudi znanstvena raziskovanja zemeljske oble in 
nje zgodovine. Nekateri učenjaki se resno pečajo z 

rešitvijo takih problemov, kot pomladitev, telesna 
nesmrtnost, odprava težnosti itd. Feigel ne gleda na 
težo razodetja in njeno notranjo doslednost, humo-
ristu je to deveta briga, ker ga zanima le lahka in 
smešna stran učenjaštva, po kateri je podoben avto-
matu. Učenjaštvo mu je le pretveza, da se mestoma 
povzpne do trpke satire, ki prehaja v politična, ne 
zmeraj vidna namigavanja. Tako pripoveduje v tri-
vialnem tonu vsakdanjega razuma, kako raziskujeta 
angleški učenjak in njegov slovenski sluga neko za-
morsko deželo v Afriki, kjer doživita najbolj čudo-
vite dogodke, ko se rešita pred arabskimi roparji v 
preteklost: Čarodej pomladi slugo v dečka, kozarci so 
iz neubitnega stekla, sloni, nosorogi so po potrebi 
umetno zmanjšani, pismonoši letajo, ker imajo za 
žarke težnosti neobčutljivo obleko, kajti na mnogih 
krajih vlada lahnost, to je snov, ki je nasprotna tež-
nosti. in dviga ljudi v zrak, da, celo pljunek ostane 
v višini. Poglavje o lahnosti je res posrečena ironija, 
večinoma pa prevladuje bolj plehek, trivialen humor, 
ki na koncu občutno zagazi v klobasarijo. V knjigi 
je poleg banalne ujedljivosti precej sveže komike, 
ki stremi v neovirano lahkoto in svobodo duha, kjer 
se po volji igra z življenjem, vendar se še ni povzpela 
iz vrste do individualne osebnosti. Dr. J. Šile 

J o ž e J e r a m : Zastava v vetru. Kmetijska Ma-
tica v Ljubljani, 1928. Str. 126. — Dijak Mislej, ki se 
vrača s padovanske univerze v Vipavo, spozna med 
potoni lepo hčerko novega učitelja v rojstnem kraju. 
A to dejanje ostane v kali zadušeno, ker si pisatelj 
ne upa motiva Romejeve Julije dosledno razviti, 
kajti ona je hčerka italijanaša. V odporu domačinov 
proti tujcem, ki si stoje kot dve sovražni rodbini na-
sproti, tudi onadva ne prideta do medsebojnega člo-
veškega spoznanja, ampak si ostaneta tujca, vsak na 
svojem bregu. 

Oba tvorita le nekoliko ljubeznivejši obraz narod-
nega nasprotstva, katerega pravo dejanje se vrši 
okoli italijanske zastave, ki plapola grozeče kot Gess-
lerjev klobuk nad slovensko vasjo, dokler je veter 
ne odlomi v viharni noči. Odlomljena zastava, ki je 
povod preganjanja Slovencev, bi bila lahko pisatelju 
simbol daljnih perspektiv, tako pa se le obrača na 
široko občinstvo v tonu političnega govornika, ki si 
v zadregi ne ve odgovora. Ali je to odgovor, da Cirilu 
Misleju vstane misel o vojski, o Hof er ju? Hofer se bo 
desetkrat premislil, prej ko bo vtaknil roke v srše-
novo gnezdo, slovenski in tirolski. Nemci imajo skup-
no narodno zavest, a dijak Mislej ne ve, da ni bilo 
slovanske zavesti in je še sedaj ni, ki bi spregovoril 
svojo besedo, svetovna vest pa še spi onemoglo spanje 
in se še ni povzpela iz darvinizma na etično stališče 
sodnije, ki z uspehom odloča prepire glede meje in 
imetja. Kajti svet je še zmeraj na stališču fizične 
sile, in princip, ki je povzročil krivično razdelitev 
sveta, ni različen od principa večine v dobi splošne 
volivne pravice. 

Jeramova povest je toplo pisana, a je ostala pri 
začetkih, ker tudi življenje ni dalo drugega odgovora 
kot začetek narodne tragedije. Toda pisatelj bi ga 
moral najti in realizirati vsaj v miselnem svetu, 
drugače je ta povest sicer potrebna, a ne spada v 
leposlovje, ampak pred forum narodov, pred forum 
bodočnosti, ko bo Mazzini sodil namesto Machia-
vellija. Dr. J. Š. 



S l a v k o S a v i n š e k : Milica, otrok bolesti. 118 
strani. Samozaložba. Kamnik. 

Povest je iz delavskih slojev, a ni socialna obtožba, 
ljudje žive skromno, a zadosti udobno, imajo bolniško 
blagajno, zdravnika, ki pa ne more Milice rešiti pred 
ohromitvijo, ko je padla pozimi v vodo, ker se je pod 
njo vdrl led. Delodajavci niso socialno, ampak osebno 
nemoralni, ker hočejo mlade uslužbenke predvsem za 
privatno zabavo. A to vprašanje je brez pomena za 
nadaljevanje povesti, omeniti ga je le, ker napol 
hroma Milica, ki se je medtem razvila v krasno de-
klico, spozna tukaj svet sirovih ljubezenskih oblik, 
preden se v njej prebudita ljubezen in hrepenenje ter 
spoznanje. To je prišlo, ko se je vanjo zaljubil trgo-
vec Mirko Železnik z vsem zanosom idealnega mla-
deniča, ker je še ni videl pohabljene in ni še zvedel 
od zdravnika, da nosi smrtno kal v prsih. Ko vse to 
izve, se začne umikati, Milica umira od hrepenenja, 
le malega povoda je treba, da leže na smrtno postelj. 
Prepozno jo Mirko prosi odpuščanja. Milica umira in 
ga tolaži: »Upaj, Mirko, kmalu se vidiva zopet, a tedaj 
za večno. Pridi, moj dragi, kmalu za menoj!« 

To je prav lepo, da se Milica oklene upanja v 
nebesih, ki ima tudi to dobro lastnost, da se mu ni 
mogoče ogniti; toda niso nam posebno všeč tisti ljudje 
in ne tiste povesti, ki se šele na koncu spomnijo na 
nebesa, prej pa nič. Drevo ves čas raste proti nebu. 

Povest kaže mnogo pisateljskega daru, ki pa še 
ni našel intuitivne uravnovešenosti, ko slika to ob-
tožbo proti slučaju usode, obtožbo proti neumnosti 
življenja, ki je naredila lepoto s hromimi nogami. Z 
naturalističnim oblikovanjem se druži še intenzivnost 
in razgibanost globokega in toplega občutja, da jo bo 
mladina na višjih dekliških šolah brala s slastjo. Dasi 
je brez globokejše vsebine in življenjskega pogleda, 
na kar opozarja zlasti otročje prenapeti in jokavo 
omledni ton okvira, ki sestoji iz dveh pisem, je ta 
povest vendar instinktivni korak na poti do nove 
življenjske vsebine, ki jo gradijo tisoči, ne pa tako 
zvane markantne osebnosti. Dr. J. Š. 

J o s i p K o r b a n : Koča v globeli. Goričar' in 
Leskovšek v Celju, 1929. Str. 158. — Lično tiskana in 
vezana knjižica nas vodi v malo življenje med hribe 
in gozde ter pripoveduje skromno in nevsiljivo o 
lepoti divje narave, ne da bi hotel pisatelj tekmovati 
z Dolenjcem, in o usodi gorskih prebivalcev za časa 
svetovne vojne, ne cla bi hotel podati vso impresijo 
njenega morečega ozračja. Pisana je v vedrem tonu 
ohlajenega spomina, ki vidi še najrajši šaljivo stran 
dogodkov, in kaže nekatere čednosti vojne, ki sta jih 
zbudila strah in stiska, dokler se ni zasvetila na ob-
zorju nova zarja jugoslovanske države. 

Glavno pa je počeščenje gorjanskega učitelja, ki 
oddaljen od sveta v samotni Globeli skrbi za izobraz-
bo mladine. On stoji v središču povesti s svojimi pri-
zadevanji za izobrazbo kakor Stritarjev gospod Koren 
in doživi slednjič zadoščenje, da se njegov idejni 
nasprotnik in zastopnik analfabetstva, ki noče pošiljati 
otrok v šolo, spreobrne, ko uvidi pri vojakih, kako 
potrebno je, da zna človek sam pisati kako karto. 

Povest ne gre v globino, ampak samo v širino in 
kaže večkrat nepotrebne odrastke, kot bi pisatelj 
mislil, da so zunanji dogodki življenja merodajni za 
dejanje povesti in ne psihološka uglobitev, ki sama 
narekuje razvoj značaja in dejanja. Dr. J. Š. 

SRBO-HRVATSKO^SLOVSTVO 
1. Pesniške zbirke* 

Iz kupa letošnjih publikacij, ki v slučajni vzpo-
rejenosti vendarle kažejo dovolj jasno podobo so-
dobnih stremljenj srbsko-hrvatske književnosti, naj 
vzamem v roke kar R i j e č i s r c a , ki jih je zbral 
v drobno knjižico mladi Ivo Horvat. To je lirika, 
kakor avtor sam nazivlje svojo zbirko, ali tako plaha 
lirika, da jo današnjik težko sprejmeš, kajti samo 
redki posameznik, ki živi še v začaranem gradu tru-
badurske lepotne nemirnosti, bo užival ob verzih kot 
so n. pr. sledeči: 

»Noči, zvijezde, dvori — sve su ovo sanje. 
Pa i ti si, milče, jedna sanja sama. 
Sanje, sanje, sanje: ja bill htio znati, 
što sam ja med vama, što sam ja med vama!« 

Vse te »intimne stranice«, »tugaljive pričice«, in 
»pisma« so preodeta z bolestnostjo, ki pa ima svoj 
izvor v precej površnem čuvstvovanju in ne razodeva 
nikakih globin. V različnih inačicah in vzporednicah 
se ponavlja refren: ». . . sam po sto puta / uvidio, 
da je u mene uvijek / radost slika — a bol zbilja 
kruta!« ali pa ». . . čekati jesen usred ljeta — I sniziti 
se do z ga ženili trava, / živsti, cvasti, venut poput 
cvijeta. . .« Priznam pa, da so se Horvatu posrečile 
slike teh občutij in marsikatera »riječ srca« je spre-
jemljiva kot dobra pesem, ki bi jo glasbenik prepojil 
z živo melodijo. Slabotno pa učinkujejo nekatere 
prisiljene prispodobe, kakor tista v »Vodnih mlinih«: 
»O vodeni mlinovi! Znajte: / i u meni se taru žrvnji, 
/ ali izpod njih ne izlazi brašno, / več bol, od koga 
ne če biti hljeba.« 

Močna in razpaljena pa so doživetja Milice Kostič 
v knjigi » K a p i s u n c a i s u z a«. Zares, kakor 
pravi predgovor: pesmi lepe bolesti, solnca in solz, 
sladkega umiranja v strasti . . . Bolest beograjskega 
predmestja, slovansko pravoslavje, Marija iz Paga in 
Raba, Krist iz šumadijskih cerkva . . . 

»Izgubljeni sledovi« so strastna sainoizpoved de-
kleta, ki vnovič doživlja vso strašno pot od prvega 
skrivnostnega razodetja deklištva do grdega spozna-
nja varajoče jo telesnosti. »Ali, / u dane kada sve 
struji / od zlatnog zraka sunca / i kada sve bruji 
od života, / ja se skupim u kap čežnje. / Dani se 
krupe a suze nižu. / Sama. / Po staži mladosti moje 
pala je slana, / a život: / gazi, gazi, gazi.« V teh 
prostih stihih se z močnim poudarkom in v živi 
besedi javlja tožba prebujene duše, ki nenehoma 
kliče usodo na odgovor. »I istim stazama posustala 
lutam, / iste molitve molim za mir i spas / u noč 
groma i kiše. / I sinoč, i sad, i sutra / u jesen i u 
zimu, / uvek. / A njega nema, pa nema i nema nikad 
više.« 

* Ivo Horvat: Riječi srca. Lirika, Zagreb, 1928. 
Narodna prosvjeta u Zagrebu. 

Milica Kostič: Kapi sunca i suza. S. B. Cvijanovič, 
Beograd, 1928. 

Rade Drainac: Bandit ili pesnik. S. B. Cvijanovič, 
Beograd, 1928. 

Gustav Krklec: Izlet u nebo.'S. B. Cvijanovič, Beo-
grad, 1928. 



YT povsem nov svet pa vstopimo v poeziji Rade 
Drainca, ki nam je že znan iz francoske književnosti, 
kjer je pomagal pri razširjevanju nadrealizma. Nje-
gova knjiga » B a n d i t i 1 i p j e s n i k« je hrupna 
in uporniška izpoved orfiškega plesača, ki mu služijo 
vse stvari, vsi kontinenti, vsi oceani, vsa zgodovina 
za smele metafore, ponazorujoče neprestano preobra-
zujočo se dionizično osebnost tega duhovnega avan-
turista. Vsi ti šumni slapovi širokih ritmov so vele-
spev balkanca, ki porogljivo vzklika: »I zoru tu bal-
kanski! za kakvo dobro, zaključanu u kuferu, nosim 
čovečanstvu?« potapljajoč se v oceanu poezije in 
spet hropeč kot orjaška lokomotiva, sledeč neizpros-
nemu ukazu vitalizma. Razgibana sodobnost struji iz 
pesmi tega bandita, ki se v sanjskih alogizmih spro-
vaja preko zemlje, smelo se rogajoč svojim demon-
skim razvratom, zavedajoč se, da zanj ni smrti, 
dokler je poln pesniškega duha (»Kuiiem ti se! za 
s ve svoje stihove ni osmeh prezrenja ne bih dao, / 
ma da znam, / da nije njih da bih se davno otrovao!«). 
Tiha nežnost pojočih belih brez se menjava z drdra-
njem motociklov, Apolon se sprehaja v družbi ro-
munskega joke ja, deh ten je cvetic pričam je podobe 
sanjajoče Nove Guineje, v »Okeaniji« se družijo vsa 
nasprotja sodobnega življenja, vse od groze brez-
domca pa do naveličanosti njujorškega bankirja, 
sinovi vseh narodov si podajajo roko, ne kot pri 
Whitmannu v solnčnem bratstvu, ampak v zavesti 
osamijenstva in zapuščenosti, in pesnik se, najsamot-
nejši, izkričava: »Dižem ruke! I ma koliko čeznuo, 
Okeanijo, plava kao moje srce, svet je svuda zaražen 
a moj dali nemočan, da izleči, brodovi buduči! Pod 
zastavom moje kože plovite u Bataviju!« — »Smijem 
se živoj komediji, upiruči revolver u srce svoga ge-
nija . , .« V vročično brzečih slikah, ki se v njih 
sreča vajo Lenin in Bizet, čičikov in Morgan, Peking 
in Sevilla, vse v ritmu tega močnega doživljanja, se 
javlja Drainac kot izrazito sodobni pesnik, ki se je 
spojil s tisočero obrazno realnostjo in jo doživel kot 
lepo, kot vredno velike upesnitve. Tak pesnik govori 
današnjemu človeku živo in ognjeno, ker je znal 
dati izraza dinamiki sedanjega vrenja in kipenja, 
ker je prerasel svoj osebni jaz in se pobrezmejil v 
zemljanstvu, vedoč, da »Bog oči otvara onde gde 
prestaje moj san iz ove noči nezaspane!« 

Prav tako močne, pozitivne vrednote vsebuje iz-
redno okusno izdana pesniška knjiga Gustava Krkleca: 
I z l e t u n e b o . Najnovejša Krklečeva zbirka sicer 
ne preseneti tako ugodno kakor n. pr. »Ljubav ptica«, 
vendar očituje vso izrazitost tega tako osebnostnega 
lirika, ki ni prelomil vezi s tradicijo, a je vendar 
postopoma zrasel v sodobnost, okoristivši se z vsemi 
pridobitvami moderne pesniške tehnike. V to formo 
je znal Krklec preliti veliki nemir svoje razgibane 
duševnosti, za katero je značilno burno sproščavanje 
vseh spon zemljanstva, vzpenjanje v vekovite sa-
mote soglasja z vesoljem. Ali ta borba duše s snovjo 
se prekinja v odmorih, ki značijo za pesnika neko 
boječe zastajanje v asocijativnem lirizmu. Tipičen 
zgled takega odmora je pesem »Sumrak«, ki s svojim 
tonalnim slikanjem močno spominja na proizvode 
dekadentov: 

Um umre u mraku. Utonu 
u tugu duboke čutnje, 

ugasnu ko zvuk u zvonu, 
ko munja, kao slutnje. 
Itd. 

Vzporedno s sličnimi impresijami se oglašajo bo-
lestni vzkliki: 

Utonuti! Biti vsemu na dnu, na dnu, 
sa težinom, s lakim krilima višina, 
i biti tiha svetla koja padnu 
s neba u sjajnost i u noč dubina. 

Iz te želje izvira žeja po zlitju s stvarstvom, po 
begu v neskončnost, glad za tajnim življenjem, hre-
penenje po »brezkončnih prostorih«, po »solncu, svo-
bodi«. Ta žeja je privrela iz plamenečega spoznanja, 
da je človek ujetnik intelekta, običajev, pravil, 
zakonov in da se mora rešiti v »pragozd« nagonskega 
življenja: »Krv! Krv je snaga koja čuda stvara.« To 
kri je človek zatajil zaradi višjega reda in nekega 
globljega zmisla, a zdaj se mu roga dvom: ali ni 
življenje morda le nezmiselna igra. In da si ohrani 
usihajoče življenje, se vrže človek v vrenje elemen-
tarnega doživljanja: 

»I dok u srcu cveta pobedilački s ja j 
putujem u carstvo majmuna i tigra 
gde na grani krešti ludi papagaj 
haj, 
u sunca zavičaj, u raj . . .« 

Ali venomer se oglaša klic po poinirjenju: Kje 
smo? Sredi morja? V noči? V sijajini? V samoti? 
Sanjamo? Kje smo? 

Razkol med vitalizmom in med mislijo se izravna 
v trenutnem premirju, ki ga pesnik doživi ob razo-
devanjili prirode. Ves svetal, ves čist se raduje ob 
plesu snežink, ob kristalnih odsevih, ki jih pričaruje 
zima in pozablja na grozo v sebi: »Sve treperi, blesti 
blista, / nebom sjaji, srebrom lista, / sve je svetli, 
sjajni dan. / Ovaj sneg nam opet vrati I što ne može 
niko dati: / najlepši detinjstva san.« Ali spet se 
oglasi nemirni duh: »Trgni se iz sna, krikni, lupi / 
i razbi zid sa glavom.« Medtem, ko je »Skadarlija« 
nova postelja utrujenega romarja, se v »Pesmi pesni-
ku« znova pojavi večni bojevnik: »Poet, bodi svetla 
zastava, kres na vrhu gore, veliki vihar, ognjeni 
bič!«, dokler se v »Peharju samoče« ne razpne nad 
večno žejnim — samota, nad njim, ki je sprejel vase 
nebo in zemljo, dan in noč in ki se je zdaj odrekel 
»svetu, razkošju in sijaju, orgijam in blodnjam« za-
vedajoč se, da zanj ni druga, ne doma, in da bo večno 
živel sam kot zvok v ozračju. V trpkem odkritju, da 
je vse »zemaljsko zamorno, teško i blatno«, se zave 
svojega edinega poslanstva — »pesnik sem«: 

»I eto, rasipam srce kao sejač seine 
i ako znam da u ovim brazdama neče niknuti. 
Možda če samo u noči teške i neme 
neko, od straha, ko i ja, u snu kriknuti? 
I dajem s e . . . spoznavši, da se ova čemerna tuga 
ne može u vinu ni u ljubavi utopiti.« 

Tako se nam Krklec razodene kot pesnik tistega 
rodu, ki nosi v sebi slutnje bodočega življenja spro-
ščenosti, a je še ves zastrupljen z utrujenostjo pro-
šlega pokolenja. Kot glasnik te dvojne bolesti pa je 
Krklec eden najmočnejših oblikovavcev. Miran Jarc 



ČEŠKOSLOVAŠKO SLOVSTVO 
Dr. Al . K r a i g h e r : Kontrolor Škrobar. Roman, 

1. in 2. del. Ze slovinštiny preložil Bohuš V i b i r a l . 
Olomouc, R. Promberger, 1928. — Avtoriziran prevod 
je izvršil izborili poznavalec našega jezika B. Vybi-
ral. Naslovno stran s pogledom na Sv. Trojico v Slov. 
goricah je naslikal Er. Hopliček. Prevod ni samo 
točen, ampak v splošnem prav dobro zajame značaj 
originala posebno tudi tam, kjer gre za prenos čisto 
slovenskih rekel, dovtipov ali narodnih pesmi (n. pr. 
I. 82: Regiment po cesti gre) itd., ali zopet, kjer konč-
no (II. 501) prevede Župančičevo »Daj drug, zapoj!« 
Na koncu II. zvezka so dodane zelo jedrnate, a za-
dostujoče opazke o Kraigherju in razlage potrebnih 
mest v tekstu. Pri opazki II. 183 je obžalovanja 
vredna tiskovna napaka na poli, namesto na poti — 
v ceste, ker se s tem izgubi besedna igra na poli — 
Napotnik. 

Op. 1. 100 »Farar ve Sv. Križi« iz konteksta stavka, 
ki pravi, da kažejo tradicije Slov. goric proti Za-
grebu, ne more biti Janez Krstnik od Sv. Križa, ki je 
na Vipavskem. 

Tudi ne morem podpisati razlage, da gre pri vinu 
Izabela (1. 190) za vrsto d o b r e g a vina. Frst. 

Dr. J o s e f P a t a : Ksaver Meško. Listek z dejin 
soudobč slovinske literatury. Brtnica, Jos. Birnbaum, 
1928. Z Meškovo sliko in sliko njegove rojstne hiše. 
Posebni odtisk uvoda k češkemu prevodu Meškovega 
Volka spokornika, ki ga je oskrbel Jos. Skrbinšek. 

Drobna knjižica nam z veliko simpatijo riše 
nastop, življenje, delo in vlogo Ks. Meška v slovenski 
literaturi. Na koncu je zbrana glavna literatura o 
njem in, kar ima tudi za nas vrednost, seznam glavnih 
prevodov Meškovih spisov na razne evropske jezike. 

Frst. 

FRANCOSKO SLOVSTVO 
D o m H e n r i L e c 1 e c q : La vie chretienne 

primitive. Bibliotheque generale illustree. Les editions 
Rieder, Paris, 1928. 

S slikami iz katakomb in druge starokrščanske 
umetnosti ilustrirana uvaja ta knjiga v 16 kratkih 
poglavjih v notranji razvoj prvega krščanstva do 
Konštantinovega edikta. Knjiga je brez znanstvenih 
ambicij; odlikuje pa jo lahko, prijetno, sem in tja 
skoro ambiciozno literarno obravnavanje predmeta 
in jasno gledanje problema. Frst. 

UMETNOST 
M i h a M a l e š : Rdeče lučke ali risbe o ljubezni. 

Samozaložba. Natisnila Jugoslovanksa tiskarna. Ljub-
ljana, 1929. — S to knjižico je uvel Maleš novost v 
našo literaturo, ako smerno imenovati literarnim 
vsako delo, ki nosi knjižno obliko; vsekakor pa v 
našo publicistiko. Izdal je namreč ciklično zasnovano 
serijo risb, jim dodal še nekaj drugih, vsebinsko ž 
njo nezvezanih, a po svoji formi ž njo skladnih, po-
stavil spred enega svojih najlepših tiskov: jarko beli 
profil fanta, zarisan na črnem en face-u dekleta, tako 
da s^ usta obeh ubirajo v en akorcl, ter tej likovni 
zbirki pridejal za uvod štiri besedne komade, ki naj 

v motrivcu, ki so mu mogoče likovne oblike sicer 
težje dostopne, vzbude razpoloženje, iz katerega mu 
bodo liki sami brez posebnega komentarja oživeli. 
So to zgodbe o ljubezni in njenem razočaranju (uvod-
na iz »Šikinga« v lepem Gradnikovetrn prevodu), o 
sanjavem naivnem svetu dekliških mladostnih sanj 
(Motto), zgodbe »iz življenja slutenj in spoznanj« 
(Malešev uvod), zgodbe o cvetju, ki se opojno raz-
bohoti in osuje (Gradnik »h knjigi«) — in ko si knjigo 
prelistal, priznaš, da so uvodi ubrali pravo struno v 
tvojih razpoloženjih, in začneš listati in sanjariti s 
temi listi, ki se jih zares drži vonj osutega cvetja in 
orumenelih starih ljubavnih pisem. Držiš jih v roki, 
opazuješ in doživljaš pri tem sebe in druge. 

Za presojo teh »risb o ljubezni« prihajajo v poštev 
samo uvodna, omenjeni štirje besedni uvodi in prva 
skupina risb, obsegajoča 26 listov. Z drugim delom je 
Maleš zopet enkrat napravil krivico sebi in enotnosti 
učinka svojega dela. Če bi bil za konec dodal svoj 
značilni avtoportret, bi bilo čez in čez dovolj. 

Za presojo njegovega »pesniškega« dela, ki ga 
predstavljajo Rdeče lučke, je drugi del odveč, delo-
ma motrivca naravnost moti in ga mi sploh upošte-
vali ne bomo. 

Njegov ciklus »Ljubezen«, ki tvori pravo vsebino 
te publikacije, je pa res s čuvstvoin zajeta tragična 
zgodba prve dekliške ljubezni od prve nejasne sanje 
in stanja neizraženega pričakovanja nečesa velikega 
v življenju, čemur v pozdrav delite cvetice na oknu, 
krasi roža lase in za čemer oči sanjavo zro v daljavo, 
preko idealne slike »Dragega«, neizrečeno učinkovite 
Tožbe, Inspiracije, težkih slutenj in sanj, prvih pisem 
in razočaranj, razmišljanj in nastroja polnega Pri-
sluškovanja in Odmeva, preko prvih spoznanj in lju-
bimkanj, čudovitega Zaupanja, kjer je velika solnčna 
roža dekletova tolažnica, do odurnega Ljubosumja. 
Sledi mu lirično nežna Ločitev, tužna Samota in tra-
gični Konec — samomorilka v valovih. 

Dobro je Maleš zajel razpoloženje mladostnih sanj, 
mlade ljubezni, njenih hrepenenj, razočaranj in ne-
zaslužene bridke tragike, ki je prepogosto njen konec. 
Pravo pristno mladostniško občutje preveva liste 
te nežne zgodbe in Malešev pril jubljeni primitivno 
risarski način mu izborilo odgovarja. V teh črtah je 
pogosto zabeležena pristna neizumetničena lirika 
prvotnega čuvstva kakor je bolj popolno tudi besedna 
umetnost ne more podati. Grobe telesnosti, poltenosti, 
odurnega naturalizma v teh listih ni, namesto njih so 
diskretni znaki, preproste, samo ideji in izrazu čuv-
stva služeče črte in vselej omejitev na vodilni motiv. 
Nepozabni in neizrečeno polni globoke ekspresije so 
listi Pričakovanje, T o ž b a , Težka slutnja, Ž a l o s t , 
P r i s l u š k o v a n j e , Odmev, Z a u j p a n j e , L o -
č i t e v , Sama in Konec. 

Ugotoviti je treba, da s tem delom stopa na plan 
v prvi vrsti Maleš-poet-lirik in le slučajno mu je 
likovna umetnost sredstvo, po katerem se izraža. 
Njegove črte, elementi njegove risbe mu služijo 
slično kakor note komponistu, da si po njih zabeleži 
melodijo, katero doživlja njegova duša. Sorodno je 
njegovo delo muziki tudi v tem, da je v besednem 
uvodu fiksiral vodilni motiv, osnovno občutje, iz ka-
terega je on to zgodbo doživel in oblikoval, in še 



posebno, da so naslovi posameznih listov nekam bi-
stveno in nujno navodilo za motrivčevo fantazijo, da 
se predaleč ne zgubi od tiste osnovne črte, ki je bila 
umetniku važna in ki te odlomke obsežnega filma 
zopet poveže v celoto. 

Malešev risarski način, ki je nekako absolutno 
risarstvo, ki pa je kljub navidezni in lioteni primi-
tivnosti neizrečeno rafinirano in kultivirano, močno 
spominja na nekatere sodobne praške risarje, a je po-
stal že tako svojski Malešu, da o kakem naslanjanju 
ne moremo govoriti, ampak ga moramo ponovno pri-
znati za Maleševim stremljenjem adekvatnega. Frst. 

S t a n k o Y u r n i k : Uvod v glasbo. I. Sistema-
tični del. Ljubljana, »Nova založba«, 1929. — V 176 
straneh, obsegajoči lični knjižici je Stanko Vurnik 
izdal močno preurejen in deloma dopolnjen svoj Uvod 
v glasbo, ki je prvič izšel v našem listu leta 1928. 
Knjižica pa ni samo važen pojav naše glasbene lite-
rature — s te strani prepuščamo oceno drugim — 
ampak kot nameravan in očividen pendant k Cankar-
jevemu Uvodu v razumevanje likovne umetnosti ob-
enem važen in zanimiv pojav naše splošno umetnostne 
literature. Sistem, ki ga je C. logično izpeljal v ime-
novanem Uvodu, je bil Vurniku, ki je Cankarjev 
učenec, izhodišče in vodilo za ta Uvod v glasbo. Izra-
biti ga je hotel v glasbeno spoznavne svrhe, a obenem 
tudi preizkusiti, če osnovna spoznanja, ki jih je 
fiksiral C. za vse panoge likovne umetnosti, veljajo 
tudi za druge stroke, posebno za glasbo. Vurnikov 
sistem je ta dokaz v precejšnji meri tudi prinesel, 
in tako je ta knjižica obenem važen pojav v naši 
domači znanstveni literaturi in dokaz, kako se morejo 
sorodne stroke s svojimi izsledki plodonosno oploditi. 
Poudarjam pa tudi pri Vurnikovi knjižici, kakor sem 
svoj čas pri Cankarjevi, da po svojem velikem kon-
ceptu in dalekosežnosti svojih izsledkov spada pred 
širši kakor je domači forum in bi šele tam mogla 
najti pravi odmev in v posameznostih tisti korektiv, 
ki je vsakemu velikemu konceptu neobhodno potre-
ben. V interesu slovenske znanosti in njene propa-
gande je, da ena kakor druga vsaj v skrajšani obliki 
postane dostopna svetovnemu forumu zadevnih strok. 

Dočim se C. v svojem Uvodu peča samo s stilno 
sistematiko in njenimi osnovami, gre V. v svojem 
delu preko tega okvira in seznanja čitatelja pred-
vsem z elementi, s katerimi operira glasba. Mimo-
grede povedano bi bil tudi za likovno stroko tak ele-
mentarni uvod kot dopolnilo Cankarjeve sistematike 
za široko občinstvo skrajno potreben in bi ravno 
Vurnikov uvod lahko to pot obratno služil za vzor. 

Tako se deli Vurnikova knjiga vsebinsko, čeprav 
zunanje ne tako strogo, v dva dela, v elementarni 
uvod v glasbo in njene načine in v stilno sistematiko 
v ožjem zmislu. V prvem je samostojen, v drugem pa 
močno odvisen od Cankarja, kar pa njegovemu delu 
kot samostojnem pojavu ne le ne škoduje, ampak mu 
posel olajšuje. Po drugi strani pa je njegovo delo v 
III. glavnem delu (Estetska [umetnostna] vsebina 
glasbe) naravnost preskušnja Cankarjevega sistema 
na glasbenem materialu in v svojih izsledkih njegova 
apologija. Stopil pa je Vurnik preko Cankarja na par 
važnih mestih s tem, da je poskusil uporabiti in svoje 
izsledke nasloniti tudi na rezultate moderne psiholo-
ške estetike, kakor jo je pri nas formuliral Fr. Veber. 
Tako v poglavju Psihološko-estetski ustroj glasbenega 

učinka, dalje v poglavju Estetska, umetniška kvaliteta 
v glasbi in dalje deloma v vprašanju »stilne naper-
jenosti« v poglavju »Stil v glasbi«. Kakor se čuti, so 
pri tem poskusu združitve izsledkov znanosti o li-
kovni umetnosti z izsledki psihološke estetike pre-
cejšnje težkoče, ki jih je V. dokaj spretno premostil, 
četudi še vseeno učinkujejo dotična mesta kot ne-
kaka tuja telesa, s katerimi še ni končnega soglasja. 
Vendar ta poskus odkrito pozdravljamo, ker smo pre-
pričani, da znanost o likovni umetnosti dela sama 
sebi škodo, ako se zapira pred napori psihološke (!) 
estetike, posebno kolikor operira z izsledki, pridob-
ljenimi eksperimentalnim in ne samo aprioristično 
spekulativnim potem in pa pred dejstvi iz ustvarja-
joče prakse in teorije umetniškega ustvarjanja, ki 
so gotovo pristna, četudi povečini ne pravilno siste-
mizirana in neposredno znanstveno porabila. Tako 
pomenja Vurnikova knjiga tudi z druge strani plod 
priznanja vredne kooperacije s sorodno stroko in 
je tako tembolj res domač znanstven proizvod. 

Tvarino je V. razdelil v štiri glavne dele: 1. For-
malna vsebina glasbe, kjer čitatelja seznanja s ton-
skim materialom in njega oblikovanjem; 2. Predmet-
na vsebina glasbe, kjer razpravlja o duševnih pod-
lagah in doživetju v glasbi in njih pojavih v glas-
benih formah; 3. Estetska (umetnostna) vsebina glasbe, 
kjer ugotvalja estetski organizem tonskih in pred-
metnih podlag. To poglavje je s stališča umetnostne 
teorije in sistematike najvažnejše in najsamostoj-
nejše. Vurniku se posreči ugotoviti glavne tri stilske 
kategorije, idealizem, realizem in naturalizem, tudi 
v glasbi; 4. Stil v glasbi, kjer razloži tesno naslonjen 
na Cankarjeve osnovne misli pojem stila, stilni raz-
voj in stilni sistem. Končni sklep glede cil ja njegovega 
uvoda se glasi, da se pravi razumeti glasbeno umet-
nino, sprejeti tonske in predmetne podlage in njih 
estetski učinkujoče likovno soglasje, umetnostno 
»lepoto« na temelju, če mogoče pristne, adekvatne, 
če ne pa vsaj historično objektivne stilne konstela-
cije, kar pomeni dojeti skladbo po njeni potencialni 
in aktualni kvalitetni stopnji. 

Stvarno in imensko kazalo močno olajšuje porab-
nost knjižice. 

Sistem uvoda v likovno in glasbeno umetnost, 
kakor sta ga izoblikovala Cankar in Vurnik, je po-
sebno v Vurnikovi formulaciji za svoj namen resnič-
ne praktične vrednosti in s te strani zasluži polno 
priporočilo in pohvalo. Njegova kritika pa bi spa-
dala, poudarjam še enkrat, pred širok strokovni 
forum, kjer bi edino tudi mogel najti svoj ko-
rektiv, ki je v zaprtem krogu slovenske znanosti 
nemogoč. Frst. 

Dr. G o t t f r i e d N i e m a n n : Einführung in die 
Bildende Kunst. Anleitung zum Betrachten von Kunst-
werken. Freiburg i. Br„ Herder & Co, 1928. — V 
osmih poglavjih uvaja Niemann čitatelja v razume-
vanje likovne umetnosti. V 1. poglavju se peča naj-
prej s postankom umetnosti, poudarja njeno globoko 
sorodstvo z religijo (prim, v zvezi s tem zanimivo Me-
štrovičevo izjavo o tem, kakšna naj bo nameravana 
hrvaška splošna zgodovina umetnosti, v Hrvatski Re-
viji!), za katere služabnico jo smatra in proglaša za 
jezik duše v nasprotju z vsakdanjim jezikom razu-
ma. V 2. poglavju ugotovi razliko med ustvarjajočo 
in rokodelsko umetnostjo, na osnovi katere v tem 



in naslednjem poglavju utemelji svoj temeljni nazor 
o razliki med u m e t n o s t j o (ki je samo stvaritelj-
ska umetnost, dejanje u m e t n i k a ) in u m e t n o 
o b r t j o . Prim, o tem in nasi, posebno str. 22, 29, 30 
in 76. Povrača se k nazoru renesanse, da obstojajo 
cele dobe v človeški zgodovini brez umetnosti, tako 
n. pr. velika doba med antiko in romanskim slogom, 
ki imajo samo umetno obrt. Za starejše dobe zahteva 
strogo ločitev umetne obrti od umetnosti, ki je via 
facti v sodobnem življenju že strogo izvršena. Glede 
presoje del umetne obrti igra isto vlogo kot duhovna 
vsebina v ustvarjajoči umetnosti, o k u s . Nieman-
nov nazor je do neke mere zanimiv in celo zapeljiv, 
posebno zadnja ugotovitev glede presojanja kvalitete 
enih in drugih del je vsega upoštevanja vredna, kar 
pa se tiče njegovega historičnega nazora, pa ravno 
glede Karolinške dobe, ki po njem pada v neumet-
nostno obdobje, ne drži, ker je moderna umetnostna 
zgodovina že zdavnaj tudi za ta čas dokazala obstoj 
umetnosti. Dočim so res cele druge, posebno kulturno 
primitivne dobe brez umetnosti v strogem zmislu 
besede in n. pr. moderni materializem v praksi, kakor 
dokazuje deloma boljševizem, ustvarjajočo likovno 
umetnost deloma teoretično sploh zanika (konstruk-
tivizem), deloma jo v praksi onemogočil je in raz-
kraja, v splošnem za dozorele kulturne faze člove-
škega razvoja te teze po mojem ne bo mogoče vzdr-
žati. — Poglavje 3 se peča s formo in vsebino. Po-
glavje 4 z razmerjem umetnosti do narave. V 5. po-
glavju ugotavlja kot osnovne elemente umetnine du-
ševno vsebino, stil in tehniko. V 6. poglavju se peča 
s posebnimi likovnimi sredstvi slikarstva in grafike: 
formo, barvo in svetlobo. V 7. poglavju na enak način 
pojasni plastiko. V 8. poglavju ugotavlja kot glavne 
smeri v likovni umetnosti naturalizem, idealizem, 
impresionizem in ekspresionizem, ki so obenem osnov-
ne forme svetovnega nazora v likovni umetnosti; 
zadnji dve obliki sta po njem samo ekstrema obeh 
prvih, ki sta od nekdaj osnovna pola umetniškega 
svetovnega nazora. 

Niemannova izvajanja so zanimiva in poljudno 
dostopna, ker so ilustrirana z mnogimi citati in lepimi 
reprodukcijami umetnin raznih dob. Posebno vred-
nost pa jim mestoma daje dejstvo, da je pisatelj, ki 
je bil prvotno umetnostni zgodovinar, tudi sam prak-
tičen umetnik, slikar. Med mnogimi nemškimi po-
ljudnimi uvodi, kolikor jih poznamo, bi dali Nieman-
novemu skoraj prednost, četudi je prezrl marsikako 
važno pridobitev umetnostne znanosti zadnjih deset-
letij. Frst. 

KRONIKA 
K. D. BALMONT 

Letos v aprilu je obiskal Ljubljano Konstantin Di-
mitrijevič Balmont (r. 1868), utemeljitelj novejšega 
ruskega pesništva in eden izmed največjih tvorcev 
ruskega jezika. Odzval se je povabilu ljubljanskega 
Pen-kluba in nastopil enkrat v dramskem gledališču 
z recitacijo svojih pesmi, drugič s predavanjem v 
Ruski Matici. Ker predavanje o ruskem jeziku vse-
buje toliko misli o bistvu jezika in ta ali ona misel 
utegne pobuditi analogna razmišljanja o slovenščini, 
objavljamo glavne misli tega predavanja. 

Ruski jezik in njegovi stvaritelji 

Veliki, polnoglasni, grozni in krotki ruski jezik 
je kot Bajkalsko jezero, »sveto morje«, pod katerega 
gladino so skriti nepoznani ognjeniki. Ima v sebi 
rečne in stepne prostore, šumenje vetra v drevju in 
travi, orlovo grgranje, volčje rjovenje, žvrgolenje 
spomladanskega škrjanca, kadilo in cerkvene zvo-
nove, milino severnega brezovega gaja in žuborenje 
pod zemljo izvirajočih studencev. A izmed vseh 
kakor dragulji lesketajočih se pristnih slovanskih 
besed mi je najljubša v o l j a , geslo, ki pomeni še 
več kakor ljubezen. Čarobna je že njena zunanja 
oblika: zapovedujoče, izrazito »v«, dolgo, doneče »o«, 
prijazno »1« in mehko »ja«, ki varuje ravnotežje vse 
glasovne skupine. Vendar ima ta beseda v ruščini 
dva pomena: željo in prostost. Kako razločno po-
udarja to dvoreznost globoka ljudska modrost! Nekoč 
je nekdo v mladostni prevzetnosti dejal: »V polju 
je volja« in je takoj dobil preteči odgovor: »V polju 
sta dve volji.« To pomeni: če imaš pogum, tudi jaz 
nisem šibek — bova videla, kdo odnese zmago. »Vsa-
kemu svojo voljo!« Pestunja lahko reče »voljnica« 
porednemu, a ljubljenemu otroku, in z isto besedo 
lahko označimo krvave razbojnike, gusarje pod 
Stenjkom Razinom na Volgi. Pregovori so dvorezni 
in si navidezno nasprotujejo, a v resnici so ustvar-
jeni za večnost, ne pustijo se razveljaviti od nobene 
oblasti in sodnije (tako pravi narodna modrost). 
Samo najvišji pesniki kakor Puškin in Gribojedov so 
bili zmožni ustvariti verze, ki so postali ljudski pre-
govori. Tudi Moskva ni razumela sneženega in vi-
harnega decembra 1917, da »ni bilka kos vetru«, da 
pomeni oktobrska zmaga začetek ruskega mučeni-
štva. Sanjala je o volji in pozabila je, da doživi laliko 
voljo brez volje. Beseda je dvozmiselna in tuje so-
vražno hotenje je Rusiji vzelo svobodo. . . Vendar 
narod ne ustvarja logičnega nasprotja, temveč samo 
novo umetniško kategorijo. Narod je kakor otrok, ki 
zatrjuje mami: »Tebe imam od vseli najrajši na 
svetu!« »Kaj pa je z menoj?« zameri oče, ki je to 
slišal. In otrok mu odgovori brez pomisleka: »Tudi 
tebe imam od vseh najrajši na svetu!« Na isti način 
je iskreno zapisal v začetku »Lovčevih zapiskov« (Za-
piski ružejnago ohotnika Orenburgskoj guberniji — 
1886) S. A k s a k o v : »Vse je lepo v naravi, a žubo-
reča, tekoča voda je najkrasnejše, ker je izvor živ-
ljenja za vse naokrog.« Prelistamo nekoliko strani te 
knjige in novo poglavje se prične: »Gozd je najkras-
nejše, kar je v naravi.« Gozd in voda sta pač oba 
lepa in vsak po svoje. Potem popisuje Aksakov 
gozdne ptice z njihovimi nepopisno raznoličnimi 
glasovi. Katera je najlepša? Vsaka prispeva po svoje 
k edinstveni lepoti skupne slike. Gogolj je pisal 
avtorju: »Da bi bili moji junaki tako slikoviti, kakor 
Vaše ptice!« Aksakov je podal prvi vzorec veličast-
ne, polnozvočne, pristne velikoruske govorice. Njen 
ritem je vedno počasen, dokler slika globok, vase 
zatopljen mir, a se takoj spremeni, kadar izraža pre-
tečo nevarnost in pridejo po ptičih na vrsto »b u č n i 
r o j i gozdnih čebel«. Aksakov prvi nudi najprepri-
čevalnejšo gradivo za umevanje značaja ruskega 
jezika. V tem primeru pada naglas na zadnji zlog, 
dočim prevladuje pri popisovanju ptic počasni daktil 
z naglasom na tretjem zlogu od konca. V živahnejši, 



a še vedno vedri sliki cvetic in vrb ob vodi odloča 
med tem trohej z naglasom na drugem zlogu od 
konca. Notranje utemeljena uvrstitev dvo- in tri-
zložnili stopic, troheja in daktila, je edini ključ za 
umevanje čarobnega napeva čistega ruskega jezika. 
To je vogelni kamen njene veličastne kupole, njena 
najsvetejša skrivnost. Po sto letili literarnega raz-
voja pridemo do prepričanja, da je najubranejša 
melodika vedno tista, ki je najbližja prirodi. Trdim 
to, dasi je lastna omenjena zunanjost zgolj ljudske-
mu jeziku in književni prozi. Še pri Puškinu pre-
vladuje kratki jamb, z naglasom na drugem, zadnjem 
zlogu. Njegov verz je bolj odločen in poudarjen, 
kakor pojoč. Toda, ali smemo trditi, da je katerikoli 
ritem bližji naravi kakor drugi? Vsekakor ni človek 
edino bitje, ki ima sluh. Koliko rib živi v naših 
vodah od najdrobnejšega kapeljna in do 50 kg težke 
ščuke, pa kako so vse občutljive v tem oziru. Po-
zimi oglušijo ribiči spečo ribo, katero zagledajo 
skozi prozorni led. Močni udarec po ledenem pokrovu 
zadostuje, da bi omamil »gluhonemo, brezglasno« 
bitje: riba zadrhti in obvisi v vodi s trebuhom 
navzgor. Ribiči jo ujamejo omamljeno in živo, čim 
naredijo v ledu luknjo, da jo primejo z roko. Riba 
sploh ni nema, kakor mislimo v svoji kratkovidni 
domišljavosti. Na otokih v Tihem oceanu poznajo 
ribe, katere v globini 30 m zapojo flavti slične gla-
sove. Ob Roskildi na Norveškem poznajo ribiči žviž-
gajoče ribe in so jih predvajali učenjakom, katere so 
vzeli v svoje čolne. Ti glasovi se porajajo ob drstitvi 
in so izraz strasti, kakor pavova pahljača, kroženje 
polža ali neustrašena pajkova ljubezen, ki ga potem 
požre samica. Še metulji, najnežnejša bitja, posta-
nejo srditi v tem času in v tropskih deželah napa-
data dva samca drug drugega s sovražnim škripa-
njem. Petje je zahteva po oblasti, petje rodi volja, 
ki si hoče upogniti drugo voljo. Sicer brezglasna 
priba v tej dobi izvaja skoraj celotno glasovno lest-
vico. Japonci imajo v kletkah drobne pojoče miške, 
ki poznajo razliko med pol in četrt tonom. V starih 
časih in zdaj so opevali pesniki znane cikade. V tre-
nutku razcveta se rodi iz najvišje napetosti kipečega 
življenja govorica. Prva beseda ni bila izgovorjena, 
temveč izpeta kot izraz strasti, strahu ali objestnosti. 
Kakor zver, ptica in riba, sproži tudi otrok žalosten 
ali navdušen svoj prvi glas, krik, vpitje. Samo napol 
je beseda, napol pa je vedno petje. Sicer neha človek 
nekoliko mesecev pozneje prepevati in prične govo-
riti. A prepeva morje, veter, nevihta. Vsi naravni 
glasovi niso nobene besede, temveč doneča glasba 
in petje. Zato ljudstvu prepevajo še rusalke v vodi, 
ki ob mesečini ujamejo in žgečkajo mimoleteče vi-
teze. Zato trdi ruska prazna vera, da ima še n e 111 i 
divji mož (lešij) prav močan glas. 

A katero čuvstvo stopnjuje prirojeni, prvi glas od 
živalskega rjovenja do človeškega in božanstvenega? 
Samo ta bo govoril, ki je zapel. Vse v vesoljstvu 
izvira iz godbe. Mar ni naša zemlja (ki je tako 
krasna kljub vsemu zlobnemu, kar so počele člo-
veške roke) tudi iz ognja in vode ustvarjen psalm, 
ki doni v večnost! Trenutek rojstva jezika je naj-
veličastnejši dogodek človeške zgodovine. En jezik 
ne razume drugega, a vsi so enako lepi, vsi so delo 
Edinega Stvarnika. Morebiti je tudi prav, da je vse 
tako raznolično, da nikoli nista mislila škrjanec in 

črni panter drug na drugega. V skrivnostna pismena 
ukovan jezik babilonskih vedežev, goltna in pohlepna 
hebrejščina, ki opisuje predmete, ker jih nima časa 
imenovati, kakor jastrebov klic grgrajoča in kakor 
konj v puščavi dreveča arabščina, naj nežnejši, žviž-
gajoči in šepetajoči jezik — kitajščina, modri in pol-
noglasni sanskrit, praded sedanjih slovanskih in li-
tevskih jezikov — vsi so darovi edinega Razodetja, 
izraz najglobljega izvora človeškega duha. V bledi 
družini evropskih narečij je najbolj bogat naš ko-
vinsko doneči, kakor pravljične gusli čaroben, po-
gumni in neizprosni ruski jezik. Seveda niso vsi tega 
mnenja, in kako bi bilo drugače mogoče? Vsak hvali 
svojo materinščino, toda jaz se lahko sklicujem na 
tuje opazovalce. Francoski pisatelj, potovalec in de-
loma znanstvenik Prosper Merimee, ki je bil eden 
izmed prvih Kolumbov slovanskega sveta v Napoleo-
novih časih, ter je zbiral in posnemal jugoslovanske 
pesmi, piše o ruščini: »Ta v Evropi najbogatejši jezik 
je ustvarjen za izraz najbolj rahlih čuvstev. Njegove 
prednosti sta stisnjenost izraza in čudovita jasnost. 
Izhaja z edino besedo tam, kjer potrebuje francoščina 
več stavkov, da izrazi isto misel. Francoščina z vsemi 
podedovanimi grškimi in latinskimi zakladi, vsa obi-
lica njenih južnih in severnih narečij, kratkomalo 
Rabelaisov jezik je potreben, da si ustvarimo pojem 
o gibčnosti, mogočnosti in izrazitosti ruskega jezika, 
kateremu je sojen mednarodni pomen. Globoko vpliva 
11a vsakogar, ki ga zna.« Še bolj veličastno, slikovito 
in vzvišeno doni drugo, v starinskem jeziku spisano 
spričevalo našega velikega rojaka Lomonosova, ki se 
je povzpel sredi XVIII. stoletja od neukega kmečkega 
ribiča do največjega pisatelja, veleuma, kateremu se 
je čudila in čudi znanstvena Evropa, utemeljitelja 
moderne kemije in nauka o elektriki. Zapisal je v 
svojem predgovoru k prvi »Ruski slovnici«: »Karel V., 
rimski cesar, je pravil, da se spodobi govoriti v špan-
skem jeziku z Bogom, v francoskem — s prijatelji, 
v nemškem — s sovražniki, v italijanskem pa — z 
ženskim spolom. A seveda bi zraven dodal, če bi bil 
vešč tudi ruskega jezika, da se spodobi rabiti ga ob 
vseh navedenih prilikah. Saj bi našel v njem veli-
častnost španščine, živahnost francoščine, jakost nem-
ščine, nežnost laščine in povrh tega še močno pa 
slikovito strnjenost grščine pa latinščine.. .« Toda 
ne bodimo prevzetni. Morebiti je Merimee samo čital 
Lonionosovovo slovnico? Jaz nisem učen jezikoslovec, 
temveč samo pesnik in ljubimec ruske govorice. Zato 
moram dvigniti svoj ogorčeni in svarilni glas. Nekoč 
je bila Rusija krščansko carstvo, zdaj pa jo je po-
plavila sovražna, mrka nevednost. Pozabljeno je naj-
svetejše, in morajo biti nekdaj ubrani zvonovi samo 
plat zvona. Dolge in pojoče ruske besede čarujejo 
slejkoprej, zdaj ubirajo vijugasto kačjo pot po tleh, 
zdaj kakor sokol planejo v višave. Prastara pesem 
o Golubinski knjigi, globinski, ker obsega vso člo-
veško modrost ali golob j i, ker je golob znak sve-
tega Duha, nam poje: »Priletel je mrk in velik oblak, 
padla je golubinska knjiga. Ni premajhna in preve-
lika: samo 40 sežnjev je dolga in samo 20 sežnjev 
meri počez — zbralo se je okoli nebeške knjige 
40 carjev in carjevičev, 40 popov in dijakonov.« Isto 
kakor narodni ep, nas uči tudi najstarejši letopis, ki 
ga je spisal pobožni menih začetkom krščanske dobe. 
Tudi tu se skozi navlako cerkvenega izumetničenega 



jezika, skozi slepa okenca in kadilo sliši godba živega 
ljudskega zaklada. Tudi stvaritelji ruske proze: Ka-
ramzin, Puškin, Aksakov se držijo istega izročila. V 
vsakdanjem govoru in klasičnem pripovedovanju se 
izogne ruščina kratkih, na koncu poudarjenih stopic. 
Samo poezija pod umetnimi vplivi ni šla za tem izro-
čilom, in zato se nam zdi sedaj ritem narodne junaške 
pesmi, byline nekaka »pojoča proza«. Daktil in trohej 
izražata duh ruskega jezika, in to ni zgolj slučajnost. 
Oglejmo si posamezne stopice, kamenje, iz katerega 
gradi pesnik svoj dom. J a m l ) : ^ — je kratek, 
težek, izrazit in odločen kakor udarec sablje. Tu je 
vse jasno razvidno, tu ni ničesar skrivnostnega. 
T r o h e j : — <u je bolj čuvstven in tajinstven. Vse-
buje zdaj svečan, zdaj nebrzdan ples, in nenaglašen, 
nestrnjen konec odgovarja velikoruskemu nagnjenju 
do polnoglasja. A m f i b r a h i j : kj — w ima ča-
roben ritem morskih valov ali starinskega valčka. 
A n a p e s t : kj —, narobe daktil, je poln mrke 
izrazitosti težkega in preudarjenega udarca. Zato pa 
je d a k t i l — ^ w najbolj skrivnostna stopica. 
Verz ti gleda naravnost v srce. Počasna pesem je že 
izzvenela, a se ne mara končati in še vedno napol-
glasno poje naprej. Ruska geografija je ustvarila 
značaj ruske zgodovine. Ruski duh, ki je vzljubil 
tekom stoletij neskončne planjave in letel vedno 
naprej proti vzhajajočemu solncu, je moral vzljubiti 
tudi daktilsko, pojočo, trizložno stopico. Ustvari jo 
umetno in ji doda še en zlog tam, kjer sicer ne bi 
bil potreben. Oglejte si primere: »Slovo o polku Igor-
jevu«, najstarejši ruski epski spomenik iz XI. stoletja, 
Nestorjev letopis, narodne pesmi, življenjepis neo-
majnega protopopa Avakuma, ki je v XVII. stoletju 
z ognjeno smrtjo plačal svojo zvestobo stari veri. 
lluska, podzavestno pojoča govorica rabi za vsako 
logično podčrtano besedo ali sklepno besedo na 
koncu stavka vedno daktil. Seveda imamo tudi izje-
me, a v splošnem je značilno to enakomerno, lirično 
čuvstvovanje, mirna čuvstvenost za vse stvaritelje 
ruskega jezika. V klasičnem predgovoru h Ivaramzi-
novi »Zgodovini ruske države« (Zgodovina je sveta 
knjiga vsakega naroda, iz katere mu govorijo zapo-
vedi prednikov potomcem, kjer se uči umevati seda-
njost na osnovi preteklosti in bodočnosti itd.) je zna-
čilna daktilsko-trohejska ubranost za sleherni stavek. 
Rezki jamb se rabi le tam, kjer zahteva zmisel piko. 
Osemnajst zaporedoma dolgih odstavkov ima pri Ka-
ramzinu pri najtehntejši besedi na koncu trohej ali 
daktil. Edina izjema je pregovor, katerega ni mogel 
pisatelj predrugačiti: gcle net ljubvf, net duši. Če nam 
je drag veliki, mogočni, svobodni ruski jezik (Tur-
genjev), se moramo zgroziti pred motno povodnijo 
prismojenih tujk, ki nam hoče vzeti naše lepote in 
ideale. Marsikatere nove znanstvene in leposlovne 
knjige ni mogoče prečitati, ,s studom jih vržemo stran. 
Samo satan je mogel izmisliti to kepo sikajočih, zo-
prnih glasov, katere sploh ne moremo izgovoriti in 
kateri označijo zdaj našo domovino: SSSR (Sojuz 
sovjetskih socialističnih republik). Čitam ali govorim 
brez posebnih težkoč do dvajset tujih jezikov, a ni-
'jem bil zmožen umeti modernih barbarov, lažiučenja-
kov in lažipesnikov, ki mrcvarijo našo materinščino! 
To brezumno hudobno početje je začetkom revolucije 
še pospešila Ruska Akademija znanosti, ki je vzela 
jeziku njegovo zgodovinsko, častitljivo, tekom modrih 

stoletij ustvarjeno obleko. Čez noč, političnemu tre-
nutku na ljubo je skrpucala samo napol oblikovani, 
barbarski novi pravopis. Nima nobene doslednosti, 
otežkoči izgovorjavo, zatira umevanje debel in je 
povsod na kvar. V tem pravopisu ni mogoča veli-
častna Deržavinova oda »Bog«, višek ruske verske 
poezije, ki je bila prevedena takoj v vse vzhodne 
jezike. Ta pravopis onečasti Gogoljevo tragiko, 
Puškinovo kristalno ljubkost in Tolstega globoko 
modrost. Tudi Slovanom in Francozom, Nemcem, 
Angležem, ki se učijo ruski, bolj ustreza mogočni, z 
dragocenimi spomini prožeti, nenadomestljivi stari 
pravopis, ki ga moramo braniti do zadnjega kot naš 
najdražji zaklad. Kdo je največji ruski pisatelj? 
Zdaj v naših brezumnih letih srečuje posebno veliko 
umevanje pretresljivo tragični Dostojevski j. Seveda 
je pristen Rus v svojem popisovanju divjih, pretečih 
prepadov. Toda Rus ima tako naravo, da pri njem po 
besnem iskanju pride vedno pomirjenje in duševno 
ravnotežje. V tem oziru ni Dostojevskij tako znači-
len za rusko duševnost, čeprav je to mogoče samo 
slučajnost. Ni mu bilo dano dovršiti svojih velikih 
načrtov in Karamazovim odpreti novo, mirno življe-
nje, kakor je sanjal. Tudi Tolstoj kljub pristnim 
ruskim lastnostim ni povsem pristen Rus, ker je 
imel premrzlo srce. Sicer ne bi vse življenje tako 
obupno iskal, koga naj vzljubi. Plamteča ljubezen 
ne pozna njegovih dvomov. Za veliki ruski duh je 
značilna blaga jasnost, vedrost, čarobna naravnost. 
Največji ruski pesnik je Puškin in največji prozaik 
S. Aksakov. 

še zadnje vprašanje. Kako nastane pesem, o ka-
teri sem toliko govoril? Pesem je zlat obroč, prstan, 
ki oznanja poroko pesnikovega duha z vesoljstvom 
in dušami ostalega človeštva. Poezija je vedno izraz 
osebnega razodetja in zato ima vsak pesnik svojo 
lepoto, katero bodo zaman primerjali s katerokoli 
drugo. Slavec je naš najboljši pevec, a kako si naj 
mislimo pomlad brez njene znanilke lastovice? Kra-
sen labod, ljubljenec starinskih pojedin in pesmi, 
veličastno odpira od morja do morja kakor jadra 
mogočne bele peroti. A sokol se dviga najviše v 
zrak, in petje žerjavov je najkrasnejši glas v gozdu: 
razlega se kakor ubrani pozdrav oddaljenih trobent. 
»In petelin? misliš morda, da je navaden kmečki 
kričač? A zapeti je moral Bogu, da se je očistila 
Petrova duša in postala neomajna skala, na kateri 
je zgrajena večna Cerkev.« Vse ptice so božje, vsaka 
polaga v pesem svoje srce. Ali slišite strgarja, ki tako 
urno leta sredi žita, da doni njegov glas istočasno od 
vseh strani? Meni je všeč tudi ta strgar! 

P r i p o m b a . V tem skrajšanem poročilu so mo-
rale izostati vse Balmontove pesmi in tudi številni 
zgodovinski doneski, s katerimi je podpiral svoja iz-
vajanja. Čitateljem, ki se zanimajo za te misli, pri-
poročamo pesnikovo razpravo: K. Balmont: Ruski 
jezik (Volja kot temelj ustvarjanja. Moje — za njo 
v pariškem mesečniku »Sovremennyja Zapiski«, XIX. 
knjiga, 1924). Po predavanju je Balmont vprašal, ka-
tero stopico smatrajo Slovenci kot najbolj značilr"» 
za svoj jezik? V duhu njegovih izvajanj bi bilo po-
membno ugotoviti to dejstvo za umevanje zgodovin-
ske usode in značaja sedanje slovenščine. A pri nas 
se ni zanimal menda do zdaj nihče za slična vpra-
šanja. Dr. N. Preobraženski 
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ŠTUDIJA 
REGULACIJE LJUBLJANE IN OKOLICE 
(z izjemo v št. 3. let. Doma in sveta že objavljene regulacije svetokrižkega 

okraja). 

PROJEKTIRAL JOŽE PLEČNIK RISAL VINKO GLANZ 
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Ogromen del teritorija bodoče Ljubljane objema po tem projektu velika 
okrožna cesta, ki se začenja pri Zeleni jami, obteka okraj svetokrižki, križa 
Dunajsko cesto, teče med novo šolo v Zgornji šiški in tam projektirano 
novo farno cerkvijo, opleta v velikem loku podnožje Rožnika in se zastavi 
pred farno cerkvijo viško; nato nadaljuje položni svoj tek skozi naselbine 
v Mestnem logu, prevzemši v družbo Gradaščico kot dragocen motiv. Ogle-
duje se potem po Trnovem (dolgi trg v parku z veduto na Krim, plavališče 
v bližini Kolezije itd.) in Krakovem, sanjari preko Ljubljanice in Gruberjeve 
struge na Dolenjsko cesto in se razšopiri pred Gruberjevim mostom. 

V načrtu je upoštevano, kar je bilo projektiranega in izvršenega že prej in 
dodano še marsikaj novega, tako: 

Ureditev okolice sv. Petra, škofove pristave itd. 

Ambrožev trg. 

Črta od licejske knjižnice skozi novo mestno stanovanjsko kasarno preko 
brvi čez Ljubljanico na Okrogli trg in odtod predvsem v okolico Tabora. 

Nova univerza na Koslerjevem posestvu. Pred njo botanični vrt, ki se razteza 
z alpinetom visoko gori v Narodni park, nezazidljivi Rožnik. Tu je cesta 
»Vseh dreves«, preurejen ves tivolski teritorij in izpolnjen v zmislu svoje 
prvotne koncepcije. 

Sedež oblastne samouprave za Slovenijo s Trgom Modric pred Muzejem. 

Preurejena Zvezda z novim paradnim Kazinskim trgom, kjer bi bil prostor 
za državna poslopja in urade, n. pr. za gradbeno direkcijo. Odtod bi se 
šlo skozi pasaže in bazarje v Prešernovo, Wolfovo in Šelenburgovo ulico. 

Kongresni trg: preko odstranjene Filharmonije in kina Matice čez Novi 
most na Mestni trg. 

Zoisov graben z obstoječi ljudski šoli prizidanimi pomožnimi šolami. 

Šentjakobski trg z novo cesto v smeri Zvonarne na Karlovško cesto. 

Frančiškansko mostovje, Marijin trg in odtod skozi gladko tekočo Cesto 
kupcev (regulirano Kolodvorsko ulico) na kolodvor. 

Novi magistrat na Vodnikovem trgu in tam vse naokoli pri nas tradicionalen 
odprti trg živil, pripraven, slikovit in edino res higijeničen. 

Mnogoteri dohodi na Grad, kjer naj bi bil Narodni muzej. 
» 

Gosposvetski podvoz v Šiško (pod Bleiweis-Mahničevo cesto). 

Viško tržišče živil ob Tržaški cesti. 

Regulacija okolice sv. Jerneja v šiški in tam tržišče živil ob vznožju gozda-

Transverzala: Tržaška cesta po Igriški ulici preko Šelenburgove ulice na 
Dunajsko cesto. 

Iztok Bleiweisove v Masarykovo cesto itd., itd., itd. 

Omenjen in priporočen naj je še pas poljan in gozdičev, skozi katere se 
vije omenjena velika okrožna cesta, ter najmanj poltisoča vrtnarjev, ki bi 
oskrbovali zelenje, ki ga v modernem mestu ni nikdar preveč. 

Naj bi ta študija poklicala tiste, ki so najbolj poklicani za to, sedaj, ko 
bije že dvanajsta ura, k delu! 



IZ NAŠE DNEVNE KULTURE 
Slovenska kultura v tujini 

Za svojo kulturno propagando v tuj ini stori 
Slovenec neverjetno malo, manje celo nego mu 
dopuščajo sredstva, in vzrok tega nam je iskati 
v dejstvu, da še sploh nikdar nismo načeli vpra-
šanja sistematičnih stikov z inozemstvom. In 
vendar je pri vsakem kulturnem narodu ena 
prvih stvari propaganda lastne kulture zunaj 
domačih meja, reclno poročanje o njej , izmenjava 
publikacij, prirejanje predavanj in, gotovo naj-
odličnejše, izdajanje, odnosno podpiranje izclanj, 
ki so posvečena domači kulturi. O vsem tem je 
pri nas jako malo govora in še manj dejanj . 
Število revij, ki so v zamenjavi z inozemskimi 
listi, je minimalno (o vzrokih bi veljalo razmiš-
ljati); naših poročevalcev pri tuj ih revijah sploh 
ni, kar je bilo še do vojne nekako bolje, ko smo 
imeli referenta za literaturo pri nekaterih berlin-
skih listih; o samostojnih publikacijah, o preda-
vanjih itd. n a j pa sploh ne govorimo. In vendar 
nastaja vtis, da kl jub te j izredni malomarnosti tu 
odločujočih krogov niti na jman j ne tiče, ali smo 
v svetu poznani ali ne. Zato so uspehi jako klavrni. 

Iz enega tedna angleške kulture v Ljubl jani je 
Zagreb ob priliki britanske razstave napravil tri, 
iz česar se je slovenska skromnost sicer norčevala; 
toda Zagreb je umel ob te j priliki spraviti v 
angleški umetnostni časopis »Studio« članek o 
svojih umetnikih. Zakaj pa gospoda, ki je v Ljub-
ljani aranžirala angleški teden, ni tega umela 
narediti glede slovenskih umetnikov? 

Drug primer. Berlinski »Sturm« (izd. Herwarth 
Waiden) je letošnjo januarsko številko posvetil 
mladi slovenski umetnosti (Junge slovenische 
Kunst). Stvarno je ta številka brez vrednosti, s a j 
jo je uredil tujec v slovenski umetnosti — Ferdi-
nand Delak. Človek se grabi za glavo — po t e j 
številki se Nemcem slovenska mlada umetnost 
predstavlja kot idiotski stvor. Ali res ni bilo 
mogoče skrpucati dostojnejšega skrpucala? Eno 
seveda stoji: Tako se v tujini o sebi ne bi smelo 
poročati in skrajni čas je že, da organiziramo 
vestno, na evropskem nivoju stoječo kulturno-
poročevalsko službo. 

Tretji primer; pač najžalostnejši. V Berlinu je 
letošnjo zimo pod uredništvom praških profesor-
jev Spine in Gesemanna začela izhajati »Slavische 
Rundschau«. Doslej so izšle štiri številke. Človek 
strmi, da se spričo balasta, katerega so natrpali 
v S. R. drugi narodi, Slovenci zadovoljujemo 
s štirimi noticami, in sicer govori prva o boju 
zoper šund v Sloveniji (!), druga o otvoritvi Na-
rodne Galerije v Ljubljani, tretja o zborniku »Slo-
venci v desetletju 1918—1928« in četrta v par 
številkah o desetletnici univerze v Ljubljani . 

Primerov dovolj. Slovenska literatura je Pre-
šeren, Stritar, Kette itd. Zato pa pri tako važnem 
vprašanju kot je reprezentanca našega duha v 
svetu, ne moremo biti ravnodušni, ako delajo 
napake Delaki, k a j šele, če jih delajo Glonarji. 
Visoko kvalitativna in sistematično organizirana 
poročevalska služba je tako prvi postulat sloven-
ske kulture na zunaj in ne odlašajmo več! R. L. 

Naša informativna služba. 
V zvezi s poleg natisnjenimi pripombami je 

treba zavrniti docela napačne misli, ki jih je 
o »Slavische Rundschau« zapisal J. Šedivy 
v »Mladiki« št. V., str. 189. l a m namreč 
pravi: »Osnovali so (Nemci) velik znanstven 
časopis ,Slavische Rundschau'. Njegov pogla-
vitni namen je, da izpodkoplje ugled vsem slo-
vanskim časopisom, ki poročajo o Slovanih in o 
pravih nemških načrtih in dejanj ih čisto resnico. 
Preden more Slovanski institut v Pragi razviti 
živahno delovanje, mu že hočejo Nemci uničiti 
veljavo s tem, da so zbrali okrog .Slavische 
Rundschau' lepo število slovanskih znanstve-
nikov. Nemci hočejo Slovane učiti spoznavati 
slovanski svet, seveda skozi svoja očala in pri 
tem hujskati Slovane na razvoj« i. t. d. Ne vem, 
na kake informacije se opira pri tem g. Šedivy, 
da bi mogel zavrniti prvi del njegovih trditev, 
zdi se mi pa vendar, da te domneve cikajo 
preveč na popularnost: kar se tiče drugega dela 
teh trditev, da bodo Nemci učili spoznavati slo-
vanski svet skozi »nemška očala« in kar pozneje 
pravi, da bodo slovanski znanstveniki »samo za 
štafažo«, je g. Šedivemu treba povedati, da zato 
najbrž še ni nobenih konkretnih dokazov in da 
je njegovo mnenje o slovanskih znanstvenikih, 
ki so obljubili sodelovanje, tudi žaljivo. Informa-
tivno službo more prav vršiti samo domačin, — 
vsak Slovan v svojem področju, in sicer tako, 
kakor mu jo narekuje njegova znanstvena kvali-
fikacija in moralna odgovornost; vrhutega pa 
vsako sodbo vendar kontrolira vsa slovanska jav-
nost! Slovenci n. pr. imamo svojega urednika, 
svoje sotrudnike, ki so sprejeli vabilo k sodelo-
vanju, pa nobenih omejitev in predpisov. F. Iv. 

PREJELI SMO V OCENO 
Knjige Goriške Mohorjeve družbe za leta 1928.: 
1. Koledar G. M. Dr. za 1.1929. Ilustriral Maksim 

Gaspari (naslovni list in glave mesecev s primor-
skimi božjimi potmi). Zabavna in poučna vsebina. 
Neka j splošne domoznanske cene imata članka 
A. Carli: Prazgodovinska grobišča pri Sv. Luciji, 
in Franc Rupnik: O češčenju nekaterih cerkvenih 
zavetnikov (s posebnim ozirom na Pivko). 

2. Zgodbe sv. pisma nove zaveze. (Posnete po 
knjigi »Biblische Geschichte fü r das Bistum Bre-
slau«, od koder so tudi slike. Ovojni list je pro-
jektirala Helena Vurnik.) 

5. H. S i e n k i e w i c z : Quo vadiš? Zgodovin-
ska povest iz mučeniške dobe. 1. knjiga. Iz polj-
ščine p revel dr. Joža Glonar. Prirejena l judska 
izdaja. 

4. J o s i p R u s t j a : Sadjarstvo. 
Dr. O ž b o l t I l a u n i g : Kapelški punt. Zgo-

dovinska povest. Tisk Lidove knihtiskarne na Du-
naju. Izd. Politično in gospodarsko društvo za 
Slovence na Koroškem v Celovcu, 1928. 

D o m H e n r i L e c l e r c q : La vie chretienne 
primitive. Bibliotheque generale illustree, 9. Les 
editions Rieder, Paris, 1928. 



L j u b o K a r a m a n : O Grguru Ninskomu i 
Meštrovičevu spomeniku u Splitu. Posebno izda-
nje Hrv. starinarskog društva »Bihača« o hiljadu-
godišnjici crkvenog sabora u Splitu god. 928. Split, 
1929. 

Der Sturm. Die führende Zeitschrift der neuen 
Kunst. 19. Jhrg., 10. Heft. Sonderheft » J u n g e 
s l o v e n i s c h e K u n s t « . 

Slovenska pesmarica. Zbirka najpriljubljenejših. 
n a r o d n i h in umetnih slovenskih pesmi. Uredil 
A. Beg. Pri dejana sta seznama v zbirki zastopanih 
pesnikov in skladateljev s kratkimi podatki o njih 
življenju. Goričar in Leskovšek, Celje, 1928. 

Dr. I v a n T a v č a r : Zbrani spisi, III. zv. 
(Otok in Struga, Tiberus Pannonicus, Kuzovci, 
Vita vitae meae, Janez Solnce.) Uredil Ivan Pri-
jatelj . Ljubl jana, Tiskovna zadruga, 1929. 

Dr. A l . K r a i g h e r : Kontrolor Škrobar, dva 
dela. Prevel v češčino Buhuš Y y b i r a l . Olo-
mouc, R. Promberger, 1929. Naslovni list, pogle-. 
dan na Sv. Trojico v Slovenskih goricah, naslikal 
Fr. Hop liček. 

M a t o V u č e t i č : Pariške šetnje. Zagreb, 1929. 
G u n d u 1 i č e v O s m a n. (Cir.) Preradio u 

roman Dušan Bogosavljevič. Veliki pisci za onila-
dinu 5. S. B. Cvijanovič, Beograd, 1929. 

A n t o n L e s k o v e c : Doa bregova. Drama 
iz življenja beračev v 5 dejanjih. »Oder« 20. zv. 
Ljubljana, Tiskovna zadruga, 1928. 

Z d r a v n i š k i v e s t n i k. Strokovna priloga 
Glasila Zdravniške zbornice za Slovenijo. Ured-
ništvo: Pr imar i j dr. Fr. Derganc, izd.: Slovensko 
zdravniško društvo I. 1. Ljubljana, 1929. 

F r a n j o L o v š i n : Veseli pastirčki. Pesmi. 
Ljubl jana, samozaložba, 1928. 

P. M a v r i c i j T e r a š O. M. C.: Iz zgodovi-
ne, življenja in delovanja kapucinov. \ spomin 
400 letnice kapucinskega reda. Celje, kapucinski 
samostan, 1929. 

A n t o n B o š t e 1 e: Pesmi. Celje, Rode & Mar-
tinčič, 1929. 

A n s e l m S c h o t t O. S. B.: Der Gottesdienst 
der drei höchsten Tage der Karwoche. Izdal Pius 
Bihlmeyer O. S. B. Herder & Co, Freiburg i. Br., 
1929. (Ta izdaja, omejena samo na zadnje 5 dni 
velikega tedna, je prirejena po prvi, ki je izšla 
leta 1921. in obsegala ves veliki teden.) 

Dr. P. W i 1 h. v o n K e p p 1 e r : Mehr Freude. 
Herder & Co, Freiburg i. Br., 1929 (175—185 tisoč). 
Izšla 1909. Medtem prestavljena na 12 jezikov. 
Vsebina te knjige je danes mogoče bolj aktualna, 
ko v času, ko je prvič izšla. 

H e i n r i c h F e d e r e r : Gebt mir meine Wild-
nis rvieder! Umbrische Reisekapitel. Herder & Co, 
Freiburg i. Br., 1929. (Zgodba eremita, ki ga prisi-
lijo, da postane papež, a se po enem četrtletju 
zahvali z željo, da se vrne v svoj samostan nazaj.) 

Die Weggetreuen. Ehegedichte aus deutscher 
Lyrik der Vergangenheit und Gegenwart ausge-
wählt von Peter Bauer. Herder & Co, Freiburg im 
Br., 1929. (Zbrano je 170 pesmi 90 raznih pesnikov; 
lirična vsebina.) 

J o n S v e n s s o n : Die Stadt am Meer. Non-
ni's neue Erlebnisse. Herder & Co, Freiburg i. Br., 

1929. (Za uvod pismo francoskega pesnika Paula 
Bourgeta na pisatelja 1. 1924. Hvali njegovo pri-
povedno umetnost in pravi, da ima pred drugim 
to prednost, da zna vzbuditi vtis atmosferične res-
ničnosti!) 

P i u s XI.: Rundschreiben über die Förderung 
der Orientkunde. Herder & Co, Freiburg i. Br., 
1929. (Latinski original in nemški prevod.) 

Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slove-
načka. Zv. 54 do 55 b. T r o š a r i n a — Ž u ž n j e. 
Na koncu pogovor urednikov, k jer ugotavlja svoje 
težave in zgodovino tega velikega podjet ja , ki je 
s tem dovršeno. 

Izdan j a književne družine »Luč« v Trstu za 
1. 1929: 

1. Luč, poljudno znanstveni zbornik, IV. (Iz 
vsebine: Lavo Čermelj: Politično upravni in sodni 
pregled jul i jske Krajine ob koncu leta 1928. — 
Fr. Bevk in L. Čermelj : Periodne publikacije. Po-
sebno važno v zvezi z zadnjo vsestransko učinko-
vito krizo periodičnih publikacij primorskih Jugo-
slovanov. — Fr. Bevk: Knjižne izdaje v letu 1928. 
— Karta Julijske Krajine. Politično upravni in 
sodni pregled po stanju 51. decembra 1928.) 

2. I v a n M i n č o v V a z o v: Hadži Ahil in 
druge povesti. — Iz bolgarščine prevel France 
Bevk. 

5. D a m i r F e i g e l : A'a skrivnostnih tleh. 
Ilustracija. Mesečnik. Uprava: Ljubljana, Mi-

klošičeva c. 5. 
S. E. G. Radio-vodnik. K a j mora vedeti bodoči 

slušalec in radio-amater. L zv. K a j je in k a j hoče 
radio? Splošna osnovna načela in izbira aparatov, 
Maribor, izdal Jos. Wipplinger, 1929. 

Državljanstvo kraljevine SHS. Izdaja z razlago 
veljavnih določb. Obdelal in uredil dr. Otmar 
Pirkmajer. — Zbirka zakonov za upravno službo. 
— Maribor, Samozaložba, 1929. 

Dr. S t . L a p a j n e : Mednarodno in medpokra-
jinsko zasebno pravo kraljevine SHS, s pravnimi 
granami posestrimami. Ljubl jana, Tiskovna za-
druga, 1929. 

j . V. G ö t h e : Ifigenija u Tauridi. Drama u 
5 činova (cir.). Preveo Jovan Jovanovič-Zmaj. Beo-
grad, S. B. Cvijanovič, 1929. 

E d m o n d o de A m i c i s : Srce. Z dovol jen jem 
pisateljevim preložila Jan ja Miklavčičeva. 2 izd. 
Ljubljana, Učiteljska tiskarna, 1929. 

I v a n C a n k a r : Zbrani spisi, IX. zv. (V me-
sečini, Martin Kačur, Nina, Iz Ottakringa v Ober-
hollabrunn.) Uvod in opombe napisal Izidor Can-
kar. Ljubljana, Nova založba, 1929. 

Dubrovnik. Mjesečna ilustrovana revija. I. 1. 
Dubrovnik, š tamparija »Jadran«. 

S l a v k o S a v i n š e k: Izpod Golice. Povest 
z gorenjskih planin. Ljubl jana, Jugoslovanska 
knjigarna, 1929. Ljudska knjižnica, 29. zv. 

Umjetnost. Revija za slikarstvo, grafiku i skulp-
turu. L. X. Zagreb, 1929. 

M i h a M a l e š : Rdeče lučke ali risbe o lju-
bezni. Ljubljana, lastna založba, 1929. 

V j e k o s l a v C v e t i š i č : S a planina i gora. 
Knj. I. in II. Zagreb, Tipografija, 1925 in 1928. 


