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M L A D IK A  iz h a ja  v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno Din 84'—, s k r o j n o  p r i 

l o g o  v red  D in 100'—.
Da u p rav a  ustreže  najširšim  slojem, sp rejem a naročnino 

tud i polletno (Din 42'—) in če trtle tno  (Din 21'—).
V i n o z e m s t v u  s tane D in 100-—, s k ro jno  prilogo Din 116'— ; 

v A m eriki dol. 2’—, s k ro jno  prilogo dol. 2‘40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v L jub ljan i št. 11.412 

D ružba  sv. Moliorja, Celje, za Ita lijo  v T rstu  št. 11/1675, 
za A vstrijo  na  D u n a ju  D 160.150.

Naročnino in reklamacije je pošiljati na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le 
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: F. S. Finžgar, tehnični
urednik publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ko- 
lezijska 1, ali: M ladika ,  Ljubljana, poštni predal 557; 
telefon 5191.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je po
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

G O R N J E  M E S T O
Ta živa povest, zajeta  iz sodobnega zagrebškega živ
ljen ja , nam odkriva trp l jen je ,  borbe in ponižanja, pa 
tudi zablode mladih ljudi, tragiko slovenske služkinje 
sredi brezsrčnega sedanjega sveta. Povest išče tiste 
večne božje luči, ki gori na dnu src; čeprav so vsa 
bedna, z grehi obložena, vendar iščejo resnice, lepote 
in dobrote, ki je  Bog sam. Pisatelj Bogomir M agajna 
nam je  s to svojo najobširnejšo povestjo odkril nov 
svet. Veliko zanim anje za to delo opravičuje  natis v 
knjigi. G orn je  mesto je  dotiskano in se dobi po vseh 
kn jigarnah  v platno vezano za Din 52'—, broš. Din 36-—. 
(272 strani.) Člani D ružbe sv. Mohorja dobijo knjigo, 
ako jo  naročijo  pri D ružbi v Celju, za 25 % ceneje.

V O C E N O  S M

Izleti po Karavankah s preglednim 
zemljevidom 1 : 500.000. Rudolf B a - 
d j u r a. Samozaložba. 1952. Ljubljana.

Slepec je videl in drugi spisi. France 
B e v k. Biblioteka za pouk in zabavo, 
XIV. Trst, 1952.

Hlapec Jernej in njegova pravica. Igra

O  P R E J E L I  T

z narodom. Kolektivna drama. Po po
vesti Ivana C a n k a r j a priredil F. 
Kozak. Založila in izdala Cankarjeva  

 ̂družba v Ljubljani.
Kriza v Ameriki. Angleški spisal Luis 

A d a m i č .  1952. Tiskovna zadruga v 
Ljubljani.

E L E  K N J I G E

Živi bič. Milo U r h a  n. Roman. 1952.
Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. 

Rožmarin. Vladimir P f e i f e r .  Drama. 
1952.

Prokletstvo. Martin Andersen N e x o. 
Roman. Prevedel Mirko Javornik. 
Krekova knjižnica, 1952.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi p r ija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi katere  naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: U pravi Mladike, Celje. — Od p re jšn j ih  letnikov 
Mladike se še dobijo  letniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 150 Din, letniki 1927, 1928, 
1929, 1950 in 1931 broširani po 110 Din, vezani po 150 D in; z odpravnino stane letnik 10 Din več. Vezava 
Mladike stane z izvirnimi platnicami v p la tnu  40 Din, napol v p latnu 30 Din; lahko pa se naročajo 

izvirne platnice tudi same ter stanejo v p la tnu 30 Din, napol v platnu 20 Din.
Tiska Mohorjeva tiskarna, r.z.zo.z., v Celju (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba sv.Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, Celje).

Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.



V E L I K I  T O M A Ž
Povest / Spisal France Bevk

24.

V delu je  prišla  zima, nastala je  pomlad, iz 
znojnega pole tja  se je  rodila vetrovna, vedra jesen.

Bilo je  neke nedelje z ju tra j .  P red  hišo na 
Veliki n jiv i je  stala Tinca v p ražn ji  obleki, na 
prav ljena  za v cerkev. Po poti od Melin je  videla 
p r iha ja t i  Ivanko. Za vsednje oblečena je  skoraj 
tekla, imela je  objokane oči. D ekle je  v hipu raz
umelo, kaj to pomeni, in je  namrdnilo usta.

»Že zopet si u tekla? Kdaj boš nehala s tem?«
»Zdaj gre zares,« je  trmasto rekla  Ivanka. »Ne 

boj se, tebi že ne bom na poti.«
Prhnila  je  v vežo in izginila po stopnicah v 

očetovo zakotje.
Tomaž je  držal nogo na sk rin ji in si z rokami 

stepal prah s hlačnic. Ko je  zagledal hčer, je  ob- 
strmel, oči so se 11111 pomračile. Toda zinil ni niti 
besede, iztepel si je  še drugo hlačnico in si po
pravil pas. Ivanka se je  sesedla na stol, položila 
roke v naročje in vzdihnila: »Oče, z G regorjem  
ne moreni več živeti.«

l akih besed Tomaž ni prvič slišal, vendar ga 
nikoli niso tako zbodle kot tokrat. — Ivanka je  
bila že šest let poročena, od tedaj se je  v marsičem 
izpremenila. N jena nežna, otroška lepota se je  
umeknila resnobi zrele žene. Le svojeglavnost in 
otročjost je  ni popustila. Po več mesecev je  pridno 
delala, bila srečna, a nenadoma je  stopil zli duh 
vanjo. Postala je  zamišljena in iskala vzroka, da 
se razsrdi in izjoče. N jen mož je  bil trda  grča, 
ni poznal človeške duše, a je  vedel, da jo  je  v 
hipih razdraženosti na jbo lje  puščati v miru. Spo
četka je  mislil, da se bo unesla, polagoma pa je  
čim dalje  bolj izgubljal po trpljenje . »Saj ne veš, 
kaj ii inunjka,« j i  je  govoril. Iz n je  pa je  izbruh 
nilo vse, k a r  je  zadrževala, zaklenila se je  v 
kam ro ali pobegnila.

Prve čase so G regorja  taki pobegi strašno 
boleli, od sram ovanja se ni upal iz hiše. Dokler je  
bila Polona živa, si je  Ivanka olajšala dušo pri 
n je j  in na njeno p rigovarjan je  postala krotka. Le 
vrniti se j i  je  bilo težko; pa je  prišel Gregor 
vsakokrat pozno v noč, da ga niso videli ljud je , 
in odvedel osramočeno ženo . . .  Po materini smrti 
je  Ivanka izgubila oporo. V moževih očeh je  brala, 
da ga to veseli. Kam naj zdaj ubeži? V n je j  se je  
nabiralo, nabiralo, dolgo se je  zdrževala. Slednjič 
ni mogla več prestajati . D va dni se je  kuja la , 
tre tjega  dne pa je  stopil mož prednjo : »Ali še ne 
boš nehala? Treba bi te bilo enkra t — naučiti.« 
Bilo j i  je  dovolj. »Tepel bi me rad?« je  zavpila. 
Nato je  zbežala na vas, tek la  v Ravnico, se pod
vizala, da bi je  ne srečavali ljud je , ki bodo šli 
k  maši.

»Kako, da bi z G regorjem  ne mogla živeti?« 
jo je  vprašal oče, ki so ga hčerine besede zabolele. 
»Kako boš pa živela?«

»Ušla sem, pri vas ostanem.«
»Pri vragu, ne pri meni,« je  revsnil. »Ali ne 

vidiš, da ničesar nimam? Zato se nisi poročila, 
da boš pri meni.«

R azburjen  je  stopil po sobi. Ivanka je  bila 
vsa osupla. Ali je  ni oče nekoč bolj ljubil kot 
mati? Ali se ni bil o G regorju  nekoč izrazil, da je 
ni vreden? Globoko zaupanje  v očeta se je  spre
minjalo v mržnjo.

»Ničesar nimate?« je  rekla  užaljeno. »Zakaj 
pa vse zapijete?«

»Tvojega še nič nisem zapil,« je  Tomaža 
zbodla beseda o pijančevanju , ki si ga je  včasih 
sam očital. »Domov pojdi, k otrokom in možu! 
Jaz ničesar ne zahtevam od tebe, a tudi ti me pusti 
v miru! Kaj mi delaš sramoto!«

Udarec je  zadel v živo. Kar si je  Ivanka na 
tihem očitala, je  iz očetovih besed stopilo kričeče 
prednjo. Dvignila se je, oči so se j i  zabliskale.

»Dobro,« je  rek la  zamolklo. »Saj se mi je  
zdelo, da bo tako. Sramoto pa delate le vi, ki
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popivate v Melinah. Vsa vas govori, koliko ste 
dolžni v krčmi.«

»Če sem dolžan, bom tudi plačal,« je  Tomaž 
udaril po mizi.

»Plačal?« je  gorela Ivanka. »S čim? Z lesom, 
ki ga kradete  Štefanu?«

»Boš tiho!« je  oče planil k hčeri, jo  zgrabil 
za obleko na prsih in jo  tresel. »Po stopnicah te 
vržem, če ne boš tiho,« je  sikal. »Boš tiho!« Ivanka 
je  zakričala, da je  Tomaž od strahu k a r  odrevenel 
in jo  je  izpustil. Pobegnila je  v vežo.

D ružina je  bila že odšla k  fari, ob ognjišču 
je  stala prestrašena G abrijela. Ko je  Tomaž odšel, 
je  poslušala Ivankine tožbe, a j ih  ni razumela. 
Kako tudi? Res, da je  bil Štefan radi očeta sitnejši, 
ostrejši kot nekdaj, a tudi če bi bilo hujše, bi j i  
še na misel ne prišlo, da bi utekala. Ubežnici je  
mirno prigovarjala , ni je  grajala.

»Pri vas ostanem,« se je  Ivanka oslonila na 
njo. »Bom pa za deklo, če me hočete.«

»Radi mene lahko,« je  G abrije la  premišljeno 
odgovorila.

Opoldne je  našel Štefan Ivanko pri mizi in se 
je  začudil. Razen pozdrava ji  ni rekel besede. 
Ivanka ga je  opazovala, da bi spoznala, če je  
morda govoril z Gregorjem.

»Kaj je  novega v Melinah?« ga je  slednjič 
vprašala.

»To bi morala vedeti ti, ki si od tam. Mi vemo 
le novosti iz Ravnice.« Ivanka se je  ugriznila v 
ustnice, z očmi je  ošinila Gabrijelo.

»Pri vas ostanem,« je  rekla  čez trenotek.
»Komu pa je  to podobno?« jo  je  prem eril brat. 

»Tri otroke imaš, pa se še nisi spametovala.«
»Ali se m ar bojiš, da ti bom več pojedla, kot 

ti bom podelala?« ga je  vprašala strupeno.
»Za to ne gre,« je  deja l Štefan trdo. »To so 

norosti, k a r  delaš. Dom imaš, dovolj dela in jela, 
ni vzroka, da zletaš po svetu ko muha.«

»Vsak ve za svoje,« se je  Ivanka skremžila na 
jok. »Z G regorjem  je  tako težko izhajati.«

»Gregor je  pameten mož, le ti si čudna, kadar 
te začne menda luna trkati. Saj imam oči in 
vidim.«

»Oči, da?« je  Ivanka zagorela. »Če bi imel 
oči, bi videl, ka j se godi okoli tebe.«

»Kaj se godi?« se je  Štefan zavzel.
»Oče ti p roda ja  les iz gozda, že vsa dolina 

govori o tem.«
»Do petdesetih smrek je  imel pravico. Te je  

posekal in prodal.«
»Da, spomladi. A pozneje? Prodal je  siaro 

češnjo in nekaj macesnov. Vsega pa ne vem.«

Štefanov obraz je  sprem injal barve, poteze so 
se mu poostrile. G abrije la  ga je  žalostno, p re 
plašeno pogledovala.

»Komu je  prodal?«
»Kruljavemu Matevžku v Laznah.«
Brat je  bobnal s prsti po mizi in zamišljen 

b id jil predse. Nekaj težkega, grenkega mu je 
leglo v srce, premagoval je  razburjen je . Slednjič 
se je  dvignil.

»Kam greš?« ga je  vprašala Gabrijela.
»V gozd.«
Ni se j i  upal pogledati v oči. Zavil je  skozi 

sadovnjak na polje. Od težkih misli so se mu 
zapletale noge.

25.

Velika n jiva  je  imela tri gozdove, najlepši se 
je  raztezal med Ravnico in Potokom. Bil je  na 
gosto zarasel, a tako na samoti, oddaljen  od poti, 
da je  bilo p rava igrača neopaženo posekati nekaj 
dreves, hlode ob povodnji pehniti v potok in jih  
odplaviti.

Štefan je  naglo stopil po stezi. Z bridkostjo  
se je  spomnil vseh dni, ki j ih  je  bil preživel, 
odkar se je  vrnil iz Potoka . . .  Tiste jeseni se je  
bil skedenj znova napolnil s snopi, rad bi bil kupil 
novo mlatilnico. Kje naj dobi denar? Vsak dan 
glasneje so govorili o novi železnici, lnžen jerj i  so 
bili prišli v dolino in znova odšli. »Les bo drag,« 
mu je  zagotavljal L užarjev  Ivan. V Štefanu se je  
smehljalo. Petdeset smrek je  šlo, dovolj j ih  je  
ostalo. Vest, da mu oče pustoši gozd, ga je  silno 
pogrela.

S steze je  zavil na levo. Stopal je  čez kore 
nine, čez skale, se motal med drevjem, skozi nizko 
grmičje. Pod nogami mu je  pokala suhljad, šu
melo listje. P reril  se je  skozi goščavo mladih d re 
ves, ki j ih  je  opletal srobot, obstal pod širokimi 
kronam i visokih debel, na katerih  je  že rumenelo 
listje. Skozi veje je  prodiralo sonce in risalo zlate 
vzorce na mahovitih tleh.

Bilo je  tiho, tiho. Slišati je  bilo le b rskan je  
korakov, šumenje odpadlega listja. Štefan se je  
razgledoval po deblih. V tihoti, v gošči, k je r  ni 
bilo žive duše, mu je  bilo ob zavesti, da je  vse to 
njegovo, toplo v duši. Nasmehnil se je. Za hip je  
pozabil, čemu je  šel od doma. Ob novi zavesti mu 
je  grenko kanilo v dušo. Ali je  treba vsega tega?

Hodil je  vedno počasneje. Božal je  veje, ki so 
visele do tal. Nad n jim  se je  oglasila veverica. 
Oziral se je  na desno, na levo, iskal parobkov. 
Dospel je  do smrečja, k je r  je  bil oče posekal. 
Goličava je  ležala ko široka rana v gozdu. Kdaj 
bo zaceljena? Štel je  parobke. Prvi, drugi, t re tj i  . . .  
šestnajsti, s ed em n a js t i . . .  Nenadoma je  obstal. Na



K rani maši. (Fot. Fr. Krašovec).

velikem parobku je  med mladimi smrekami sedel 
človek. Kazal mu je  hrbet, a na kolenih mu je 
ležala puška. Bil je  Gašper. Štefanu je  planilo 
v spomin nekdanje  sovraštvo, besede v krčmi. Od 
tedaj se nista več pogledala. S rečanje z n jim  mu 
je  bilo neprijetno, n a jra jš i  bi se mu umeknil.

Česa pa naj se boji na svojem? G ašperju  mora 
biti nerodno. Z negotovimi koraki je  stopil dalje. 
Osemnajst, devetnajst, d v a j s e t . . .  Od razb u r jen ja  
se je  komaj zavedel, da šteje. Šel je  tik  Gašperja, 
ni ga pogledal. Štiri in dvajset, pet in dvajset . .  . 
Ozrl se je, G ašper je  uporno strmel vanj.

»Štejem, če mi ni kdo ukradel kakega debla,« 
je  težko izgovoril. »Vidim, da imajo tu j i  l ju d je  
opraviti v mojem gozdu.«

Gašper ni bil otrok, da bi ne bil razumel osti 
izgovorjenih besed. Poblisknilo mu je  v očeh.

»Moja puška ti je  odbila kako mladiko, ki ti 
jo plačam, če hočeš,« se je  dvignil, postavil puško 
predse in se oslonil nanjo. »Če pa iščeš tatov, 
pojdi malo niže!«

Štefan je  bil tako razdražen, da mu je  jemalo 
sapo. »Da te več ne srečam na mojem,« je  zapihal.

»To je  moja lovska pravica,« se je  Gašper 
prisiljeno zasmejal. »In da jaz ne ulovim tvojega 
starega s pihalnikom.«

»To pa rajši n jem u povej, ne meni.«
Štefan se je  prestrašil samega sebe, zakaj 

vedno večji srd se je  dvigal v njem. Malo je  m an j
kalo, pa bi se spoprijela. Ali je  res tako mrzil 
tega človeka? Mikalo ga je, da bi nejevoljo  radi 
očeta iztresel nad komerkoli. Premagal se je, p l ju 
nil, se naglo okrenil in stekel navzdol. Imel je  
občutek, da bo zdaj zdaj počil strel za njegovim 
hrbtom in se bo zvalil v krvi. Slišal je  le besne 
grožnje, ki j ih  je  komaj razumel. Ustavil se je  
med gostim drevjem, globoko v gozdu. Že je  bilo 
slišati šumenje potoka. Na višini je  počil strel.

Sedel je  na skalo, sklonil glavo in mislil. Ali 
ima oče res puško? Ali Gašper samo tako govori? 
Pomiril se je  in se je  dvignil. Kam? Domov, a ne 
po isti poti, po kateri je  prišel. Ni maral še enkrat



naleteti na G ašperja. Do vode, a ob n je j  na stezo, 
ki pelje  iz Potoka.

S počasnimi koraki, zamišljen se je  iztrgal 
iz gošče, stopil na  goličavo. Med grmovjem je  
raslo nekaj drobnic in orehov, ki so j ih  bile za
sejale šoje. Stal je  in gledal, kot bi cenil drevesa. 
Nenadoma se je  zdrznil. Zaslišal je  človeške gla
sove. Po stezi sta p r iha ja la  človeka, k i ju  je  sk ri
valo grmovje. K renila sta pro ti velikemu orehu.

Štefan je  zagledal očeta, k i je  potrkal s palico 
ob deblo.

»Ta je  naj večji. T ri hlode lahko narediš iz 
njega. Les je  zdrav. Posekaš v dežju, hlode vržeš 
v potok in zbogom! Ne bodi skop!«

Ob n jem  je  stalo majhno, začrnelo človeče, 
ki je  šepalo. Ogledovalo si je  oreh in se zmrdo
valo, da bi čimbolj znižalo ceno.

Štefan je  bil ko olesenel. Sprva se je  hotel 
skriti. Nenadoma ga je  pogrelo. Skočil je  po stezi 
in se preril  med grmovjem. Moža sta v zadregi 
ostrmela.

»Oče, čigav oreh prodajate?«
Tomaž je  stopical na mestu, n a jra jš i  bi se bil 

v tla vdrl.
»Koliko orehov pa si pridelal? Polhi ti j ih  

raznesejo. Les ti bo segnil. Ali ni bolje tako?«
»Čigav oreh je  to, vas vprašujem.« Sin ni 

odnehal.
»Če ti tega ne uvidiš, moram pač jaz  . . .«
Zmanjkalo mu je  glasu, le strmo, mračno je  

gledal.
»Nisem vedel, da nista zmenjena,« se je  Ma- 

tevžek prestopil na k ra jš i  nogi.
»Vi p rodaja te  zame?« je  zakričal Štefan. »Ali 

po trebuje te  za hrano, za obleko? Kaj sem vam 
kdaj ostal dolžan obljubljen i goldinar? Ne! Jaz 
potrebujem  denar za gospodarstvo, ne vi za svoje 
grlo. P rodaja l bom sam, k adar  in kom ur se mi bo 
zdelo.«

Štefanov glas je  prešel v vpitje. Tomaža je  
bilo sram pred Matevžkom, četudi je  bila vsaka 
beseda resnična, a p rav  radi tega. Grabil ga je  
srd, z dvignjeno palico je  šel proti sinu.

»Ti me boš dolžil tatvine?« je  pihal. »Ali sem 
li kaj ukradel? Na sodnijo p o jd e m . . .  Matevž bo 
za pričo . . .«

»Veliko res ni bilo . . .«  je  vrgel kruljavec.
Tomaž je  z besnim pogledom ošvignil Ma- 

tevžka, palica mu je omahnila, liil je  gol pred 
sinom. Štefan pa je  rasel ko plamen iz dračja.

»Le udarite, če se upate! Na sodnijo pojdem 
jaz, že ju tr i ,  ne v i . . .  Matevžek, vi boste za pričo.«

G rožn ja  s sodnijo je  naredila Tomaža divjega. 
Razčehnil je  zobe ko pes, zamahnil s palico, a Šte

fana ni zadel. Iz ust so se mu usule onemogle 
kletve in grožnje, ki so prevpile šum potoka, od
mevale od debel in od s k a l . . .  Štefan pa je  bežal 
ob potoku in se ni ustavil, dokler ni dosegel zna
m enja ob skali. Postal je  in posluhnil. Bilo je  vse 
tiho, sonce je  že padalo za gore.

26 .

Že je  legal gost m rak  na zemljo, ko se je  Šte
fan vračal iz gozda. Od hriba  je  vela hladna sapa, 
šušljala v vejah. O kna  so bila temna, kot da se 
z mračnim pogledom ozirajo po njem. Na klancu 
so še vpili otroci. P red hišo je  stala G abrije la  
z otrokom v naročju.

»Kam?« jo  je  vprašal.
»K H ribarju ,  radi delavcev. P re j  moških ni 

bilo doma.« V Štefanovih očeh je  spoznala neko 
spremembo in ves se je  tresel.

»Kaj se ti je  zgodilo?«
Nekaj je  moral reči, ta ji t i  ni bilo mogoče. Kar 

je  bilo z očetom, je  ra jš i zamolčal. »Z Gašperjem  
sva se nekaj sporekla.« Umeknil je  pogled. G a
brije la  je  odšla po klancu, Štefan je  krenil v hišo.

V izbi je  ležal gost mrak, da je  bilo težko 
razločiti ljudi. Na peči je  sedel Jošt in se igral 
s psom. Za mizo sta sloneli Tinca in Ivanka in 
poltiho govorili. Štefan je  hodil nemiren po izbi. 
O dgan jal je  trpke  misli, a so se mu vsevdilj trdo- 
vra tne je  poraja le  v glavi.

»Ali si se prepričal?« ga je  vprašala Ivanka.
»Ljudje ka r  tako trebeznajo,« se je  ustavil. 

Ni m aral govoriti o tem. »Prižgita luč!«
Pogledal je  skozi okno. Tema se je  bila že 

tako zgostila, da je  bilo težko razločiti oblike 
dreves. Zakaj je  šla G abrije la  p rav  zdaj iz hiše? 
P rik riva l je  razburjen je .

Tinca je  razgrnila časnik. Ni znala brati, 
strmela je  v črke. Med besedilom je  bila slika 
moža z velikim nosom. Zasmejala se je  in ga po
kazala Ivanki.

»Kdo pa je  to?«
Štefan tiste številke časnika še ni bil pogledal. 

Da raztrese burne misli, je  sedel k mizi. Poiskal 
je  stran  z dopisi, lovil z očmi, a nič ga ni moglo 
zanimati.

»Beri na glas!« je  prosila Tinca.
Ubogal je, sestri sta ga poslušali. Bilo mu je, 

kakor da mu besede stoterno odmevajo v glavi. 
Ali je vedel, kaj bere? Pred očmi se mu je  veno
mer prikazoval oče, gledal je  izza slednje črke. 
O bhaja l ga je  občutek neke groze kot tedaj, ko je  
pustil G ašperja  za hrbtom. Prenehal je  z bran jem, 
a je  takoj nato znova zaslišal pojoči glas v svojem 
ušesu. P riha ja l  je  od daleč, bučal je  kot skozi
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trobento. N ajra jš i bi bil sunil časnik otl sebe, a je  
hotel z b ran jem  zaglušiti, potopiti vse, k a r  ga je  
žgalo na tibein.

Pes je  postal nemiren. Ni se več zmenil za 
Joštovo igro, gledal je  nepremično v okno, gobec 
in ušesa sta mu trepetala. Slednjič je  zarenčal. 
Jošt se ga je  doteknil in  mu pošepnil, naj bo tiho. 
Tinko se je  pomiril, se za hip ozrl, a je  znova 
bu lj i l  v šipe. Nenadoma se je  dvignil in srdito 
zalajal.

»Tiho, Tinko!« se je  ustrašil Jošt,

Tinko ni ubogal. Lajal ni, a režal je  in srdito 
renčal . . .  Tedaj je  Štefan prekinil b ran je  in dvi
gnil glavo. Zastrmel je  v vrata. »Kod hodi G a
brijela?«

Med tem vprašanjem  in naslednjim  dogodkom 
je  pretekel samo hip, v katerem  bi mu nihče ne 
bil utegnil odgovoriti. Štefan še ni okrenil obraza 
od vrat, ko je  nenadoma počilo. Šipa v oknu se je  
razdrobila, duh po smodniku je  udaril v izbo.

Nastal je  hip okamenelosti in presenečenja. 
Ivanka in Tinca sta se zgrabili za glavo. Jošt je  
bil potegnil noge na peč, se stisnil v dve gubi. 
Iz ust se mu je  trgal zategel, cvileč glas groze. Le 
pes je  skočil na tla, se zaganjal proti oknu in 
srdito lajal.

Štefan je  bil za hip obsedel ko olesenel, nato 
mu je  glava padla na časnik, kot da je  omedlel. 
Lice, ki je  bilo obrnjeno proti oknu, mu je  po
črnelo, k ri je  curela na mizo. Roke so mu obvisele 
ko mrtve. Ivanka je  bila p rva  zapazila kri. Veke 
so se j i  na široko razprle, a iz ust so j i  p riha ja li  
zategli, iz strahu porojeni glasovi. Tinca je  vzdrh 
tela nad Joštovim klicem, da so razbojniki. Tiste 
dni so mnogo govorili o roparskem napadu na 
samoti. Ali je  bil to prvi strel? Ali ne bodo črni 
možje planili v hišo? Upihnila je  luč, a šele v t i 
stem hipu, ko je  to storila, je  v ugašajoči svetlobi 
uzrla k r i . . .  Izbo je  hkra ti  napolnilo zateglo 
vpitje, zav ijan je  in neumljiva, d iv ja  groza.

»Po ljudi! Po ljudi!«
Planili so iz hiše. Ivanki so na pragu  odpove

dale noge, počenila je  na kamenito klop in ja v 
kala. Jošt je  tekel v kozelc, a Tinca je  skočila po 
pomoč v G ašperjevo bajto, ki je  bila najbliž ja.

»Kje je  Gašper? Štefana so ustrelili.«
A m alija  je  prepadena ostrmela pred ogn ji

ščem. »Šel je  na lov. Ni se še vrnil.«
Tinca je  že letela po klancu. Pri H rib a r ju  je  

iz veže s ija la  luč. V njen i svetlobi je  stala G a
b rije la  in govorila. Dve moški senci sta sedeli 
na drveli.

»Gabrijela!« je  Tinca že od daleč vpila. »Ga
brijela! Štefana so ustrelili.«

G abrije lo  je  stisnilo za srce, mislila je, da se 
bo sesedla. Ni imela moči, da bi zakričala. Segla 
je  z roko na čelo, se ozirala kot da ne ve, ka j naj 
stori. V hipu se je  zavedela. N jen pobledeli obraz 
se je  okrenil do Hribarice, ki je  bila stopila na 
prag.

»O moj Bog!« je  zaječala. »Podržite malo 
otroka!«

Bežala je, ka r  so jo  nesle noge, da ji je zm anj
kovalo sape. V prsih j i  je  gluho ječalo. Tinca je  
tekla za njo,



Ivanka je  še vedno čepela pred hišo. Preden 
je  prišla G abrijela, se ji  je  približala- visoka po
stava in obstala pred njo. Bil je  Tomaž.

»Kaj pa je?  Zakaj ne prižgete luči?« je  vpra 
šal zamolklo.

»Štefana so . . .«  je  začela Ivanka, a ni zmogla 
vsega, ob spominu na k ri  je  obstala.

»Ubili?« je  dopolnil Tomaž. »Pa kdo ga je?«
Ni dobil odgovora. Z omahujočimi korak i je  

stopil v vežo. Vzel je  žveplenko, jo  podrgnil ob 
hlače in šel v izbo. Gledal je  v zelenkasto, frcajočo 
svetlobo, s koncem očesa je  opazil Štefana, a ga ni 
pogledal. Prižgal je  svetilko. Na mizi je  ležala 
velika lisa krvi, Tomaž se je  zdrznil. Pogledal je  
v razbito šipo. Skozi črno odprtino je  gledala noč.

»Kje je?  O, moj Bog!« je  bilo slišati G ab r i je 
lin glas izpred hiše.

Tomaž se je  zgenil, kot da mu je  ta  glas p re 
sunil srce. Ni bilo časa, da bi se umeknil v kamrico. 
G abrije la  je  že stala na vratih. Kaj je  v tistem 
trenotku  izražal n jen  obraz? Pogledala je  na Šte
fana. Slonel je, kakor da je  bil zaspal ob niizi.

»Štefan, Štefan!« je  priskočila.
Mlaka k rv i na mizi jo  je  spravila skoraj iz 

uma. Le skrb za moža, upanje, da ga rešijo, jo  je  
držalo pokonci.

»Pomagajte!« se je  okrenila do ljudi, ki so 
prišli za njo. »Položimo ga na klop.«

Prenesli so ga k  peči. Glava, roke, noge, vse 
mu je  bilo ko mrtvo. Niti diha ni bilo iz njega.

»Ni ga s kroglo, s šib rami ga je,« je  opomnil 
Hribar.

Zadet je  bil v lice, v vrat, v uho. Iz začrnelih 
ran je  še vedno tekla kri in gosta kap lja la  na tla.

G abrije la  je  pokleknila k njem u in ga držala 
za roke. Stresala mu je  glavo, kot bi ga hotela 
obuditi k  ž iv ljenju , božala mu je  lase. Klicala ga 
je. Ni vedela, kaj naj počne.

P riha ja li  so ljud je . S sklenjenim i rokami, z 
odprtimi usti so stali okrog peči. Ivanka je  čepela 
na klopi za vrati in se vsa tresla. Tomaž se je 
venomer oziral po razbitem oknu.

»Pa kako je  razdrobil šipo!«
Niso se zmenili zanj, kot da  bi ga ne bilo. 

Kdo bi v tistem hipu vpraševal po razbiti šipi?
»Vode, kisa!« je  svetoval p iskajoči ženski glas.
Tinca je  tek la  iskat obojega. G ab rije la  je  

odpela Štefanu srajco in mu prisluhnila na prsih. 
Tiho, skoraj neslišno je  tolklo srce.

»Še živi, srce mu bije,« se je  v radosti izvilo 
iz nje.

L jud i je  spreletelo olajšanje . Soseda je  pri
nesla svečo za umirajoče. Postavila jo  je  na peč, 
k je r  je  plapolala v sapi.

»O, M arija Pomagaj z Brezij,« je  G abrije la  
dvignila roke. »Ohrani mi ga, romala bom k tebi 
in se ti tisočkrat zahvalila. Vzemi mi, kar  ti drago, 
le n jega mi pusti.« Vroča p rošnja  je  vpila tako 
iz dna njene duše, da je  vse pretresla.

Štefana so močili z vodo in s kisom, k r i  so mu 
ustavili s cunjam i in pajčevino. Preteklo  je  nekaj 
časa, da mu je  rah la  rdečica zaplala v zdravo lice. 
Počasi so se mu odprle oči in topo zastrmele. 
Ustnice so se mu zgenile. Ali je  hotel izpregovo- 
riti? Ni bilo glasu.

»Bog bodi zahvaljen,« je  G abrije la  sklepala 
roke, od veselja so se j i  solze udrle po licih. 
»Štefan! Poglej me! Ali te hudo boli?«

Ranjenčeve oči so nekaj iskale. Ali je  spoznal 
ženin glas in bi j i  bil rad odgovoril? Pogled se mu 
je  uprl v Gabrijelo, znova so se mu zgenile ust
nice. Iz grla se mu je  izvil nerazločen, grgrajoč 
glas. Na brado  mu je  p ritek la  kri.

»Ne sme govoriti. R anjen  je  tudi v ustih,« je  
dejal nekdo.

»Štefan, saj ne boš umrl,« je  G abrije la  k r ik 
nila iz obupa.

Pristopil je  Klemen, starec gladko obritega 
obraza, upognjenega telesa. Bil je  nekdaj vojak, 
zagovarjal je  prisad in kačji pik. Pogledal je  
ranjenca, ga potipal in se zamislil.

»Ozdravel bo, če se mu ka j  ne pritakne,« se 
je  ozrl po ljudeh.

»Da bi se mu le ne prisadilo. Zagovori ga!«
Starec je  pretipal žepe, izteknil kos svinca, 

vzel svečo s peči in začel zagovarjati. L judje  so 
bili tiho, kakor da prisostvujejo svetemu opra 
vilu. Ko je  končal, je  rekel G abrije li:

»Taka reč ni, kot bi se kdo s sekiro čehnil, 
ali bi ga udarila  veja. Moj zagovor ga ne bo 
ozdravil.«

»Kdo gre po padarja?« je  vprašala Tinca.
»Ne,« se je  dvignila Gabri jela' »Po zdravnika! 

Tudi ne. V mesto ga peljimo, v bolnišnico.«
Štefan je  živel, obšlo jo  je  trdno upanje, da 

bo ozdravel. L jud je  so brez besede strmeli vanjo.
V bolnišnico? To je  zanje  pomenilo: pehati člo
veka pod nož in v gotovo smrt. Vendar se ji niso 
upali ugovarjati. Ne, ona ni bila iz Ravnice, brala  
je  časnike, pogumna in razsodna je  stala pred 
njimi. In vendar je  pred pogledi in molkom ljudi 
skoraj omahovala.

»Ali hočeš v bolnišnico?« se je  sklonila nad 
moža.

Izmučene, težke oči so jo  gledale, kakor da 
odobravajo  vsako njeno besedo.

»Pripravite nosila!« se je  G abrije la  okrenila 
do ljudi. »Miha, daj, skoči v Potok, zbudi Ivana.
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Petriček naj vpreže konja! Obvežimo ga! Hitro, 
hitro!«

Ubogali so jo  na migljaj. Vse se je  izvršilo 
zelo naglo. Štefanu so obvezali glavo. Zaprl je  oči 
in sopel težko, enakomerno. Zdaj pa zdaj se mu je 
iz prsi iztrgal grgrajoči vzdih . . .  Nosila so bila 
pripravljena.

»Moj Bog, kakor za mrliča,« so zajavkale 
ženske.

Postlali so mu in ga zagrnili. Tako so ga dvi
gnili na ramena.

Tomaž je  ves čas stal ob oknu, ni se genil. Ko 
so odnesli sina, je  stopil do peči. Strmel je  v 
Poldka, ki je  s prestrašenimi očmi gledal po izbi, 
kot bi vpraševal, kaj se je  zgodilo. Pes je  vohal 
po krvi; nekdo ga je  brcnil, da je  cvileč odletel 
pod klop.

»Pazi na Poldka!« je  G abrije la  naročila Tinci 
in že je  hitela za ostalimi.

»Medpotoma naj obvestijo orožnike,« je  Kle
men vpil za njo.

Nosači so bili že izginili na vrtu. Pred njimi 
je  stopicala m ajhna  ženska in jim  svetila. Medli 
prameni luči in dolge sence mož so se prem ikale 
Čez polje. (Dalje prihodnjič.)

O B I S K
Minil je  d a n . . .  In kakor zrem v večer,

budi iz duše moje spet od k ra ja  
se živih sanj drhteči mi nemir —

vseh mojih u r  n a jd raž ja  mi spet vstaja.

Čez Kras spet romam. Vidim spet Povir,
Sežano, Dutovlje, zvonik Tomaja. 

In k je r  po trkam  na domačo dver,
povsod me iz borjača pes oblaja.

Potem očanec v durih  se prikaže,
(naj ustavim se pred hišo ali kajžo!) 

in zvabi v izbo me, k je r  dva, tri glaže
izpijeva terana za korajžo; 

nato pa pot mi v drugo vas pokaže
in vošči še glasno mi srečno rajžo.

Janko Samec.

M O J E  L J U B E Z N I

Vse ljubim, k a r  v živ ljen ju  me obkroža:
pokojnost ju t r a  pa nemir poldneva 

in molk noči, ki skoz vrtove seva
te r  me po licih rahlo, rahlo boža.

Pa ljubim pesem žen in delo moža,
in morje, ki se v sončno luč odeva, 

in ljubim  pot, ki ponji s Tabo greva
iskat, k je  cvete sreče ra jska  roža!

In ljubim  luč, ki v vse globine seže,
pa črno senco, ki iz n je  poganja 

ter po ž iv ljenju  vsepovsod j i  streže.

A ljub im  tudi smrtnih ur molčanja, 
saj v n jih  skrivnost se zadnja nam razveže

v spoznanj najglobljih  večnostna bliščanja!

Janko Sainec.

M O J A  J E S E N

Na ozarah zadnji ognji pod težko nebo gorijo,
drevo pred oknom vsak dan tiše šumi; 

ni vonja deklic, ki v polja  drhteča strmijo,
nem in sam čaka vodnjak  sred vasi.

Kadar se skloni večer nad blesteče tolmune,
zapre nekdo v meni sinje oči in vzame harfo

v bele roke,
ko galebi po m orju  prsti gredo mu čez plahe strune 

in jaz  vztrepetam in položim tiho dlan na srce.

Ladko Truhlar. .



P O L E T N A  N O C
Venceslav Winkler

Večer je  ugasnil. Tam nad Liscem in Peščen- 
kom je  košček rdeče zarje, kot bi gorelo nebo. 
Drugače ničesar. Zvezde in luna in lajež psov 
nek je  pod Velikim vrhom. Pri M ežnarju  krič ijo  
otroci, stari j ih  miri. V župnišču je  luč.

Lovre stoji na pragu  in p rem išlju je  vse sku
paj. Županu je  pomagal pri sečnji. Vse popoldne 
se je  mučil v lazu. Lepa drevesa! Kar pojejo, ko 
padajo  po tleh. Župan je  mož. Nekaj bo plačal 
zdaj, nekaj pozimi, tako sta se zmenila. Linči bo 
kupil čevlje, otrok je  bos. F rancka  in Marička 
bosta že prestali, mogoče bo pod jesen kaj. Zmeraj 
se prigodi, da pride denar, ko človek najm anj 
misli. Takole za verne duše, ko bodo prvi snegovi, 
tak ra t  bo treba. Včasih bi lehko človeka zmagalo, 
da bi obupal pa bi šel kam daleč, kam  v Francijo, 
ali v Kanado, kakor gredo drugi. Pa  saj ni nič. 
Od začetka je  vse lepo, človek sanja, potem uvidi, 
da je  povsod ista: delaj! Dela pa doma lahko. 
Lovre ne bo šel v svet, m orda se bo otrokom kedaj 
zahotelo. Ali pa ne. Vse tr i  so mirne, tihe, kako bi 
se take odpravile na pot! Delati je  treba, delati se 
bodo navadile. O na jim  je  predobra. Ni prav; 
mislile bodo, da je  na svetu res tako lepo. Bog ve, 
čemu bi človek san jal, ko ni nič res . . .

»Eh, pa p rav  res!« zagodrnja  polglasno.
Ko je  pa vse tako preprosto! Človek se rodi, 

kriči nekaj let po gmajni, potem pretolče šolo, 
zaide med fante, ponočuje z njimi, se pretepa in 
popiva po semnjih, nazadnje dobi z muko nekje  
košček zemlje, zarije  se vanjo, postavi bajto  in 
začne misliti na dom. Potem otroci nadalju je jo .  
Zmeraj enako. Kvečjemu, če se včasih zgodi, da 
pride vojska vmes.

»Pa kdo bi mislil na vse!« se zazdi Lovretu 
neumno.

Tak večer! Kmetek nekaj motovili okoli hiše. 
Spet se odpravlja, ju t r i  navsezgodaj bo šel na 
Rakek. Še v hlev za kon ji  bo pogledal, potem se 
bodo vrata  zaprla. N ekje  na koncu vasi kleplje 
nekdo koso, menda ka r  pri luni. Mudi se mu. Za 
M alnarjevo hišo kvakajo  žabe.

»Bom pa šel!« vzdihne Lovre.
V hiši se p rit ip lje  do mize. S tara  ura  nad vrati 

zaškrip lje  in začne biti.
»Tri četrti!« zazeha Lovro.
N ekje  v predalu  najde  vžigalice in na polici 

košček sveče. Iz izbe sliši enakomerno sopenje 
o trok  in žene. Toplo in p rije tno  ga obide, ko po
misli, da zdajle san ja jo  o čem lepem. Skoraj na 
smehne se. Počasi in tiho se odpravi v vežo. Za

vrati pobere staro helebardo in stopi na prag. P re 
čudno m irna je  noč, samo žabe za mlinom krič ijo  
neprestano. Za hip prem išlju je , ali bi prižgal ci
gareto, potem jo potlači v žep.

»Saj je  še dolga noč!«
Dolga je  res. 'l iste prve ure so že še, ko jih  

fan tje  motijo. K ar je  pa proti ju tru ,  se vleče kot 
cesta čez klance. Tudi hladno je  že proti ju tru .  
Človek bi se naslonil na kak  skedenj, pa bo prav 
tisti hip zlomek koga prinesel.

»Lovre, čuvaš?«
»Seveda čuvam.«
»Pa kako, če sediš?«
»V senco sem se umeknil, da bi bolje videl.«
»Mhm, kakopak!«
»Seveda. . .«
L ju d je  so hudobni. Sredi noči iščejo napak. 

Stari Kolaček na primer, star fant, ob enajstih  
vstane pa gre po vasi fante podit. Z gorjačo jih  
razgan ja  spat.

»Fantalini!«
Smejejo se mu, včasih mu prileti kako poleno 

pod noge. Potem se jezi, da mu nikoli ne dado 
miru.

»Razženi jih, Lovre!«
Čemu bi j ih  razganjal, svoje pravice imajo. 

Če bi že bili iz tu je  vasi, Poljancev pa n e -----------
»Pa bi šel,« se domisli Lovre.
Počasi zaklene vra ta  in položi k ljuč  na okno. 

P rekriža  se in stopi na cesto. Pri F ari  so vse hiše 
mrtve, tudi Kmetek že spi. V župnišču še gori luč. 
Gospoda sta v delu; ka r  dan vzame, mora dodati 
noč.

Nebo je  gosto pokrito z zvezdami. Nemara se 
bo vreme izpremenilo. Nekaj vetra  se budi čez 
Pogačo. Z a rja  nad Liscem je  že davno umrla, nebo 
je  temnomodro. Mesečina zaliva dolino. Cesta čez 
Peščenek je  blizu, kakor bi bila tik za vasjo.

Na mostu pred Faro stoje fantje. Naslonjeni 
so na kamenito ograjo  in se pogovarjajo.

»Kaj je  že deset?« se zbudijo, ko gre mimo.
»Tako nekako bo,« meni čuvaj. »Pa ste kar  

tiho!«
»Ne ljub i se nain,« zagodrnja  eden.
»Milavčevega France<a ni,« se sponmi Lovro, 

ko jih pregleda. »Tone se je vrnil, pa je prepir  
v hiši.«

Počasi stopa proti prvim poljanskim  hišam. 
Spomni se na Linco, na najmlajšo. N ekje  za hišo 
je  hodila, urezala se je ob kosu železa, noga j i  je  
začela otekati.

»K zdravniku!« so sklenili ljudje.
Pozno zvečer jo  je  nesel k  Milavcu.
»Boš zapregel, Ione?« je prosil obupno.



Tone se je  za hip obotavljal, potem se je  za
gledal v otrokovo bledo lice, prikimal je, stisnil 
zobe in šel. Vso pot je  podil, da je  voz odskakoval. 
Ko sta se vračala, je  vzel otroka v naročje in pu 
stil Lovretu vajeti. Držal ga je  rahlo in ga tolažil.

To je  bilo pred petimi leti.
Zdaj hodi Linča že v šolo, Tone se je  pa p rav 

ka r  vrnil iz Kanade.
Lovre se ustavi. Na desni je  gostilna.
»Ali bi stopil noter?«
V zvoniku b ije  deset.
»Kaj!« zamahne z roko in se napoti dalje. 

Na ovinku za prvimi hišami nastavi roke na usta 
in zatrobi s pojočim glasom:

»Ura je  deset!«
N ekje zapre nekdo godrn ja je  okno. Po vasi 

prižvižga fant. Ko gre mimo čuvaja, umolkne in 
se pomakne na temno stran  ceste. Lovre ga spozna. 
Otrok, si misli, ka j hočeš ponoči na cesti?

»Pa saj gre domov,« se oddahne. »Bog ve, 
k je  je  bil.«

»Ura je  deset!«
D va fanta stojita  na oglu. Ko pride do n jiju , 

se obrneta in mu pokažeta hrbet. Lovre se ustavi. 
Skrila bi se rada.

»Dober večer!« ju  pozdravi.
Nekaj zagodrnjata in zazehata.
»Saj je  vseeno,« misli Lovre, »večji je  Smo- 

dinov, manjši bo na jb rž  Gošarjev. Skupaj bosta 
hodila, eden bo stražil, drugi bo trkal. Pa vsaj 
obraz bi pokazala!«

Sredi vasi Milavčeva hiša.
»Ura je  deset!« kriči Lovre.
Zgornja okna so razsvetljena. Natančno se 

razločijo zavese. Tone in ona sta zgoraj, Malka. 
Pred dvanajstimi leti se je  še norčevala iz njega, 
zdaj je  gruntarica. Smejala se je  Lovretu, smejala 
se je  Tonetu. Vsem se je  smejala. Od začetka sta 
se fanta mrzila, potem se je  Lovre umeknil:

»Veš, Tone, to je  preveč razvajeno!«
Tone je  skomignil z rameni.
Nekaj mesecev pozneje je  bil na oklicih.
Lovre se je  čudil, nato je  mirno rekel:
»V vsaki cerkvi je  enkra t žegnanje.«
Čudovito se preliva mesečina med hišami. Ve

liko korito sredi vasi je  polno srebrnega soja. 
Enakomerno pojoče pada voda vanj. Zmeraj enako, 
kakor poljansko življenje. Lahko bi se kedaj usta
vila. Noče se. Voda iz Sušice je  večna. Globoko 
pod Koncljem se budi in zbira. Kadar bo useh- 
nila, bo tudi Poljana umrla. Lovre pomisli na vse 
pravde in besede zastran vode. Človek bi mislil, 
da je  voda zastonj, pa ni.

Niko Pirnat: Sv. Janez Krstnik na novem trnovskem mostu 
v Ljubljani.

Cesta v ovinku. Razpotje. Molčeče hiše. Go
stilna, mlekarna, konsum. Lipe ob cesti. Lovre za
vije na desno.

»Ura je  deset!«
Pri Nosanu je  še luč. Gostilniška okna so za

strta  z zavesami. Lovre se za hip ustavi, potem 
zaropota po veži in butne v sobo.

»Kaj razgrajaš, mešetar?« ga pozdravi krčmar.
»Deset je,« trdovratno uči Lovre.
»Pravi vrag!« vstane nekdo v zakajenem kotu.
»Ni, je, seveda je,« premisli čuvaj, »Milavcev 

Tone!«
Tone se opoteče izza mize. Sredi sobe se ujame 

za stol, glava mu omahne, a jo takoj spet vzdigne 
in se zazre v čuvaja  s čudno žalostnimi očmi.

»Spat pojdi, Tone, spat!«
»Kam bi šel spat?« se je  zasmejal krčm ar s 

spačenim obrazom.
T rije  l jud je  se spogledajo. Ura na steni ne

mirno tiktaka. Dim se dviga okoli obrazov. Tone
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odpira usta, rad bi nekaj povedal. Krčmar strmi 
v podobo nad vrati. Lovreta obide nekaj mehkega, 
narahlo sune Toneta: »Spat pojdi!«

Tone široko odpre krvavo obrobljene oči in 
komaj vidno prikima. Noga se mu premakne, ne
hote se obrne k vratom.

»Kaj bi hodil!« misli krčmar.
»Deset je,« trdovratno uči Lovre.
»Deset, deset,« ponavlja  Tone,'odpirajoč vrata. 

Svež zrak  ga oblije, nekam trdo mu udari noga 
iz veže.

»Svetlo je!« se ustavi na cesti.
»Domov pojdi, vidiš, da te čakajo.«
Tone se zagleda v zvezde in luno, nekaj časa 

krili z rokami, potem se nasloni na čuvaja. Lovre 
obrne glavo, duh po sm rdljivem vinu ga presune.

Gresta nekaj časa. Pri Grabežu se Tone ustavi 
in vzdihne. Lovre misli ves čas, da bi mu rekel kaj 
lepega. Težko je  na jti  tako besedo, da bi bila 
prava.

»Tamle na ovinku mu povem,« si misli. Ko 
prideta  do ovinka, ne more začeti. Tone stoji in se 
ves trese.

»Ubijem jo!« zaškriplje. »Nezvesto!«
»Kaj boš ubijal,« se strese čuvaj, »saj ni 

vredno.«
Pijanec se čudno zasmeje.
»Ti tega ne razumeš!«
Potem se prem akne in gresta po vasi. Lovre 

misli, ali je  res vredno, da bi človek ubijal. Če se 
pomisli, da je  bil tri leta zdoma, moj Bog! Človek 
se vrne in misli, da bo našel vse tako, kakor ko je 
šel. Žena je  pozabila nanj. Taka g runtarska in še 
zmeraj na veselje ubrana. Tone je  nekaj dni doma 
in pije, pije. Bog ve zakaj!

Tone drgeta. Zdi se mu, da se ves svet maje. 
Vodnjak sredi vasi se je  nagnil, čudno, da ne teče 
voda čez rob. Hiše se zibljejo. Zazdi se mu, da ga 
nekje  globoko nekaj boli, peče kot ogenj in ne 
more zakričati. Če bi lahko zakričal, bi bilo vse 
dobro. Sploh naj bi se ka j zgodilo. Če bi se hiša 
zrušila . . .  Ali če bi udaril po vratih, da bi se vsi 
prebudili. Ko sta še oče in mati živela, je  bil mir. 
Zdaj pa — Kanada je  daleč. Moj Bog, človek p re 
hodi pol sveta, potem se spet vrne domov, da bi 
doživel kaj lepega. Ves dan pri Nosanu, kaj je  
v tem lepega?

»Pameten bodi, Tone!« momlja Lovre.
»Pameten! Lahko je  tebi, biti pameten. Če si 

truden  z ju tra j ,  se ti otroci nasmejejo in ozdraviš. 
Jaz pa — k je  so moji otroci, Lovre? Pljunil bi, 
Lovre, pljunil! . . .«

»Pamet, pamet, saj se vse izpremeni,« misli 
tiho Lovre, a sam ne verjame. Potem se spomni

kot mimogrede, da je  nekoč Tone vozil Linco k 
zdravniku. Držal jo je  v naročju, kot bi bila n je 
gova. Žena pa, Malka, moj Bog, samo otrok ne 
k hiši.

»Saj bo še dobro, Tone!«
»Pusti me, Lovre! Kaj prodajaš besede!« se 

bridko smeje pijanec.
Čuvaj skomizgne in se obrne po cesti.
»Odprite!« buta  Tone po domačih vratih.
»Mrtev grunt!« misli žalostno Lovre.
Malomarno posluhne za fantovsko pesmijo, ki 

raste za Faro proti Topolu. Zdi se mu, da pozna 
vse glasove. Na cesti proti Studencu zavriska ne
kdo hripavo in začne peti s p ijanim  glasom kvan- 
tarsko popevko. Tisti za Faro umolknejo in nato 
izzivalno zavriskajo. Lovre se nasmehne. Komaj 
še čuje, da bije ura  pol enajstih, potem se potopi 
v toplo misel na tri mlade, na Maričko, Francko 
in Linco, ki j i  bo treba kupiti čevlje. O braz se mu 
razmekne v zadovoljstvo, da začne polglasno žvi
žgati. F an tje  za Faro se spet združijo  v otožno 
pesem o zapuščenem dekletu, ki rože nabira . . .

M O L I T E V
Ali, kaj sem jaz — in kaj, Gospod, si Ti!

Ko smel bi biti hlapec ti najzadnji 
(a zadnji ne pri Tvoje slave gradnji!)

in smel goreči plašč bi Ti nositi 
in za Teboj v stopinjah Tvojih iti,

ljubezni poln in sreče in časti, 
ki svetila od Tebe bi na me.

Kot kelih k Tebi dvigal bi roke, 
da vse napolnil žarni bi odsev,

lijoč iz lic Ti, iz vse božje glave. 
In Tvojih zborov večnotajni spev

v srce mi padel bi kot črešnjev cvet.* 
In v tisočer bi se raze vel odmev,

pojoč vso večnost himno Tvoje slave.

Ti si začetek, konec nas si vseh, 
popotnik z nami si na vseh poteh, 

sopotnik tih in hkrati naš voditelj.
In Ti otroka srečnega si smeh 

in mirte kras nevesti si v laseh 
in n jene sreče skrben si branitelj.

V trp ljen ju  tudi zvesto boš pri nji 
in brisal boš solze j i  iz oči,

Ti vseh trpečih sladki tolažitelj.
Nekoč pa nji in meni koncem dni 

zatisnil z mehko roko boš oči,
iz bed Ti vseh, iz vseh trp l jen j rešitelj . . .

Ksaver MoSko.



V P R E P A D I H
Spisal Pavel Kunaver

Golešička v Baderni.

Primorski Kras! Kakšna podzemeljska čuda 
hrani njegova razrita  skorja, pokrita  z dolinami! 
Koliko divnih jam  so že odkrili speleologi tam 
doli! Koliko je  vodnih strug, ki se v ije jo  globoko 
pod plastmi kršnega apnenca! Koliko pa je  še ne
znanih jam, ki čakajo  raziskovavcev!

Ob vsej no tran ji lepoti pa pušča posebno glo
boki primorski Kras svoje prebivalce glede vode 
na cedilu in trp l jen je  je  tam veliko. Ni potoka, 
ni reke, ki bi tekla po površju Krasa od izvira do 
izliva; zakaj toliko da zapusti neprodirne plasti 
in priteče na apnenec, že pogoltnejo vodo črna 
vrata podzemlja. Pomislimo le na Reko in Fojbo! 
Reka je  zaslovela s svojimi izrednimi dolinami in 
velikanskimi jamam i pri Škocjanu ob Divači po 
vsem svetu. Fojba pa teče začetkoma 20 km po 
površju, se zarezuje globlje in globlje, dokler ne 
dospe do Pazina. Tam je  pod več nego 100 m vi
soko steno, nad katero se razprostira lepo mesto, 
vhod v podzemlje, kam or izginja Fojba. Nekateri 
znanstveniki pravijo, da je  ta reka nekoč tekla 
tudi od Pazina dalje  po površju do morja, dokler 
si ni v razpokanih skladih, izjedla podzemeljske 
poti. Z njo izginja daleč na okrog vsa voda v ne
znane globine.

N edostajanje vode tu  doli je  silno občutno in 
poleti postane tupatam usodno za ljudi in živali.

V Baderni, nekako sredi med Pazinom in Po
rečem, so nekoč, ko so zidali poslopje, pometali 
veliko množino kam enja  in prsti v jamo Golešičko, 
ki leži ob poti v vasi. Prebivalci ob morski obali 
pa so nato pripovedovali, da je  iz nekaterih  stu
dencev tekla kalna voda, ki je  bila neužitna in je  
celo dišala — po smodniku! Gotovo jim  je  le do
mišljija  pričarala  te lepe sanje o podzemeljskem 
toku, ki bi ga bilo mogoče doseči skozi Golešičko, 
vodo pa že kako dvigniti do vasi, odkoder bi jo 
napeljali po vsej žejni okolici doli do morja. To 
bi bila sreča!

Konec meseca septembra leta 19H je  dobil 
naš jam ski predsednik baron Schvvarz brzojavno 
prošnjo od gospodarskega društva v Baderni, naj 
dovoli k ran jskem u jamskemu društvu, da bi p re 
iskalo Golešičko. Večjega veselja nam Badernčani 
ne bi bili mogli napraviti nego s to prošnjo, po
sebno ker so se zavezali, da plačajo vse stroške, 
ki jih  ne bi zmoglo naše društvo. Urno smo se do
menili in pripravili in brzovlak nas je  odpeljal 
do Pazina.

Preden je  onega dne nastopila noč, smo si 
ogledali mogočni ponor Fojbe. K raj lahko štejemo 
med najzanim ivejše in izredno lepe, zakaj veli
časten je  pogled na velikansko skalno steno, pod 
katero izginja bobneča in šumeča Fojba. Steno 
krasi lepi grad mesta Pazina. Lepi so tudi barvni 
odtenki med rdečkastim peščenjakom in modri
kastim apnencem, ki ga pokrivajo ponekod cele 
stene zelenja.

V zgodnjem ju t ru  smo odšli iz mesta. Badern
čani so nam poslali za več u r  dolgo pot dva voza, 
na ka tera  smo naložili sebe in težko orodje. Vož
n ja  je  bila polna užitka. Cesta se vije med vino
gradi. T rta  se je  tak ra t šibila pod grozdi in zago
reli Istrani so jih  veseli spravljali v kleti. Sreča
vali smo tudi osle, obložene s polnimi brentami. 
Seveda smo se večkrat ustavili in kupili grozdja, 
zakaj na vozu je  postajalo vroče. Bili smo v po
sebno lepi pokrajin i in sliko so izpopolnjevali 
vinogradi, daljne vasice med zelenjem in modro 
jesensko nebo.

Ker se je  svet polagoma bolj in bolj nižal, sem 
zrl hrepeneče proti jugozapadu in pri Srb in jaku  
ugledal to, po čemer mi je  tako hrepenelo srce: 
morje! Ko pa smo dospeli v Baderno, ki je  le

Jamu Golešička v Baderni (Istra).
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13 km daleč od njega, je  ležala pod nami modra 
morska ravan v vsej neskončnosti, mogočnosti in 
miru. Razgled po m orju  je  tako obsežen, da se 
vidijo h itr i  parniki, ki plovejo proti Trstu ali od 
njega proti daljnem u jugu, cele tr i  ure. Začasno 
pa sem moral opustiti razgled na morje, zakaj 
jam a je  bila pred nami in vsa vas nas je  sprejela 
in se zbrala za bližnjim zidom nad jamo.

Vhod je  13 m dolg in 5 m širok. G rm ovje in 
nizko drev je  je  okoli njega. Ob deževju leži nad 
njim  baje  megla — in to je  Badernčane navdajalo 
z upom, da je  na dnu jam e voda.

Kamen, k i smo ga vrgli v prepad, je  letel 
dolgo časa, ne da bi bil udaril ob stene. Zato smo 
se odločili, da uporabimo vitelj. Ko smo p r ip rav 
ljali orodje, so nam domačini pravili, da je  vrgel 
pred petimi leti neki mož v ta  prepad ženo. Vse 
sledi so vodile do te strašne luknje, k je r  se je  
baje  izvršil zločin. Doli si seveda ni upal nihče. 
Pozneje pa so ubogo žrtev gotovo zasuli z množino 
kam enja, ki so ga zmetali doli.

Na čudni vožnji navzdol sem opazil, kako se 
cev p repada  širi. P ri 60 m se je  južna stena izgu
bila v temi za menoj. Šele po 76 m so začutile noge 
zopet tla pod seboj, a bil je  to samo vrh  strmega 
gruščičastega stožca. Kamenje se je  kotalilo izpod 
nog še da lje  navzdol. Ko nas je  bilo zadosti doli, 
smo jam o natančneje  raziskali. Domačini so po
slali za pričo najpogum nejšega izmed sebe za 
nami.

Brinšek je  odšel prvi po strmini doli do dna. 
a vode, tekoče vode, ni našel. Žal nam je  bilo 
zaradi prebivalstva. Po stožcu smo šli tudi mi doli. 
Prišli smo v okoli 9 m širok, a tako visok prostor, 
da stropa nismo mogli osvetliti. Severna, zapadna 
in vzhodna stena pa so jako  lepe, zakaj po njih  
se je  napravila  silno debela in na vse mogoče 
načine oblikovana plast sige. V malih dolbinah so 
nastali tud i kapniki, izmed katerih  so nas nekateri 
p rav zelo razveselili s svojo lepoto. Južna stena pa 
je  grozno izjedena. Visoko gori smo opazili luk 
nje, a do n jih  n ikakor nismo mogli splezati, ker 
je  stena močno previsna.

V višini 7 m nad tlemi smo našli m ajhno in 
lepo kadunjo , polno kristalno čiste, nakapane vode. 
Deževnice pa se jako  mnogo odteka skozi jamo 
v neznane g lob ine . 'T o  smo opazili posebno na 
stožcu, k i je  bil ves preprežen s strmimi žlebovi. 
Kljub temu nismo zapazili na dnu nikakih znakov, 
da bi se voda le malo časa ustavljala  in zbirala.

Zato nas je  posebno zanimalo, ko smo opazili 
v višini 20 m ozko teraso iz sige. N jene plošče mole 
iz stene. Kako je  to pač nastalo? Ali je  morda 
nekoč segala voda do te višine in je  izločala sigo?

Ta terasa nas je  privedla še nekoliko dalje. 
Po n je j  smo se plazili v vodoravni smeri do k ra ja , 
k je r  je  stena preklana in vabi grozna, temna so
teska še globlje v osrčje skalnatih plasti rdeče 
Istre. Tam, k je r  sta se steni najbolj približali, 
smo preskočili prepad in splezali po polici dalje 
do velike kapele v koncu soteske. T u  smo se čudili 
krasnim oblikam sige in  nekaterim  lepim kapni
kom, ki sam ujejo  v fej strašni samoti. Na dnu 
kapele pa smo opazili luknjtf in novi upi so nas 
obšli. Kaj, ko bi se.nam  vendarle posrečilo, da bi 
našli podzemeljsko reko? Saj Fojba ne more daleč 
odtod imeti svoje skrivnostne poti. In ker  smo 
dospeli do 97 m globine, smo bili le še 80 m nad 
morsko gladino.

S sončnega površja  na zemlji so nam poslali 
kolač lestvic in po dolgem čakan ju  smo se znova 
lotili dela. Spustili smo v luknjo  20 m lestvic. 
Michler je  splezal doli ter  nam naznanil, da je  
dospel do globine 21 m, podaljška pa ni iz vodnja- 
kaste lukn je  nobenega. L ukn ja  je  zgoraj ozka in 
vanjo mole iz sten številne ostre plošče iz sige. 
Ker se je  lestvica gugala, se je  utrgal kos sige, 
velik kakor strešna opeka, iz globine pa je  za
zvenel bolestni k rik  ubogega tovariša.

Na naše prestrašene klice ni odgovoril več. 
Že sem se pripravil, da bi splezal doli, ko se je  
lestvica napela in v k ra tkem  času se je  pokazala 
iz vražje lukn je  glava, oblita s krvjo. V nekaj 
minutah je  Michler nato brez naše pomoči splezal 
nazaj na stožec, odkoder so ga potegnili iz jame. 
Bili so lepo presenečeni tam gori.

Drugi smo nato preiskali še zadnje kotičke 
jame, izmerili vse — v daljavo meri glavni, silno 
visoki prostor 39 m — narisali obliko jaine in po 
končanem delu smo zopet ugledali zahajajoče 
sonce.

Velike množine grozdja in ljubeznivost l jud 
stva so nas hitro okrepčale. Nato sem se popolnoma 
posvetil razgledu. Poiskal sem višino, odkoder se 
je  posebno lepo videlo morje. Večerna slika je  
bila nepopisna in ni besed, ki bi dostojno opisale 
lepoto te morske pokrajine  in njenega obrežja. 
Z nočjo so se zabliskali svetilniki in lučke na 
morju. Zrak je  postal hladen in trudno telo si je  
zaželelo počitka, duša pa naslednjega dne.

To je  bilo ju tro! Pota, grozdje, modro nebo, 
modro morje in svetlo sonce! Morje pa me je 
mikalo najbolj in avto, ki nas je  naložil, mi ni 
vozil zadosti hitro po klancih navzdol do Poreča.

Z Michler jem, ki mu je  obvezana glava še 
brnela od udarca, sva hodila ob obali dolgo časa 
in strmela v čudovito lepo, modro, valujočo vodno 
plan, dokler ni priplul parnik, ki nas je  sprejel



Utrujeni jamarji. (Fot. Bog. Brinšek.)

na krov in odpeljal proti Trstu. Ob štirih popoldne 
smo odpluli po modri gladini in ker nas je  m ajhna 
lupina vozila cele štiri ure, smo doživeli nepopisno 
lepe prizore. Ko se je  nagnilo sonce do vodnega, 
kakor zlato bleščečega se in vedno migljajočega 
horizonta, so imeli bližnji valovi, ki j ih  je  zbujal 
rastoči veter, vse odtenke barv, ki se prelivajo 
od temnega ultram arina  preko svetle modrine v 
nepopisno lepe, vedno se menjavajoče zelene plo
skve. Ko je  zatonilo sonce, pa je  zavela od Krasa 
b u r ja  in dvignila valove, da so njih  srebrne pene 
nekaterik ra t pljusnile na krov. Naša lupina se je  
začela neprijetno gugati. Čim bliže smo bili Trstu, 
tem hujša je  bila b u r ja  in tem pogosteje je  brizg
nilo na krov. Priroda je  postala m račna in silovita. 
Mračno je  postalo tudi srce, ker  se je  poslavljalo, 
saj sem zapuščal mogočno prirodo p rim orja  in že 
nekaj ur pozneje odšel na lepi, a od gora in morja 
tako oddaljeni Dunaj! (Dalje prihodnjič.)

VSE PRETRPIŠ — CE HOČEŠ
Priobčil Bogdan Kazak

Menda je  ni stvari, ki bi se je  človek bolj bal 
od bolečine. D a preprečiš bol, da odženeš bol, 
napraviš in tvegaš vse, ka r  moreš in znaš. Jaz 
ka jpada  prav tako, ke r  smo vsi iz enakega testa 
in ker  ima bolečina v življenskem gospodarstvu 
svoj namen in pomen.

Ne bo to, ka r  pride, učena razprava o luimenu 
in pomenu bolečin sploh, marveč samo ponazoritev 
življenske resnice, da je  bolečina občutek, ki nas 
ne sme nikoli prevzeti in prevladati, in da mo
remo, če le res hočemo, ta občutek obvladati in 
premagati, naj bo še tako silen.

Kot prvi prim er naj služi moj nekdanji zna
nec, ki mu nisem bil zdravnik, a je  name kot mla
dega zdravnika tako močno vplival, da se ga več
k ra t spomnim in ga marsikomu postavi n} za; zgjed 
izredne življenske sile. .

Bil je  mož, ki smo ga občudovali rac^ i j i^ o v g  
krepkosti in zdravja. Do sede;^)des^te^ ( e ^ , ^

vedel, kaj je  bolezen, in večkrat se je  norčeval, 
češ, da je  bolehanje samo grda razvada in zgodno 
um iranje  naravna kazen za razvajence.

T akra t pa je  prijelo tudi njega; črevo mu je 
začelo nagajati, mož je  vidno hiral. Dolgo ni hotel 
nič slišati o zdravnikih, češ, da že sam prežene 
»muhe« iz telesa; a ko je  radi onemoglosti obležal, 
so poklicali k n jem u zdravnika, mojega starejšega 
tovariša.

Zdravnik je  brž ugotovil vzrok bolehanju — 
raka na črevesu — in nasvetoval kot edini rešilni 
izhod — operacijo.

Bolnik je  sprejel zdravnikovo mnenje čisto 
prostodušno in brez oklevanja se je  napotil takoj 
naslednji dan v zdravilišče.

Zdravniški posvet je  potrdil prvotno zdrav
niško razpoznavo in odredil po nekajdnevni p r i 
pravi operacijo. Ko so zdravniki odprli bolnikovo 
telo, so spoznali nevarni položaj in trebuh zopet 
zašili, ne da bi se doteknili bolnega drobja. Rak 
se je  namreč nepričakovano močno razpasel; in 
če bi hoteli vse bolno odstraniti, bi se operacija 
zavlekla nad dve uri, bolnik pa ne bi prenesel 
tako dolge omame (narkoze) brez nevarnosti za 
srce.

Bolnik je  »operacijo« sija jno  prestal in se 
čudil prve dni, kako malo je  po n je j  prizadet. 
A kmalu je  začutil, da mu ni operacija nič po
magala in se brez pridržkov pritožil p ri zdrav
nikih. Razložili so mu, kako in kaj. in ga hoteli 
odpustiti. On pa se je  razhudil nad njim i in jim  
zabrusil v obraz, naj zdravijo  jokave otroke ali 
ntehkužne meščanke, ne pa mož kakor je  on. Po
vedo naj, če si upajo  njegovo drobje očistiti, da 
bo še za rabo, ali ne. Ko je  zvedel od njih, da je  
takšno korenito očiščenje še mogoče, a da bi to 
delo tra ja lo  dve uri ali čez in da bi moral vse to 
rezanje in treb ljen je  pretrpeti brez vsakršne 
omame — drugi načini kra jevnega o trpnen ja  ta 
kra t še niso bili znani in rabljeni —, ker splošne 
omame ne bi vzdržal, jim je  velel, naj ka r  opra 
vijo svoje delo, a korenito in pošteno, drugo je  pa 
njegova zadeva. Če bodo oni opravili svoj del tako 
neoporečno, kakor upa 011 prenesti svoj del. pa 
bo prav.

Kaj so hoteli zdravniki s tako odločnim mo
žem? Podpisati so mu dali izjavo, da je  on sam 
želel in zahteval zamudno operacijo brez omame 
in da 011 sam prevzame odgovornost za vse in vsa
kršne posledice te svoje drznosti.

Pravili so mi, kako težka je  bila tista opera
c ija  za zdravnike. Delali so in se potili dve uri in 
I>ol. da so iztrebili bolne in okužene dele, poldrugi



m eter tankega črevesa so morali izrezati in ne 
vem koliko pečice.

In bolnik? Ni genil, ni črhnil ves čas, kot bi 
ne dihal, in ko bi mu ne utripalo srce, bi se zdelo, 
da je  mrliško raztelešenje, ne operacija. Zdrav
nik, ki je  pazil na srce, je  pač k a te r ik ra t vbrizg- 
nil trp inu  krepilo pod kožo, a bolnik ni zahteval 
in prosil ničesar.

Oddehnili so se zdravniki, ko je  bilo njih  
opravilo pri koncu, in z občudovanjem čestitali 
bolniku, kako s ija jno  je  prenesel »suho« omamo. 
Vse mesto je  zvedelo o tem nenavadnem junaštvu 
in hotelo videti junaka.

Vrnil se je  kmalu domov, okrevanje  je  naglo 
napredovalo, p re j ko v treh mesecih se je  veli 
okostn jak  spremenil v zastavnega moža rdečih, 
polnih lic. T akra t sem ga videl in povprašal po 
vtisih, ki so mu ostali iz tržaškega zdravilišča.

»Kaj bo tisto, k a r  je  prestano!« je  rekel do
brodušni šaljivec. »A nekaj vam moram zaupati. 
Če bi me Bog še kedaj kaznoval, da pridem v stisko 
zavoljo te mrhe,« — pri tem se je  potolkel po 
okroglem trebuhu — »pojdem k živinozdravni- 
kom, ker menim, da ne bo huje, a gotovo ceneje 
kakor p ri  vas.«

*

Nenavadna vročina je  vladala tisto poletje, 
mnogo l jud i je  dobilo sončarico, nekatere  je  za
dela in končala vročinska kap.

P rip rav lja l sem kolo, da se odpeljem proti 
Soči kopat se. Soška kopel pred kosilom mi je  omo
gočala, da sem bil popoldne za delo.

Pri vežnih vratih  me je  ustavila znana gospo
dična, ki je  pridrevila  v domači obleki in vsa 
zmršena kakor blazna vpila: »Hitro, hitro, oče 
umira!«

Vrnil sem se v stanovanje, ona je  vpila in tu 
lila za menoj, da so lju d je  postajali na cesti in 
silili v hišo, meneč, da se je  zgodilo pri nas kaj 
strašnega.

Komaj sem jo  toliko pomiril, da sem mogel 
zvedeti, k a j se je  pripetilo. Oče se je  vrnil z ju- 
trn jega  sprehoda, šel v spalnico in si pognal iz 
samokresa vseh šest krogel v glavo. Gospodično 
sem poslal domov in rekel, da prih itim  takoj za 
njo. H itro sem zmetal nekaj potrebščin za take 
prim ere v torbico in odhitel proti k ra ju  nesreče.

Poznal sem moža že iz mladosti, njegov sin je  
bil moj vrstn ik  v domači šoli. Oče je  tak ra t služ
boval pri nas kot nižji uradnik. Bil je  bolan na 
živcih ali že po naravi ali zavoljo neugodnih d ru 
žinskih razmer, ki smo tudi mi otročaji zanje ne
koliko vedeli, tega nisem n ikdar razbrskaval, ve
del sem pa, da so moža upokojili in da je  kot

upokojenec životaril s svojo družino v mestu. Več
k ra t sem ga srečal, ko je  begal ves splašen po 
okolici.

Pred hišo v Korenjski ulici, k je r  je  stanoval, 
je  bilo k a r  črno radovednežev, ki so se prerivali 
proti vhodu. Stražnik mi je  napravil gaz skozi 
gosto gručo v hišo. Komaj sem se preril po stop
nicah in prišel v stanovanje, ki je  bilo tudi polno 
zbeganih ljudi.

Na starinskem naslanjaču, prevlečenem z ogu
ljenim baržunom, so držali nesrečnega moža, ki je  
močno krvavel iz desne strani glave, da so bile 
luže krvi celo po tleh. Odgnal sem iz sobe vse tu je  
ljudi in priklical za pomoč soprogo in hčerko, ki 
sta obupno jokali v kuhinji.

Moje delo je  bilo kmalu opravljeno: zamašil 
sem krvaveče odprtine in povezal glavo. Poslal 
sem po voz, da prepeljem  ranjenca v bolnico.

Takra t se je  poškodovancu, ki je  dotlej mirno 
dihal in časih bruhnil kose s tr jene  krvi, odprlo 
levo, nepoškodovano oko in se ustavilo na meni.

»Pustite me umreti doma!« je  rekel in zamižal.
»Kot priča um iran ja  nisem prišel k  vam. go

spod moj. Zdaj pojdeva v bolnico!«
»Pomagajte, da kmalu umrem!« je  vzdihnil.
»Poziv na napačen naslov!« sem mirno odvrnil 

in si umil roke. Pokadil sem cigareto, preden je 
prišel voz. Ranjenca ni bilo treba prenašati, k rep 
ko sva ga podprla s stražnikom vsak pod svojo 
ramo in kmalu je  sedel v vozu, kam or sem stopil 
še sam kot spremljevavec.

V bolnici niso bili nič kaj veseli novega p ri 
rastka, saj se je  bližal čas kosila. Poklicali so 
k irurškega p rim arija , medtem smo spravili po
škodovanca na operacijsko mizo in pripravili 
orodje in druge potrebščine.

Rentačil je  moj tovariš operater, pol zares, 
pol za šalo, ko je  prihitel v operacijsko sobo, od 
potu moker, kakor da ga je  kdo na poti oblil. 
»Take neumnosti v tej pasji vročini! P ravkar sem 
mislil v vodo, pa d ir ja j  nazaj! Da se vam ljubi, 
dragi tovariš, mar bi šla v Sočo!«

»Kdo rajši od mene,« sem rekel. »Pa se vi 
maščujte za oba na tem možu, ki je  nama p rep re 
čil kopel!«

Ranjenec je  ležal na mizi nepremično in se ni 
zgenil ob najin ih  norčijah, niti ko ga je  pomočnik 
bril po glavi.

Zazvonilo je  poldne, ko je  k iru rg  pričel svoje 
delo, jaz  sem pomagal. Bila je  ena ura, ko še ni 
končal, tri krogle je  izvlekel iz lobanje, nekaj 
odlomljenih koščic iz čelne dupline, nekaj iz nosa. 
Večkrat je  škrtalo in hreščalo, da je  mene oblival 
mrzel pot po hrbtu.



Mož na mizi se ni genil, časih je  globlje dihnil. 
Proti koncu operacije sem se spomnil, da nismo 
dali možu nikakšne omame. Prav na tiho sem ga 
vprašal: »Boli, gospod Sever?«

»Skoraj da boli,« je  odvrnil operiranec. »Kdaj 
mislite končati?« je  še vprašal in držal naprej 
mirno in nepremično.

Začudil se je  operater in velel pomočniku na 
praviti krepko injekcijo.

»Opravim brez nje,« se je  oglasil mož na mizi.
Ob pol dveh je  bila operacija  pri k ra ju ,  moža 

so prenesli v posteljo. Postal je  nemiren, zvečer 
se mu je  popolnoma zbledlo. Dobil je  tudi vroč- 
nico, pričakovali smo neugoden izid že v bližnjih 
dneh.

Mož je ležal na posebnem oddelku v prisilnem 
jopiču, sicer bi si bil strgal obvezo. Dobival je  
pomirjevalna sredstva pod kožo, s prehrano tudi 
ni šlo, moral je  biti umetno hranjen.

Čez teden dni se je  vročnica polegla, tudi mož 
se je  pomiril in polagoma zavedel. Niso se po ja 
vili nikakšni zapletljaji, ki smo se j ih  upravičeno 
bali, rane so se lepo celile, celo desno oko, ki smo 
ga imeli za izgubljeno, je začelo čutiti svetlobo. 
Konec tre tjega  tedna je  bil mož odpuščen kot 
ozdravljen.

Nekaj tednov kesneje me je  obiskal, da po
ravna račun pri meni. Pohvalil nas je, da smo 
»tiči«, ki znamo delati čudeže. Že dolga leta se ni 
počutil tako dobro, kakor zdaj po operaciji, spi 
ko polh, je  ko »kavalir« (to je  sviloprejec v raz
vojni dobi gosenice, ki žre murvovo listje noč in 
dan), glavo ima lahko in vedro, sploh se čuti po
mlajenega.

»Za vse te dobrote se zahvalite sam sebi!« sem 
mu rekel. »Kdo od nas bi vam vedel puščati prav 
samo tisto nagajivo kri in položiti v glavo toliko 
svinca in na takšna mesta, da je  prišla v pravšno 
ravnotežje! Vi ste mojster, mi skaze!«

»Res, prečudno naključje! Že davno nisem 
mogel spati, tiste dni pa mi je  bilo, da bi zblaznel. 
Nič ne vem, kdaj in kako sem napravil neumnost, 
ki se je  iztekla tako srečno. Bog je  velik! Vi zdrav
niki ste malce kruti, a zelo premeteni ljud je , ki 
znate p rije ti  človeka trdo, a na pravem mestu!«

»Aha, v mislih imate operacijo ,na suho', brez 
omame, kajne?  Povejte no, kako je  bilo takrat!«

»Izprva sem se čudil, kako da ne umrem. Po
tem ko ste šarili in vrtali, trgali in ščipali po glavi, 
sem samo čakal, tla dregnete na pravo mesto. Ves 
čas mi je  grmelo, po vsej glavi se mi je  bliskalo 
in čakal sem samo odrešilnega treska, ki ga kar 
ni hotelo biti. Seve, bolelo me je  neznansko, kakor 
da bi rili hudobci po glavi. Pa sem le ždel, ker sem

se bal motiti vaše delo, ki me je  začelo zanimati, 
kakšen bo neki konec. In tako je  potekel čas na 
mizi, v postelji se mi je  pa brž zmedlo, da ne vem 
dosti o dogodkih prvega tedna, razen da sem se 
boril s strežniki in zdravniki, ki da so me hoteli 
končati. Hvala Bogu in vam za vse, tudi za t rp 
ljenje!«

Mirno je  živel mož še dolga leta s tremi svin
čenkami v glavi. Kdaj in ali je  že umrl, ne vem.

*

Nič čudnega, kajne, da prenašajo bolečine 
ljudje , ki j ih  je  strojilo živ ljenje  že leta in deset
letja, saj so bolečin vajeni, kakor ciganski konj 
s tradan ja  pozimi. Kaj pa otroci?

V nedeljo popoldne je  bilo, ko sem se odprav
ljal na obisk svoje družine, ki je  letovala v do
mačem kraju . Pogledal sem še skozi okno, kakšno 
vreme se obeta, pa, glej spaka, pred hišo se je  
ustavil kmečki voz na lojtrnice, z n jih  je  skočil 
zavaljen možak in pograbil dečka z deske, k je r  
sta sedela skupaj. Kmalu je  prisopihal z n jim  
k meni.

Zgodba je  bila k ra tka : Pri kosilu je  deček sto
pil na stol in pomolil svojim bratcem in sestricam 
tam preko mize — ali v zabavo ali zasmeh — jezik. 
Tisti trenotek je  zdrknil s stola, telebnil z brado 
na mizo in si odgriznil jezik  čez polovico.

Ne da bi pregledal dečka, šest- ali sedemlet
nega fantička, ki me je  plašno gledal in si brisal 
krvavo slino, sem očetu, poznanemu čev lja r ju  iz 
Št. Petra, svetoval, naj spravi otroka v bolnico, 
k je r  je  več p riprav  in ljudi za takšno sitno opra 
vilo, jaz sem sam in odpravljen  na pot.

Mož se ni dal odgnati. V bolnici, tako je  menil, 
doseže danes, v nedeljo popoldne, malo ali nič. 
Komu naj se zljubi, da se loti take otroške malen
kosti danes, ju tr i  bo pa bržkone prekesno in otrok 
bo skvarjen  za vedno.

Očetovo ugibanje se mi je  zdelo pravilno. Po
gledal sem otroku v usta: p redn ja  tre tj ina  jez ika  
se je  držala skrčenega jezika kot spačena višnjeva 
kepa samo na desni strani, iz mežilice je  sikala 
kri. Pomoč se mi je  zazdela res nujna , očetu sem 
velel sesti na stol pri oknu in držati dečka na 
kolenu.

Ko sem pripravlja l orodje, sem prip rav lja l 
tudi dečka za to opravilo. Govoril sem očetu, na
slovljeno je  bilo seve na sina, da bo moje delo 
uspelo samo pod pogojem, da bo fantič ubogal; če 
bo le trenil drugače, kakor mu jaz ukažem, pa 11111 

več ko napol odgriznjeni jezik  odgnije in odpade.
»Hočeš še kdaj govoriti?« sem ga vprašal rezko.
Nekako veselo je prikimal.



t Joža Gorjup: Tiha melodija (sadra).

»Hočeš še kdaj jesti?«
Prikim al je  še bolj izrazito.
»Dobro, še boš govoril in jedel, če Bog da, a 

zdaj boš poslušen kakor ura. Zini, še bolj zini, in 
drži usta tako odprta!«

Fantiček je  odprl usta, hitro sem mu van ja  
vteknil razklenilno držalo, da bi j ih  ne mogel 
zapreti.

»Pa mu boste dali vendar ka j ponjuhati!« se 
je  oglasil oče, ki so mu tekle debele kap lje  po 
obrazu in je  začel sumljivo bledeti.

Vzel sem mu dečka iz naročja, posadil ga na 
visok stol, očetu pa pokazal vrata, češ, naj počaka 
zunaj v čakalnici, sam opravim.

Rad se je  umeknil, jaz  sem vrata za n jim  za- 
pehnil.

Mučen je  bil položaj tudi zame; brez omame, 
brez druge pomoči n a j opravim sam, k a r  bi za
poslilo tri. Sila kola lomi.

V čakalnici je  nekaj štrbunknilo. Nisem več 
utegnil pogledati, vedel sem tudi, kaj se je  zgo
dilo. Sedel sem pred dečka in si prim eknil mizico 
z orodjem.

N ajp re j sem s kavljastim i kleščami zagrabil 
jezik  v sredini in ga potegnil naprej, zakaj v ustni 
duplini se ni dalo delati. K ajpada je  to zabolelo, 
kar  sem opazil na otrokovem krem ženju. Srepo 
sem ga pogledal in rekel: »Potrpi, kakor sva zgo- 
vorjena, sicer ne boš več ne govoril ne jedel! Na. 
primi in drži!«

Dal se mu v roko sklenjene klešče in pokazal, 
kako naj si sam drži napičeni jezik  stegnjen čez 
zobno ograjo. »Suha omama« se je  posrečila, po
moč sem imel tudi prav dobro v dečku samem.

D rugo delo je  bilo hitro končano. Podvezal 
sem krvavečo žilo, napravil nekaj globokih šivov, 
da se je  odgriznjeni del prilegel na jezikov krn, 
nato sem rano obšil še po vrhu. Včasih je  »suha 
omama« popuščala, ubogi deček je  zastokal ali 
zaihtel, ko sem mu nabodel ali stisnil kakšen živec, 
a moj strogi in neizprosni pogled je  učinkoval 
kakor mamilo, deček je  držal in zdržal s ija jno 
do konca. Ne vem, komu se je  zdelo laže in bolje, 
dečku ali meni, ko sem odstranil odpiralo iz ust. 
Napravil sem dečku obvezo čez brado, da ni mogel 
več ust odpreti, izročil mu gumasto cevko, ki naj 
samo po n je j  pije, kadar mu treba.

V čakalnici je  ležal dečkov oče na tleh in se 
p ravkar  zavedel iz omedlevice. Imel sem še z njim 
posla, poklical voznika, da ga je  spravil na voz, 
sin je  šel sam in očeta opiral na vozu.

D rugi dan sta se prišla pokazat, dečkovo 
stan je  je  bilo zadovoljivo, odgriznjeni del jezika 
je  bil m anj višnjev. Konec tedna sem odstranil 
šive, opustil zunanjo  obvezo in dovolil dečku uži
vati tudi drugo mehko in kašnato hrano.

*

V teku svojega živ ljen ja  in zdravniškega po
slovanja sem videl še več podobnih prim erov j u 
naške potrpežljivosti in izredne odpornosti zoper 
bolečine, posebno dosti takih  zgledov se spomi
njam  iz velike svetovne vojne, ki je  zlasti kruto  
d iv ja la  po moji ožji domovini. Morda pride kateri 
od teh na vrsto tudi v teh spominih.

Da se ne bi morda čutil p rik ra jšanega  ali za
postavljenega ženski, morda številnejši del našega 
bravskega kroga, poudarjam , da moški spol daleč 
zaostaja za ženskim v življenski trpežnosti, prav 
posebno pa v junaškem  prenašan ju  bolečin so žene 
daleč pred nami. To v naravi utemeljeno in d ra 
goceno svojstvo jim  omogoča v življenskem po
gledu najv išje  dejstvovanje, ki ga označamo z 
besedo materinstvo.

Več zgledov junaškega materinstva priobčim 
v posebnih poglavjih.
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Bakterije ln i fermenti in prebava.

(Razmišljivega uvoda II. del.)

Pridemo do resnice le ob po tekan ju  časa. 
Dolge dobe je  treba, preden se človek zamisli 
v presnavljan ja , ki se vrše v njegovem telesu. — 
I reb a  je  lepo ponovkovane, prim erno počasne 
v ra tn je  pri prebavi užitkov v črevesu, pa treba 
je  tudi odmorov. Lepo ponovkovane, prim erno 
počasne v ra tn je  je  treba  tudi pri prebavi misli 
in spoznanj, pa treba je  tudi odmorov. Zaprla sva 
bila z bravcem oni mesec knjigo  strogo naravarske 
učenosti in sva stopila na življenske poljane — 
pomudiva se še na n jih  in razvedriva si srce ob 
gledanju  na s ija jne  uspehe naporov sovekarskega 
človeka.

O kanibalizmu.

Ozek kos suhe zemlje — N o v a  Š p a n i  j a  
ali M e h i k a — spaja  Severno in Južno Ameriko. 
Trdina, k i  veže severno in južno ameriško celino, 
je  na jož ja  pri P a n a m i .  Valovi Tihega oceana 
bu ta jo  ob zapadno obal inehikanske zemske ožine. 
Atlantsko m orje pa izpira in ruši vzhodno prim orje  
ožine. Velikanska vodna v r tu l ja  je  p rav  tam v A t
lantskem morju. Le-ta v r tu l ja  je  odmerek nad vse 
mogočnega morskega toka, nad vse mogočne »reke 
v morju«. Nemci pravijo  našemu toku, oziroma 
naši v r tu l j i  »Golfstrom«; Francozi j i  rekajo  »cou- 
ran t du golfe«; Angleži jo  kličejo za »Gulf Stream« 
(reci: gelf strim); Rusi govore o naši v r tu l j i  kot 
o »golfštrem-u«; Slovenci jo označamo kot »za
livski« pa tudi kot »golfski« tok. V rtid ja  je  namreč 
iz jedla vzhodno obal Mehike in je  v jedla  veli
kanski mehikanski zaliv (zaliv =  Golf) vanjo. Za
livskih tokov je  na zemlji dosti. Zalivski tok ob 
vzhodni obali Mehike pa je  »tisti« tok, ki ga 
označajo prav  posebej kot »zalivski« tok, kot 
»Golfstrom«. Pa se mi zdi, da ni p regrda pogreška, 
če Slovenec tudi govori o »golfskem« toku. Nekdo 
se je  namreč nekoč močno razhudil nad oznako 
»golfski« in — mislim — ne po pravici. Golfski 
tok teče tudi ob polotoku F l o r i d i  pa mu tudi 
pravijo  »floridski« tok.

Naša m orska v r tu l ja  je  torej izjedla, je  od
plavila kos vzhodne am eriške obali. Odplavila je  
seveda predvsem mečje dele celine ter  je  pustila 
trdnejše  (skalnate) dele. Ti skalnati deli so do 
danes ostali kot polotok Florida in kot otoki: 
Kuba, Haiti, Jam ajka, Portoriko — pa: Guadelup, 
Dominika, Martinik, Santa Lucia, Barbados, G re 
nada, T rin idad — in še sto in še sto drugih. Pol
otok Florida pa le-oni otoki so nanizani v črtast

t Joža Gorjup: Prerok (sadra).

razmejek, ki je  postavljen med odprto (Atlantsko) 
m orje in med novo-španski, oziroma mehikanski 
zaliv. Mehikanski zaliv sam je  nad vse obsežen, 
tako je  obsežen, da spraviš vanj blizu pol Evrope, 
pa je  tore j ka r  umevno, da ločijo odmerke 
zaliva ter prav ijo  severnemu delu zaliva »Mehi
kanski« zaliv ter  označajo južni del zaliva kot 
»Karibsko« ali »Karaibsko« morje. Mehikansko in 
Karibsko morje sta zvezani po tesnem J u k  a - 
t a n s k  e m prelivu. Otoki, ki so med Atlantskim 
in Karibskim morjem, imajo ime »Mali Antili«, 
pa tudi »Karibski« otoki. Krištof Kolumb je  
zadel na te k ra je  pri svojih vožnjah (leta 1492, 
1493, 1498) in jih  je  »osvojil«'za Špance.

Domačini na Karibskih (ali Karaibskih) oto
kih so bili »Karibi« ali »Karaibi«, oziroma »Kari- 
bani, Karaibani«. Mehkogolti Španci so pretvorili 
»Karibane« v »Kanibale«; tako nekako so tore j 
pretvorili besedo kot Slovenec zveži »magazin« 
v »gomazin«. Shakespeare je  — namenoma — 
prestro jil  »kanibal« celo v »kaliban«. Shakes- 
peareov kaliban je  pošastno nizkoten človek. Pa 
Karibani oziroma Kanibali, to re j prebivalci Malih
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antilskih ofokov o Kolumbovih časih, so bili tudi 
pošastno nizkotni človeki. Ti otočani so bili — 
v tistih časih — 1 judo jedi, ljudožrci ali — pač 
bolje — človekojedi, človekožrci. Ti otočani so 
bili to re j brez dvoma mesojedi.

Skoraj vsi narodi — zgodovinarji pripovedu
je jo  to — so bili svoje dni človekojedci, človeko
žrci. Še danes dobiš človekožrce, tako v L i b e 
r i j i ,  k i je  v zapadni Afriki. »Više« stoječi na 
rodi — recimo n jim  vsem »Evropci« — obsojajo 
človekožrstvo k a r  le m orejo: evropska morala je  
globoko zadeta po človekožrskih grozotah. To je 
umevno. Pride povsem miren Evropec v deželo 
človekožrcev. Zakaj pride Evropec t ja?  — Ima 
p rav  mnogo d enarja ;  oskrbniki mu oskrbu je jo  
posestva in denar; Evropec sam je  tore j brez
poseln — pa  gre tore j tak  Evropec pogledat k 
ljudožrcem, kako se k a j  tam imajo. Povsem mirni 
Evropec s tre l ja  živali po loviščih ljudožrcev. Člo
vekožrci pa takega povsem m irnega Evropca u ja 
mejo, zaprejo, ga mastijo — vse do pravega tre- 
notka. Pride pravi trenotek: človekožrci se zberejo; 
plešejo krog zamastenelega, porejenega Evropca; 
zakolje jo  Evropca; človekožrci spečejo zaklanega 
Evropca ter ga svečano pojedo. Res: običaji člo
vekožrcev so sirovi, so grdi; te človeške zverine 
nasade črepin jo  žrtve na kol in olepšajo vhod v 
domačinske kolibe s to ogabo.

Dosti bi še napisal o človekožrcih, toda bravci
— upam — im ajo že dovolj s tem, k a r  sem napisal. 
Silno poučno je  bilo to moje pisanje: zgodovinsko, 
narodopisno in zemljepisno obzorje bravca se je 
razširilo, utrdilo, zjasnilo, razbistrilo. Ono moje 
pisanje je  bilo tako poučno, da ga ka r  priporočam 
kot mladinsko čtivo. Naj lepše na stvari je  pa to, 
da sam nisem bil ne v Ameriki ne v L iberiji in 
da nisem bil n ikdar med človekožrci, pa sem torej 
prepisal iz kn jig  vse ono poučno pisanje. Takšni 
spisi so še posebej pomembni za razjasnitev in 
poglobitev pojmov. Jaz sem bral to knjigo  ter sem 
prepisal iz n je  — sosed bo bral ono knjigo  in bo 
opozoril javnost, da nisem točno pisal o človeko- 
jedih, ker  ona kn jiga  precej drugače poroča o 
ljudožrcih. »Misli« se pri tem krešejo  in nastale 
okresine osvetlja jo  temne kote spoznanja (Mla
dika  1927, str. 312: »Odkod ime groteska?«).

*

Pravijo , da rabljam o besede v dveh pomenih: 
v p r a v e m ,  ožjem pa v p r e n e s e n e m smislu. 
Neke živali im ajo ime »mačka«. Te mačke imajo 
svoje ime v ozkem, v pravem  pomenu. Označamo 
pa urne, gibke, spretne človeke tudi za mačke. 
Ti človeki im ajo oznako »mačka« v širšem, v p re 

nesenem, v nepravem, v p r e u m l  j e n e m  po
menu.

Človeki, ki (časih) jedo  človeško meso, so k a 
nibali v ozkem, v pravem  pomenu. »Kanibalstvo« 
je  — po m nen ju  Evropcev, to re j vseh »više« sto
ječih narodov — močna sirovost. Pa Evropci ozna- 
čajo človeke, ki so močno sirovi in kruti, tudi kot 
»kanibale«. Ti sirovaki ne jedo  človeškega mesa, 
pa so to re j »kanibali« le v preum ljenem, v p re 
nesenem pomenu. Kdor piše ali govori in neusmi
ljeno in sirovo pri tem mrcvari besedo, ta je  bese- 
darski kanibal; ta  ne piše, ne govori slovenščine, 
nemščine, angleščine — ta govori, piše — tako 
rekajo  — »kanibalščino«. Tako neki trdijo , da 
so članki »iz anatomije« napisani v (slovenski) 
kanibalščini (Mladika 1927, str. 460).

*

Pišemo o rastlinojedah in mesojedah pa so 
»evropske« navade, ki tičejo prehrano in k u h a r 
stvo, vsaj toliko mikavne za nas, kot so navade 
kanibalov zajem ljive za nas.

»Evropec« ima navado, da ustreli, odere, poje, 
razproda, razpodari gamsa, srn jaka, jelena. N ekaj 
slavnostnega je  ob vsem tem. Obdarovane družine 
se p r ip rav lja jo  po nekaj dni na pravi trenotek: 
na ka r  ohcetni obed. »Srečni strelec« — tako go
vore — si pridrž i odrto čelino z roglji (rogovi, 
rogovilami), »srečni strelec« obeli čelino ter na 
piše dan in leto srečnega strela na čelino. »Srečni 
strelec« p r ib ija  taka  znam enja zmagoslavja nad 
vhod v domačijo. Srečni strelec je  časih že starček 
in ima že putiko. Srečni strelec se pa koj pomladi, 
ko se drugi strelci zberejo in se ustavijo pred 
roglji. Vsi ti putikasti putogromci še precej lahko- 
nogo poplešejo krog rogljev. Srečni strelec še po- 
žvrgoli o podrobnostih »tistega« dneva: o vremenu, 
o brezupnem začetju, o nenadni lovski sreči — 
nato pa omeni še ra jnko  Mico: ona, pa ka r  le ona 
je  umela in znala p rip rav iti  s rn ji h rbet; — usta 
zacmokajo srečnemu strelcu pri tem.

Evropec ima navado, da u jam e žival — nato 
jo  zapre, stori jo  »brezposelno«, poredi žival in jo 
pita. Omenili smo že o dobri priliki (Mladika 1930, 
str. 221), kako Evropec Evropca pita. Evropec pita 
tud i prašiče. Sladkosnedi, tenkovohi, nežnoslaji 
Evropec uredi to takole:

Evropec stori svinjam  palačo, ka r  le gre lepo, 
udobno, prostorno, »higienično« palačo. Znotrina 
palače je  opažena vsa z belim m arm orjem  in je  
porazdeljena v stanice in po ena sv in ja  je  v vsaki 
stanici in stanice se vse odpira jo  v en — srednji
— hodnik in svinje so tako zajete v svojih stani- 
cah, da n jih  rilec neprestojno moli v hodnik, in 
Evropec p rip rav i hrano za te svinje in Evropec
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zmeša mleko, moko, ja jca , s o l  v skoraj židko
testovino ter dene testovino v velike srebrne in 
čiste nečke in Evropec se obleče lepo belo in 
vzame tako polno nečko in Evropec slapa od svi
n je  do svinje po m arm ornatih  tleh hodnika in 
Evropec seže v nečko p ri  vsaki svinji in Evropec 
osvinja rilec vsake svinje s prgiščem testovine. 
Po Evropcu osvinjana sv in ja  hiti z oblizovanjem, 
saj sicer ne pride do sape— svinja  je. Evropec 
dela to ves dan in sv in ja  je  ves dan. Svinja je  ves 
dan, dokler ne pride pravi trenotek, in dokler 
svinja  ne dobi prim erne teže in dokler ne postane 
nežnega mesa.

»Evropec« tudi p roda ja  svinje na p rav  svo- 
j i ten  način. M adžarski Evropec pa  gališki Evropec 
sta pošiljala svinje na D unaj. Bila je  doba sed
merih debelih k rav  in svinj je  bilo preveč in cene 
svinjam  so padale in dobiček je  bil neznaten in 
madžarski Evropec je  šel vase in je  razmišljal, 
kako bi zvišal ceno svinjam. Bila je  strahovita 
zima in madžarski Evropec je  stopil v Galicijo 
in je  pokupil nekaj svinj in je  kupil svinje v 
(gališki) Radoljici in v (gališki) Višnji gori in 
nekatere  tudi v (gališkem) M ariboru in v (gališki) 
Cerknici in na (gališki) V rh n ik i . . .  in madžarski 
Evropec je  pospravil pokupljene svinje v želez
niške vozove in je  poslal vozove na D unaj in je  
dodal svinjam prim erno osebje in je  naročil, da

naj osebje k a r  najbo lj pravilno ravna s svinjami. 
O sebje je  ravnalo k a r  na jbo lj pravilno s svinjami 
in je  točno sledilo navodilom Evropca in je  zajelo 
svinje v vozovih tako, da so stale svinje v sred 
njem  žlebu s sprednjim i nogami, in svin jska scav- 
nica je  tek la  po srednjem  žlebu in osebje je  
skrbelo, da je  bilo neka j vode nepresto jno v žlebu, 
in strahovita zima je  bila in svinje so stale v ledu. 
Svinje so prišle na  D unaj. Mečava krog  park ljev  
se jim  je  bila razbolela in je  postala zabuhla, 
mozoljasta, m ehurjasta. D unajsk i živinozdravniki 
so pregledali došle »gališke« svinje, so videli za
buhle p a rk l je  te r  so zasumili parnohtnico (sajavec 
na pa rk l j ih ;  Maul- und Klauenseuche); oblasti so 
seveda takoj zaprle ves dovoz galiških svinj ter so 
cene svinjam  seveda zopet »stopile« na D unaju .

»Evropec« odreže zaklani svinji glavo inodere  
z glave kožo. Nato ovenča obeljeno svinjsko glavo 
z zelenjem, posebej še z lovorjem. Evropec je  
ovenčal precej več svinjskih nego človeških glav 
z lovorjem. Evropec navesi nekaj temnih klobasic 
na obeljeno svinjsko glavo in položi na  vsako oko 
temno klobasico in pospravi okrašeno svinjsko 
glavo na srebrno svetlo, bleščobno zglajeno sko
delo in Evropec postavi vse to v izložbnico. N ekaj 
žarnic žari v izložbnici in vse pride tako v »pravo 
luč«. Taka razporedba in razpoložba ima privlačno 
silo sonca in zbirajo  se ob izložbnicah, oči se jim
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svetijo, usta se j im  slinijo. Take »razstave« kažejo 
šolarčkom, da je  velik uspeh dosegljiv z majhnim i 
sredstvi pa da je  tudi žival še lepa po smrti.

Slovenski »Evropec« je  pozval »lerfanta«: 
»Fant! Urhovi na Dolžičkih im ajo nad vse lepo 
tele — greva ga kupit.«

Jutro  je  bilo lepo in sončno. Rosa se je  pestro 
lesketala po bilju, osvežala je  zemljo, netila je  
dobroto v srcu naših dveh potnikov. Šaroviti blesk 
rose je  iskril fantu oči, ki so se zazrle zdaj pa zdaj 
v oči m ojstra  Mihe L a jharja .  Človeške oči! Koliko 
miline, dobrote, jasnosti, umnosti, ponosa je  v 
njih. Človeške oči — oči k ra l ja  prirode!

»Pri Urhovih sva. — No, Urhov oče, ka j  je  
s teletom — kupil bi ga.«

»Jaz pa prodal.«
»Koliko?«
»Dvajset, pa ne k ra jc a r ja  manj.«
»Predrago — no pogledam ga pa le.« Lajhar- 

jev  Miha stopi v hlev pa se vrne kar  takoj:
»Šestnajst dam, pa ne k ra jc a r ja  več.«
»Pa z Bogom!«
»Pa z Bogom! Fant, pojdiva — bova poiskala 

k a j  boljšega.«
Urhov oče so stopili v hlev, so objeli in po

božali z očmi in z roko telička: »Prav je, da nam 
ostaneš doma, ti lepa m oja živalca.« Urhov oče so 
odvezali telička. Tele je  pohitelo h kravi, je  p r i 
je lo  za vime — pa je  vrglo telička vznak —, še 
enkra t je  tele pristopilo, pa še enkra t ga je  vrglo 
nazaj. Pot groze je  oblil lice Urhovega očeta, 
posestnika na Dolžičkih.

Naša potn ika sta šla še do prve vasi in sta tam 
sedla v krčmo.

»Mojster Miha, ka j  nisva prišla kupovat 
živino?«

»Saj bova kupila  — Urhovega te lička bova 
kupila  — čakaj! Sedaj se Urh mehča.«

Sedela sta dve uri in srce U rha se je  mehčalo 
dve uri: dve uri je  stal U rh okamenel na pragu 
hiše na Dolžičkih.

»Fant! Pojd iva  — videl boš, kako dober kup  
bo Urhovo tele.« Dospela sta do Urhovih. Urhov 
oče so še stali na pragu:

»Čakajta! Čakajta!«
»Kot sem deja l: predrago je.«
»Dam ga za šestnajst!«
»Deset, če hočeš . . .  če voč! Pa tudi k ra jc a r ja  

ne več.«
Urhov oče so vzeli deset goldinarjev  za tele; 

Miha in fant sta odpeljala tele. Prišla sta za dva 
dobra s tre l ja ja  od Urhovine.

»Mojster,« je  fant spregovoril in se je  zazrl 
v mile, dobrotne, jasne, umne, ponosne človeške 
oči svojega učenika in m ojstra  L a jhar ja ,  »ne raz
umem tega.«

»Zato sem pa jaz  m ojster in ti si sm rkav pob
— pog le j!« Potnika in tele so se ustavili. L a jhar jev  
Miha je  razklenil teletu gobec in je  deja l: »Smrka
vec — poglej!« Smrkavec je  gledal in je  buljil 
in je  vprašal: »Kaj?«

»K aaaj? — Tepec!« in m ojster je  zasadil svoj 
p ijan i noht desnega kazavca pod jezik  teleta in je  
potegnil iz mečave knoflico, ki jo  je  zapičil pod 
jezik  te letu na Urhovini.

Vprašaš Evropca, ki neusmiljeno pretepa 
otroka: »Zakaj tepeš otroka?« pa slišiš: »Saj psa 
tudi, če ne uboga.«

Umevna nam bo sedaj tale črtica: Včeraj sem 
bil v budapeštanskem zabavnem vrtu, ki mu je 
ime »Angolpark«. P red neko tam kajšn jih  beznic je  
stalo neka j tistih ljudi, ki im ajo sleherni dan 
denar za vstopnino. Obči, srčni smeh je  zvenel 
odtod, ki so ga p rek in ja l i  le vzburjen i klici: 
Sedaj! Ne! Ni ga zadel! — H itreje, izvrstno! — 
Zdaj ga je! — — Kaj pač kažejo tu? Je to obi
ča jna  igra po zabavnih vrtovih: zadeti je  treba 
z metom majajočo se postavo, dvajse t filerjev 
plačaš za tr i  v rg lja je . V dnu beznice je  prem i
kajoči se cilj: črnec, ki se ka r  le gre urno ziblje, 
da ne bi bil zadet — bliskovito naglo se ziblje, 
ne mehanično, kot smo va jen i videti to? Kaj je 
vse to? Ali — dragi človečki, to sploh ni lutka! 
To je  živ človek, ki mečete vanj na pet metrov 
trde kožene žoge z vso silo. Živ človek! Črnec? — 
vprašam glasno samega sebe. Sosed, ki je  p ravkar  
vnapre j plačal za šest v rg ljajev , se posmeje moji 
naivnosti. Črnec? Kaj pa mislite? Pobarvan Rus 
je  to. Brezposelni fant je  vesel, da  je  dobil tu 
»delo«. To ni nič težkega in t r a ja  le neka j ur — 
v teh slabih časih! Hop! zdaj sem ga pa — vika 
ljubeznivi sosed, medtem ko se pobarvano lice 
skremži ubogemu Rusu, ki je  bil zadet s trdim  
vrglja jem . V dveh minutah, ki sem jih  tam p re 
živel, je  razposajeno občinstvo ob močnem vpitju  
tr ik ra t  zadelo črnca. Koliko pač nesrečnik zasluži 
za svoje »delo« v zemlji, k je r  sedemdeset filerjev 
ni neobičajna dnevna mezda po deželi? Poparjen  
sem pozneje pripovedoval madžarskemu znancu 
nepri je tn i doživljaj. Zamislil se je  in mi odgovoril: 
»To še nič ni! Ni dolgo tega, ka r  je  bil v tem 
p a rk u  živ klofutavž (fackovaci panak). Za petdeset 
filerjev  si mu smel z vso silo prisaditi klofuio in 
ni ti vrnil klofute — prav  tako je  ni vrnil, kot je  
koženi pajaci ne vrnejo. Policija je  pozneje p re 



povedala to preskušanje  sile na živem. Vidite to
rej, da nismo barbari. Sem pa prepričan, da je  
bil živi klofutavž k a r  močno nesrečen, ko mu je  
policija uničila njegovo pridobit.« (Lidove Noviny 
1932, št. 295.)

Kar umevno nam bo sedaj še tole: Evropec je  
šel v tu je  k ra je  in je  zagledal živino, ki ni vedel
o n je j,  kaj je : ali človek (!), ali opica, ali človeko- 
opica. Evropec ni mogel u je ti  nobene take živine 
pa je  tore j ustrelil in obstrelil nekaj takih  živin: 
takih »ali-opic« — »ali opico-človekov« — »ali- 
človekov« (!).

*

Esteti in moralisti m ajejo  glavo nad tako po- 
hu jš ljiv im  pisanjem ; sam pa m ajem  glavo nad 
moralisti, esteti in pedagogi, k i so s svojim globoko- 
um jem  privedli človeštvo do sovekarske lepotne 
in nravstvene višine. Saj modreci, esteti, moralisti 
ne bodo prerekali, da delu je jo  že dolgo in z 
vnemo? In ne bodo prerekali, da današnja  »sirova, 
nemoralna, povsem propadla« m ladina so naši 
otroci, ki smo otroci naših staršev, k i so bili otroci 
svojih staršev — ? P a  moralisti in esteti tudi ne 
bodo trdili, da so morda m ravlje  učile človeka 
morale in da so m ravlje  ustanavljale b a n k e  
in da so m ravlje  zbirale kapital, za svetovno vojno 
potreben, pa da so m ravlje  ocenjale človeško mo
ralistično »literaturo« pa da so m ravlje  vpijasto 
hvalisale velikanske »prerojevalne uspehe« te 

litera tu re  ? (D a lje  prihodnjič.)

Ivuu Kos, Maribor: Tihožitje.

N E  S A N J A J
Ne san ja j ne o soncu ne o sreči,

ker  senca črna  se za lučjo skriva 
in sreča vsaka ti v napoj kipeči

pelina grenko kapljo  vliva!

Ne san ja j  o ljubezni in dobroti!
Zavist rum ena zbada z ostrim želom 

in duša p laka ran jena  v samoti.
Kaj hočeš z jasnim  in ponosnim čelom?

Ponižno hlini se in kloni glavo!
Kar veš, k a r  znaš, ka r  si, p r ik r iv a j ! 

Za čast ne b riga j se in ne za slavo!
N ikar zavisti ne izzivaj!

Ne in nikdar!

Sovraštva strup ti bodi prazna pena!
Ponosno dvigaj k nebu jasno čelo! 

Naj vsaka u ra  bo ti dragocena:
k e r  cena ti si in pa tvoje delo.

Draga Krajnc.

D E Ž
Kapljice drobne po steklu polže,

šipe rahlo, srebrno zvene.
Toži v sivi da lji  nekdo,

da mu je  umreti hudo?
Solze priromale so do me.

l iho ihte. Spomin bude. 
G ledajo me iz davnih dni

žalostne tvoje oči.

Dragu Krajnc.

S T A R E C  V L A H O
B e lo k r a n jsk i  m o t iv

Čez polje v gozd letijo črne vrane . . .  
Trudno prepevaje  

goni plaho 
starec Vlaho 

čredo v staje.

Čez polje v gozd megla ko mleko raste . . .  
Cvet se cvetu, 
ko v šepetu 
h Kolpi bliža, 

bolj in bolj ko mesec 
se za poljem niža.

Ko iz gozda v polje noč se še prismeje, 
sklonijo nad Kolpo 
starih vrb se veje 
in težko bedijo, 

polja  z Vlahom v težki noči spijo . . .

Joža Žabkar.



KO SO H R A S T I  Š UM E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

S p isa l  S. R. M in c lo v  / Iz  r u šč in e  p r e v e l  B. V d ov ic

S e d e m  in  d v a j s e to  p o g la v je .

Kakor da se osvetijo za izpad, so drugi dan 
oblegovavci ponovili napad, toda že od severne 
strani. Ščokin in G usin ja  sta j ih  odbila. V bojni 
ihti so Nemci, ki so računali, da so b ran ite l j i  vse, 
k a r  so imeli, zvlekli na ogroženo mesto, svoje 
glavne sile vrgli na južno stran, toda tam je  bedel 
D jakon  in novi poskus, vzeti samostan, se je  
končal s popolnim, še težjim  porazom: ubitih  in 
ran jen ih  je  ostalo na kupe pod obzidjem.

Sreča je  silno osrčila b ran ite lje  samostana, 
v dveh dneh bo ja  pa so se novinci privadili svistu 
puščic in pogledu ran.

To pot so imeli tudi ubite: G usin ja  tri, D jakon  
štiri ljudi. Ranjencev se je  nabralo do trideset in 
Naum je  neutrudno delal s svojima pomočnicama.

Naslednji dan  je  minil mirno; za n jim  so se 
enolično vrstili in vlekli nadaljn ji .  Nemci so skle
nili prim orati samostan, da se vda od lakote in so 
ga še tesneje  oklenili.

Pomnožili so nočne straže in napravili s tem 
p re jšn je  uspehe izpadov nemogoče.

Igumen je  ozdravel in je  k l ju b  svojim letom 
vsak dan čilo lazil po obzidju in hodil okoli samo
stana. Za vse , se je  brigal, povsod je  robantil, 
ošteval in ukazoval, toda vseh oči so gledale le na 
Ščokina in samo njegova povelja  so bila nemu
doma izvršena.

Splošno spoštovanje do njega je  naglo na 
raslo. Do uškujnikov, ki so prišli s Ščokinom, je  
postal igumen dobrodušnejši in samo enkrat, ko 
mu je  Ščokin na njegovo zahtevo pripe lja l  po
kazat znamenitega strelca in b ran i te l ja  severnega 
obzidja, o katerem  je  govoril ves samostan, se je  
bil oče Paisij razsrdil.

»To je  tisti Gusinja!« je  rekel Ščokin in s po
nosom pokazal na Klima.

»In ta je  gos?« je  vzkliknil igumen. »Same 
gosi in zveri in T j u r j e . . . «  je  zm ajal z glavo, 
potrkal s palico ob pod in pristavil: »Cerkveno 
kazen vam naložim za vaše poganske domisleke. 
Mladec, ali ni Klim tvoje  krščansko ime?«

»Da, Klim!« je  odgovoril ta.
»A gusinja  k a j  je?«
Klim je  vrgel pogled na krivca svojega 

vzdevka — Ščokina in j ih  je  obupno obrnil vstran.
»Odgovori, ka j  je  gusinja?«
»Ptica . . .«  je  izpregovoril Klim.

»B ravo!. . .«  je  srdito odvrnil igumen. »Vem, 
da ni pes! Jaz te ne vprašam po tem, am pak: le 
zakaj si ti gusinja?«

Klim si je  molče obrisal z rokavom pot, ki 
mu je  udaril  iz čela.

»To je  njegov prit ike lj  . . .«  se je  zavzel Ščo
k in  zanj.

»Kakor da bi ne bilo boljšega. Odslej bodi 
Gusjev! Čuješ?«

»Se potrudim  . . .«  je  zam rmral do k r a ja  zme
deni Klim.

Beseda očeta Paisija  ni propadla: od »potru- 
divšega se« Klima so izšli v Rusiji znameniti 
trgovci Gusjevi.

Nič m anjšega spoštovanja ko Ščokin ni užival 
v samostanu tudi drugi njegov dobrotnik  — za
ščitnik za bolezni — Naum.

K ljub  vejnatim  šatorom in zaklonom, postav
ljenim  za vse ljudi, ka r  se j ih  je  nabralo v Pe- 
čerah, so se začele bolezni tihotapiti v  samostan: 
temu so bili k riv i tesnoba, hladne noči in deževno 
vreme, k i se je  bilo začelo. V večni senci globoke 
razpoke, k je r  se je  skrival samostan, se je  širila 
taka  vlaga, da so l ju d je  z ju tra j  vstajali v skozi in 
skozi mokrih oblekah in j ih  ves dan niso imeli 
k je  posušiti.

P rv i so začeli zbolevati otroci, za n jim i žen
ske, potem pa je  prišla vrsta tudi na moške.

Soba, k i je  bila Naumu nakazana v gostišču, 
se je  izpremenila v skladišče obvez, krp, rož in 
korenin, k je r  so se od ju t r a  do večera kuhala  
razna zelišča in zdravila. In povsod je  bil Naum 
prijazen, miren in z dobro besedo na ustih; da se 
je  le prikazal, je  s svojo šalo in pohvalo učinkoval 
na bolnike skoraj kakor zdravilo.

Njegova učenka G ru n ja  ga je  pozorno opazo
vala in z vsakim dnem so postajali drugi l ju d je  
v n jen ih  očeh m anjši in manjši, Naum pa vedno 
večji in s ija jnejši.

Posebno ga je  v vseh očeh povzdigovalo n je 
govo potovanje v C arig rad  te r  v Sveto deželo, in 
ko je  G ru n ja  to v prvič slišala od Nauma samega, 
je  bila g in jena skoraj do pobožnosti; v teh časih 
je  bilo že nenavadno, če je  kdo prepotoval dve sto, 
tr i  sto vrst, toda izvršiti tako božjo pot, se je  zdelo 
vsem, da je  trudopoln in težaven čin.

Tasja  je  spočetka z velikanskim zanimanjem 
in pozornostjo obenem z m aterjo  in G run jo  po
slušala Naumovo pripovedovanje o tu j ih  k ra j ih  
in o vsem, ka r  je  videl, toda s prihodom Ščokina 
se je  kakor izpremenila: deklica je  postala tiha 
in sama zase, n jene živahne oči pa zamišljene in 
pozorne. Toda začele so gledati bolj tja , odkoder 
bi se utegnil pokazati Ščokin, to pa, k a r  se je  go



vorilo in delalo okoli nje, se je  odmeknilo zanjo 
v deveto deželo.

Tudi Ščokin je  opazil črne oči, ki so ga dolgo 
spremljale, kadar so ga srečale. In postalo mu je  
svetleje v duši, ki se je  bila radi nesrečnega po
hoda ter  hladnega, skoraj prezirljivega vedenja 
G run je  zagrnila v mrakove.

*

D va tedna je  dež neprestano lil, slednjič pa je  
pogledalo sonce. Prebivalci samostana so oživeli in 
kdor je  mogel, se je  šel na osoje gret.

Nedaleč od kleti, p ri kupih  naklanih drv, so 
po polenih posedli Tj ur j a in še nekoliko uškuj- 
nikov. T ju r ja  je  kazal tovarišem tam burin  z ba 
krenim i k ragu ljčk i na obodu, ki ga je  bil p ravkar  
zam enjal z nekom, in poskušal njegovo zvočnost.

»Dober je!« je  veselo oznanjal, privzdigoval 
kolena in zdaj s tamburinom tolkel po pesti, zdaj 
s prstancem suval vanj ter  potresal in zvonil s 
k raguljčk i: tamburin se je  slišal po vsem trgu.

Kam bi jo mahnil? (Fot. Fr. Krašovcc.)

Iz kleti je  pogledal, nato pa stopil oče Serafim.
»Že spet začenjaš d irindaj, divjak?« se je  

obrnil strogo do T ju r je .  »Povem predstojn iku in 
on ukaže tvoj poganski tam burin  vzeti in razbiti!«

»Ne ukaže!« je  odgovoril prepričano T ju r ja  
in nehal igrati, »midva sva zdaj prijatelja .«

Krog njega so se zahihitali.
»Res!« je  potrdil T ju r ja .  »Zdaj me vsakikrat, 

kadar  se srečava, sprašuje: ,Ali še zmerom ple- 
šeš?‘ — ,Po malem, oče igumen,‘ odgovorim. —
,Oglasi se‘, pravi, ,pri meni!‘ in s palico potrka  
in oči se mu smejejo, p rav  zares! In gre dalje!«

»Po glavi naj bi te potrkal s palico, bi bilo 
bolj koristno!« je  menil kletar.

»Zakaj si pa tako jezen, pa še celo oče K eru
bini?« se je  čudil T ju r ja .

»Jaz nisem Kerubim, am pak Serafim, koliko
k ra t  sem ti že povedal?« je  vzkliknil kletar.

T ju r ja  je  de ja l zaradi sonca roko nad oči in 
začel gledati meniha.

»Nič nisi podoben, še malo n e ! . . . «  je  rekel 
med splošnim smehom, kakor bi ga z nečem p r i 
m erjal;  »v cerkvah, sem videl, slikajo serafime 
nekam drugače!«

»Le počakaj, bogokletnik: tebi bodo v peklu 
jezik  na ognju  pekli za tako govorjenje!« je  
vzkipel kletar. »Že povem igumenu in on te dene 
za to na črepine klečat! In še tam burin  si omisli! 
Tovariš bo ju t r i  sprejel meništvo, on pa, namesto 
da bi molil, razbija  po bobnu!«

»Kdo sprejm e meništvo?« je  začudeno vpra 
šalo nekoliko glasov.

»I, kdo? — vaš D jakon  — Vavilo . . .«
U škujniki so pogledali d rug drugega. T ju r ja  

je  obstal z odprtimi usti.
»Na! . . .  k a j  takega pa še ne!« je  izpregovoril 

slednjič in pobasal svoj dragoceni tam burin  v 
nedrje. »In resnico govoriš, oče?«

»Legal ne b o m .. .«  je  dostojanstveno odgo
voril kletar. »Kaj, d iv jak , si se zamislil?« je  p r i 
stavil zviška, videč, da je  T ju r ja  umolknil in 
zmajal s povešeno glavo.

»Tudi ti bi se!« se je  zadrl. »Ali veš, kaj se to 
pravi: D jakon  — pa menih! Le s kom bo sedaj 
plesal?« se mu je  nenadoma iztrgalo.

Oče Serafim je  zamahnil z roko in odšel.
Novica se je  naglo raznesla po dvorišču; 

Ščenok je  hitel D jakona  iskat in ga je  srečal, ko 
je  p riha ja l  iz jam ske cerkve.

»Ali je  res, ka-li?« j e  vprašal Ščenok.
»Gospod me je  spoznal za vrednega, da  sem 

pre je l svete zakramente!« mu je  D jakon  vzhičeno 
zagodel v odgovor. »Po desetih letih . . .  prvič . . .«



se je  D jakonu  trgal glas. »Gospod, bodi usmiljen 
z menoj!«

»V menihe pojdeš?« je  rekel Ščenok čemerno.
»Pojdem! Izpregledal sem do konca!«
»A po k a j?  Odpostil si se — in dobro je!«
»Grehov se je  na nas — na vsej zemlji na

kopičilo — N ikituška — glej!« D jakon  je  pokazal 
z roko nad glavo. »Zanje se ne napostiš takoj! 
Treba jih  je  odmoliti!«

»Kaj bom pa jaz  sedaj?« je, pomolčavši, iz- 
pregovoril Ščenok. »Kaj naj počnem?«

»Tudi ti se preobleci!« mu je  svetoval D jakon.
Ščenok ga je  dvomeče pogledal in zmajal z 

glavo. »Ne . . .  k je  pa? . . .  Torej tako . . .«
D jakon  je  zdajci razumel, da se njegov p r i 

ja te l j ,  s katerim  je  neločljivo preživel toliko let, 
čuti siroto. In položil je  svojo ogromno šapo 
Ščenku na ramo.

»Zdaj se, Nikituška, skupno potrudiva in po
staviva za sveti samostan; a ka j  ti bo potem storiti
— bova videla. Če ostaneva živa in zdrava!«

»Da, da! . . .«  se je  počasi zadovoljil Ščenok.
P r i ja te l ja  sta se razšla.

*

V noči tistega dne, ko je  bil D jakon  posvečen, 
se je  zgodilo nekaj, k a r  je  samostan silno raz
burilo.

Komaj se je  zasvitalo, je  obhodni stražnik, 
hodeč po zapadnem obzidju, opazil vrv, privezano 
okoli enega izmed zobcev.

O bhodnik  je  pogledal skozi strelnico in videl, 
da stoji zunaj, na zemlji, z naprej nagnjenim  
telesom in s povešeno glavo in rokami, neki člo
vek. O bhodnik  ga je  poklical, toda ta se ni genil; 
potegnil je  za vrv in človek spodaj se je  zazibal 
in zam ajal z ene strani na drugo. Bil je  mrtev.

Obhodnik  je poklical ljudi in so potegnili 
trup lo  na obzidje; pokazalo se je, da je  Fedor. 
D rugi konec vrvi je  imel privezan pod pazduho, 
prav iz sredine prsi mu je  štrlel operjen i konec 
debele nemške puščice, na plečih pa je  mrtvemu 
visela vreča s trdimi, očividno že da lje  časa sprav
ljenim i koščki kruha.

Bilo je  jasno, da je  Fedor sklenil bežati in je
— ko se je  spuščal z obzidja — poginil od slučajne 
puščice.

»Bil je  zahrbten človek . . .«  je  rekel nad n je 
govim telesom Klim, ki je  bil p ritekel z drugimi 
vred gledat ubitega, »in je  tudi tako smrt prejel!«

Na obzidje je  prišel tudi oče igumen. »Kam 
ubežim pred  obličjem Tvojim, Gospod?« je  izpre- 
govoril nad truplom  in povzdignil svoje starčev
sko, bledo lice k nebu. »To je  božja sodba, b ra t je :

taka bo tudi drugim, ki se drznejo  zapustiti sveti 
dom njegov!«

Po igumenovem ukazu so Fedo rja  pokopali 
brez slovesnih molitev; grob so mu izkopali ob 
obzidju nasproti mestu, k je r  je  bil poginil, in čez 
kake dve uri je  kot spomin na črnoobrvega Fe
d o rja  ostala na zemlji le še žolta groblja.

N jegova smrt, še bolj pa njegov pogreb, se je  
silno dojmil vseh.

»Po pasje je  umrl, po pasje so ga zakopali!« 
so modrovali ljudje, ko so se razhajali od njegove 
gomile.

*

Na jasni, tihi večer pred istim dnem se je 
v temni jam ski cerkvi, razsvetljeni samo z žoltimi 
plamenčki sveč in svetilk, pred svetimi podobami 
izvršilo s sprem ljevanjem  odpevanja posvečenje 
D jakona.

Ime so mu dali Jeremija.
Ko je  bil obred končan in je  igumen blago

slovil novega, v oglavnico in črno haljo  obleče
nega meniha, se je  ta približal čudotvorni ikoni 
Božje matere in padel pred n jo  na obraz.

»Tebi bom služil, Presveta Bogorodica!« je  
v navalu vzhičenosti vzkliknil.

Za bivanje  so mu odkazali novo celico, stoječo 
samo zase na vrtu  poleg stolpa južnega obzidja. 
In ko je  po posvečenju menih Jerem ija  stoje 
opravljal nočno molitev, ga je  nekaj mehkega 
sunilo pod kolena. O zrl se je  in zagledal medveda, 
ki je  legel k  njegovim nogam.

V celici sta se nastanila dva prebivalca.

O se m  in  d v a j s e to  p o g la v je .

K ljub temu, da so zmanjšali deleže moke in 
graha vsem, so se zaloge pri očetu Serafimu krčile 
tako naglo, da je  moral kmalu nastopiti glad.

Ščokin je  bil že poskusil napraviti v eni tem
nih noči izpad in ugrabiti Nemcem pratež, ki je  
stal pod gozdom, izgubil pa je  kak ih  dvajset ljudi 
in se vrnil prazen: Nemci so bili oprezni.

In zopet so na nočni napad odgovorili z ljutim  
naskokom, ki se je  nadaljeval dva dni zaporedoma 
od vseh štirih strani.

Z obzidja se je  videlo, kakor da je  celo morje 
oboroženih ljud i zalilo polja  okoli samostana, in 
valovi za .valovi so se valili k  obzidju, p ljuskali 
nanj, se rušili, udirali nazaj in se zopet zaganjali 
naprej.

N anje  so lili vrelo vodo, smolo, gorečo slamo; 
nad zobci obzidja je  v nepretrganih  bliskih švi
galo železo sekir, balt in kop ij;  b ran ite l ji  so se
kali in klali od zore do mraka, prevračali ljud i



in cele lestvice z njimi ter sami padali od puščic 
in nasprotnih udarcev.

Ščenok je  sekal ljud i čez pol in ko je  bil 
zlomil že dve sekiri, je  pograbil hrastov kol, ki je  
ležal na obzidju, in začel z njim  pometati na- 
padavce. T ju r ja  je  pobijal s celo soro; oče Mark, 
Klim, Pogankin in P ljušk in  so delali s kop ji;  vse, 
kdor je  mogel količkaj delati, je  poklical Ščokin 
na obzidje, vsem je  znal vdihniti besnoradostni 
duševni vznos, ki je  tako znan starim borcem; 
celo oče k le tar je  pozabil na švigajoče puščice 
in je  vneto zvračal na Nemce na lestvici kotle 
z vrelo vodo in smolo.

Igumen je  v ep itrah ili ju 1 in s križem v rokah 
hodil po obzidju in, visoko povzdigovaje križ, 
kričal s svojim starčevskim glasom: » . . .  da vstane 
Bog in se razkropijo  sovražniki njegovi!«

Ščokin je  bil povsod. Z južne strani je  tekal 
na severno, s severne na sosedni dve; k je r  so 
b ran ite lji  omagovali pod pritiskom sovražnika, 
t ja  je  poslal svežo pomoč; k je r  je  bilo opaziti za
časen prebitek  ljud i — je  od trudnosti padajoče 
b ran ite lje  zamenjal z drugimi.

Videč, da  zaloge smole usihajo, je  ukazal p ri 
valiti in spraviti na obzidje bruna in debele 
kamne, da bi j ih  metali na Nemce.

Okoli poldne prvega dne mu je  sovražnikovo 
kopje skozi in skozi predrlo  sredino leve dlani, 
a v svojem ognju  ni zapazil rane, ko pa so mu jo 
drugi pokazali, je  zamahnil z roko in šel po 
opravkih dalje.

Proti večeru drugega dne se je  b itka končala; 
nemško m orje  je  odpljusknilo nazaj k  lesu in 
pustilo za seboj nepremične klade plastoma leže
čih teles. Zmaga Pečecev je  bila popolna.

Igumen je  na stolnem trgu opravil zahvalno 
službo božjo, nato pa mašo za duše ubitih: bilo jih  
je  kakih  štirideset.

Ranjenih  je  bilo silno veliko. Naum in n je 
govi pomočnici so delali noč in dan; na pomoč so 
jim  prišle ženske; bolnica ni mogla sprejeti vseh 
hudo ran jen ih  in treba j ih  je  bilo razmestiti po 
šatorih pri sorodnikih, po celicah in po vseh pro 
stih kotih. Toda takih kotov je  bilo malo in še 
v teh je  postalo nenavadno tesno.

Šele t r e t j i  dan po pogrebu ubitih je  utegnil 
Ščokin iti v bolnico se prevezat. Nauma ni bilo — 
šel je  pogledat k  bolnikom — in Ščokina je  spre
je la  Tasja.

»Kaj? Tudi tebe so ranili? Kdaj?« je  vprašala 
nemirno, ko je  videla njegovo v cunjo zamotano 
roko.

»Da . . .  pred tremi d n e v i . . .  so me nekaj pi
čili . . .«  je  odgovoril Ščokin sm ehljaje se.

Cunjo odviti je  bilo nemogoče, tako se je  
sprije la od premezele in str jene krvi.

Tasja je  zletela po glinasto skledo z vodo in 
velela Ščokinu, naj vtakne vanjo roko. Potem je 
oprezno odmotala odmoklo cunjo in prebledela, 
ko je  zagledala predrto  rano: zavzemala je  sko
raj sredino roke na obeh straneh; dlan je  bila 
otekla in bagrene barve.

»Zakaj pa nisi p re j prišel?« je  rekla deklica. 
»Vidiš, kako se je  razbolela.«

»Treba je  bilo Nemce odbiti!« je  odvrnil Ščo
kin. »Da bi radi take malenkosti hodil! Te, ki so 
bili nevarno ranjeni, je  bilo treba pustiti naprej!«

Tasja  mu je  previdno izmila rano, položila 
vanjo z zdravilom namazani košček čistega platna 
in jo  povila po vrhu z robcem.

»Zvečer pridi z o p e t . . .«  mu je  velela. »Naj 
Naum Mihajlovič sam pregleda.«

»Pridem . . .« se je  s tr in ja l Ščokin. »A bolje 
od tebe on ne napravi; le doteknila si se in vsa 
bolečina mi je  prešla!«

»A vse bolj brez skrbi bo, ko on pogleda,« 
je  odgovorila, kakor bi ne bila nič slišala. »Pri
deš?«

»Pridem. Hvala ti, gospodična!« In Ščokin je  
hitel v igumenovo celico, k je r  so se bili že zbrali 
na posvet načelniki obzidja in oče Serafim.

*

Vprašanje je  šlo o najvažnejši stvari: o tem, 
kako naj se spopolnijo zaloge samostana.

»Ako se ni posrečil en izpad — se posreči 
drugi!« je  rekel Ščokin, ki je  vztrajal pri tem, da 
se izpad ponovi.

Oče Mark je  zmajal z glavo.
»Tja se morebiti še posreči prebiti se, a nazaj, 

in še celo z vozovi — ne!«
»Pa tudi ne pustim!« je  vzkliknil igumen in 

potrkal s palico.
»Ob čem pa bomo živeli, oče predstojnik?« 

je  izpregovoril polglasno kletar. »Še en teden in 
v naših kaščah ne bo s čim miši nakrmiti!«

Vsi so umolknili.
»Ampak veste, kaj?« je  začel spet oče Mark. 

»Na ta jn i hodnik smo pozabili!«
Vsi so se zdramili in oživeli.
»Res, hodnik je!« je  poprijel oče Serafim.
»Kje pa? Odkod drži? Kam?« je  vprašal Ščo

kin vse obenem.
»Iz jame,« je  odgovoril oče Mark, »samo že 

prastar je, da se ni k je  zasul. Konča se pa daleč 
odtod v jarku.«

»Za nemškim taborom ali b liže 'p red  njim?«
1 Epitrahilij =  cpitrahilion, ogrinjalo ruskih pravo

slavnih duhovnikov. Op. prev.



»Tega ne morem povedati: ne vem!«
»Treba bo izvedeti!«
»Jaz poizvem! . . .« se je  oglasil Klim.
»Ne!« je  odločil igumen. »Nikakor ne boš 

lazil; ti tuka j  k ra jev  ne poznaš. Oče Serafim 
p o jd e !«

K letar je  počil z rokami. »Oče predstojnik, 
usmili se me! Saj jaz  tam še skozi ne zlezem, je  
pretesno!«

»Oče Mark, ti pojdi!«
Ta je  spoštljivo nagnil glavo.
»No, in komu dovoliš potem, da napravi izpad 

in prinese živež?« je  vprašal Ščokin.
»Jaz pojdem  . . . « je  rekel, kakor bi železne 

krogle zatrklja l,  Jeremija.
Igumen si je  zatisnil ušesa in nagubančil čelo.
»Ne bobnaj m i . . .  ti voz Elije  Proroka!« je 

vzkliknil. »Uh, jerihonsko trobento so mu vstavili 
v grlo, zato pa trobi! Že vsega me je  oglušil! Tebe 
ne pustim nikamor, in sicer zakaj ne: ker  si doma 
potreben!«

»Dovoli meni, otec igumen!« je  izpregovoril 
Pogankin. »Meni so tu k a jšn ji  k ra j i  že davno do
bro znani. In tudi za moko vem, k je  jo  je  mogoče 
blizu poiskati.«

Oče Paisij je  pogledal vse po vrsti ter se 
ustavil na Ščokinu: »Kaj praviš?«

»Boljšega si ni mogoče misliti!« je  veselo 
rekel Ščokin. »Njemu je  mogoče zaupati ne le 
izpad, marveč vso vojsko.«

»Gotovo,« so potrdili ostali in igumen je  no
vega načelnika izpada potrdil.

»Vzameš dosti ljud i s seboj?« je  vprašal Šeo- 
kin, ko je  šel od posvetovanja.

»Zakaj pa mnogo, Vasilij Petrovič?« je  od
govoril Pogankin. »Saj ne pojdemo s prsi na prsi, 
am pak po tatinsko, skrivaj. D aj mi j ih  malo, toda 
tem zanesljivejše.

*

Zvečer istega dne je  vzel oče Mark dva šopa 
sveč in dva delavca z lopatama s seboj in se od
pravil v naravno, od Boga zgrajeno jamo.

V njenem, vhodu najbliž jem  delu so pri steni 
temneli grobovi prvih gorečnikov in borcev sa
mostana; za njimi se je  na desni strani videl ne- 
visok, s človeškimi rokami prebiti vhod v pod
zemeljsko cerkev; tam so v večni temi in tišini 
brlele lučke pred ikonostasom.

Iz grobnice je  kakor črna prikazen gledal 
prehod v globino zemlje.

Oče Mark in njegova spremljevavca so stopili 
skozenj; krog in krog so se dvigale stene iz žol- 
tega peščenca; na vrhu so se stikale v visok, ne
raven svod. Vlage ni bilo niti najmanjše.

Od glavnega hodnika so se venomer cepili 
s transki; včasih so bili ti tako široki, da so bili 
videti kakor ulice, ali pa so se mahoma izpreme- 
nili v ogromne cerkve, polne m raka in skrivnosti.

Oče M ark se je  nekolikokrat 'ustavil in po
zorno in skrbno ogledoval prehode: mreža jam  je  
bila tako obširna in zapletena, da je  bilo silno 
lehko zaiti in brez sledu izginiti v njih.

Hodnik se je  začel nižati in zoževati, na dveh 
mestih so zadeli hodci na kupe peska, ki je  bil 
padel s svoda in ga je  bilo treba pospraviti, da 
so lahko šli dalje.

V zraku  se je  začel čutiti hlad; v kra tkem  se 
je  začulo zamolklo v ršanje; šumela je  Kamenka, 
h ka teri je  držal hodnik. *

Oče M ark je  ostavil enega človeka s prižgano 
svečo zadaj, z drugim pa se je  približal gostim 
grmom, ki so kako r  stena zapirali hodnik, p r i 
sluškoval, oprezno razgrnil listje te r  se začel 
plaziti ven.

Bil je  na dnu ja rk a ;  po n jem  je  tekla mala, 
toda bistra Kamenka, ki je  delala na tem mestu 
oster ovinek, in bele lise pen so v temi razločno 
označale kamenite grebene.

Po obeh straneh se je  nepregledno črnil les; 
p rav na vrhu  je  kakor rečica teklo zvezdnato nebo.

Ne da bi šel čez Kamenko je  oče Mark zlezel 
rfa strmino ja rka , napravil tristo korakov po 
gozdu in se prepričal, da se naha ja  izhod iz 
ta jnega hodnika za nemškim taborom; v daljavi 
so se svetile dolge proge njih  ognjev.

Oče Mark se je  spravil na drugo stran ja rka , 
toda tam ni bilo najti nikakih znakov o sovraž
nikih.

Pot je  bila potemtakem prosta, treba je  bilo 
samo še k je  dobiti moko in jo  zvito in skrito pred 
nemškimi konjiškimi patrolami p ripe lja ti  v gozd 
h Kamenki, odkoder pa je  bilo že popolnoma p re 
prosto, na plečih precijaziti jo  skozi hodnik.

Zadovoljen s tem, ka r  je  dognal, se je  oče 
Mark po isti poti vrnil v samostan.

(D a l je  pr ihodnjič .)



KAKO LENKA PREŠERNOVA 
SVOJEGA BRATA, PESNIKA, 

POPISUJE
T o m o  Zupan

Doktor pri nas na Koroškem.

Iz Ljubljane nas je na Koroško v Šent Ropret 
takrat prišel obiskat, ko je Vedel, da bo advokat. »Še 
enkrat toliko bi bil ta leta zaslužil, ko bi bil samo
stojen advokat,« je rekel. Potlej je bil pa le tri leta. 
Ali se je to izplačalo. Zato ni mogel imeti. — Pravil 
nam je tudi takrat, kako cesar Fronc sploh ni rad 
imel advokatov. »Ko bi bili za imenovati trije škofje, 
bi jih bil cesar Fronc prej potrdil, kot enega advo
kata,« je dostavil.

Ko so vmrli na Skaručini stric Fronc (f 15. 11. 1841), 
sta si tetika Lenčica (glej njen životopis) in Ribiška iz 
Vrbe razdelili ves njih denar. Lenčica 800 gold. in Ri
biška 1200 gold. — S tem nismo bile zadovoljne ostale 
njih nečakinje: sestre Jera, Katra, Urša in jaz. Zato ne, 
ker nismo prav nič dobile. — Toda doktor je rekel: 
»Jera je s Primažem Ambrožičem omožena na Koro
škem, kjer sta ostala, ko so st. stric Anton Muhovec 
gori v Štebnu vmrli (f 14. 11. 1838). Katra pri meni go
spodinji v Ljubljani. Urša in jaz sva pa pri bratu 
Juriju na Koroškem preskrbljeni. Toda tetika Lenčica, 
ki so bili pri stricu Froncu za kuharico do smrti, so 
potrebni. Kar imata tetika Lenčica in Ribiška Fronče- 
vega, naj bo tetkino. Po tetkini smrti naj se pa med 
nas sestre razdeli, kar ostane. Tako sedaj najbolj 
kaže.« S temi besedami je Frence odločil. Bila sem 
zavoljo te dedščine po stricu Froncu nalašč v Ljub
ljani. — Doktor ni dočakal tetkine smrti (t 20. 5.1866). 
Katri, ki je bila pri njem, ni mogel nič zapustiti; če 
tudi sta toliko časa skupaj živela! Jera ni nič od doma 
prejela. Midve z Uršo sva bili pa že precej dolgo pri 
bratu Juriju, župniku na Koroškem. —- Kmalu po 
materini smrti je doktor prišel s Crobathom k nam v 
Šent Ropret. Takrat sva mu z Uršo gori potožili in 
rekli, da nimava tudi nobene dote iz Ribičeve hiše 
v Vrbi. Povedali mu, kako so st. stric Jožef o tem sodili, 
ko so nam dekletom rekli: »Ne; od Ribičeve hiše niste 
odrajtane; brez dote ste od hiše odrinjene.« Toda tudi 
tukaj naju je doktor pričel miriti in nama je rekel: 
»Pustite, nikar ne tožite: ni lepo, če se domači ljudje 
med seboj tožijo.« Tako pomirjevalno je doktor na
stopati znal do svojih ljudi. Vbogale smo ga vse sestre 
in vsem nam je bilo na zadnje všeč, da smo ga vbogale.

Doktor ni pustil grajati nikogar.

Grajati (tadlati) pa doktor ni pustil nikogar. Vse
lej je hodil naravnost; za hrbtom nikoli.

Narodna straža in voditelj glavarstva Pajk v Kranju.

V hudem 1848. letu je Narodni straži (National- 
gardi) v Kranju nekokrat na misel prišlo, da bi od
stavila Pajka, ki je takrat vodil glavarstvo. »Tudi jaz 
sem šel z njimi,« je potem Katri pravil. »So me pri
morali.« Na stol sem se tam od zadaj nekje vsedel in 
ne ene besede govoril. Vganjali so strašen hrup. — 
Jaz pa le to pravim, da je Pajk pravičen. Ko bi se 
meni godilo, kakor se je  godilo Pajku, grem tisti dan 
iz Kranja. — Pravičen mož take baže (sorte) kot Pajk, 
povsod službo dobi.« Kar solze so mu šle doli, ko nam 
je tako o Pajku pravil.

Doktor pol leta pred smrtjo jel bolehati.

Le pol leta pred smrtjo so doma opazovali in smo 
slišali tudi mi na Koroško, da doktor boleha.

Doktor je zelo zbolel.

Kar pa nam je Katra iz Kranja pisala, da je do
ktor zelo zbolel in je pristavila: da bi mu gospod kaj 
pomagal, ker bolan težko zasluži. Sam Frence ga je 
prosil na posodo.

Jurij mi je na to rekel: »Sedaj pa le brž doli pojdi 
na Kranjsko in nesi nekaj .denarja seboj. Po pismih se 
premalo izve o bolezni,« je rekel. Jurij je sam mislil 
v Kranj; pa zavoljo adventa ni mogel. Zima bi ga ne 
bila zadrževala; četudi je bil tisto leto strašen mraz 
že v adventu. — Jaz sem peš hodila v Kranj in to 
takrat zdrava in v najboljih letih lahko.

Doktor že dva meseca ni jedel do mala nič.

Prišla sem v Kranj in izvedela, da doktor — sme 
se reči — dva meseca ni jedel nič. Do malega nič. 
Samo limonadno vodo je pil: po dnevi en bokal in po 
noči en bokal. Na polič sta morala biti dve limoni in 
veliko sladkorja. Da taka voda daje moč, je njegov 
doktor rekel in jo vkazal. — To je bil doktor z leseno 
roko. Dr. Anton Bežek, privatni zdravnik v mestu 
Kranju. Ta ga je zdravil. En fleten mož je bil. Prišel 
je k bolnemu vsak dan. — Tudi posirjenega mleka 
eno žlico, ali pa dve — je doktor Bežek vkazal. To mu 
ni šlo nazaj; vse drugo pa takoj.

Doktorjeva bolezen.

Naslednje je doktor pripovedoval o njegovi bo
lezni. Jetra ima tako bolna, da so kakor prekuhana, 
vsa trda. ZatQ želodec ne more več delati. Ko bi bil 
bolan le želodec, bi bilo že; toda so tudi jetra. Zdravila 
mu je pisal; pa niso nič pomagala.

Kako so listi o bolniku pisali.

Če so v listih o njem pisali, kakor vi (pisatelj) 
pravite, da vesel ni več bil, je to res. Kako more vesel 
biti človek, ki toliko trpi, kot je on? — Manj žalosten 
in toliko potrt bo le malokedo, ki je trpel, kot je on 
moral trpeti. Tako slab, da ni prenesel nobenega jedila, 
kako bo pa tak človek vesel? — Vbit na duši, pravite, 
da ste o njem brali — to je malo preveč rečeno. — 
Če so (»Zvon«) pisali: obupan in mrtvaški je bil — pa 
moram kar mogoče trditi, da ni bil prav nič obupan. 
Boga je imel vedno pred očmi v besedi in v vsem 

, vedenju — tak človek ni obupan. Da je bil po zunanje 
mrtvaški, kot ste brali, je tudi preveč rečeno. Ko sem 
v adventu 1848 pri njem bila, ga nisem nič mrtvaškega



videla. Izpremenjen je pa bil — zelo izpremenjen. 
Dolzega obraza, kar poprej ni bil. V obrazu zelo medel, 
pa bled — tudi rumen je postajal. Lep ni bil več. — 
Poprej je bil dosti bršči človek. Dovolj zavber človek 
je bil, ko je bil v pravih letih, malo čez trideset.

Toda boječ in cagov je bil, ko sem pri njem bila 
v Kranju ob njegovem godu. Boječ od nekedaj sam 
na sebi, kot smo vsi Ribičevi — sedaj pa še v taki 
bolezni: kako bi mogel biti drugačen.

Tlačile so ga tako bolnega povrh še druge skrbi, 
ki jih marsikateri bolnik nima. Zato sem bila veliko
krat hvaležna Bogu, da sem mu na smrtni postelji 
v Kranju reči mogla to in drugo tolažljivo besedo, ki 
jo je rad sprejel. Žalostna sem bila z njim vred tudi 
jaz. Toda, če se tega danes spominjam, sem vesela.

Tudi zdravnik Tomaž Pirc je prišel, ki je takrat 
bival še v Kranju in se še le leta 1850 ali 1851 preselil 
v Tržič. Klical ga pa doktor ni. Za modrega so ga imeli, 
je pravila o Pircu Katra. Pa je ranjki naš doktor re
kel: »Če bi ga človek poslušal, bi moral obupati (sca- 
gati).« »Ti si moraš izpustiti vodenico,« je doktorju 
naročal; »če ne, ti bo še glava postala kot en škaf.« 
Te Pirčeve besede so doktorja bolele. Vode mu niso 
izpustili. Je že tako bilo, da je  bilo bolje, da ne. 
Ljudje po Kranju so raznesli, da so jo. In doktor je 
rekel takrat: »Vsaj ta čas naj ne lažejo od mene, do
kler živim.« — »Pa glava ni bolnemu prav nič otekla,« 
je rekla Katra. »Tako lep mrlič je bil,« je rekla: »Ni 
bil bolnemu več podoben: kakor je na zadnječrnikavo- 
rumen ležal v postelji.«

Dekan Dagarin so vedeli o tem, da Jurij s Ko
roškega večkrat kaj pošilja. So vprašali Katro, če ima 
od Jurija kaj denarja. — Jaz sem mu 24 goldinarjev 
prinesla, ko sem v adventu 1848 prišla v Kranj. Takrat 
mu je manjkalo. Naročil je pa Jurij po meni: »Poslal 
bom še,« reci Frencetu, »kadar bo potreboval.« In mi 
je pristavil: »Pa moraš vse Frencetu v roke dati: 
Katra je pregospodovalna.« Zato gospod Jurij ni hotel, 
da Katri.

V Kranju mi je pa rekla Katra: »Sem na kupivu 
dolžna; vsaj 4 goldinarje mi daj.« In sem jih jej dala. 
Doktorju pa ostalih 20 goldinarjev. — Še ta dan je po
tem šla nekako 11 letna nečakinja Minica, Ribičeva, 
po štemplje. Jih je bilo doktorju treba. Katra in doktor 
sta jo vzela za kako majheno postrežbo k sebi v Kranj. 
Bila je pa poprej že tudi na Koroškem pri nas.

Katra je  še enkrat in zadnjikrat pisala na Ko
roško: da jima je denar pošel. Na to je Jurij 30 gold. 
poslal. Bilo je to prav tik pred smrtjo; prav kakor za 
pogreb je poslal. Ta denar je Katri ostal in ga je 
imela, ko je doktor umrl. Vseh teh 30 gold. je Katra 
dala dekanu Dagarinu. Rekla nam je: »Tako prav je 
bilo, da sem jih imela.« Kakor, da bi bil Dagarin 
nekaj tirjal, če se prav spominjam.

Doktorja brat Jurij, župnik v Šent Ropretu na Ko
roškem, bolnega podpira.

Tako je doktorju Jurij ne na enkrat, ampak Vsega 
vkup 100 for. v bolezni izdajal. Dagarinu pa Jurij ni 
nič denarja za pogreb pošiljal.

Mati Jelenova na obisku.

Prav o sv. Frančišku, 3. dec. 1848 ob njegovem 
godu, sem bila dva ali tri dni v Kranju pri doktorju. 
Napravili so mu malo ofrehta pred godom zvečer.

Takrat je prišla Jelenovka. Pa ni nič mogel vstati. 
Ponujala mu je: »Vsake sorte pečenko imam,« je 
rekla. »Kar hočete, pa izberite.« Začetkoma ni hotel 
nič slišati. Potem si je pa puranove izbral. Pa je ni 
spravil doli.

Doktorja v Kranju živeči Valentin Bleiweiss bolnega 
obiskuje.

Tudi prav te dni ga je prišel dr. Janeza BIeiweissa 
oče, Valentin Bleiweiss, obiskat. Stanoval je takrat 
v Kranju. Ga je tudi sicer večkrat obiskal, so mi 
pravili.

Doktor tudi že smrtno bolan Kranjce še poučuje.
Na Francoskem so se tiste dni na volitve priprav

ljali. Vprašali so, ki so prišli, doktorja: »Kateri bo?« 
Rekel je: »Jaz mislim Cavagnaca; ne Napoleona.« Bil 
je pa potem Napoleon III. voljen.

Bolj kot ne je sam na to mislil, da se ne bo 
ozdravil. Slišal je, da so nekateri rekli v Kranju: 
»Se ne bo pustil prevideti.« Meni pa je rekel sam: 
»Le nobeden naj tega ne govori. Vse bom dejal v red 
in klical gospoda, ko bom videl, da mi je huje. Jaz 
nisem nikoli mislil, da bi se ne pustil prevideti. Le 
takrat sem menil, ko bi bil malo bolj slab.« Prav tako 
je meni govoril.

Doktor je sam poslal po dekana Dagarina, proseč 
previdenja.

Neki popoludan, malo pred smrtjo, je sam poslal 
po Dagarina. Precej dolgo tehanta vun ni bilo. Ko so 
iz vrat vun stopili, je Katra slišala, da je rekel: »Jutri 
pa ne hodite sami z zakramenti. Kapelanov eden naj 
pride. Jaz sem sedaj tako vse poravnal.«

Drugi dan so s konduktom prišli veliki kapelan 
Alojzij Košir, prav s konduktom. No, pa je prav bilo 
tako slovesno; da je videl ves Kranj.

Doktor je meni dejal: Če se ozdravim, pridem pomladi 
k vam v Šent Ropret.

Meni, ko sem takrat v adventu v Kranju bila, je 
sam doktor rekel: »Bog ve, kako bo? Če se ozdravim, 
bom pomladi k vam v Šent Ropret prišel. Ozdravil se 
pa ne bom. Bo težko kaj.« — Sem se takoj bala. da ne 
bo nič. Ni jedel. Če je poizkusil — čisto nobena jed 
v njem ni ostala. Otekel je bil tako strašno: pa le 
v trebuh. Noge mu niso bile tako zelo otekle. Brat 
fajmošter Jurij je pa v bolezni imel noge najbolj 
otekle. Doktor je bil že preslabe barve. Zelo rumen 
je bil zavoljo jetrne bolezni. Oči še niso bile rumene; 
rumenkljate pa že. Postal je pozneje, so pravili, po
polnoma rumen.

Doktor je bolan rad imel družbo krog sebe.
Zadnji čas, ko sem bila v Kranju, mi je doktor 

pravil: »Najraje vidim, da sta dva, ki prideta. Med 
seboj govorita in poslušam. — Le katero vmes rečem; 
kakošen ,ja‘. — Če le eden pride, moram sam preveč 
govoriti in se vpeham.« Rad pa je imel družbo pri sebi, 
da mu celo predolgčas ni bilo. — Pa včasih ga je kedo 
iz družbe vprašal: »Ali bi radi ozdraveli?« »Kedo raje, 
kot jaz,« je vselej odgovoril.

Doktor je s postelje vun diktiral pisarju in v postelji 
podpisal.

Le še enega Šlibarja je imel, ko sem jaz s Ko
roškega prišla v Kranj.



Pa iz postelje vun je diktiral pisarju. Šribar je 
tam zraven postelje pri mizi pisal. Je koj blizu njega, 
ki je ležal, imel mizo. Sem slišala, da je diktiral in 
sem se čudila njegovi brihtnosti v takem trpenju. 
Potem je pa pisar spisano dal doktorju in doktor je 
takoj na postelji svoje ime podpisal. Tudi leže je 
pregledoval vse spise in je podpisoval. Ni nič mogel 
vstati. Vsak dan je nekaj ur tako diktiral. Predolgo 
pa ni mogel ne brati, ne diktirati. Najlože je ležal 
znak. Tudi, če je kedo obiskat ga prišel, je vselej 
tako obležal.

Doktorju 14 dni pred smrtjo ni pisar več pisal.

Štirinajst dni pred smrtjo mu pa tudi ta pisar ni 
več pisal.

To je bilo, da Frence ni še nobenega pravega 
pomanjkanja trpel. Gospod Jurij mu je bil vselej 
pripravljen pomagati in je pomagal. Dobri ljudje so 
mu bili tudi na roko. — Toda, ko bi bil še dalje bolan, 
bi bilo nastalo pomanjkanje. Ker doktor je ležal cela 
dva meseca in ni mogel zaslužiti toliko, kot bi bil 
sicer zaslužil. Tako mi je tudi Katra pripovedovala.

Doktorju je fužinar Ruard s Save poveril denar za 
tožbo. — A ob nedokončani tožbi ni hotel danega de

narja nazaj.

»Ali Vam kaj manjka?« je neka Kranjica Katro 
vprašala. To pa zato, ker je vedela, kako bolni doktor 
težko dela in zavoljo tega malo zasluži. »Ne — so 
Ruardovi s Save dali za tožbo,« je Katra odvrnila. 
Imel je doktor njegovo še ne izdelano tožbo. — Katra 
je potem doktorju rekla: »Saj tega Ruardovega de
narja nisi še zaslužil.« On njej: »Od tega pa le tiho 
bodi. Ruard že ve, zakaj mi je dal v naprej in da jaz 
potrebujem. Jaz njegovega denarja še nisem zaslužil, 
pa ga bom. Zato ne smeš ne ljudem, ne meni o tem 
govoriti.« — Fužinar Ruard je bil sila prijazen mož. 
Je v bolezni doktorja obiskal. To pa vem, da Ruardovi 
denarja za tožbo niso nič nazaj zahtevali. Sicer bi nam 
bila Katra kedaj povedala, ko bi bili; pa ni.

Doktor je želel previdnega in pravičnega Pajka: da bi 
njegov urad prevzel.

Z Ruardovo vred je doktor imel tri tožbe še ne
izdelane. Zato je tako želel Pajka. Katra mu je rekla: 
»Zakaj prav Pajka? Saj je vsak dober.« On Katri: 
»Ti tega ne umeš (zastopiš). Pajk je previden in pra
vičen — da mi kedo drug kaj ne zmede.« Na smrtni 
postelji je še hotel, da se kancelija njemu odda. — 
Tri dni, predenj je umrl, je doktor Pajka klical; toda 
ga ni bilo doma. Mesto Pajka je na prevzemanje prišel 
potem drug uradnik. — Kropit ga je pa Pajk takoj 
prišel, ko se je vrnil domu.

Doktor ni tožil v bolezni, je raje potrpel.

Tožil nič ni v bolezni, kot je Katra rekla. Je koj 
dovolj potrpel. — Tudi jaz ne ene take tožbe nisem 
slišala iz njegovih ust, ko sem v Kranju pri njem bila. 
Zdel se mi je pa kot mučenik. — Neko jutro še pred 
svojim godom je rekel Katri: »Nocoj sta se bolezen in 
pa natura tako vojskovali, da mi, rajtam, takrat ne bo 
hujše, ko bom vmrl.« Ležala je tisto noč Katra v nje
govi sobi. Pa je vso noč ni uič klical v pomoč.

(Dalje prihodnjič.)

B E S E D N I  P A B E R K I
Brček m., krhelj (Bloke).
Brozati (bruzati), riniti; brozati se, smukati se, 

vrteti se. »Kaj se tod bruzaš?« Izbrozati se, izpodmek- 
niti se (Bloke).

Cel. Kdor ne more pregniti noge v kolenu, »hodi 
s celo nogo« (Bloke).

Cepetnik m., je človek z dolgimi in tenkimi no
gami (Bloke).

Čajnav, čadast; voli so čajnavi, kadar so bolj bledi 
od »čadinov« (Bloke).

Čorav je »človek, ki ne vidi dobro« (Bloke).
Debel. »Ali si debel, da ne razumeš tega« (Bloke). 

»\ trdo debel«, jako debel sneg (Bloke).
Eden. »V enega zvoni«, kadar »vabi« (Bloke).
Glemav, len. Glemavec, lenuh (Bloke).
Izpodmolato pogledati, izpod čela. pisano, osato, 

sivo pogledati koga (Bloke).
Kaj. »Od čeza, od čeza boš živel?« (Bloke.)
Kolenčast je človek, ki ima na znotraj upognjena 

kolena. Tak človek hodi »kolenčasto« in se kreše s ko
leni (Bloke).

Kolkat je človek z močnimi kolki (Bloke).
Kolo na koš pri mlinu ali žagi, ki ima na vretenu 

pritrjene dolge in široke lopate (Bloke).
Kraj. Nemško: »fort mit ihm, nieder mit ihm. weg 

mit ihm« je slovensko: v kraj, v stran ali stran z njim, 
ne pa »dol z njim«, tudi ne »proč z njim« (Breznik: 
Pravopis, 44), (Bloke).

Križ, desetletje. »V tistem križu smo popravili šolo.«
Krževščina je trava po logeh. Pravijo ji tudi lož- 

nina (Bloke).
Nahod m., navadno pl. nahodi, ovsena slama za v 

čevlje: »Imaš li mokre nahode, da te zebe?« (Bloke.) 
(Pa jim pravimo po nepotrebnem: vložki!)

Nakuhljiv. Kar pri kuhanju naraste, je nakuhljivo.
Natik, natika m., natič (Bloke).
Obojka f., kar se ovije krog bose noge (Bloke).
Odprt, bister: »ta otrok je odprte glave« (Bloke).
Okožuhati, ogoljufati, oslepariti (Bloke).
Oplaz m. »Oplaz narediti«, napak napraviti (Bloke).
Ozek. »Ozko sem imel«, bil sem v stiski (Bloke).
Podkitnik m., glavnik za pod kite (Bloke).
Podvraten, razvraten, golovraten, dekoltiran. »Saj 

nisem tako podvratna!« (Bloke.)
Potišati, ponehati. »Burja je potišala« (Bloke).
Predenec m., epaulette, »naramnica« (Bloke).
Prezolknjen je kruh, ki se nitkasto vleče (Bloke).
Prikreniti, »okreniti«, otrdeti, otrpniti (Bloke).
Prosnica (prusnica), neka užitna goba bledorumene 

barve, ki raste majnika meseca; Bločanom najljubša 
goba (Bloke).

Prosnik (prusnik), mavrah Tricholoma gambosum 
Fr., istotako bledorumene barve (Borovnica).

Razviden, razumen (Bloke).
Zagozda f., »babja zagozda«, ženskar, babjak 

(Bloke).
Zajka f. Njive zadaj za vasjo so Zajke. Primeri 

Pleteršnik II. 837: zaje (Veliki vrh-Bloke).
Zaprt, »zima je zaprta«, ni razhodila (Bloke).
Zbobneti, strohneti. »Vsi trami so zbobneli« (Bloke).
Zmojeno pogledati, belo, zmešano pogledati (Bloke).
Zvreti, sklopiti, speti. »Vozovi so razvrti (raztak- 

njeni), vozovi so zvrti (staknjeni) (Bloke). J. š . '



N O V E  K N J I G E
A n d r e G i d e :  Ozka vrata. Prevedel Božo Vo

dušek. Leposlovna knjižnica Jugoslovanske knjigarne.
1931. Str. 165. — Ta roman francoskega pisatelja Gidea 
bo spregovoril le nekaterim ljudem, le nadpovprečnim, 
sprejemljivim dušam višje duhovne izobrazbe, le ta
kim, ki morejo dojemati komaj vidne in opazne skriv
nosti in nihanja v duševnem življenju človekovem. 
Za večino pa bo ta roman prenežen, preveč v duhovno 
območje postavljen, da bi mogla iti povprečna večina 
za njim. — »Nič, kar ni Bog, ne more izpolniti mojega 
pričakovanja,« pravi Abissa, ki je središče romana. 
Iskreno ljubi Jeroma, a še bolj jo privlači Bog s svojo 
ljubeznijo, zato se odpove človeški ljubezni in se po
polnoma vtopi v božji, ki edina »more izpolniti njeno 
pričakovanje«. Tako je Bog zmagal nad človekom. Ta 
religiozni problem, ki pride v konflikt z erotičnim, je 
tako dvorezen, da ljudem povprečne večine ne bo do
jemljiv in jih bo pustil hladne ali jih odbil. — Prevod 
je dovršen in kakor ulit. Delo, pisano v jeziku s tisoč
letnim razvojem, je v slovenski besedi dobilo točnega 
odraza. S. y.

A l e k s e j  R e m i z o v :  Na sinjem polju. Prevel 
Miran Jarc. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1931. 
Strani 220. — »Povest od zibelke do praga življenja« 
—• tako pisatelj sam v predgovoru za slovenski prevod 
knjige označuje to povest. Knjiga je čudovito nežen 
odraz tihega in pokojnega življenja ruske vasi in 
ruskega plemiškega dvorca iz časov pred veliko vojno.
V tej idilični okolici nastaja in se oblikuje življenje 
Olge, te čudaške deklice, te zagonetne ženske, ki po
lagoma, pa tako po svoje spoznava svet in postaja 
človek. Za ljudi, ki iščejo v knjigah silnih dogodkov, 
pretresujočih usod in divjih razpletov, ta povest ni. 
Je pa za vse tiste, v današnjem času skoraj »neso
dobne« in nekam starinski od »modernega« sveta od
maknjene ljudi, ki iščejo v življenju srca in duha. 
Vsa povest, ki je prepletena s spomini na stare ljudske 
vraže in bajke, na bogate zaklade ruske narodne poe
zije, je kakor slika starega mojstra, enega izmed ti
stih žlahtnih slikarjev minulih stoletij, ki so tako 
dovršeno znali prikazovati tihožitja. Po svoji idilič
nosti spominja ta knjiga na najboljša ruska imena: 
spomniš se na Dostojevskega Selo Stepančikovo, na 
idilično plemiško gnezdo Oblomovili, na popise pa
triarhalnega življenja plemenitašev Turgenjeva, pa na 
Puškina in še na marsikaterega. Ne le mojstrski popis 
bogatega Olginega notranjega doživljanja, morda še 
bolj bo plemenito nežna podoba življenja stare »svete« 
Rusije obvladala dojemljivega bravca. — Vsem resnim 
in za notranjo lepoto dostopnim ljudem se povest sama 
priporoča. Obogatila jih bo. — Jarčev prevod je prav 
gladek, samo beseda zazveni ponekod neživo in slov
stveno. 1, a.

J o ž a  L o v r e n č i č :  Tiho življenje. Risbe od 
B. Jakca. Izdala Mladinska Matica v Ljubljani. 1,931. 
Str. 87. — »Tiho življenje« je zbirka legend o Mariji 
in svetnikih, ki jih je vzel pisatelj dve iz primorskega 
in štiri iz gorenjskegu narodnega zaklada ali pa jih je 
spisal sam. Namenjene so v prvi vrsti mladini, bodo pa 
gotovo bolj dostopne odraslim radi visokega literar
nega jezika, v katerem so pisane, in radi arhaične 
kronistične pobarvanosti (n. pr. latinski, grški citati),

v katere je pisatelj legende odel. Te stvari bodo otroka 
begale, vendar pa bo knjiga vprav njemu tudi spre
govorila svojo lepo in plemenito besedo. Pisatelj pri
poveduje v lepem, nekoliko knjižnem jeziku, ima ne
prisiljeno in plemenito tendenco, ki nikjer ne moti, 
motijo pa pisateljeve osebne misli in razumski vrinki, 
ki jih je več med gladkim tokom pripovedovanja. Te 
vrinjene misli in osebnostna podčrtavanja trgajo 
gladki tok pripovedovanja in kalijo pesem legend. 
Jakčeve risbe so izborne, a nekatere se zde, kakor da 
niso še izdelane. Knjiga je prav lepa in topla, rekel bi, 
družinska knjiga, ki diha prisrčnost tihega življenja.

S. V.

E a r l  D e r r  B i g g e r s :  Kitajčeva papiga. Ljud
ska knjižnica Jugoslovanske knjigarne. Ljubljana,
1932. Str. 195. — So knjige, ki ti govorijo v dušo in 
globino, in so druge, ki so ti v razvedrilo in odpočitek. 
Tudi teh zadnjih smo potrebni. Zato moremo biti »Ki- 
tajčeve papige« prav veseli. Je to lepa in zanimiva 
detektivska povest, polna napetosti, skrivnosti in zank, 
zapletov in razpletov. Tudi prevod je zelo lep in gla
dek. Zato bo knjiga kot lepo razvedrilo in dobro čtivo 
našla topel sprejem. S. V.

Stare angleške pesmi. Prevel Griša K o r i t n i k .  
1931. Samozaložba. Tiskarna »Slovenija« v Ljubljani.
— Prevajavec pesnik Griša v uvodu obrazloži narodno 
škotsko pesem in njeno zgodovino. Za tem sledi pre
vod 26 narodnih pesmi, ki so izrazito škotske, pa ven
darle občečloveške kot menda vsaka narodna. Ker je 
v njih polno bajnega, junaškega, klateškega, vse po
vezano v silne dogodivščine, zajamejo bravca s snovjo, 
da bere in bere. Prevoda ne moremo primerjati z iz
virnikom. v koliko je vestna prepesnitev, a res je, da 
mnogo kitic zveni zares narodno in verzi teko v do
brem ritmu. Marsikaj je pa le še ostalo okornega, tudi 
taka banalnost, kot je rečenica »urnih krač«, mu je 
ušla v prevod. Priznamo težko delo in marsikdo bo 
užival ob tej lepoti davnine. R. C.

Vodnik po Mariboru. Ljubljana, 1932. Str. 384. 
Uredil in založil Reform Reklam Bureau Guido Zupan. 
Cena 20Din. — Ni to navaden »vodnik«, kakor jih 
imajo veliki narodi na kupe, ampak izvrsten, zanimiv 
in cenen pripomoček za spoznavanje naše zemlje. Ka
kor tujcem jo odkriva tudi nam, ki tako malo po
znamo svojo preteklost. Zgodovinski, narodopisni in 
zemljepisni del je  napisal neumorni zgodovinar prof. 
Fr. Baš. V preglednih, zgoščenih in živahno pisanih 
razpravah uvaja prof. Baš čitatelja v zgodovino Slo
venskega Štajerskega, v preteklost Maribora in nam 
opisuje pomen Maribora v politični zgodovini, zgodo
vini slovenske književnosti, v znanosti, slikarstvu, 
kiparstvu in glasbi. Seznanja nas z nastankom in 
razvojem mariborskega gledališča, z društvenim živ
ljenjem, z občinsko politiko in s sedanjo zunanjostjo 
Maribora z najrazličnejših stališč. Pri tem poudarja 
pomen Cerkve za probujanje slovenske zavesti in 
dviganja blagostanja. Vsako poglavje zaključuje z 
življenjepisi znamenitih in zaslužnih mož na dotičnem 
področju. Škoda, da manjkajo življenjepisi nekaterih 
najznamenitejših mož, kakor n. pr. dr. Verstovška, 
dr. Rosine in dr. Korošca. Mnogo manj važnih oseb
nosti, zlasti politikov, je opisanih preveč podrobno. 
Med književniki v širšem pomenu se poinotomu ome-



nja dr. Fr. Vatovec, ne pa n. pr. eden izmed najboljših 
pisateljev glede metodike prof. A. Vales. V svoji skrom
nosti ne bi smel prof. Baš zamolčati svojega imena.
V poglavju o društvenem življenju bi trebalo omeniti, 
da se je vršil v Mariboru prvi orlovski tabor po vojni 
1. 1920, ki je zanesel orlovsko misel tudi med Hrvate. 
Na 12 straneh opozarja »Vodnik« tudi na Celje, na 11 
straneh pa še na Ljubljano. Praktični del je skrbno 
sestavil Božidar Gajšek. Tudi reklamni del je okusen 
in v marsičem nazorno dopolnjuje razprave. Knjigo 
krasi mnogo posrečenih slik. »Vodnika« najtopleje pri
poročamo. J. šedivy.

D r. C. P o t o č n i k :  Dobri Pastir. Premišlje
vanja o nadzemskih stvareh nas drže v večnem stiku 
z Bogom. Povsod ga vidimo, čutimo, doživljamo. Kakor 
drobni otroci smo. In bojimo se ga, ker premislimo 
vse njegovo veličastvo, kolikor ga človek premisliti 
more. In vemo, kaj pomeni, žaliti to Svetost, to Usmi
ljenje, to Ljubezen. . .  In ko smo že dolgo premišlje
vali, se nam Bog približa. Stopi na zemljo: z nami živi, 
se veseli in trpi. Naš brat je . . .  Pomaga nam orati, 
sejati, pisati. Zakaj vsako delo, ki je začeto in na
daljevano v misli na Boga, je — molitev. . .  Slovencem 
je dal resno in ljubečo knjigo premišljevanj o Jezu
sovem in našem življenju semeniški spiritual dr. Ciril 
Potočnik z »Dobrim Pastirjem«". To je knjiga (prav 
za prav so tri knjige; prva in druga sta izšli leta 1929 
in 1930), ki bosta segla po njej duhovnik in pobožen 
lajik z isto silo. Vsaka beseda te pridrži, da misliš in 
inisliš. In če si odšel s Kristusovega doma, se boš vrnil. 
Ne boš se mogel ustavljati. Knjiga ljubeče vabi. Knji
ga je premoljena, kot pisatelj sam izpove v uvodu. 
Zato gre tako v človeka. Obravnava vse lepe in 
nelepe strani v nas: o vztrajni in zaupni molitvi, o 
trpljenju in žrtvah, o volji, o pravi notranji pobož
nosti, o nehvaležnosti, napuhu, obrekljivosti. . .  Pa 
kdo bi dopovedal! Čitaj! — Danes ljudi ne bo več 
vzdržala molitev, ki so jo podedovali od starih pa jo 
mehanično izročajo svojim potomcem. Danes je treba 
strašnega notranjega prepričanja, ki je vzraslo s teboj 
kakor kosti. In to dobiš s premišljevanjem. Zato knjigo 
»Dobri Pastir« od srca pozdravljam. —o—

D r. A l o j z i j  O d a r :  Govori pri duhovnih va
jah. 1931. Misijonska tiskarna, Domžale-Groblje. Strani 
124. — Avtor je izdal svojih enajst govorov, ki jih je 
govoril pri duhovnih vajah za učiteljice in uradnice. 
Za uvod — Odkod in kam? — Skrivnost krivice — 
Določeno je človeku enkrat umreti, po smrti pa je 
sodba — Strašno pogubljenje — Križ na Golgoti — 
Spoved — teh sedem govorov je namenjenih predvsem 
preosnovi in preokretu preteklega življenja; zadnji 
štirje o molitvi, ljubezni, Mariji in Evharistiji merijo 
bolj na načrt za prihodnje življenje. Govori so od
lični. Odlikuje jih globina, so kaj živahni, stvarni in 
bogoslovno kar najtočnejši. Beseda je jasna, ne pre
težka, dasi polna vsebine. Knjige smo z vso pravico 
veseli v polni meri. Najboljšo sodbo ji sodijo pač 
udeleženke same s svojo željo po natisku teh govorov. 
»Natisnjeni so le na željo gospodičen, ki so se teh 
duhovnih vaj udeležile« (str. 4). Škoda bi bilo, ako bi 
bili ostali ti govori nenatisnjeni; saj klenega zrnja 
nam tako treba. Z.

S. D e o d a t a K i i m p :  Naši gostje — kako jim 
strežemo. Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani.

Knjiga obsega 64 strani besedila v večjem formatu in 
66 slik na najfinejšem umetniškem papirju. — Knjiga 
mora razveseliti in navdušiti ne le tiste, ki se po po
klicu bavijo s strežbo pri mizi, t. j. gospodinjske po
močnice, natakarice in natakarje, marveč zlasti še go
spodinje, ki morajo urejati in nadzirati, dostikrat tudi 
same voditi potek družinskih obedov. Strežba pri mizi 
je umetnost zase in ni lahko se je naučiti. Največja 
zasluga pisateljice je, da je umela podati vso snov v 
zgoščeni, pregledni in priročni obliki tako, da je vsa
komur zlahka umljiva, pa tudi da je kljub kratkemu 
besedilu navedla in obrazložila do pičice vse, kar je 
važnega in pomembnega za strežbo pri mizi. Glede 
namena svoje knjige pravi pisateljica tole: »Glavni 
namen te knjige je, podati našim mladim gospodinjam 
neka navodila za strežbo pri mizi, tako za vsakdanje 
življenje kakor tudi za izredne prilike. Obenem pa 
želi v naših ljudeh vsaj nekoliko učvrstiti smisel za 
lepoto, udobnost in napredek v domači hiši; hkrati pa 
tudi smisel za gojitev vljudne družabnosti v domačem 
krogu, kakor tudi v krogu dobrih prijateljev in znan
cev.« Knjiga je razdeljena na tri dele: Splošni del, po
sebni del in pa slike. V splošnem delu obravnava vse, 
kar je treba vedeti o obednici, mizi, namiznem perilu, 
namizni posodi, namiznem priboru, stekleni namizni 
posodi in krašenju miz. V posebnem delu obravnava 
pisateljica poglavja: o pogrinjanju mize, o strežbi pri 
zajtrku, pri mali južini (malici, predjužniku), pri obedu 
(kosilu), popoldanski južini, večerji, routu. Posebej 
razpravlja o strežbi pri mizi sploh in o razvrstitvi pro
storov pri mizi. Tretji del knjige vsebuje prekrasne 
fotografske posnetke posode, jedilnega orodja in vseh 
drugih, pri strežbi potrebnih predmetov. Kako treba 
pogrniti mizo, kako razvrstiti stole itd. Knjiga je res 
lepa, potrebna — za vsako gospodinjo, kuharico, krčmo 
nepogrešljiva.

U r b a  n u s : Knjiga o lepem vedenju. Tretja, zelo 
pomnožena in izpopolnjena izdaja. Založila Jugoslo
vanska knjigarna v Ljubljani. (932. Strani 388. — 
Marsikdo bi si mislil: Čemu pa to? Vedem se kakor 
hočem. Mar so mi mestne sitnosti in oblizanosti! Ni 
tako. Lepo vedenje ni prav za prav nič drugega, kakor 
lepo sožitje z drugimi ljudmi. Lepo vedenje je izraz 
lepega, dobrega srca. Dobiš čisto preprostega človeka, 
ki bo res morda nekoliko neokreten — pa ti bo vse 
tako izpeljal, da takoj uvidiš: ta človek je dober, je 
plemenit. Nasprotho pa hitro spoznaš siroveža, ki je 
morda iz mesta, ki je oblečen po najnovejši modi — 
pa vse nič ne zaleže: sirov je. odvraten, ogibaš se ga 
in bežiš od njegove družbe. Torej: lepo vedenje je 
tisti način sožitja z drugimi ljudmi, da jim nisi v spo
tiko, nadlogo, žalitev, v posmeh in napoto. — Urba- 
nusova knjiga je res vredna, da bi si jo vsak privoščil 
in prebral. Saj res govori tudi o čisto navadnih vsak
danjostih: kako ljudi pozdravi, če jih srečaš, kako se 
vedi pri obedu, kako bodi vljuden itd. So v knjigi še 
druge reči: Povabljen si za botra. Kaj sedaj? Vse ti 
pove ta knjiga. Pove ti o svatbi, o snubcih, o poroki, 
o cerkvi. Pripoveduje ti tudi, kako potuj, da nisi v 
nesrečo vsem, ki se vozijo s teboj v istem oddelku. 
Skratka: knjiga je potrebna za vse. Ko bi tako knjigo 
doma starši večkrat z družino vred predelali, morda 
bi mnogo resničnih sirovosti izginilo. R- ('■



Blagoslovitev novega trnovskega mostu v Ljubljani dne 26. junija 1932.

N A Š E  S L I K E
Novi trnovski most v Ljubljani. Izmed vseh mo

stov, kar jih je ljubljanska mestna občina lani zgra
dila, je trnovski gotovo najlepši. V mogočnem loku 
vodi preko Gradaščice proti trnovski cerkvi. Most je 
iz betona, ob straneh obložen z lepim podpeškim 
apnencem. Iz istega kamna so štiri ni^ke piramide, ki 
stoje ob koncih obeh ograj, ki sta iz umetnega kamna. 
Sredi spodnje ograje stoji vitek obelisk, ki nosi troje 
svetilk, njemu nasproti je pa postavljen kip sv. Janeza 
Krstnika, trnovskega cerkvenega patrona. Soha je iz
klesana iz podpeškega kamna in je zaradi vremenskih 
vplivov bolj grobo obdelana. Kip je zelo posrečeno, 
čisto izvirno umetniško delo akad. kiparja N i k a  
P i r n a t a  in predstavlja svetega puščavnika kot 
pridigarja in oznanjevavca Kristusa. Most, na ka
terem se lok, ograji in kameniti okras družijo s svetni
kovo soho v nenavadno slikovito skupnost, je mojstrsko, 
res iz žive ljubezni do domačega kraja zraslo delo 
arhitekta J o ž e t a P l e č n i k a .  Most je najširši (20 m) 
v Ljubljani. Umetnik je hotel z njim povečati trg pred 
trnovsko cerkvijo in zato zamislil most tako, da tvori 
s cerkvijo in trgom pred njo ubrano celoto.

t  Joža Gorjup. O tem prerano umrlem darovitem 
slikarju in kiparju je Mladika nedavno poročala. 
Danes objavljamo dva kiparska osnutka. »Tiha melo
dija« je iz njegovih prvih let, ko je še študiral kipar
stvo na zagrebški umetnostni akademiji. Je še precej 
vplivano po učiteljih, pa vendar že kaže prve zarodke 
svojstvenega kiparjevega značaja, ki mu je nežen in 
vase poglobljeni notranji izraz poslednji cilj. »Prerok« 
je kesnejše delo, nastalo menda v času, ko je tvorec 
nadaljeval svojo umetnostno izobrazbo v Florenci. V 
tem osnutku je pa že vidna težnja po mogočnosti in 
široka zunanja kretnja, ki naj izraža notranjo silo
vitost. Michelangelov vpliv (morda tudi spomini na 
Meštroviča) je precej opazen. — Šele zdaj, ko Gorjupa 
ni več med živimi, se pokaže njegov talent v pravi luči.

Mara Kraljeva. Tudi to ljubeznivo slikarico naši 
bravci že dobro poznajo. Motiv »Desetnice« je Mara 
obdelala že na docela drugačen način in smo sliko lani 
reproducirali. Današnja podoba je zanimiva po navpični

zgradbi prizora in je po uspelo 
podanem nežno otožnem nastro- 
jenju prav značilna zanjo. — 
Drugačen je »Portret soproga«, 
izredno točno in slično nasli
kana, skoraj malce hudomušno 
resnična podoba slikaričinega 
moža, slikarja in kiparja To
neta Kralja, ki ga poznajo naši 
bravci po njegovih veliko
poteznih cerkvenih slikarskih 
kompozicijah.

Ivan Kos: Tihožitje. Lani 
smo objavili več reprodukcij 
po delih tega mladega mari
borskega slikarja. Predstavile 
so nam ga kot sposobnega po- 
krajinarja, solidnega portre
tista in dobrega grafika. Da
našnja slika — tihožitje z vrčem 
in oranžami — nam ga kaže, 

da je tudi v tej panogi doma. Po načinu slikanja
bi bilo to delo uvrstiti v strujo tako imenovane
»nove stvarnosti«, ki je pred nekaj leti zavladala v 
evropskem slikarstvu. V kratkem je bistvena značil
nost tega slikarskega načina v tem, da umetnik noče 
podati le svoje trenotne, vidne predstave predmeta, 
odvisne od slučajnega razpoloženja in slučajne oko
lice, luči itd., niti ne notranjega izraza in globljega 
pomena predmeta, temveč njega samega, takega, kakor 
zares je, torej čimbolj resničnega, čimbolj prirodnega. 
Odtod tudi stremljenje za čim popolnejšo telesnostjo.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I
N ajvečje  ljudsko kopališče sveta ima mesto Ber

lin. Imenuje se Stadtbad-Mitte. Zgradba je velikanska 
in se nahaja v revnejšem mestnem okraju; hoče pač 
vsem slojem nuditi priliko, da za mal denar ne
gujejo zdravje in snago. Glavno plavališče je 60 m 
dolgo in 22 m široko, ima torej nad 1300 m2 površine. 
Voda se menjava do petkrat na dan in se vselej raz
kuži. Vstopnica ne velja samo za glavno kadunjo, 
ampak tudi za kopeli z naravnim in umetnim soncem, 
in stane 9 Din. Izprašani učitelji poučujejo v plavanju.
V stavbi je  mnogo krasnih kabin, telovadnic, zdrav
stvenih in turških kopeli, tudi brivec in telovadni uči
telj sta takoj na voljo.

Zaželena ruda. Navadno ljudje ob vsakem času 
odkrijejo stvari, ki jih prav tedaj potrebujejo. Naš 
čas gradi letala. Kovinski deli letal morajo biti čvrsti 
in lahki. Primerna kovina za to je lithium, litij. Je 
lahek tako, da plava na vodi kakor les. A bil je doslej 
tako drag, da je tona litija stala nad dva milijona di
narjev, torej 1 kg nad 2000 dinarjev. Posrečilo pa se je 
sestaviti zlitine z litijem, ki so trdne kot jeklo in lahke 
kot litij sam. Zdaj pa sporočajo svetu še drugo veselo 
novico, da so pri M arienthalu  v Južni Afriki odkrili 
bogata najdišča litija, ki b°do več let dajala po tisoče 
ton litijeve rude.

Severni jelen na železniški progi. V severni Skan
dinaviji in Finski pasejo svoje črede severnih jele
nov Lapi, Laponci, ali kakor se sami imenujejo: Sa- 
melati (barjani). Živali prihajajo poleti iz gozdov, ki



so jim pozimi nudili krov in živež, v doline in se 
pasejo po lepih dolinah. Železničarjem pa napravljajo 
veliko preglavic. Železnica vozi z Lapskega rudo, a 
tolikokrat zavozi v čredo jelenov, da jih je  samo 
lansko poletje povozila 1021. Strojevodja mora po- 
gostoma vlak ustavljati, uslužbenci izstopajo in zga
njajo živali s proge, jeleni pa jih mirno in milo gle
dajo, češ: kaj nam neki hočete, saj se samo pasemo. 
Zdirjajo torej nekoliko dalje in se zopet postavijo — 
kam? Na progo! Največ nesreč se zato zgodi ponoči. 
Švedske železnice so morale samo lani plačati za po
vožene jelene 40.000 švedskih kron ali 600.000 Din.

H i m a l a j a  p r e d  p o r a z o m .  Prve dni lanskega junija 
je Diihrenfurthova znanstvena ekspedicija iz Nemčije 
priplezala na 8100 m visoki vrh Himalaje, ki se ime
nuje Jonsong Peak (Džonseng Pik). Odpravo je vodil 
profesor Diihrenfurth sam. Sestavljena je bila iz za
stopnikov petih držav: Nemčije, Anglije, Švice, Av
strije in Italije. V Bombay so dospeli 8. marca, v Delhi 
15. marca. Vladi Indije in Sikkima sta jima šli zelo na 
roko. Dne 30. maja so začeli postavljati tabore, dne 
5. junija pa so poskusili prvi naskok na vrh in dosegli 
so ga vkljub viharjem in treskanju. Prva sta prišla 
na vrh Herrlein in Schneider, čez pet dni pa še Diih- 
renfurth, Kurz, VVieland in Smythe. Smythe se je na
meraval prav letošnje poletje povzpeti tudi na vrh 
Kančindžinge, pa so bile ovire prevelike. Tako je 
torej višina 8400 m, ki sta jo v Mavnt Everestu do
segla pred leti Mallory in Irvine pa zato tudi izgubila 
življenje, še vedno rekordna višina, do katere se je 
sploh kdaj dvignil človek v gorah.

O k u s a  n i m a  s l a b e g a .  V Južni Afriki so kače, ki 
so jim kurja jajca največja slaščica in mora farmar 
(kmet) zelo paziti, da prehiti spretne tatice. Neka 
rumena, poldrug meter dolga kača je pa slabo na
letela. Priplazila se je potihem na kmetijo, pogolt
nila vsa jajca, kar jih je bilo v gnezdu, in jo odkurila. 
Kmet pa, ne bodi len, za njo in jo ubije. Ko jo raz
para, se pa vsa jajca docela nepokvarjena pritrkljajo 
na dan. — Drugje se je zgodilo tole. Kmet zasliši vik 
in krik z njive in že priteče hlapec ter mu pove, da 
je oral, pa je prilezla grozna kača in ga pregnala. 
Kmet vzame puško in odide na njivo. In kaj zapazi? 
Okoli kolesa pri plužnah se ovija kača, glavo ima pa 
položeno na plužne. Bil je grozni piton. Ko vole od- 
pregajo, jih grdo gleda in strupeno sika. Nato jo 
kmet ustreli. Ko ji tri metre dolgi trup preparajo, pa 
najdejo v njem doraslega šakala.

N a j v i š j e  g o r e  n a  z e m l j i .  Z najvišjo vzpetino na 
zemlji se ponaša Azija, njen ponos je vrh Čomolung- 
ma (Mavnt Everest) v Himalaji, 8882 m nad morjem. 
(Če ji darežljivo dodamo še 6 m, bodo njeno višino 
izražale štiri osmice.) Ostale celine so za Azijo res 
zaostale, samo Južna Amerika se ji sme približati kot 
vrstnica, kajti njen vrh Akonkagua v južnih Andah 
ima 7035 m. Dasi se drugi vrhovi na zemlji pred njima 
lahko skrijejo, so pa v svoji okolici vendar kralji: v  

Severni Ameriki na Aljaski Mavnt Mek Kinle 6240 m, 
v osrednji Afriki Kiliinandžaro 5893 m, v Avstraliji 
na Novi Gvineji Mavnt Viktorija 5100 m, v Evropi 
Mont Blank 4810 m, v Oceaniji na Havajskih otokih 
Mavna Kea 4210 m, v Avstraliji na celini Mavnt Koščju- 
ško 2234 m (imenovana po poljskem junaku Tadeju K.). 
Pred Triglavom (2863 m) pa zato vendarle ne bomo 
izgubili spoštovanja, ker je naš in tako lep.

Delili
POTEM STOPI NA POT . . .

Pregovor pravi: »Če vržeš ,naturo* skozi vrata, se 
vrne skozi okno nazaj.« To »naturo« prineseš že s seboj 
na svet. Ni samo tvoja, tudi podedovana je in je značaj 
rodbine, ki seže z nekaj spremembami bog ve kako 
daleč nazaj. Nisi čisto po očetu, ne čisto po materi; 
lahko pa je, da imaš pretežno večino dediščine po enem 
ali drugem. Lahko je, da imaš od vsakega polovico 
lastnosti, lahko pa tvoje podedovane lastnosti segajo 
precej nazaj v rodove istega pokolenja. Nekaj pa je 
vedno bistveno tvojega. Vendar pa gre skrivnostna nit 
nature (sorodstva), ki se ne pretrga in ne utajiš, da si 
tega in tega rodu. Lahko je, da se značaj rodu zboljša, 
poplemeniti z novimi združenji, porokami, zakoni; 
lahko se to zgodi samo ob sebi, lahko pa se v obeh 
primerih poslabša.

Zato ni zadosti, da stopiš v zakon samo iz čuvstev, 
treba je tudi r a z u m a .  Treba je, da si staviš nešteto 
vprašanj, in treba je, da takrat ne misliš samo nase, 
ampak v prvi vrsti na z a r o d ,  na o t r o k e .  Če nisi 
sposoben takrat presojati svoje ljubezni, svoje iz
voljenke — izvoljenca, ozri se na njegovo rodbino. 
Tam boš laže videla vrline ali napake, ki postanejo 
kesneje zate in za vso novo rodbino lahko usodne, ali 
pa ti bodo služile v dobro. Ni treba, da sta si bodoča 
zakonca po srcu in duši kar enaka, treba je le, da 
vsebuje vsak zase več kreposti kakor zla. Zakaj le zlo 
uničuje. Krepost pa, četudi je različna, ostane krepost 
in služi v dobro. Kako napak pa je, če živiš misli, da 
svojega druga po poroki preoblikuješ po svoje! Pomni, 
da glavna .nit rodbine gre z njim! Zakaj, kri zahteva 
svoje, »kri ni voda«. In navadno se zgodi, da se pri 
sklepanju zakonov nikoli ne misli na sorodstvo, na 
družino, iz katere izvirata. Stari kmetje in kmetice so 
branili hčeram in sinovom: »Nikar tega in te k nam. 
Poglej žlahto, ki je taka in taka!« Skušnja jih je 
učila, iz nje modrost življenja. — Sedaj pa vidiš samo 
svojo ljubezen. Če je pa ljubezen samo čuvstvo, samo 
razpoloženje brez misli, brez preudarka, brez sodelo
vanja razuma, potem nastane v zakonu kaj kmalu 
praznota, nad katero obupavaš. Ostane pa vse drugo, 
težko, kar je zares, vse realno, česar ni moči pre- 
narediti ali odstraniti. Nato sledi — ločitev. Kaj je 
ločitev? Zdi se, da je samo en odgovor na to, in ta je: 
S r a m o t a .  Čeprav je danes ločitev dnevna prikazen, 
čeprav je ločitev danes tako rekoč v modi in je moda 
tista privlačna sila, ki te pritegne brez vprašanj v svoj 
val. Ni čuda to za današnji čas, ki kar drevi za vsem, 
kar je nenravno, kar ni krepostno, kar ni notranje. 
Sramota je v tem, da je ločitev znak dveh nevzgojenih, 
neobrzdanih, nekrepostnih ljudi, ki hočeta živeti samo 
sebi. Zakaj v zakon spadajo tudi otroci. In pri ločitvi 
zakonov ne moreš otrok zanikati. Kako jih razpredeliš? 
Da grajaš mater, da grajaš očeta, da čakaš pravične



sodbe otrok? In kaj jim koristi ta pravičnost? Raz
dvojenost, neinir in vse drugo, kar sega v tako rod
bino in med otroke, je umor nečesa, ki nima telesa, 
ampak je  vendar zločin. Zato ni, da bi stregli samo 
svojemu telesu in svojim marnjam. Treba je, da 
vzdržiš, kar si si naložil, in nosiš častno, pa naj bo 
težko ali lahko, gre le za to, da si močan. Močan pa je 
tisti, ki zna pričeto življenje urediti tako, da vzdrži, 
in ne tisti, ki zapušča šestero nepreskrbljenih otrok, 
ki so bistvo zakonskega življenja- in življenja sploh. 
Tak* človek, ki je zavrgel svojo kri, je  zavrgel sebe, 
svoje življenje; tak človek je duševno propadel. In če 
se tak človek, naj je  to mož ali žena, vrine v rodbino, 
ki ima tradicijo — dediščino — poštenosti, značajnosti, 
treznosti, vernosti, delavnosti, ruši čast rodbine, dela 
mučen položaj vsemu sorodstvu. Vse sorodstvo namreč 
občuti na svojem častnem imenu madež, na slovesu, 
k i j  im je  bil čist in varovan kot svetinja. Zato ni prav, 
če rečeš, ko se poročiš, da ni nikomur mar, s kom se 
poročiš. Dolžan si odgovornosti svojega druga ne le sebi 
in otrokom, temveč vsemu sorodstvu. Tudi če ostaneš 
sam, sama, neporočen, ne smeš živeti sramotno, nizko 
kot izgubljenec; zakaj odgovoren nisi le svoji časti, 
saj blatiš in ubijaš ugled vsem svojim sorodnikom.

Zato smo dolžni zaradi sebe, zaradi sorodstva in 
vse splošne družbe, da pošteno vzdržimo tam, kamor 
nas je življenje postavilo. Kljub križem, teži in bre
menom. Seveda, za tako vzdržan je pa mora biti človek 
vzgojen. Vzgoja je  tisto, kar da človeku ono moč (da 
božje, nadnaravne pomoči ne omenjam), ki dediščino 
slabosti vsaj odrine, če je  ne more zmagati in streti. 
Nimamo izgovora, da nas niso vzgojevali ne vzgojili; 
saj prideš kaj kmalu do pojmovanja, kaj je lepo in 
kaj ni lepo, kaj je dobro in kaj je slabo itd. Ko 
pojmuješ to, lahko pričneš sam s svojo vzgojo, in to je 
glavno. Ker tisto, kar si sam pridobiš z delom, s težkim, 
poštenim delom, znaš ceniti vse drugače kakor tisto, 
kar ti pride samo po sebi — podarjeno. Saj rečemo: 
»Kakor dobljeno, tako izgubljeno.« Velike vrednosti je 
vzgoja, ki si jo dobil, pridobil od kogarkoli na ka
kršenkoli način, toda neprecenljive vrednosti pa je 
samo vzgoja.

Vsak človek se pogleda v ogledalo vsaj enkrat na 
teden, če ne po večkrat na dan. Niti na misel pa mu ne 
pride, da bi pogledal vase in presojal sebe vsaj na tak 
način, kakor presoja svoje znance ob vsaki priliki. 
Dobro bi bilo, da bi se oštel prav s takim pogledom 
in prepričanjem, kakor to dela pri drugih.

Saj uganjamo vsakovrstne športe. Res je zdaj čas 
športa. Ali šport vseh športov je le telovadba duha. 
Lepo je videti prožno, lepo, močno telo. Ali kako vse 
drugače, občudovanja vredno je biti močan in izvež- 
ban, hiter v duhu! Ni prav, da bi gojil samo eno, a 
drugo pozabljal. In čeprav je zdaj čas športa, smo 
vendar toliko kulturni in je šlo mimo nas toliko raz
ličnih časov, dob, da vemo, da je  moč duha prvo. Saj 
ti duša izoblikuje življenje, nikoli pa ne obratno! Če 
dušo zanemariš in gojiš samo telo, ne boš tisti, ki boš 
ustvarjal s svojim delom. Tisti boš, ki bo morda s pri
dom ponavljal tisto, kar so drugi ustvarjali. Saj je tudi 
tisti, ki je  ustvaril šport, delal notranje in zunanje — 
sedanji športniki redno ne ustvarjajo več, ampak 
»šport ujej o« brez misli. To je, brez vprašanj in brez

odgovorov. In to je  zlo! Dokler vprašuješ, je v tebi 
gibanje duha; še bolje je, če odgovarjaš, še bolje, če 
je  v tebi vzbujen duh presojanja. Če pa ti delaš brez 
misli to, kar se dela vobče, nisi vreden več kakor 
navaden stroj, ki propade, če ni nikogar, ki bi ga 
popravljal.

Saj gojiš lahko šport za osvežen je duha in telesa, 
s tem pridobivaš; če pa neguješ šport, zanikaš pa vse 
drugo, potem si jetnik športa, tistega športa, ki je zavel 
v moderni dobi. To je pač val, to je moda, to je  čas, 
ki pritegne za seboj vse, kar ni samoniklo. Le dvoje 
je mogoče, ali gremo za onimi, ki ustvarjajo, ali za 
onimi, ki se podrejajo.

Saj pravimo: ta je rojen gospodar in ta je  rojen 
hlapec. In rečemo, da je  slovenski narod hlapec. Vse 
to rečemo. In nam je  grenko in nas je  sram. In vendar 
ni pot od hlapca do gospodarja nekaj nemogočega. 
Saj je  postalo že tudi v slovenskem narodu nešteto 
hlapcev gospodarjev, in to celo dobrih, najboljših go
spodarjev. Gre za to potem, da rodbina tega gospo
darja ne zabrede spet nazaj v hlapčevstvo, temveč gre 
v zanosu dalje, da hoče biti in ne podleči. In da bi vsi 
posamezniki stremeli zase za tem, bi se dvignila iz 
naše celokupnosti moč duha, sila, ki je  ne moreš streti, 
ne odvzeti in to je  gospostvo. Biti gospodar, biti go
spod, pa naj bo delavec, obrtnik, kmet ali uradnik, 
se pravi, biti urejen na zunaj in znotraj, to se pravi, 
biti močan, znati vzdržati, to se pravi, biti prav 
vzgojen!

Ni glavno, da tekmuješ v rokoborbi, glavno je, da 
tekmuješ z duhom. Mi čakamo na prerojenje, čakamo 
na našo mladino! Mi čakamo! O — in naši mladi se 
ukvarjajo danes z vsem, kar je  moderno, ukvarjajo pa 
se premalo s seboj, s svojim »jazom«, ki ga ni v modi 
in na plakatu. Mi danes nimamo »vzorov in bojev«, 
ampak imamo življenje, ki ga sprejemamo brez vpra
šanj, kar mimogrede. In to ne vodi do cilja, še manj 
do visokega cilja.

Res je, da je »natura« taka, ko jo vržeš skozi 
vrata, pride pri oknu nazaj. Ali če ti to naturo spo
znaš, če jo spoznaš na bratu, sestri, teti, stricu, očetu 
ali materi, v družbi, narodu in jo zasačiš prav pri 
jedru v sebi, preizkušaj svojo moč nad seboj! Saj če 
premagaš sebe, je  svet tvoj.

Če najdeš v sebi zlo, ki uničuje vsa pokolenja v 
tvojem rodu, najdeš morda istočasno tudi vrlino v 
sebi, ki je neznatna, komaj občutna. Posveti tej vrlini 
nego! Kliči, prikliči jo k življenju. Daj ji kakor do
jenčku redne hrane. Kmalu ti bo prijatelj, vodnik.
V tem delu ti bo rasla zavest samega sebe — samo
zavest. Ono zlo pa, ki je bilo ukoreninjeno v tebi po 
naturi, »podedovani greh«, bo propadalo v tebi samo 
po sebi, če bo zanemarjeno, prezrto, zapuščeno brez 
prehrane. Treba pa je, da se človek ukvarja s seboj 
vse življenje, zakaj, če ne greš navzgor, greš navzdol.

Tista vaja, da se znaš premagati, biti o pravem 
času tiho, da znaš potrpeti, čakati in se o pravem času 
oglasiti, najti tisti prav svoj pravi čas, da govoriš, 
kako govoriš, kako vprašuješ, da znaš zapovedovati 
sebi iu drugim kdaj in kako, da znaš obdariti, da znaš 
kaznovati sebe ali druge, da si ponosen in v čem je 
tvoj ponos, tvoja navdušenost, da se znaš zaslediti ob 
veselju, da spoznaš to veselje in česa sc veseliš, čemu



si užaljen, žalosten, kakšna je tvoja jeza, stud, kaj te 
osrečuje itd. itd., to je življenje duha, to je življenje, 
ki dela človeka, ki ne pozna samo čuvstev, ampak tudi 
razum celega človeka.

Rojstvo, poroka, smrt so pa za človeka trije sve
tovi. Rojstvo je, kjer nastajaš, pcfroka je bistvo živ
ljenja, smrt je, kjer si dopolnil tega življenja pot. 
Zato, ko si na sredini svoje poti in se čutiš močnega in 
zdravega, dozorelega po duši in telesu, še postoj za 
časek in potrkaj pri sebi in vprašaj, kdo si in odkod si 
in kam si namenjen. Z istim vprašanjem postoj pred 
človekom, ki naj bo v življenju le polovica tebe. In 
potem postoj in poglej najprej pri sebi in se vprašaj: 
»Ali poznaš čut dolžnosti?« In odgovori zase in od
govori za oba. Če si odgovoril — s pridom —, potem 
stopi na pot. S. Š.

p o m e n  So l e  v ž iv l j e n j u  
NARODOV

K rista  H a fn er

»Zjutraj, ko odhajaš v šolo, pomisli, da odhaja 
s teboj vred prav to uro v prav tem mestu okoli tri
deset tisoč otrok z doma. Za tri ure bodo zaprti v ta 
ali drugi razred, da se bodo učili. In zraven se zmisli 
še na milijone otrok v vseh deželah sveta, ki odhajajo 
skoraj prav ob tej uri v šolo. V duhu jih vidiš, kako 
hite po poljskili stezah, po živahnih mestnih ulicah, 
po žgočem soncu, v dežju, po zmrzlem snegu. V 
čolnih se vozijo v šolo, na konju jahajo preko 
razsežnih poljan, v sankah drče po ledu in snegu, na 
smučeh drse preko zasneženih poljan. Preko hribov 
in dolin, preko gozdov in hudournikov, preko samot
nih gorskih steza jih vodi pot. Sami hodijo, ali v dveh, 
ali v gručah, ali v dolgih vrstah; vsak ima svoje knjige 
pod pazduho; različno so oblečeni, različno govore in 
napolnili bodo najsevernejšo šolo v Rusiji, že skoraj 
popolnoma zameteno v snegu, in še prav zadnjo šolo 
v vroči Arabiji sredi vitkih pa lm ...  Milijoni in mili
joni otrok se uče istih stvari v različnih oblikah.

In še se zmisli na to mravljišče otrok sto različnih 
narodov, na silno gibanje, čigar del so oni, in vedel 
boš: Če bi to gibanje prenehalo, bi človeštvo zapadlo 
nazaj v divjaštvo. To gibanje je napredek, je upanje, 
je slava sveta!« (De Amicis, Srce.)

Naša civilizacija ne bi živela, se ne bi mogla 
vzdržati in ne bi mogla napredovati, če bi ne bil šol
ski pouk splošen in brezplačen. Vsa velika odkritja, 
iznajdbe, tehnični napredek. . .  vse to bi prenehalo 
»in človeštvo bi padlo nazaj na stopnjo divjih naro
dov«, če bi mahoma po vsem svetu zaprli vse šole in 
bi nevednost postala vladarica sveta. Le primerjajmo 
zaostale, neomikane narode z izobraženimi! Tam žive 
ljudje le iz svojih navad in običajev, od dediščine, ki 
prehaja iz roda v rod, vse znanje posreduje oče otroku, 
da ga ta odda naprej prihodnjemu rodu. Sirovosti, 
divjosti, brezobzirnosti in neodjenljivosti je  v njih 
mnogo. Izobražene narode pa vendar ob vsem diči 
neka kulturnost, obzirnost in uvidevnost. Življenje je 
vse bolj raznoliko. Znanstveni izsledki prinašajo nova 
odkritja, da se z njimi bogati gospodarsko življenje, 
kmetijstvo in obrt, da se po njih polajšuje in lepša 
življenje. Sredi kulturnega naroda je zato življenje

pač lažje, varnejše in lepše kot sredi divjih ro:!ov. 
Res, da omika prinaša in poraja tudi premnogo zlo, 
toda ne da se tajiti, da je vendarle kljub vsemu velik 
blagoslov in dobrota. Prav nihče izmed nas, ki živimo 
v izobraženem svetu, si ne želi nazaj v dobo, ko so na 
naši zemlji živeli še neizomikani rodovi, ko še ni bilo 
na njej šole in izobrazbe, ampak nevednost in divje 
življenje.

Pri narodih vseh časov in dežel so izobrazbo vi
soko čislali. Kakor hitro je kak narod spoznal črke 
in pisavo, so si povsod najimenitnejši in naj znameni
tejši možje tega naroda skušali pridobiti kar največ 
znanja, in če že njim samim iz tega ali onega vzroka 
to ni bilo dano, so vendar vse storili, da so postali vsaj 
njih otroci izobrazbe deležni. Pri starih Egipčanih so 
duhovniki izumili hieroglife, izpopolnjevali pisavo iz 
roda v rod in prenašali to umetnost kot poseben zaklad 
od očeta na sina. Spartanci so imeli že pravcate šole, 
v katere je moral vsak deček po izpolnjenem letu, kjer 
se je res učil sicer samih telesnih vednosti in ročnosti, 
kjer pa se je kljub temu vadil in pripravljal za po
znejše življenje in za naloge, ki so ga v življenju 
čakale; kjer si je izobraževal voljo in duha.

Atenci so poleg telesne vzgoje visoko cenili tudi 
že izobrazbo duha. Posebni učitelji in modrijani so 
zbirali okoli sebe učence, katere so učili ne samo 
čitanja in pisanja, ampak tudi modrosti življenja. Vsi 
imenitnejši meščani so pošiljali svoje sinove v posebne 
javne šole. Spremljali so jih po poti posebni sužnji 
ali služabniki. Modreci so uživali med grškim narodom 
velik ugled, in dognanja in izume nekaterih med 
njimi občudujemo še dandanes.

Rimski narod, ki si je  s svojo silo podjarmil Grke, 
je vendar v svojih premagancih občudoval njih du
ševno izobraženost in jo priznaval ter čislal. Dasi 
premagani, so vendar tudi v sužnosti ostali Grki v 
dušnem pogledu gospodarji svojih zmagovavcev. Grški 
učitelji so bili v Rimu najbolj čislani in najbolj iskani.
V Grčijo so se hodili učit pesniki, sem so hodili tekmo
vat in si iskat lovorjevih vencev. Nero, divji rimski 
cesar, si je iskal pesniških lovorjev po Grčiji, ko mu 
vse »zmage« nad sovražniki niso mogle več utešiti 
blaznega častihlepja.

O Jezusu nam pripoveduje sveto pismo, da je kot 
dvanajstletni deček sedel med pismarji in odgovarjal 
na njihova vprašanja. In pozneje, ko je odrasel, je 
hodil po deželi in učil množice. Ni jim sicer dajal 
tistega znanja, kot ga dajejo današnje šole, toda vedno 
se moramo zavedati, da naloga šole ni samo, da uči, 
ampak ona mora prav tako in še v višji meri tudi 
vzgajati, in s tega vidika lahko rečemo, da je bil Jezus 
najboljši učenik vseli časov in narodov. Saj ga učenci 
sami nagovarjajo z naslovom učenik.

Ko je prihrumel nad Evropo val divjih narodov 
in razrušil mogočno rimsko cesarstvo, je za čas tudi 
omika propadla in zamrla. Toda kakor hitro so se novi 
narodi ustalili, so že tudi začeli iskati omike in iz
obrazba se je začela širiti. O vitezih beremo, da so 
pošiljali svoje sinove na tuje dvore, da so se tam pri
učili lepega vedenja in vsega drugega, česar so pozneje 
rabili v življenju. Sinovi boljših rodbin pa so se že 
zgodaj začeli učiti brati in pisati. O velikem frankov
skem kralju, kesnejšem cesarju Karolu Velikem, be
remo, da je znal brati in tudi svoje ime že podpisati.



Gotovo je moral visoko ceniti to znanje, da se mu je 
s težavo in muko priučil v časih, ko se je dalo brez 
tega znanja še kaj lahko živeti. Zelo je tudi podpiral 
samostanske šole, kolikor jih je v tistih časih že 
obstojalo. Samostanske šole so bile v srednjem veku 
edine šole in v njih so se učili pisanja, čitanja, raču
nanja in retorike (govorništva) sinovi imenitnejših 
staršev, pa tudi taki dečki, ki so se pripravljali za 
meniški poklic. Sploh je bila Cerkev skozi ves srednji 
vek in še prav v novejšem času nositeljica omike in 
izobrazbe v Evropi pa tudi izven nje. V samostanih so 
pisali in prepisavali knjige, v njih so učili mladino. 
Cerkev je ustanavljala prve javne šole. Najlepši dokaz 
za to je prav naša slovenska zgodovina. Prve javne 
šole pri nas so ustanavljali duhovniki, jim dajali 
streho in bili poleg vsega navadno tudi sami edini 
učitelji v njih. Slomšek je bil, ki je prvi navajal svoje 
duhovnike, da so ustanavljali vsepovsod nedeljske 
šole. S temi šolami je položil temelj naši javni ljudski 
šoli. Sam je pisal knjige za te šole, sestavljal zanje 
povestice in pesmice. Zavedal se je, da je izobrazba 
silno važna za poplemenitenje človekove duše.

Kadarkoli in kjerkoli so prihajali in še prihajajo 
Evropci med divje narode, bodisi kot misijonarji bo
disi kot zavojevavci, ki so si deželo osvojili kot svojo 
kolonijo, povsod jim je bila in jim je še prva skrb — 
ustanavljanje šol. Koliko truda in požrtvovalnosti po
svečajo vsi katoliški misijonarji šolam! V vseh krajih, 
kamor so prišli, da oznanjajo jezusov nauk, povsod 
skrbe, da dajo poleg vere ljudstvu tudi izobrazbo, da 
mu tako pomagajo duševno in telesno, v časnem in 
večnem oziru. Na najnovejše, najsodobnejše načine 
poučujejo po teh šolah. Uče jih bolje izvrševati obrt, 
ki jim donaša vsakdanjega kruha. Uče jih bolje in 
razumneje obdelovati zemljo. Uče jih, kako naj si 
varujejo zdravje, poleg tega pa jih seveda uče tudi 
pisati in brati.

Če pa že divjaki dandanes skoraj ne morejo več 
biti brez znanja, koliko bolj je to potrebno nam, ki 
smo bili rojeni in ki živimo, kakor pravimo, med 
izobraženim svetom! Nevednost je nasprotna napredku. 
Nevednež ne more napredovati, on ostane vedno na isti 
stopnji. Napredek je bil vedno le delo učenih ljudi, 
takih, ki so po svojem znanju, po svojem razumu nad- 
kriljevali druge, hi še je zraven treba, da njih misel ne 
zadene na odpor nevednežev, da njihovih odkritij, 
njihovih iznajdb ne ovira in uničuje nevedna množica, 
če naj njih delo res obrodi sad. Za napredek ni dovolj, 
da žive med narodom učenjaki, ki s svojim delom 
utirajo nova pota. Vse delo učenjakov ne bo hasno, 
če narod sam ni dovolj razumen, da zna to delo ceniti, 
da zna seči po novih iznajdbah in izumili in da zna 
presoditi, da je delo učenjakov njemu samemu v prid 
in da je zato dolžan, duševnim tvorcem omogočiti živ
ljenje. Kaj bi na primer pomagalo, če bi kak velik 
učenjak iznašel zdravilo zoper to ali ono doslej ne
ozdravljivo bolezen, ako bi ljudstvo v svoji staro
kopitnosti trmasto vztrajalo pri starem in ne bi hotelo 
in ne znalo seči po novem zdravilu? Kaj bi imeli od 
velikih odkritij sedanjega stoletja: elektrike, zrako- 
plovstva, radia itd. nevedni, divji narodi, ki se teh 
izumov ne bi znali posluževati? Za napredek ni torej 
dovolj nekaj izbrancev — velikih duhov, za napredek 
treba tudi izobražene množice, razumevajočega naroda.

Sicer je pa dandanes postala šola tako važen in 
splošen pojav, da si skoraj že več ne moremo pred
stavljati človeka, ki v današnjih časih ne bi obiskoval 
šole, ki se mlad ne bi učil vsaj najpotrebnejših ved
nosti, ki se ne bi učil ne brati ne pisati. Brez teh ved
nosti človek dandanes že skoraj ne more več živeti.

Prihodnost narodov pripada učencem. V njih ro
kah je usoda človeštva, usoda vsakega posameznega 
naroda. Kar se bo zgodilo v Evropi v tridesetih, štiri- 
destih letih, to je odvisno od otrok, ki dandanes vsako 
jutro, ob vsakem vremenu, preko vsakovrstnih poti, 
po vseh evropskih deželah hodi jo v šolo. Kakršni bodo: 
ali razumni, učeni, delavni, velikodušni, polni lepih in 
velikih misli, ali pa nevedni, leni, sirovi, samopašni, 
takšna bo bodočnost zanje, za nas, za vse. Nekdo je 
rekel, da drže šolarji v rokah usodo zemeljskega pla
neta samega. In ni se motil.

Mladina je bodočnost ne samo narodov in držav, 
ampak tudi posameznih strank in struj, nositeljica 
idej, ki bodo z njo živele ali umrle, kakor jih bo ona 
za svoje sprejela ali ne. Iz te žive resnice izhajajo oni 
silni napori vseh držav, da si pridobe mladino zase in 
jo vzgajajo v svojem duhu, da se popolnoma polaste 
šole in izključijo iz nje vsak drug vpliv. Iz te resnice 
oni silni napori posameznih strank in struj, da pridobe 
že v zgodnji, najnežnejši mladosti mladino zase, da bo 
nekdaj nositeljica njihovih idej, da bodo te ideje 
živele tudi še poslej, ko bo rod, ki je  ideje zamislil, 
že davno izmrl. Odtod pa tudi ono grozno nasilje po
sameznih strank, ki 'so se polastile državne oblasti, 
kakor fašisti v Italiji ali komunisti na Ruskem, da se 
šole polaščajo kot izključno svoje zadeve, da zatirajo 
v njej prav vsako svobodo in s silo primorajo starše, 
da puščajo svoje otroke, da jih šola vzgaja po načelih, 
ki so morda prepričanju staršev povsem nasprotna. 
Zakaj bolj ko kdaj prej se vsi vodilni možje zave
dajo, da šola ni samo učilnica, ampak tudi, in to v prvi 
vrsti, vzgojevalnica, da ni le za to, da otroka uči, 
ampak zlasti tudi za to, da ga odgaja v zrelega člo
veka, v doraslega državljana in po receptu nekaterih 
kar v prepričanega strankarja.

KAJ MORA GO SP ODI NJ A  
VEDETI O LINOLEJU
Ker se uporablja linolej v novodobnih stanovanjih 

čezdalje bolj, je potrebno, da tudi gospodinja ve nekaj 
o njem.

Linolej je predstavljal prvotno nekakšno preprogo 
iz plutovine, pozneje pa se je začel uveljavljati bolj 
in bolj kot celotna prevleka tal. Vendar z linolejem 
ne pokrivajo samo tal, ampak tudi razne dele pohištva, 
ki jih veliko uporabljajo, kakor mizne ploskve, police, 
vrhnje ploskve pri lavah, servirnih vozičkih itd. Vse 
to kaže, da je linolej lepa in predvsem praktična snov, 
ki naj bi se je gospodinje oklepale bolj in bolj, sebi in 
celokupnemu gospodinjstvu v prid.

Sestavine in izdelovanje.
Poglavitne sestavine linoleja so l a n e n o  o l j e ,  

p l u t o v i  11 a i n  s mo l e .  Jz teh izdelujejo linolej na 
tale način; Laneno olje najprej prekuhajo v firnež,



ta pa potem s pomočjo posebnih naprav na zraku 
oksidira in se pri tem streli. Okisano laneno olje nato 
zmeljejo in kuhajo s smolami, da dobe kavčuku po
dobno snov, tudi linolejski cement imenovano. Lino- 
lejski cement mora potem, ko se ohladi in obleži, v 
celo vrsto strojev, ki ga gnetejo. Tam mu primešajo 
zmleto plutovino in barvila. Po temeljitem mešanju 
dobe zrnato snov, ki jo s posebnimi stroji (z vročimi 
valji) valjajo na tkanino iz jute. Končno pobarvajo 
izgotovljenemu linoleju še spodnjo stran, ga dodobra 
posuše in zrežejo v proge določene širine. Po več kot 
pol leta trajajoči obdelavi zapusti linolej tovarno in 
pride v trgovino.

Vrste linoleja.
Največ prodajo e n o b a r v n e g a  l i n o l e j a  v 

rjavi in rdeči barvi terakote (rjave, žgane gline); 
vendar pa ga izdelujejo tudi v drugih barvah: v ze
leni, modri, svetlordeči, sivi, beli itd. Za prostore, po 
katerih se mnogo hodi, je  iz praktičnih ozirov zelo 
prikladen g r a n i t n i  l i n o l e j ,  ki se vidi, kakor da 
bi bil neenakomerno poškropljen z raznimi barvami. 
Na tem vzorcu se madež ne pozna tako hitro kakor 
pa na enobarvnem.

I n l a i d  j e v z o r č a s t i  l i n o l e j ,  pri katerem 
je vsa snov pobarvana skozi in skozi in se torej vzorec 
ne more nikoli odguliti.

Cenejši in slabši pa je  takozvani t i s k a n i  l i n o 
l e j ,  pri katerem so vzorci natisnjeni le na površini 
in ki kmalu izginejo, če po linoleju dosti hodimo.

K o r k m e n t  je snov, sestoječa ponajveč iz plu- 
tovine in se rabi kot podlaga za linolej v takih prosto
rih, kjer si želimo posebne toplote, prožnosti in tišine. 
Zato je  tudi debel 4’5 mm do 7 mm.

S t r a g u l a  je cenejše vrste linolej.

Uporaba in ravnanje z linolejem.

Linolej se dobi v tehle debelinah: 3’6 mm, 3'3 mm, 
3 mm, 2-4 mm, 2-2 mm in 18 mm. Za pokrivanje tal iz
delujejo tudi izredno močan linolej v ploščah, ki jih 
potem polože tesno drugo k drugi. Ta vrsta linoleja 
je posebno dobra za tla, kjer zelo veliko hodimo. 
Linolej za pokrivanje miznih plošč, polic itd. je pa 
lahko tanjši. Za tla pa se uporablja linolej v debelinah 
3 mm, 2'2 mm ali še manj.

Širina linoleja je navadno 2 m, v izjemnih slučajih 
pa izdelujejo tudi linolej, ki je širok 2‘5—3 m.

Za linolejska tla je potrebna podlaga, ki mora biti 
trdna, gladka in popolnoma suha. Mehka podlaga na
redi linolej občutljiv za pritiske. Če podlaga ni ravna, 
dobimo vegasta tla, ki se prehitro obrabijo, vlaga pa 
povzroča mehurje, kar kvari linolej. Če nastane goba 
v tleh, se zagnezdi tudi v linoleju. Podlaga za linolej 
so cement, mavec ali asfalt, pa tudi les. Če naj pride 
linolej na mrzla tla (iz cementa), je dobro, ako raz- 
prostremo vmes več plasti papirja ali žaganja, ki pa se 
ne sme zmočiti. Ostrorobe noge pohištva kvarijo lino
lej, zato jih je  treba podložiti s klobučevino, kavču
kom itd. Če se nam linolej prilepi na lakirana tla, ga 
je treba odmakati s firnežem ali terpentinom ter ga 
prav počasi dvigati, če hočemo, da se ne poškoduje.

Če se zlepi zvit linolej (slabše vrste), ga denemo v pro
stor, ki je segret na 22° C, da se ogreje; potem se da 
brez škode odviti.

Lastnosti in snaženje.

Linolej je topel za noge, mnogo čistejši kot parket 
in daje neprimerno manj dela pri čiščenju. Poudarja 
se tudi, da je linolej velik sovražnik bakterij; tudi 
dokaj trdožive bakterije na njem ne morejo živeti in 
kmalu poginejo. Še na linoleju, po katerem veliko 
hodimo, je najti malo bakterij.

Snaženje linoleja se ravna po tem, kako ga upo
rabljamo. V prostorih, kamor nanesemo zelo malo ne
snage, zadostuje popolnoma, če linolej vsak dan do 
čistega pometemo, semtertja pa s krpo ali krtačo za 
loščenje izloščimo. Pri tem smemo uporabljati samo 
najboljša loščila. Slabi preparati se težko tenko na
mažejo in narede linolej občutljiv za nesnago. Sem
tertja pa je dobro za vsaka tla iz linoleja, da jih zbri
šemo mokro. To naredimo tako, da pobrišemo tla z 
vlažno, ožeto krpo, nato še enkrat s čisto vlažno krpo, 
končno pa s suho. Brišemo vedno le majhne plani tal, 
ki jih sproti v čisto izmijemo. Dobro je tudi, pustiti 
tako osnažen linolej, da se čez noč suši, preden ga 
namažemo z loščilom.

Dobro in lepo pa osnažimo linolej s terpentinom, 
in sicer takole: Najprej ga zbrišemo s krpo, da od
stranimo prah. Če tega ne storimo, prah pozneje pri 
drgnjenju s terpentinom vdrgnemo v linolej in po 
nepotrebnem umažemo krpo. Čista krpa namreč uma
zanost pobere in vsrka, že umazana pa ne (in nesnaga 
preide v linolej). Zelo hitro in z majhno porabo ter
pentina dosežemo namen, ako nekaj terpentina kar 
ulijemo na tla ter s čisto, ne pretrdo krtačo odstrgamo 
umazanost, potem pa plan za planjo zdrgnemo s čisto 
krpo. čiščenje s terpentinom ima namreč to prednost, 
da linolej lahko takoj nato namažemo, ne da bi bilo 
treba čakati, da se posuši. Razen brezbarvnih loščil se 
dobe tudi barvasta, ki tlem ne dado samo leska, ampak 
tudi barvo zelo poživijo. Kadar tla na ta način osna
žimo s terpentinom, tedaj je  umivanje z vodo nepo
trebno.

Samo zelo umazana in zanemarjena tla je  treba 
včasih umiti z vodo; to pa naredimo takole: Naredimo 
si ne premočno milnico iz bencinovega mila (približno
2 litra tekočine). Potem si pripravimo še eno posodo 
tople, čiste vode in pa prazno vedro ali škaf. Na linolej 
ulijemo najprej malo milnice, ga umijemo ter uma
zano milnico izžmemo v prazno vedro. Nato splaknemo 
umiti del tal s čisto vodo, ki jo potem prav tako iz
žmemo v prazno posodo. Umivamo kos za kosom. Na 
ta način lahko osnažimo velike ploskve linoleja z jako 
malo milnice in vode; to bi pa ne bilo možno, če bi 
umazana voda in milnica prišla med čisto, kakor po 
navadi delamo, ker v tem primeru umivamo bolj z 
umazano vodo kakor pa s čisto. Ko se potem voda ozi
roma tla popolnoma posuše, tedaj ostane vedno še 
nekaj umazanije na tleh in tla niso res čista.

Glede sredstev, ki jih smemo uporabljati za sna
ženje linoleja, je dobro pomniti tole: L i n o l e j u  
š k o d u j e  v r o č a  v o d a ,  o s t r o  m i l o ,  prav tako 
tudi s o d a ,  b e n c i n  i n  š p i r i t ,  ker so to topila 
za maščobe. š. H.



K D O R  I M A  V R T
Septembra se začne nagibati poletje h koncu. Je

senski čas je tu. Rast pojema bolj in bolj. Pridelki 
zore. Narava se začne pripravljati k počitku. Največ 
opravka imamo ta mesec s sadjem, ki dozoreva. Rane 
hruške in jabolka treba potrgati prej. nego so užitne, 
z drevesa, ker le tedaj imajo dober okus in nekoliko 
potrpe, ako pozorijo v shrambi. Zato je jako napačno, 
čakati, da se sami od sebe skapajo z drevesa. Tako 
nimamo od njih nič, ker se vse razbije in nikjer nič 
ne zaleže. Rano sadje je zrelo in ga je treba spraviti 
takoj, ko se začne barvati in pogosteje odpadati. Pozne 
zimske sorte moramo pa pustiti č im  d l j e  na drevju, 
ker le tedaj popolnoma pozorijo iri zadobe potrebno 
trpežnost. Prerano potrgana zimska jabolka in zimske 
hruške v shrambi venejo in se nikdar ne zgode. 
Shrambo za zimsko sadje treba pripraviti, dokler je 
toplo in sončno vreme. Ko je popolnoma izpraznjena 
in do čistega posnažena, jo zažveplajmo. potem pa 
prebelimo. S tem dvojim opravilom zatremo vse, kar 
je živega in kar sadje čez zimo kvari. Jeseni je pravi 
čas za zasajanje novih sadovnjakov. Septembra je že 
treba vedeti, kam in kaj bomo sadili in kje bomo do
bili drevje.

Ta mesec sejemo zimsko solato, špinačo in moto
vilec, sadimo pa šalotke in česen, vežemo endivijo, 
paradižnikom pa porežemo vršičke. Na stalno mesto 
presajamo mačehe, potočnice, nageljne, silene, raz
množujemo trajnice, sadimo tulipane, narcise in druge 
čebulnice ter nabiramo zelenjadno in cvetlično seme.

K U H A R I C A
Ponada ali žemeljna juha z drobnjakom.

Namakaj staro, na kosce zrezano žemljo ali kruh 
v */2 1 mrzle juhe četrt ure. Nato postavi lonec z juho 
na ognjišče, da zavre. Ko nekaj minut vre, jo dobro 
z metičem (šprudlarjem) razinotaj, in ko zopet zavre, 
prilij jajce, ki si ga razmotala z žlico vode, in 
pusti, da vse skupaj eno minuto vre. Nato zlij juho 
na krožnik in potresi z žličico drobno zrezanega drob
njaka. To je pripravna večerja za vsakega, zlasti še za 
otroke, toda zanje brez drobnjaka.

Paradižnikov krompir.
Kuhaj 1j.2 kg opranega krompirja četrt ure. Nato 

krompir olupi in zreži na kocke. Razgrej v kozi 4 
žlice olja in stresi vanj srednje veliko, drobno zrezano 
čebulo in pusti, da se prav malo zarumeni; prideni 
krompir, ga narahlo premešaj in zalij z dvema pre
tlačenima paradižnikoma z vodo vred, v kateri si ju 
prej kuhala četrt ure; osoli, prideni vejico majarona, 
strok strtega česna in duši krompir, pokrit, do mehkega.

Mrzlo zdrobovo kuhanje.
Zavri 1/a 1 mleka in v zavrelo mleko stresi 1/K1 

(lOdkg) pšeničnega zdroba, ki si ga prej zmešala s */4 1 
mrzle vode; prideni nekaj zrn soli in kuhuj zdrob med 
vednirn mešanjem 12 minut; prideni žličico sladkorja 
iu kuhaj še eno minuto. Tako pripravljeno kuhanje 
stresi v tri skodelice, ki si jih prej oplaknila z mrzlo 
vodo. Postavi skodelice za 2—3 ure na hladno, da se 
zdrob strdi. Nato zvrni kuhanje na krožnike in gaoblij 
s sadnim sokom.

Mrzlo zdrobovo kuhanje z jajcem.
Pripravi kakor prej omenjeno zdrobovo kuhanje. 

Le ko se je zdrob kuhal 12 minut, mu primešaj ru
menjak, ki si ga zmešala z 2 žlicama mleka.

Mrzlo zdrobovo kuhanje s kakavom.
Zavri 1/21 mleka; v zavrelo mleko stresi 1/81 pše

ničnega zdroba, ki si ga pravkar zmešala s 1j i  1 mrzle 
vode. Temu prideni nekaj zrn soli in med vednim 
mešanjem kuhaj 10 minut. Nato prideni žlico sladkorja 
in polno kavno žlico kakava, dobro premešaj in kuhaj 
še nekaj minut. Nato stresi kuhanje v tri skodelice, 
ki si jih prej oplaknila z mrzlo vodo. Skodelice postavi 
za 2 do 5 ure na hladno, da se zdrob strdi. Strjeni 
zdrob zvrni na krožnik in ga oblij z mlečno kremo, 
ki jo naredi, kakor sledi:

Mlečna krema.
Mešaj v lončku 5 minut polno žlico sladkorja, 

nekoliko vanilije, celo jajce in pičlo kavno žlico riževe 
ali pšenične moke. Nato prilij 1j i  1 mleka in mešaj 
z metičem na slabem ognju toliko časa, da se zgosti 
in naraste.

Paradižnikove rezine.
Zrele, obrisane paradižnike pretlači skozi sito 

v skledo, prideni nekoliko soli, popra, limonov sok in 
olje. To vse dobro zmešaj in namaži na prst debele 
krušne rezine, jih pokladaj na pleh drugo poleg druge 
i;i jih postavi za četrt ure v srednje vročo pečico, da 
re  nekoliko zapečejo. Postavi rezine kot samostojno 
jed z zabeljenim fižolom ali čim enakim na mizo.

]Vf IM D I fsbi
K R I T O  C r l S

O S A T

36. Kritik brez samokritike.
Kritik-sodnik se ščeperi,

kruto nam sodi in meri.
Sebe in svojih idej

ni še presodil doslej.

37. Kritični brus.
Mera in moja ocena,

trdna ko brus iz kremena!
Muhasti, lastni okus,

brate, iz blata je brus.

38. Dvojna priroda.
Dvojna priroda je naša:

demon in bog se oglaša.
Komu naj človek sledi P

Kritik, razloži nam ti!

39. Monopol patosa.
Kriiik pod soncem svobodnim

trobi nam s patosom rodnim,
drugim ga smeši ohol.

Patos — odkdaj monopol?

Miha Gorjanc.



Ž I V Č N O  Z D R A V I L O  
„ B U D I L K I N “

Rajkovo stanje mi daje misliti. Fantu je deset let, 
a je nervozen kakor učiteljica klavirja, ki za uporabo 
pedala ne dobi posebne nagrade. Kaj ta dečko sčveka! 
Pa ni slabo nadarjen in tudi ne len, ampak njegove 
naloge stanejo rdeče tinte in živčne sile, da je kaj. 
Kadar zvečer doma pregledujem zvezke, sprožim zvoč
nik, da se mi jeza, kadar me preneumne napake le 
preveč togotijo, ujame v napev in tako polahko splahne.

Že pred dlje časa sem dal poklicati njegovo mater, 
da se z njo porazgovorim. Vprašal sem jo, ali Rajko 
ponoči dobro spi?

Seveda, vso noč!
Ali gre dovolj zgodaj v posteljo?
Vsak večer pred deveto uro.
Napeljal sem mater, da mi je izdala tudi jedilni 

list, kajti Rajko se je človeka dojmil, kakor da ima 
živce otroka, ki je  same pečenice; preveč dobrot iz 
živalstva pa je seveda za otroke strup. Pa tudi jedilni 
list je bil očividno v najlepšem redu. Mati je govorila 
o sočivju, močnatih jedeh in o vsem, kar otrokom ko
risti.

Začel sem torej fanta strogo opazovati, da bi našel 
dražilo, vzrok nervoznosti. Kmalu sem opazil, da kaže 
prav posebno razburjenost vedno v prvih dopoldanskih 
urah. Pismene naloge, ki smo jih v prvi uri izdelovali, 
so bile v Rajkovih zvezkih glede čir in čar ter čudnih 
čačk znamenitost. Aha! Skupina zaspancev, hitrih umi- 
vačev in tekunov! V to skupino spadajo otroci, ki ni
majo pri zajtrku nobenega reda, se po mačje umijejo 
in drevijo nato v šolo.

Rajko je potrdil moje domneve. Bil sem glede vira 
nervoznosti na pravi sledi. Z materami imam seveda 
svoje izkušnje, in ako bi bil sedaj govoril z Rajkovo 
materjo o svojih opazovanjih in fantovih poročilih, bi 
mi prav gotovo odgovorila, da stvar vendar ni tako 
huda. Zato sem se pokazal tu prav zahrbtnega človeka. 
Skušal sem si priskrbeti kaj pismenega o zajtrku Raj
kove družine. Dal sem razredu pisati nalogo: »Pri nas 
doma pri zajtrku.« Pojasnjevaje sem še pristavil: »Na
pišite prav po pravici, kako je bilo davi pri vas, pre
den ste odšli v šolo!«

Če bi mi šlo tedaj za to, da ne dobim popisa zaj
trka, temveč kake babilonske zmešnjave, bi se Rajko 
med vsemi mojimi učenci gotovo najsijajneje odrezal. 
Podal je naslednjo ljubko sliko:

»Mama je planila v sobo in zaklicala: Rajko! 
Rajko! Brž! Zaspali smo! Očka se je jezil, kakšen ne
red da je to vsak dan, saj da je šele pred kratkim 
kupil novo budilko. Mati je rekla, da je  tudi res 
budila ob sedmih, da pa je še enkrat zaspala. Naša 
Liza (13 let) je tulila, ker da je hotela napraviti še 
računsko nalogo. Naši (osemletni) Nani se je utrgal 
trak pri čevlju, toda mama ni mogla najti brž drugega 
in je zmerjala. In malhe za kruh tudi ni bilo. Liza bi 
morala Nano umiti, ampak je rekla, da mora iti prej 
po kruh, naj se le sama umije. Očkovi čevlji tudi še 
niso bili namazani. Mama je prinesla kavo in jo je 
nalila v podstavke, ker je bila tako vroča. Hoteli smo 
vsi trije od doma, toda očka je udaril s pestjo po mizi, 
češ, da vendar ne moremo tešči v šolo. Mama mi je

dala še žlico zdravila. Oddirjal sem in vprav ko je 
zvonilo, sem prišel. Pa sem bil vesel.«

Ko sem imel torej ta krasni dokaz v rokah, sem 
zopet prosil mater, naj pride k meni. Prebral sem ji 
sestavek, ona pa ni, kakor sem pričakoval, prav nič 
poskušala tajiti, kar je Rajko izblebetal. Rekla je 
samo, da se enkrat to že lehko zgodi.

»Enkrat? Škoda, da si nisem zapisoval, kolikokrat 
je vaš Rajko v zadnjem četrtletju prišel brez sape, 
tik preden se je veža zaprla!«

»Rada verjamem. Ampak kadar ima človek tri 
otroke, je zjutraj pač veliko dirindaja.«

»Vaš Rajko je zapisal: Mama mi je dala še žlico 
zdravila?«

»Oh, kakšna draga živčna zdravila dajemo otroku!«
»I draga moja, ali ne vidite, da je v tem primeru, 

ko je vse docela jasno, vsak izdatek za zdravila za
vržen denar? Da sem jaz otroški zdravnik in mi je 
opraviti z nervoznimi otroki, bi se manj bavil z otroki 
nego s starši in bi se predvsem zanimal za to, kako 

* preživljajo otroci zjutraj tisto uro, preden gredo v 
šolo. V tem grmu namreč tiči zajec. Jaz imam krasen 
recept zoper nervoznost, recept v obliki sestavka, ki 
se glasi približno takole:

.Zjutraj ob sedmih pride mama k moji postelji in 
pravi: Rajko, v petih minutah moraš vstati. Pretegnem 
se še enkrat in potem vstanem. Nato se umijem in 
oblečem. Čevlje sem si osnažil že sinoči, torba je na
tlačena, mama mi je tudi že pripravila kos kruha in 
nekaj sadja in zdaj lehko v miru zaužijem mleko ali 
čokolado. Tisto četrt ure pri našem zajtrku je prelepo: 
Mi trije otroci pripovedujemo očku in mami, kaj bomo 
danes v šoli jemali. Očka bere veselo dogodbo iz 
dnevnika, potem si rečemo drug drugemu: Srečno! in 
gremo lepo počasi v šolo. In deset minut pred začetkom 
že sedim v svoji klopi.'

Vidite, ako bi vaš Rajko mogel svojo nalogo ,Pri 
nas doma pri zajtrku* sto dni zapovrstjo pisati v tem 
smislu, potem bi bil najbrž svoje nervoznosti ozdrav
ljen. Nikar ne izdajajte niti pare za Nerverol in Ner- 
vasan in Nervitin, tudi ne poslušajte mazaških sveto- 
vavcev, temveč edinole glas svoje budilke! Budilkin 
je ceneno in naravnost čudovito zdravilo za živce! Da
rujte svojim trem otrokom vsako jutro četrt ure tiste 
zlate prisrčnosti, ki potem dečkom in deklicam ves 
dan sije iz oči! Kadar stojim pred svojim razredom, 
si upam s precejšnjo točnostjo ugotoviti, kako je pri 
fantih pri zajtrku doma, kaj se v prvi jutrnji uri 
doma godi. Otroci, ki imajo že z desetim letom brazde 
na čelu in gubice na sencih, so se večinoma postarali 
v minutah gonje in drevenja pred začetkom šole. 
Dečki in deklice pa, okoli katerih veje sončni duh 
srečnega detinstva, so tisti srečniki, ki niso že na vse 
rano vpreženi v dreviž te neugnane dobe, temveč dobe 
že zgodaj zjutraj svojo živčno pičo v obliki ljubeznivo 
prekramljane četrti ure!«

P. G. Miincli, prevel Vdovic B.

*

Dosti na zraku.

G o s p a  : »Kadar se z možem kregam, morajo 
otroci zmeraj na sprehod.«

O b i s k  : »Lejte, lejte! Zato so pa tudi tako lepo 
zdravi videti!«



U G A N K E

Zlogovnica.
( V la d im i r ,  D o l. )

A, bla, car, ca, ed, fi, go, i, ja, ja, ko, 
li, ma, mund, na, ren, va. — Besede: 
vladar, otok v Indijskem oceanu, moško 
ime, mesto v Italiji, podoba, imetje, 
žensko ime, razvrsti tako drugo pod 
drugo, da ti druga vrsta od zgoraj 
navzdol nekaj pove.

Vremenska uganka za september.
(M—b,, L j u b l j a n a . )

1, 2, 3, 4, 2 sorodnica,
5, 6, 7, 8, 9 del telesa,
10, 11, 12, 2, 13 rokodelec,
14, 2, 15, 8, 9 glodavec,
16, 6, 13, 8, 17 kraj v zased, ozemlju,
18, 8, 12, 6, 17 grenka rastlina,
16, 2, 19, tl , 1 opica,
7, 8, 20, 12, 11 čolnarska priprava,
1?, 2, 17, 21, 8 moško ime,
2, 19, 2, 7, 2 rastlina,
1, 2, 13, 11, 10 igra,

20, 13, 8, 21, 2 dan,
15, 8, 12, 3, 2 drevo,
16, 8, 1, 11, 21 moško ime,
10, 11, 20, 8, 9 kmetski delavec,
20, 8, 7, 8, 13 veter,
16, 22, 13, 6, 17 žuželka.

Debelo označene črke povedo vre-
menski pregovor.

Iz slovstva.
( F ra n c e ,  S re d išče .)

A. Funtek

J. Kersnik

J. Stritar

A. Medved

F. Dete la

I. Cankar

F. Finžgar

Dodaj vsakemu pisatelju eno njego
vih del in vzemi iz vsakega dela eno 
črko, da dobiš znano dramo.

Ureja Josip Novak.

Podobnica.
(S. O .,  Sele.)

Horoskop.
(R . K . ,  L j u b l j a n a  

ZENIT

Zvezda.
(N ace  C u d e rm a n ,  T u p a l i č e . )  

*

* * * ! E :■ * * *

n a d i r

Uteži.
(Janez  L o ž a r ,  L j u b l j a n a . )

Branjevec je  prodajal krompir v 
množinah od 1 do 50 kg. Imel pa je le 
5 različnih uteži in vendar je z njimi 
odtehtal lahko vsako množino krom
pirja. Kakšne uteži je imel?

*
A, d, e, h, i, i, k, k, k, 1, 1, n, o, o, o, 

p, p, p, r, s, s, t, t, u. Iz teh črk sestavi 
besede naslednjega pomena: Ptica, pre- 
tepaško orodje, število, vsak rad sprej
me, posteljnina, prometno sredstvo, 
moško ime, športno orodje. Dobljene 
besede vstavi v zvezdo tako, da dobiš 
spet štiri nove besede.

Izid žrebanja.
(N ace  C u d e r m a n ,  T u p a l i č e . )

Številke izžrebanih srečk: 1900,0180, 
0060, 0004, 0010, 0011, 0006, 1600, 1700, 
0160, 0210, 0600, 0040, 0001.

Črkovnica.
( M i r o l j u b ,  V iž m a r je . )

Varpa asa ep kruvu bokč rite po 
nlopoko.

Ključ: avrosu =  človeku potrebna 
reč; Kčetpu =  samostan na D olenj
skem; Nlič =  pritok Donave.

Posetnica.
( I )o lo re s ,  P r o s e n ja k o v c i . )

ya n i  JV. JJeron-Gend

(Kokra

Kaj je mož te učiteljice?

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št.Vid nad Ljubljano. 
Tudi vse rokopise za uganke pošiljajte zastavijavci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v  a v g u s t o v s k i  š t e v i l k i .

Fiziognomična uganka. Knjigo
vodja.

V e r i g a .  Pagoda, Dulibor, Borneo, 
omega, galeja, Jalapa.

S t a t i s t i k a ,  število prebivalcev li 
pove, katero črko iz kraja vzemi. 
Jemlji najprej prve številke, potem 
druge in potem tretje. Dobiš: L jub o  
dom a, k d o r  ga  im a.

P r e š t e  v a 1 n i c a. Jemlji vsak če
trti zlog. Dobiš: Pisatelj je  zdravnik  
človeških ran. Dr. F. Detela.

M o n o g r a m. Veriga. (F. S. Finžgar.)

K r i ž n i  s t i k .

v
1> 0 d 0 b a r
0 1 a
1 o e d
e k v i
t o a v
j s 0
e v s e n i j

M r e ž a .  Dom in svet, tihotapec, vsta
jenje, zelenjava.

Č a r o b n i k v a d r a t  i. Voda, osel, 
deža, alali. — Zvon, voda, oder, nart.
— Sova, obod, vodo, adam. — Snov, 
nebo, obed, voda.

V re  m e n s k a u g a n k a z a a v g  u s t. 
Sejavec, Besnica, travnik, omelo, sli
kar, slamnik, Krašnja, Glasnik, kolar, 
redkev, Slovenec, svinčnik, klopotača, 
korito, Donuva, Košana. — Jasna Ve
lika maša sladko vino prinaša.

S p r e  in e n i t e v. Koks, omara, slak, 
oblika, vest, obad, polk, orkan, lipa, 
Job, Eva. — Kosovo polje.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Gr. I. v Lj. Poslali ste črtico: Obrazi pod obrazi. (V 

pismu pravite, da ste priložili znamke za odgovor. Pa jili 
ni bilo v pismu. Nič ne de.) Strašno sodbo opisujete. Sod
niki so: kralji, pravniki, ministri, ravnatelji, podjetniki, 
narodni delavci, vzgojitelji, politiki, možje v črnih suknjah, 
milostljive gospe, deviška dekleta. — Sojeni so delavci, 
revni, pijanci, zločinci, vlačuge. Te bednike so imenovali 
visoki stanovi: ničvredneže, tatove, morilce. V resnici pa 
je  bilo narobe: Sodniki so imeli vsi zlagane obraze; pod 
naličjem je bil gnus, strahota strasti in grehov. Sojeni pa 
vsi očiščeni in neomadeževani. -— Taka je ta sodba v mla
dosti. Vidi samo dva skrajna roba. Resnice, ki je  v sredi, 
ne vidi. Nič hudega zato. Fantazijo imate bujno, tudi jezik  
se bo še izklesal. Ne mislite, da vam mora prva črta uspeti.

J. Mrak. O b  k o n c u  d n e .  Barje — naš strah, da, je  
nekaj, kar človeka zaziblje v sanje. Nikjer v naši zemlji 
menda duša tako na široko ne zaživi kakor na tem »naj
lepšem vrtu«, ljubljanskem barju. To vas je zavedlo, da ste 
v pripovedovanju preširoki, jedro gine ob tolikem iskanju  
besed, vsebina zbledi. Vse kar mrgoli od pridevnikov. So
dim, da je  nesreča v tem, ker je vplival Cankar. Njegov  
vpliv je usodno nevaren. Bojte se ga. Le zgrabite res živ
ljenje. Sanje so tuintam lepe — a vendarle sanje.

Ivan Ivanov. M e d  j e s e n s k i m i  p o l j i .  Jesensko 
občutje ste dosti dobro zajeli. Ako bi prav to podali čez 
dve, tri leta, pa bi že dozorelo, upam. Sedaj so še premalo 
resnične, dozorele umetnosti v črtici. Pravite, da vam 
slovnica še šepa. Ni tako hudo, pa imate nekaj pristnih, 
novih izrazov, ki ste jih zajeli z grude. Prav tako. Ne 
umem: sonce meče luč na gorice za m r e n o  j. Kaj pomeni 
ta  beseda? Le še pišite.

G. A. Glince. Prav je tako! Segli ste v življenje, v tisto, 
ki danes kriči po pisateljih, zlasti mladih.^ V črtici je  
mnogo lepega; le nedostaja ji še tiste zgoščenosti, tudi 
psiliologične poglobitve (zlasti od začetka), ki bi jo snov 
zaslužila. R ad ' bi se osebno pomenil. Morda popravite za 
tisk. Oglasite se pri priliki!

B. Kr. Ta t .  Rad sem bral — pa pridem do konca — 
in nič. Ali ste hoteli opisati kleptomane':' Menda. In kljub 
temu —• vse se mi zdi kot nekakšna »potegavščina«. Škoda. 
. . .  nascetur mus. Morda mi sporočite, kaj in kako. Sodim, 
da utegnete biti sodoben realist, kar je  čisto prav. Zdravja 
hočejo bravci, krepkosti, moči — ne bolnih sanj.

REŠILCI UGANK V AVGUSTOVSKI ŠTEVILKI
Z a I. n a g r a d o :  - Franc Mihelič, Bulovec Ivo, Alojzij 

Avguštin, Franjo Jug, Zinka Kolšek, Lovro Jan, Marija 
Skalar, Tone Kržišnik, Ivanka Lukovšek, Anika Zupančič, 
Alojzij Cukala, Modrinjak France, Stanko Jeglič, Alojzij 
Trebše, Filomena Bajec, Mila Jamnik, Fina Demšar, dr. Ivan 
Knific, Janez Bobnar, M arija  Bobnar, Peter lmperl, Kalan 
Minka, Viktor Demšar, Anica Eržen, Josip Rakovec, Slava 
Lipoglavšek, Vera Plestenjak, Franc Ločniškar, Slavko Volk.

Z a II. n a g r a d o :  Anton Sancin, Julka Papler, Fran 
Šušteršič, Jakob Benedičič, Emil Smasek, Jakob Zafošnik, 
Jernej Kladenšek, Nekdo, ki se je  pozabil podpisati, Alojz 
Bezjak, Joža Slodnjak, Kat. prosvetno društvo, Sv. Lovrenc; 
Martin Bezjak, Martin Radoš, Rudolf Dacar, Tone A ode, 
Josip Gradišnik, Marija Kumar, Evgen Legat, Jožef Mlakar, 
Franc Sodja, Vladimir Žakelj, Vojnimir Seljak, Cilka Lavre, 
Alojzij Zorec, Izobraž. društvo, Stična; Samostan, Stična.

Z a III. n a g r a d o :  Rott Toni, Kat. prosv. društvo,
Gornji grad.

I z ž r e b a n i  s o  b i l i :  Za I. nagrado: Anika Zupančič, 
šivilja, šmiklavž, p. Sv. Jurij ob Taboru. — Za II. nagrado: 
Vladimir Žakelj, Stara vas 36, p. Žiri. — Za III. nagrado: Toni 
Rott, Konjice.

R A Z P  I S  N A G R A D

Nagrade razpisujemo prav tako, kakor so bile raz
pisane v januarski številki.

Čas novega opravka z rožami je  tu! P reskrb ite  se 
s  prekoristn im i navodili, k i j ih  na jde te  v  knjižici: 

N A Š E  P R IJ A T E L J IC E .

Spisal C. Jeglič. O bširna kn jiga  je  bogato ilustri
rana. Vez. Din 33’— (44’—), broš. D in 27' (36‘ ).

O K R A S N E  S P E N J A V K E  ZA V R T  IN  D O M

Spisal ing. agr. C iril Jeglič. Knjižica za vse, ki 
j im  je  p r i  srcu okras njihovega doma. Navodila, 
k a j  moramo vedeti o spenjavkah, s pridom 
po ja sn ju je  52 podob. Vezana D in 30' (40' ),

broširana Din 21'— (28'—).

S L O V E N S K A  U M E T N O S T

Spisal Viktor Steska. Broš. D in 30 — (40-—), vez. 
D in 39 — (52-—). To je  delo 30 let! V se  po Slove
n ij i  raztresene slike naših um etnikov so zbrane 
in opisane. Edina kn jig a  te vrste! Vsaka šolska in 
vsaka farna knjižnica bi jo  morala imeti. Naročite!

Z A M E T E N E  S T O P I N J E  

Roman. Spisal Bordeaux, prevela H afner Krista. 
Lani je  izhajal v Mladiki. Kdor hoče pogleda v  

borbe in trp l jen je  dveh zakoncev, beri to knjigo. 
Broširano Din 27’— (36’—), vez. D in  39’— (52-—).

Milica G rafenauer jeva:

IZ D U H O V N E G A  Ž IV L JE N JA  D R U Ž IN E

Ta prekoris tna  knjižica (42. zvezek Mohorjeve 
knjižnice) podaja  zanimive razprave o zakonu, 
vzgoji, čistosti in rasti v duhovnost. Broširana 
stane Din 18-— (24-—), vezana Din 27'— (36’—).

K A M N A R J E V  J U R I J

Spisal France Seljak. Sodobna povojna povest, ki 
se godi v Prim orju . T rp ljen je , krivice, borba na 
ših ljud i za obstanek, ljubezen do rodne grude 
vse diha iz te žive slike ž iv ljen ja  prim orskih b ra 
tov. Broš. Din 21’— (28‘—), vez. Din 33’— (44- ).

J E T N IK  V G O R A H  M E S E C A

Angleški spisal Bridges, prevel A. Anžič. Napeto 
pisana povest, ki se godi v Afriki. Pove, kako se 
je  trm ast in len fant v trp l je n ju  izučil za življenje. 
Broširano Din 15’— (20‘—), vez. Din 24 (32 ).

Kdor ž e l i  k a te r o  teh  k n j ig ,  na j  sp o ro č i  i ine k n j ig e  in  

sv o j  točn i  n a s lo v  po  d o p isn ic i.  T o  naj  n a s lo v i  na: M o h o r jev a  

dru žb a  v  C e l ju .

D r u ž b e n i  u d je  d o b iv a jo  k n j ig e  po  zn iža n ih  c en a h ,  ne-  

u d je  po n a v a d n ih  (v o k le p a j ih  n a v e d e n ih ) .

l e g i t i m a c i j a XIII9-1934
za pravico do izžrebanja



K U S N O , P O C E N I  IN  V N A J K R A J Š E M  

C A S U  IZ V R ŠIM O  V S A K O V R S T N E  T IS K O V IN E ,  

T A K O :  R A Z N E  K N J IG E  —  Z N A N S T V E N E  IN

L E P O S L O V N E , Č A S O P IS E , R E V IJE , C E N IK E ,

L E P A K E , L E T A K E , V A B IL A , R A Z N E  V S T O P 

N IC E , N A R O Č IL N IC E , R A Č U N E , K U V E R T E  IN

P ISE M SK I P A P IR , R A Z G L E D N IC E  ITD., S P L O H

V SE  T IS K O V IN E  ZA O B R T N IK E  IN T R G O V C E ,

I N D U S T R IJ O , D E N A R N E  Z A V O D E , D R U Š T V A

IN Z A S E B N IK E  • V E Z A V A  L IČ N A  V L A S T N I

N A J M O D E R N E J E  U R E J E N I K N J IG O V E Z N IC I

oFiorieua tiskarna

u Ge/ju
CPrežernoua ulica 17 

Telefon  štev. 175 

T eko č i  račun 

pri Bjudski posojilnici 

v G  el ju


