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1

AFRODITA

Tvoj žar in tvoja pota so skrivnostna
mlajša sestra meseca in sonca

tvoja srce lica ima stotera, 
razrvanih gnev objame tvoja svila,

mirimo se, ob pramenih zlatih tvojega vonja 
najdrznejših razsvetli vrtoglava se temina, 

ko čez poljane zaveje tvoja sila!

Zdaj milo prosim te Boginja,
razvij lepljive liste kataklizme!

Onkraj neba nadejamo tvojega se sija, 
da jaz in ona,
sva ona in jaz. 

(Ian Sater)

Brzela in lebdela sva v mojem elektromobilu na magnetno 

levitacijo, neslišno po tirnicah, ki so držale vozilo na elek-

tromagnetni blazini nekaj milimetrov od tal. Na betonskih 

stebrih sva lebdela in brzela nad polji in zelenimi travniki. 

Drvela sva med vrhovi dreves skozi zelene gozdove. Ne-

kaj električnega zvena je bilo slišati le, ko je vozilo zaviralo. 

Po nekaj trenutkih se je avtomobil lahno zatresel in po veli-

kanski pentlji zavil z magnetne avtoceste. V velikih zavojih 

križišča magnetnih cest se je vozilo samodejno nagnilo na 

stran, da se je čimbolj zmanjšal vpliv sredobežne sile na 

vozilo, ki je ves čas programiranega manevra, ki ga je iz-

vajal centralni prometni računalnik, hkrati tudi zaviralo. Ko 
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so bile velike pentlje magnetnega križišča za nama, je ele-

ktromobil na ravnini zopet nekoliko pospešil in se z nekaj 

blagimi tresljaji samodejno vključil na regionalno magnetno 

cesto. Hitrost se je z nekaj več kot štiristo kilometrov na uro 

zmanjšala na približno dvesto kilometrov na uro, s katero 

poteka promet po regionalnih magnetnih cestah. Po nekaj 

minutah vožnje po regionalni magnetni cesti se je manever 

zopet ponovil, ko sva z regionalne magnetne poti zavila na 

lokalno magnetno cesto, kjer se je bila potovalna hitrost še 

dodatno zmanjšala. Vozila sva se, ali bolje rečeno lebdela, 

sva do zadnjega zaselka, do katerega je bila napeljana ma-

gnetna pot. Ko ni bilo več magnetne poti, se je vozilo usta-

vilo in zaslišal se je piskajoči šum hidravlike. Iz notranjosti 

vozila so se spustila gumijasta kolesa, magnetna levitacija 

je prenehala in elektromobil je obstal na tleh. Preklopil sem 

na ročno upravljanje vozila. Zagrabil sem za krmilo in dodal 

plin, ali bolje rečeno elektriko. Počasi sva se zapeljala med 

urejene kmetije zaselka, za katerim so se razprostirali ne-

pregledni zeleni gozdovi. 

»Kaj razmišljaš, dragi?« me je blago povprašala Klea in 

vprašanje pospremila s pogledom, ki je izdajal neskončno 

naklonjenost. 

»Nič,« sem odvrnil. 

»Nekaj že moraš misliti. Ti nikoli ničesar ne misliš,« je bila 

hudomušno vztrajna. 

»Vprašujem se, ali so te kmetije prave ali pa je njihov starin-

ski videz obnovljen in ali v njih še vedno prebivajo starodav-

ni rodovi, ali pa so se v njih naselili ljudje, ki so jih zgodo-

vinske vihre slučajno naplavile sem na rob zelenih gozdov.«

»Ne vem, dragi. Preveč razmišljaš. Saj je vseeno. Po-
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membno je, da smo skupaj,« mi je, dobrohotno skozi lju-

beč nasmeh in z narejeno nejevoljnostjo na očeh in z na-

mrščenim čelom, očitajoče odvrnila.

Pogladil sem jo po kolenih. Nasmehnila se je in se me ne-

žno dotaknila po zadnji strani mojega vratu. Izza zaselka 

sem zavil na kolovoz, ki je vodil mimo senožeti v notranjost 

gozda. Vozil sem po gozdnih poteh, ki so se razcepljale in 

se izgubljale v zelenem tkivu matere Zemlje. V vzvratnem 

ogledalu sem za nekaj trenutkov v daljavi zagledal elektro-

mobil. Nisem se zmenil zanj. Ko sem ocenil, da sva zado-

sti globoko v gozdu, sem zaustavil elektromobil. Šumeči 

pisk hidravlike je odprl vrata, ki so se bila visoko dvignila. 

Mimo naju je zavel svež vetrc in kmalu so se najine no-

snice bile napolnile s prijetnim vonjem po vlažni trohnobi. 

Izstopila sva in se podala v notranjost gozda. Hodila sva 

med svetlimi debli mogočnih stoletnih jelk. Izogibala sva 

se praproti. Preplavil naju je mir. Kadar je Klea hodila pred 

menoj, se mi je pogled izgubljal na njenem gracioznemu 

stasu. Nosila je ohlapne zelene hlače z žepi na hlačnicah, 

ki pa so se na mestih, kjer so njene ženstvene obline najbolj 

poudarjene, tesno prilegale njenemu vitkemu životu. Njeni 

gosti, nekoliko skodrani rdečkasti lasje, so ob tresenju nje-

nih korakov lahno valovili. Ob robu manjše gozdne jase sva 

pod drevesnimi krošnjami razprostrla debelo tkano volne-

no odejo. Iz starinske pletene košarice, katere notranjost je 

prekrivala rdeče-bela kockasta tkanina, sva vzela prigrizke, 

pribor, čaše, mineralno vodo in steklenico rdečega vina. 

Zrla sva drug v drugega in se hranila z opojem črnega vina. 

Smejala sva se. S slepoto v očeh sem se omamljal z odse-

vom razuzdane mladosti na njenem obrazu, posejanemu 
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z drobnimi pegami, in se hkrati miril z vsemirjem v njenih 

svetlozelenkastih očeh. 

»Ne, ti nisi ti, ti si iz nebes, podoba iz onega sveta,« sem 

zavzdihnil. 

»Ššš… Kaj pa govoriš, dragi. Jaz sem vendar, tukaj in s 

teboj.«

Počasi z neskončno nežnostjo je pričela srebati kapljice 

nektarja z mojih ustnic. Krošnje stoletnih dreves so naju 

varovale pred sončno pripeko pozne pomladi. Poljubljala 

sva se neskončno dolgo, dokler ni njeno golo telo mlečno 

bele polti zasvetlilo na temni volneni odeji in so koprene 

zvezdnega prahu nad njenim mednožjem zlato zasijale. 

Razgaljena sva ležala pod drevesnimi krošnjami. Ponovno 

sva se objela. Začutil sem vso gorkoto njenega razvnetega 

telesa in žar bradavic njenih čvrstih, a voljnih grudi. Z dlan-

mi sem se sprehodil po njenem krhkem hrbtu in kaj kmalu 

me je zamikalo, kot bolestnega dolgoprstneža, ki odstrinja 

tančico bogato založene prodajalne, da sem razmaknil vro-

čo gorkoto blažene tkanine. Zazrl sem se v sonce, ki je s 

sramežljivimi žarki sijalo skozi drevesne veje. Moral sem za-

preti oči, a sonce je še vedno sijalo in prediralo moje veke. 

Zabodel sem jo čvrsto z vso svojo moško močjo. Stok in 

vzdih, njeno telo se je zdrznilo v nasladi. Vsa njena mokra 

gorkota se je udejanila v ostrem rezilu, ki je prebilo opno 

dna mojih misli. Valovi plameneče strasti so pljuskali ob vo-

tlino in se hkrati povratno vračali v moje telo, ki je valovalo v 

topli gorkoti od temena do peta. Privila se je name in se vsa 

čvrsto oklenila mojega telesa. Tekala sva in se lovila pod 

nizkimi gostimi oblaki vroče savane in dalje navkreber proti 

toku, vse do snežnega izvira in nazaj navzdol v pragozd 
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pod slap tropskega potoka. Jemala sva reko življenja, ki se 

je vila med skalnimi pobočji, do peščenih sipin plitvega za-

liva. Njeno delo je moje življenje, a življenje je bilo moj dar. 

Ko sva se zopet zavedla drug drugega, da sva dvoje, sva 

ležala vznak na hrbtu in zrla v krošnje dreves. V njenih sve-

tlozelenih očeh so se zrcalile sence drevesnih vej. Ljubila 

sva. Ljubila sva ptice na nebu. Ljubila sva bila bujno brsteče 

gozdno zelenje, tako močno, kot sem sam ljubil svoje otro-

ke. Kot brate in sestre sva ljubila vse gozdne živali. 

»Ali si kdaj razmišljala, kako bo, ko bomo mrtvi?« sem jo 

tiho vprašal.

»Ne, mi nikdar ne bomo umrli. Nas ne odnese reka življe-

nja. Mi bomo izgoreli v ognju plameneče naslade.« 

»In nikdar ne bomo zaplodili otrok?« 

»Ne, nikoli. Ne na tem svetu. Na tem svetu otroci ne morejo 

imeti otrok,« mi je odgovorila, ne da bi me pogledala. Še 

naprej je zrla v krošnje dreves in v sinje nebo nad njimi. 

A kmalu sva se morala vrniti na zaprašeno gozdno cesto 

in v bližnjem zaselku nazaj na tirnice magnetne levitacije. 

Na zaslon sem vtipkal njen naslov, ki je medtem prepo-

znaval moje prstne odtise. Listali so se naslovi s podob-

nimi začetnimi imeni na katerih sem že se kdaj bil ustavil. 

Po nekaj trenutkih je računalnik našel Kleiin naslov in na 

zaslonu se je prikazal zemljevid, na katerem je bilo z rdečo 

puščico označeno mesto njenega prebivališča. Računal-

nik je še zahteval, naj ga s pritiskom na zaslon potrdim. 

Ko sem to storil, se je zaslišal sikajoči hidravlični piš, ki je 

trdno zapahnil vrata elektromobila. Takoj zatem je vozilo 

z električnim zvenom začelo močno pospeševati. Privilo 
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naju je na oblazinjena ergonomsko oblikovana sedeža in 

kmalu zatem sva zopet neslišno lebdela na magnetni levi-

taciji. Potem, ko sem Kleo pustil pred njenim bivališčem, 

sem se odpeljal do bližnjega nakupovalnega središča. 

Nakupovalni center, do katerega sem se pripeljal, je bil 

štirioglata brezosebna zgradba brez oken, orjaški masto-

dont, opremljen z velikanskimi zasloni ob zunanjih strani-

cah, ki se je kot nasedli kit dvigoval nad spalnim naseljem. 

Elektromobil je samodejno našel prosto parkirno mesto in 

se avtomatsko ustavil. Pred tem sem bil pobrisal zgodovi-

no postankov, ki jih računalnik hrani, zato da ni potrebno 

vsakič znova vnesti celotnega naslova. Pred menoj so se 

samodejno odpirala drsna vrata in v obraz mi je buhnil 

sladkobni klimatiziran zrak nakupovalnega centra. Urno 

sem hodil po snažno zloščenih površinah med različnimi 

butiki, prodajalnami, blagovnicami in priložnostnimi re-

stavracijami. Medtem mi je nenadoma prekrižal pot velik 

črni ščurek. Nagonsko je zaslutil nevarnost in se obrnil ter 

urno stekel nazaj proti lično urejeni restavraciji s hitro pre-

hrano. Nekaj trenutkov zatem me je na moj osebni tablični 

komunikator poklicala Iza. Vzel sem elektronsko ploščo iz 

aktovke in pritisnil na zaslon. Prikazal se je Izin namrgo-

deni obraz: 

»Kod hodiš tako dolgo?« me je nejevoljno povprašala. 

»V nakupovalnem centru sem se ustavil. Saj veš, da ima 

Gaber jutri rojstni dan.«

»Ali je za nakup darila potrebno napisati poseben elabo-

rat?« me je zajedljivo, skorajda renčeče opomnila, da sem 

zapravil več časa, kot mi je bil odmerjen, čeprav je bil sta-

vek, ki ga je izgovorila, tehnično gledano pravzaprav vpra-
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šanje. Nejevoljno sem se namrščil, medtem je bila Iza že 

prekinila zvezo. Zaslon tabličnega komunikatorja je v hipu 

počrnel in komunikator se je povrnil v stanje hibernacije. 

Stopil sem do mega-trgovine z igračami, kjer so se po poli-

cah bohotile živopisne igrače, in v ušesih sem zaslišal otro-

ške melodijice v elektronski izvedbi in predirljivo šumenje in 

sikanje različnih video-igric. Na oddelku, za otroke starejše 

od deset let, sem vzel zbirko starinskih bojnih ladij iz začet-

ka prejšnjega stoletja, ki jih bo moral Gaber sam sestaviti. 

Zatem sem v blagovnici z živili nakupil še nekaj prepotreb-

ne špecerije. Med povratkom na parkirišče sem se ustavil 

še na stranišču. Ob meni je na sosednjem pisoarju uriniral 

neki moški nižje rasti. Bil je plešast. Le nekaj gostih črnih 

las mu je, podobno kot lovorov venec Cezarjevo glavo, ob-

krožalo plešo. Že po nekaj trenutkih se je obrnil proti meni, 

tako da sem lahko videl njegov napol nabrekli ud, ki ga je 

gnetel med prsti. Bolščal je vame s steklenimi in od blaže-

ne naslade napol upadlimi očmi ter se ob tem hkrati komaj 

vidno smehljal.

»Oogh, prekleto! Glih na tebe sem čakal ves dan,« sem za-

klel pri sebi in pospešil z uriniranjem, kolikor se je dalo. 

Doma je bila Iza presenetljivo mirna. Hitela si je ogledovat 

darilo za Gabra in pospravljat živila, ki sem jih bil nakupil. 

Ko je opazila slike bojnih ladij na kartonski škatli, v katero 

je bilo zapakirano darilo za Gabra, je nejevoljno pripomnila: 

»Ali zares moraš prenašati svojo obsesijo na malega Ga-

bra?«

Ničesar nisem odgovoril. Skomignil sem z rameni in se na-

potil proti Gabrovi sobi. »Morda res,« sem pomislil: »Jeklo. 
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Prva velika vojna jekla in mesa. Zlovešča slutnja in uvod v 

dogodke, ki so kasneje sledili v 20. stoletju, ko je organizi-

rana človeška nrav zadela ob dno civiliziranega obnašanja. 

Stari svet je bil dokončno propadel in izginil… Mogoče pa 

sploh ni slabo, da mali začne razmišljati o tem. Pravzaprav 

je lahko zelo srečen, da živi v današnjem času relativne 

blaginje.« Odprl sem vrata v Gabrovo sobo, kjer se je mali 

Gaber igral viteški turnir. Iz otroških kock si je sestavil grad 

in premikal plastične figurice vitezov. Igranje video-igric in 

gledanje televizije sem mu strogo omejil. Bil je tako zato-

pljen v igro, da niti ni opazil mojega prihoda. 

»Pozdravljen, sinko!«

»Živijo oči!

»Se igraš?«

»Ja.«

»In kako je bilo v šoli?«

»V redu.«

»Samo to?«

»Ja.«

»Ali si že naredil naloge za jutri?«

»Za jutri nimamo nič za nalogo,« je z veselim olajšanjem 

odvrnil mali Gaber. 

»Kako pa to?«

»Imamo letno testiranje. Telovadili bomo in reševali neka-

kšne teste, ki niso za oceno.«

»A tako. No, če ni so za oceno, potem jih ne rešuj preveč 

zares.«

Mali Gaber me je pogledal s presenečeno resnobnostjo. 

»Hm, prav vsega jim ni treba vedeti, saj vendar živimo na 

koncu 21. stoletja,« sem pomislil. Medtem je v sobo prihla-
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čala mala Besy s tiskano knjigo z živopisno pobarvanimi 

platnicami v rokah: 

»Oči, pravljico!«

Dvignil sem jo v naročje in jo odnesel dnevno sobo, kjer 

sem ji prebral pravljico. Z Izo sva povečerjala. Med večerjo 

nisva dosti govorila. Zgodaj sem legel v posteljo. 

Sedel sem globoko v kletnih prostorih. Hladni in zatohli vonj 

po vlagi in apnu mi je najedal kosti. Kurir mi je izročil spisek 

imen vojakov, ki so mi jih poslali v okrepitev. Preletel sem 

spisek z imeni in pomislil: »Sami izmečki in pridaniči. Poslal 

jih bom v mesoreznico, kjer se bodo njihove duše očisti-

le.« Pograbil sem bakelitni telefon zelene barve s črno zalito 

številčnico. V slušalko sem začel kričati: »Zakaj mi pošiljate 

tiste, ki si drznejo vprašati!« 

Nad seboj sem iz zunanjosti zaslišal tuljenje sirene in bren-

čeče rohnenje motorja z notranjim izgorevanjem, vrtečega 

se pri visokih obratih, bombnika strmoglavca. Z zgornjim 

delom telesa sem legel na mizo. Zazrl sem se v rumene pe-

terokrake zvezde na svojih epoletah. Tuljenje sirene in brne-

nje motorja je bilo vse bliže in vse bolj glasno. »To bo blizu,« 

sem pomislil, »Pa saj vseeno. Tudi če pade nedaleč stran, 

me ubije nadtlak detonacije.« V misli se mi je prikradla slika 

letala, obrnjenega na nos s stiliziranim železnim križcem na 

trupu in s črno svastiko na repu, ki je ravnokar bil izvrgel svoj 

smrtonosni tovor. Peklenski trušč. S stropa se je usulo ne-

kaj prahu. Dvignil sem glavo in si oddahnil. Za menoj je na 

papirju, ki mi ga je bil prinesel kurir, ostala velika bela uš, ki 

je bila kapnila z mojih las. Dvignil sem stekleni lampijon pe-

trolejke in vzel vilice iz svoje vojaške porcije. Nabodel sem 



16

jo in jo scvrl nad plameni petrolejke. »Naj še ona trpi!« sem 

si brez kančka sramu privoščljivo dejal. 

Potem sem se prebudil. Iza se je nagonsko prižela k meni. 

Voljna toplina njenega telesa me je za nekaj časa pomirila. 

Naslednji dan smo popoldne priredili rojstnodnevno zaba-

vo za malega Gabra. Najeli smo lokal, ki se ukvarja izključ-

no s prirejanjem zabav za otroke. Otroke je nekaj časa za-

baval klovn, nato pa so jim priredili še lutkovno predstavo. 

Medtem smo odrasli posedali in ležerno kramljali. Potem, 

ko smo se vrnili domov, in ko sva otroka že pospremila v 

posteljo, sva obsedela ob kozarcu črnega vina in nareza-

nem siru ter svežem kruhu. Srebala sva vino iz širokih čas 

na dolgih pecljih. 

»Ali veš, da se Vidrihovi ločujejo?«

»Ne,« sem začudeno odvrnil, »kako pa to? Na zabavi so bili 

videti čisto v redu.«

»Xania mi je vse povedala. Jaki ima že nekaj let afero.«

»Kako pa je izvedela?« sem vprašal. 

»Jakija ni ničesar več zanimalo, razen morda njegove služ-

be, pa je Xania najela detektiva, ki ga je posnel z ljubico.« 

»Hm, vse to se dogaja med ljudmi,« sem tiho odvrnil. 

Iza je povišala glas: »Kaj pa bi bilo po tvoje bolj nenavadno 

in se, kar tako, ne dogaja med ljudmi?«

»Ne vem. Morda seks v troje.« 

Začudeno me je pogledala. Zato sem nadaljeval: »Ali bi lah-

ko?«

Iza je zatrepetala z vekami in usmerila pogled navzdol, kjer 

je bil na mizi kruh in hkrati naredila gesto, kot bi hotela poka-

šljati ali kot da bi se ji zaletel požirek v vina v grlu. Prešerno 
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sem se nasmehnil in tudi Iza se je presenetljivo hitro znašla: 

»Ali misliš še z enim moškim?«

»Ne, ne, ne to bi mi bilo odvratno odbijajoče. Mislil sem s 

še eno žensko.«

»No ja, morda bi preživela. Toda tista druga ženska me prav 

nič ne bi zanimala,« mi je skozi smeh odgovorila Iza. 

Potem je v kuhinjo pritekel Gaber s svojim otroškim komu-

nikatorjem v rokah. Predme je pomolil zaslon, na katerem 

je bila odprta vstopna stran nekega otroškega portala. Na 

zaslonu je bil upodobljen kralj s svojimi vitezi. Z mastnimi 

živopisnimi starinskimi črkami je pisalo: »Legenda o kralju 

Arturju in vitezih okrogle mize« 

»Oči, a lahko?«

»Kaj je to: risanka ali knjiga?«

»Knjiga,« je po pomisleku proseče odvrnil mali Gaber.

»Če je za branje, potem naj bo, ker je ravno tvoj rojstni dan,« 

sem odvrnil in odtipkal številko in kodo svojega računa. Na 

zaslonu se je prikazala majhna peščena ura in po nekaj tre-

nutkih se je izpisalo »Transakcija uspela«.

Zatem sem vstal od mize in se napotil proti dnevni sobi. Bil 

je precej naporen dan za menoj. Zato sem si hotel za za-

ključek večera naročiti kakšen lahkotnejši holografski film. 

Nekaj posneto v tretji osebi. Zahtevnejši filmi se danes pra-

viloma snemajo v prvi osebi. 

»Dragi, ne pozabi. Jutri imamo družinsko terapevtko. Moraš 

priti prej iz službe. Moja mama se je že najavila, da bo po-

pazila na otroke,« me je v moji nameri prekinila Iza. Napol 

sem se obrnil in najprej pomislil, kaj moram naslednjega 

dne postoriti v službi. Popraskal sem se po laseh in ji od-

vrnil: 
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»Ah, seveda, saj je res.«

Lebdel sem na magnetnih tirnicah mimo neskončnih slumov, 

ki so se kot krvaveča gnojna rana razprostirali okoli mesta. 

»Slum,« sem pomislil: »Ves svet je en sam slum.« Hotel sem 

bil dokončati turistični program za Rim. V elektromomobilu 

imam še največ miru. Zazrl sem se v svojo obleko, na kateri 

je bila na prsih pripeta kartica na kateri je bilo natisnjeno 

moje ime in priimek ter logotip podjetja. Kartica mi je hkrati 

tudi čudežno odpirala vrata v prostore v podjetju, za katere 

sem bil pooblaščen. Najbolj moteče v podjetju je bilo, da se 

je organizacija stalno gibala po robu popolnega nereda in 

kaotičnosti. Delo samo ni bilo tako izčrpljujoče. Velikokrat 

sem že bil pomislil, da se bo vsak čas dokončno zalomilo, 

pa se nikdar ni. Sestavljal sem programe obiska zgodovin-

skih mest in besedilo, ki ga potrebujejo turistični vodiči za 

lažjo predstavitev te ali one znamenitosti. Mnogo težje mi je 

bilo sestavljati besedila za historične umetnine. Zgodovina 

umetnosti ni bila ravno moje področje. Toda, dokler je bilo 

delo dobro plačano, se nisem pritoževal. Sicer pa je vse la-

žno. Vse je replika. A dokler ljudje želijo gledati replike, bom 

imel delo in plačo, sem razmišljal. Opustošenje v jedrskih 

vojnah v sredini prejšnjega stoletja je bilo popolno in teme-

ljito. Še tisto nekaj malega starin, kar jih je prestalo jedrsko 

uničenje, so razdejale Neoboljševistične revolucije, katerih 

divjanje je sledilo atomskim vojnam. Potem je prišlo dra-

matično prikrajanje zgodovine za dnevnopolitične potrebe 

Ožjega biroja, ki je opravilo še s poslednjimi ostanki zgo-

dovinskih spomenikov in umetnin. Podrli so jih z različnimi 

pretvezami in izgovori o nujnosti napredka, češ da se staro 



19

mora umakniti novemu. Zgodovinske spomenike so skrbno 

obnovili v prvih desetletjih 21. stoletja, v obdobju gospo-

darskega razcveta in silovitega tehnološkega vzpona, ki je 

sledil zlomu Neoboljševizma v Evraziji in Angsoca v Ocea-

niji ter nekoliko kasneje razpadu kulta oziroma ideologije 

Razveljavljenja Jaza v Eastaziji. Kljub temu pa nikoli nisem 

popolnoma razumel dejstva, da so ostale temeljne znanosti 

praktično na ravni znanja iz prve polovice dvajsetega stole-

tja, na kateri temelji vsa današnja tehnologija. Voljeni politiki 

so, sicer iz nekoliko nejasnih razlogov in s precej neprepri-

čljivimi utemeljitvami, venomer v en glas zatrjevali, da je vla-

ganje v temeljne znanosti ekonomsko neupravičeno. Kadar 

sem razmišljal o tem, mi je vedno prišla na misel Platonova 

in Aristotelova kritika demokracije, ki očitno imata še danes 

nekaj soli. Sicer pa verodostojnost današnjih zgodovinskih 

spomenikov ni čisto zanesljiva. Mnogo neposrednih virov je 

bilo za vselej izgubljenih. Prav mogoče je slutiti, da je bilo 

pri obnovi spomenikov nekaj pretiravanja. 

Toda ni se mi več dalo delati. Vključil sem televizijski pro-

gram, a sem ga kaj kmalu tudi zaprl. Preklopil sem na splet 

in odprl enega izmed dnevnih časopisov. Raje sem bral. 

Več izveš, poleg tega pa lahko izpustiš tisto, kar te ne zani-

ma. Tako sem preskočil izjave, afere in opise obiskov raz-

ličnih politikov, obvestilo o podražitvi enote energentov in 

o stopnji inflacije, novice o terorističnih napadih fanatičnih 

ločin verskih gorečnežev in takšnih ali drugačnih političnih 

radikalov, komentar o multikulturnosti in o stanju človeko-

vih pravic, pa članek o znanstvenih kolonijah na Luni. Po-

zornost mi je pritegnil podlistek o ikonoklazmu v srednjem 
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veku. »Kaj vse so bili že takrat uničili,« sem pomislil. Pred 

prihodom domov sem odprl še skriti direktorij, ki se prikaže 

le, če na zaslon odtipkaš posebno kodo, prek katerega sva 

si s Kleo dopisovala kratka sporočila. Klicala se nisva, če 

pa že, sem bil vedno jaz tisti, ki sem klical. »0 neprebranih 

sporocil« se je izpisalo na zaslonu. »Mislim nate,« sem od-

tipkal in poslal sporočilo. Na zaslonu se je izrisala starodav-

na pisemska ovojnica, ki je ponesel bel golobček. Poletel 

je, postajal vse manjši, dokler ni izginil v elektronski daljavi 

pod zgornjim robom zaslona. 

Obisk pri družinski terapevtki ni bil tako zelo utrujajoč. Ne 

spominjam se, kaj natančno je govorila. Odgovarjal sem 

samodejno in se pitijsko izmikal nedvoumnim odgovorom. 

Vem samo, da je neprestano ponavljala, da v najini zvezi z 

Izo nekaj zelo smrdi. Misli so se mi vračale na zagovor moje 

disertacije z naslovom:

»Stalinizem kot najvišja stopnja v razvoju socializma«. Di-

sertacijo sem ubranil z odliko Summa cum laude. Moj ek-

spoze je bil sprejet z velikim odobravanjem, malo dane z 

ovacijami. 

Ob povratku domov je, ravno ko sem stopil skozi vhodna 

vrata, zacingljal moj osebni komunikator. Odprl sem elek-

tronsko pošto, ki je vsebovala kratko, suhoparno sporočilo: 

Spoštovan g. dr. Ian Sater, 

Vljudno te vabimo na sestanek, ki bo jutri ob 17.00, na IV. 

Osnovni soli. V kolikor se sestanka ne mores udeleziti, te 
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lepo prosimo, da predlagaš termin, ki ti bolj ustreza. 

Lep pozdrav,

Pritisnil sem na ikono s sličico ključa, ki je označevala elek-

tronski podpis. Prikazal se je šolski žig in podpis: 

 Mag. Peter Klun, dipl. ped. 

  Ravnatelj

Stopil sem v Gabrovo sobo: »Gaber, ali si danes kaj takega 

ušpičil v šoli?«

Gaber je skomignil z rameni in mirno odgovoril: »Nič.«

»Prav zares nič?«

»Ne, nič.«

»Hm… Pa ne glej preveč televizije.«

»Ne bom.« 

Naslednji dan sem se ob navedeni uri odpravil v šolo, ki jo 

je obiskoval Gaber. V preddverju šolskega poslopja sem 

začutil vonj po čajni menzi. Na stenah so bili razobešeni 

likovni izdelki otrok in lični plakati, namenjeni pouku, ter ve-

lik zaslon, na katerem so se predvajale poučne vsebine. Bil 

sem nekoliko zgoden. Zato sem moral počakati pred vrati 

ravnateljeve pisarne. Sedel sem in odprl spletni časopis. Še 

prej pa sem odprl skriti direktorij. »0 neprebranih sporocil« 

se je izpisalo na zaslonu. 

»Dober dan!« me je prekinil ravnatelj, ki je prišel v sprem-

stvu nekega visokega, črnolasega, elegantno oblečenega 

moškega na začetku štiridesetih let. 



22

»Dober dan,« sem odvrnil. 

»Z menoj je gospod dr. Vlado Fon iz Ministrstva za šolstvo.«

»Dober dan!« 

Rokovali smo se. Neznanec je bil videti dobro razpoložen in 

spričo njegovega urejenega videza se je v mojo notranjost 

prikradel nekakšen nedoločen občutek osramočenosti. Rav-

natelj je medtem rahlo sključen odpiral svojo pisarno. Avto-

matska ključavnica je že bila zaznala prisotnost njegove kar-

tice. Ravnatelj je bil človek srednjih let. Imel je nekoliko daljše 

črne, nazaj počesane lase, ki so bili v pramenih že znatno 

osiveli. Nad čelom pa je že postajal nekoliko plešast.

»Sedite,« nas je povabil k mizici, namenjeni manjšim se-

stankom. 

»Dr. Fon, prosim.«

»Dr. Sater, po besedah mag. Kluna je tvoj sin vzoren uče-

nec,« ko je to izgovoril je odvrnil pogled od mene in pomen-

ljivo premeril ravnatelja, ki je medtem z nekoliko otožno za-

skrbljenostjo zrl predse in si komaj vidno prikimaval: 

»Da, tako je. Gaber je skorajda vzoren učenec. Morda ne-

koliko preveč živahen, zaradi česar ima manjše težave s 

pomanjkanjem pozornosti.« Med govorjenjem je izmenjaje 

resnobno gledal zdaj vame, zdaj v obiskovalca z Ministr-

stva za šolstvo. Ravnateljevemu pritrjevanju je sledilo nekaj 

trenutkov tišine, ki jo je prekinil obiskovalec z Ministrstva za 

šolstvo: 

»Težava je nastala, ker je tvoj sin na državnih testih dosegel 

precej podpovprečne rezultate, kot bi jih pričakovali glede 

na učni uspeh.«

Molčal sem. Zato je človek z Ministrstva nadaljeval:

»Glej, tvojega sina zagotovo čaka svetla prihodnost. Morda 
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ne bo ravno Einstein ali Newton. Toda zagotovo se mu obe-

ta njemu primerna poklicna prihodnost. Lahko si bo uredil 

udobno življenje. A moral mu boš povedati, da se je potreb-

no na državnih testih nekoliko bolj potruditi, saj ga bomo le 

tako lahko, glede na njegove sposobnosti in nadarjenosti 

in morebitne slabosti, pravilno usmerjali skozi izobraževalni 

proces.« Obiskovalec z Ministrstva je imel prekrižane prste 

na rokah, kot bi hotel moliti. Ko je izgovarjal besede, je tako 

prekrižane dlani dvigal in spuščal z mize, da bi podkrepil 

izrečene besede. 

»Pa saj to lahko stori že njegov razredni učitelj,« sem odvrnil. 

»Kje pa!« je v pogovor posegel ravnatelj, »naši razredi so 

prenatrpani. Kje pa se more učitelj ob tolikšnem številu 

učencev ukvarjati z vsakim posebej.«

»In zato imamo na Ministrstvu za šolstvo posebej usposo-

bljeno osebje, ki lahko obdela tako obilico podatkov,« je 

obiskovalec dopolnil ravnatelja. 

»No, pa saj je tu še učni uspeh,« sem odgovoril. 

»Ne gre samo za učni uspeh,« je obiskovalec, kot bi hotel 

odkimati, zaokrožil z glavo in takoj za tem nadaljeval, »tu 

so še čustvena inteligenca, socialne spretnosti ter, seveda 

vedenjski vzorci.« 

Spoznal sem, da pogovor ne vodi nikamor. Zavedel sem se 

svojega mučnega položaja, ki mi je začel močno presedati. 

Zato sem z narejeno zaskrbljenostjo prikimal. Ravnatelj in 

obiskovalec z Ministrstva sta si oddahnila in se zadovoljno 

naslonila nazaj na svojih pisarniških stolih. Poslovil sem se, 

in ko sem zapuščal pisarno, mi je obiskovalec z Ministrstva 

pomirjajoče pokimal: 

»Gospod Sater. Pogovori se s sinom.« 
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Ko sem prišel domov, je Iza pripravljala večerjo. 

»Kako je bilo v šoli?« me je vprašala in za trenutek izpustila 

iz rok posodo in kuhalnico. 

»Mali Gaber je naredil nekoliko slabše rezultate na držav-

nem testiranju, kot bi jih pričakovali glede na učni uspeh.«

»Ali mu boš kaj rekel?«

»Ne. Nič mu ne bom rekel.«

Iza je ostala tiho in zaskrbljeno zamajala z glavo. 

Naslednji dan sem se vračal iz službe. Lebdel sem na tirni-

cah magnetne ceste. Neskončno barakarsko naselje se je 

razprostiralo pod menoj. Zadremal sem. Pot do doma sem 

poznal že tako dobro, da sem lahko že po tresljajih elektro-

mobila in po silah v zavojih, v dremavici določil mesto, kje 

se nahajam in koliko poti je še preostalo do doma. V sanjah 

sem popotoval skozi jeklene nevihte po širnih poljih zrelega 

žita. Za seboj sem puščal nasedle, obnemogle ali uniče-

ne oklepne pošasti, ki so kot črna kužna znamenja opomi-

njala na prisotnost človeške civilizacije, in do kosti ožga-

na človeška trupla tistih, ki jim ni uspelo. Prebudil sem se 

ravno takrat, ko se je na zaslonu elektromobila predvajala 

reklama za otroško hrano. Reklama je prikazovala nekoliko 

debelušnega otroka, ki z zadovoljnim nasmehom zajema 

pripravljeno hrano, ki je bila predmet oglasnega sporočila. 

Prišel sem domov. Odložil sem plašč. V dnevni sobi sem 

naskrivaj preveril vsebino skritega direktorija. »Imate 0 ne-

prebranih sporocil« 

»Kleo bom moral poklicati ali pa ji napisati daljše pismo,« 

sem pomislil. 
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Odložil sem komunikator. V dnevno sobo je iz kuhinje ravno 

bila stopila Iza:

»Ali si poklical servis za pomivalni stroj?«

»Zakaj moram vedno jaz poklicati servis? Lahko bi ga pokli-

cala tudi ti!« sem se zadrl.

»Buu, danes smo pa razdraženi,« je odvrnila Iza in ob tem 

dvignila obrvi, na široko razprla oči ter hkrati naredila začu-

den obraz, kot bi hotela izgovoriti dolgi o. Ni dosti manjkalo, 

da bi začel neartikulirano kričati. V tistem trenutku sem za-

čutil neustavljivo željo, da bi Izo oklofutal do onemoglosti. 

Toda Iza se je že bila vrnila v kuhinjo. 

Naslednji dan sem se med službenim časom odločil, da 

pokličem Kleo. Medtem, ko se je na zaslonu vrtela neka-

kšna starinska številčnica, ki je kličočemu dala vedeti, da 

komunikator išče povezavo, sem nestrpno čakal. Na ozad-

ju zaslona se je hkrati prikazala Kleina fotografija. Toda 

kmalu me je iz zaslona v obraz udaril zajeten simbol ko-

munikatorja črne barve, ki je bil prekrižan z rdečim križem 

v obliki črke X. »Ni sprejeto« se je izpisalo pod simbolom 

zaslona. »Morda je na kakšnem sestanku,« sem pomislil. 

Toda simbol prekrižanega komunikatorja me je vsakič zno-

va in znova zabodel z zaslona, ko sem poizkušal priklicati 

Kleo. Ne vem, vsaj desetkrat sem jo moral klicati, preden 

sem spoznal, da je ne bom priklical. Zato sem se odločil, 

da ji napišem pismo. 

Draga Klea, 

Ze več dni ti posiljam sporocila, na katera ne odgovarjas. 

Srce mi divja in trpece v teh neskoncnih trenutkih negotovo-
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sti. Odgovori mi vsaj s piko, ali pa mi poslji katerikoli drugi 

znak. Rad bi samo vedel da si, in da nekje obstajas. 

Iz kaluze sramu je na livadi Olimpa vzklila naša vrtnica rde-

ca. Stari Grki so poznali ljubezen in ucenost. Toda nismo 

stari Grki in cas je neizprosen biric spomina. A Bog in ljube-

zen vedno najdejo pot. Prosim te, podari mi nasmeh. Vrni mi 

edino sonce. 

Vem, nasa ljubezen ni popolna. Ne morem ti podariti vse-

ga, kar bi ti moral. Toda tako si hotela. Zelela si uspeh in 

to razumem in upostevam. A ce si si vmes premislila in 

bi si zelela se tesnejsega objema, vedi, da sem se pri-

pravljen lociti od zene in otrok in ob tebi iskati veselje do 

zivljenja. 

Ljubim te, tvoj Ian 

Že sem hotel poslati sporočilo, a sem si zadnji trenutek 

premislil: »Posnel se bom.« Z zaslona v zaslon sem bral že 

napisano pismo. Preden sem poslal posneto video spo-

ročilce, sem si ga še enkrat predvajal. »Nekam skrušeno 

delujem,« sem pomislil. Hotel sem se še enkrat posneti, 

a sem si premislil: »Naj bo tako, kot je.« Dotaknil sem se 

mesta na zaslonu, kjer je bila narisana zelena puščica. Pri-

kazal se je bel elektronski golobček, ki je zaplahutal s krili. 

V kljunčku je nosil črn, na robovih preluknjan filmski trak. 

Zatem je poletel in zaokrožil preko zaslona ter po nekaj 

trenutkih izginil v simulirani elektronski daljavi pod zgor-

njim robom zaslona. 
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Klea tudi tokrat ni odgovorila na moje video sporočilo. Mi-

nilo je nekaj tednov in nekega dne sem jo v središču mesta 

prepoznal. Od zadaj sem se ji približal, jo zagrabil za nadla-

ket in jo dobesedno odvlekel v najbližjo kavarno. Sedla sva. 

»Klea, kaj ti je, da ne odgovarjaš na moja sporočila?«

»Nič. Nisem ti povedala vsega o sebi. Veš, da sem odrasla 

v zelo revni družini propadlega podjetnika na robu sluma. 

Nisem imela dovolj denarja za študij. Zato sem se zapo-

slila na neki agenciji kot hostesa. Potem sem se navezala 

na nekega moškega. Bila sem srečna in preskrbljena. Toda 

kmalu so ga grdo pretepli in nikdar več ga nisem videla.« 

Klei so medtem polzele solze po licih. Med hlipanjem, ki jo 

je dušilo, mi je na hitro dejala: 

»Zdaj so spet tu… Ljubim te! Pazi nase!« 

Klea je si je z dlanmi obrisala solze in nenadoma sunkovito 

vstala ter se s hitrimi koraki namenila proti izhodu. Gostje v 

kavarni v bližini najine mize so se osuplo ozirali, zdaj proti 

meni, zdaj proti odhajajoči Klei. Neprikrito, nekateri celo z 

odprtimi usti, so izražali začudenje. Nisem se zmenil zanje. 

Globoko v sebi sem slutil, da Klee ne bom več videl. Sedel 

sem kot pribit na lesenem kavarniškem stolu. 

»Štipendisti na univerzi? Ne, to ni mogoče v drugi polovici 

21. stoletja. Med pripravljanjem disertacije sem nekje iz-

kopal, da se je v času poslednjih trzajev Neoboljševizma 

uporabljal ponarodeli izraz »štipendist« za sodelavca Nra-

vstvene milice. Uporabljali so ga vsi, tako člani Partije kot 

tudi policisti in navadna raja. Naloga Nravstvene policije je 

bila predvsem miselni nadzor članov partije, hkrati pa skr-

beti za krepost širokih ljudskih množic. Toda dejansko pa 

je v skladu z doktrino dvomišljenja šlo predvsem za siste-
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matsko namerno vzbujanje občutka sramu, krivde in neza-

dovoljstva. Medtem je prišel natakar. Naročil sem dvojno 

merico viskija. Zvrnil sem jo na dušek in požirek poplaknil 

z vodo. Napotil sem se proti stranišču in mimogrede ob 

točilnem pultu poravnal zapitek. Med uriniranjem me je z 

zaslona nad pisoarjem v obraz zbodla reklama za šampon 

proti izpadanju las. Za nekaj trenutkov sem pozabil na Kleo. 

Pomislil sem: »Ne vem, zakaj toliko propagirajo različne vo-

dice, šampone in druge pripomočke proti izpadanju las, ko 

pa vendar med ljudmi velja nekakšno prepričanje, da so 

plešasti moški ognjevitejši ljubimci?« Kaj kmalu sem zopet 

pomislil na Kleo. Opotekal sem se po ulicah v središču me-

sta. Pozornost mi je pritegnila med nebotičnike stisnjena 

cerkev, sezidana v pravilnih ostrih izčiščenih geometrijskih 

linijah. Odločil sem se, da vstopim. Nad vrati je gorel ne-

onski napis: »Cerkev Jezusovega pricanja resnice« in tik 

pod napisom so se na velikem zaslonu izpisovali odlomki iz 

Evangelija. Ravno ko sem vstopal, se je na zaslonu prikazal 

napis, ki je počasi potoval od desne proti levi: »Ne potrebu-

jejo zdravnika zdravi, ampak bolni.« (Mt. 9.12). Notranjost 

cerkve bi na prvi pogled delovala kot preddverje poslovne-

ga nebotičnika, če ne bi bilo na stranskih stenah zaslonov, 

na katerih so se prikazovale slike umetnin z nabožno vse-

bino. Večino slik, ali bolje rečeno replik, sem poznal iz turi-

stičnih brošur, ki sem jih pripravljal v službi. »Premožna lo-

čina,« sem pomislil. Sedel sem in razmišljal. Za silo sem se 

pomiril. Kaj kmalu je do mene, skorajda neslišno, pristopil 

moški. Po njegovem videzu sodeč sem menil, da je moral 

biti na koncu srednjih let. Imel je popolnoma, sive skorajda 

bele lase. Njegove modre oči so bile videti posivele. Oble-
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čen je bil v črno obleko, katere suknjič z ruskim ovratnikom 

je deloval kot tunika zaradi temno vijoličnih vzorcev, ki so se 

vili po prednji strani obleke.

»Dober dan,« sem ogovoril pastorja. 

»Hvaljen Jezus. Lepo, da si nas obiskal.« 

Rokovala sva se. 

»Ja, hotel sem vprašati, kdaj imate naslednjo liturgijo?«

»Prosim?« se je začudil duhovnik. 

»Mislim, ob kateri uri imate naslednji obred, servis ali kar-

koli?«

»Pri nas nimamo obredov. Nekdaj, pred dobo Neoboljševiz-

ma, je menda zares obstajal nekakšen obred, med katerim 

so verni kristjani delili kruh in vino, simbola obilja, radosti 

in življenja. Mi samo beremo. Evangelij je edino, kar nam 

je preostalo. 

»Ja, Neoboljševezim se je zares čutil dovolj močnega, da 

je uničil, odpravil ter izbrisal spomin na krščanstvo in dru-

ga velika verstva. Podobno je bilo v Oceaniji in v Eastaziji. 

Pravzaprav je Islam edina velika organizirana religija, ki se 

je ohranila,« sem pripomnil. 

»In neobvladljivo nezadržno se širi med množicami, pred-

vsem med navadno rajo po slumih,« me je dopolnil preča-

stiti in ob tem zaskrbljeno priprl veke in dvignil brado. 

»Morda je prav Islam vera prihodnosti,« sem zamajal z gla-

vo in v isti sapi nadaljeval. »V Starem Rimu si v času Jezu-

sovega križanja najbrž nihče ni predstavljal, da bo krščan-

stvo nekoč državno predpisana religija.«

»Morda res,« je odvrnil duhovnik in po kratkem predahu 

nadaljeval, »pa saj vseeno. Nobena oblast ne upošteva Kri-

stusa kot kralja.« 
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»Kristus vendar ni bil kralj!«

»Bil, bil… Jezus Kristus je kralj v nebesih! Obstaja hierarhija 

med zakoni v nebesih in zakoni v stvarstvu in ti bi morali biti 

usklajeni,« je dejal duhovnik, in ko je izgovarjal svoje bese-

de, je hkrati namrščeno gledal skozi okno in zrl na steklena 

pročelja nebotičnikov, ki so obdajala cerkev. Po kratkem 

predahu je nadaljeval: 

»Ali uzakonijo tiranijo ali dekadenco, izid je vedno enak, 

večno vračanje enakega.« 

»Ja, zares ne vladajo po postavi. Nikogar ne zanima, da bi 

hodil za Kristusom in postavil vprašanje,« sem mirno pripo-

mnil. 

»Seveda jih ne zanima, njih vodi Satan!« me je z zvišanim 

tonom in z na široko razprtimi očmi, skorajda nekoliko po-

siljeno, dopolnil duhovnik. 

Potem je pritisnil na gumb ob zaslonu, vgrajenem v pošev-

no klop pred menoj, ki je hkrati služila tudi kot naslonjalo za 

sedišča v vrsti pred menoj. Po nekaj trenutkih se je na za-

slonu prikazal, na lično oblikovanem ozadju, naslov: »Sveto 

pismo«. Na hitro sem polistal s pomočjo preproste tipkovni-

ce ob zaslonu. Besedilo je bežalo pred menoj in prikazova-

le ter izginjale so ilustrirane nabožne podobice na zaslonu. 

»Beri!« mi je velel prečastiti. 

Toda na zaslonu se je nenadoma pojavila obilica kontrolnih 

znakov, zaradi česar je postalo besedilo na zaslonu popol-

noma nečitljivo. 

»Oh, zopet nagaja,« je skorajda zaklel duhovnik in se ob 

tem hkrati zazrl v strop, »ves čas imamo težave z računal-

nikom. To je zares prava nadloga. Pridi ob sedmih. Takrat 

skupaj beremo.« 
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Poslovila sva se. Duhovnik se je očitno namenil po svoj 

osebni komunikator. Jaz pa ven iz svetišča. Domov. 

Ko sem ob vrnitvi domov odložil plašč, sem opazil, da visi 

na obešalniku popolnoma enaka ruta, kot jo je nosila Klea. 

»Hm, Iza in Klea imata podoben okus. Kdo bi si mislil. Bo že 

nekaj na tem, da si izbiramo partnerje po njihovem izrazu,« 

sem pomislil. Tisti večer z Izo skorajda nisva spregovorila. 

Potem, ko sva pospremila otroka v posteljo, sem se takoj 

priklopil na splet. »Nekaj ni v redu. Nekaj je z zgodovino 

zelo narobe,« sem razmišljal. Nemudoma sem poiskal ob-

javo, ki mi je bila služila kot ena izmed temeljnih referenc v 

moji disertaciji: 

Emanuel Goldstein: Teorija in Praksa Oligarhičnega Kolek-

tivizma; V: George Orwell: 1984; Historical Press; London, 

Oceania, pp. 139-159, 2024. 150 Kb       pdf (600.00 Eur)

Zaradi neprestanega brisanja in prikrajanja zgodovine v 

Oceaniji se za omenjenega avtorja še danes ne ve, ali je 

ta dejansko sploh obstajal. Tako da je avtorstvo članka še 

vedno popolna neznanka. Začel sem ponovno brati: 

»Vseskozi zapisani čas, in morda od konca neolitika, so bile 

na svetu tri vrste ljudi, Visoki, Srednji in Nizki. …« 

Omenjeni sestavek sem na dušek ponovno prebral. »Hm, 

prekleto, pa to je vendar partijski program, preslikan in iz-

delan za potrebe agenturnega delovanja!« se mi je posveti-

lo. »Moral bom še veliko delati in iskati,« sem pomislil. 

Nekaj časa sem še vročično brskal po spletu. Ker nisem 
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našel več ničesar uporabnega, sem se odpravil v posteljo. 

Iza je bila že davno zaspala. Tisto noč sem sanjal. Sanjal 

sem, da hodim med gomilami nakopičenih golih trupel. Sa-

njal sem vojaške obveščevalce, ki so vse vneto snemali. 

Sanjal sem maršala, ki nas je vodil med gomilami skeletov 

in trupel. Na koncu ogledne poti se je maršal obrnil proti 

nam. Zakrilil je z rokami v višini pasu, z dlanmi obrnjenimi 

navzgor in z narejeno začudenim izrazom na obrazu dejal: 

»To bi morali videti Cerkveni. Kje je zdaj njihov Bog?«

Začel sem kričati: »Jaz sem vendar na pravi strani!«

»Ne bodi tako prepričan,« mi je odgovorila lobanja, pokrita 

z jetniško čepico, ki je ležala na tleh ob eni izmed gomil 

skeletov in mrličev, »razmišljaj, imaš razum. Bori se!«

Pred očmi se mi je začelo temniti. Toda prebudil sem se. 

Bolničarji so me, kot beli angeli usode, trepljali po licih do-

kler, nisem prišel k zavesti. Hotel sem tuliti, kričati: »Kaj naj 

mislim, če pa ničesar ne vem!« A bržkone sem iz sebe spra-

vil samo grgrajoče mrmranje. V snu sem moral kriliti z roka-

mi in udarjati okoli sebe. Iza se, kljub temu, ni prebudila. Še 

naprej je trdno spala poleg mene. 
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2

ČRNI PAJČOLAN

»Lažnivec sem!«
Besede, črke, številke in enačbe,
bojevnika brez oklepa, truden sen
votlih demonov orgija se spleta.

Čemu? Mar res?
V trn ujel se je črn pajčolan

od lesketa gorskega jezera sem zaslepljen.
»Oj, zlomi se hudičevega debla stržen!«

(Ian Sater)

Politika je intelektualna prostitucija.

(Friedrich Nietzsche)

Kot vročičen, napol blazen, umsko hrom sifilitičen bol-

nik sem ponovno vneto iskal po spletu in po plačljivih 

bazah podatkov, ki sem jih uporabljal za službene na-

mene. Brskal in bral sem med popoldnevi, ob večerih, 

ob nedeljah. Vsak trenutek prostega časa sem izkoristil 

za branje in iskanje po literaturi. »Hm,« sem pomislil, 

»če so Dobri Ata v Evraziji, Veliki Brat v Oceaniji in Lo-

tusova Družina v Eastaziji, nekako preživeli zlom socia-

lizma in so se samo potuhnili, potem so morali obstajati 

že prej v zgodovini. Zgodovina je velika otroška sesta-

vljanka. Ogromen mozaik, ki ga nikdar ne sestaviš do 

konca. Moral bom iskati drugače.« Začel sem vnašati 

skozi osebni komunikator: 
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»Francoska in druge mescanske revolucie« »Isci«

»Sveta inkvizicia« »Isci«

»Rekonkvista« »Isci«

»Unicenje templarskega viteskega reda« »Isci«

»Srednjeveske herezie« »Isci«

»Krizarske vojne« »Isci«

»Frankovska drzava« »Isci«

»Bizantinska osvajanja« »Isci«

»Milanski edikt in Niceiski koncil« »Isci«

»Zgodnje krscanske locine« »Isci«

Elektroni in fotoni so kot ponorele mravlje nosili delčke in-

formacij po spletu in po moji glavi. »Izluščiti moram zrno od 

plev v tej obilici podatkov… « sem si dopovedoval. 

»Zdaj pa dovolj te neumnosti!« me je predramila Iza. Začu-

deno sem se ozrl nazaj: 

»A je kaj narobe?«

»Ali se ti sploh zavedaš, da imaš družino, otroke?«

»Ja in?«

»Potem pa ne moreš vse dni posedati pred zaslonom!«

»Veš kaj, tudi če imam družino, se mi ni potrebno odreči 

vseživljenjskemu učenju, izobraževanju in osebnostnemu 

razvoju!« sem ji zabrusil nazaj.

Iza me je še naprej zviška neprizadeto gledala: »Egoist! Se-

bičnež!« 

Še bolj začudeno sem zrl vanjo, vendar se Iza ni dala motiti 

in je nadaljevala s še bolj ošabnim tonom: 

»Tvoj osebnostni razvoj me prav malo briga. Imaš družino. 

Tudi mi te potrebujemo. Zato si boš vzel čas. Hočem, da 

nas pelješ na morje,« je bila neizprosna Iza. 
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»Kam na morje?«

»V Južno Makedonijo. Tja, kjer smo se spoznali. Se spomi-

njaš?«

»Lahko gremo že to nedeljo. Do tja je samo tri ure vožnje, 

če ne bo zapletov v prometu,« sem veselo odvrnil in pomi-

slil, »kakšen dan kopanja in poležavanja na soncu se mi bo 

zagotovo prilegel.«

»Ne, ne, dragi moj. Gremo vsaj za en teden.«

»Hm, ne vem. Moram se dogovoriti v službi. Ne vem, če 

lahko kar tako grem. Utegnejo me pogrešati.«

»O, lahko, lahko. Drugače je med nami konec. Zapomni si, 

kaj ti pravim.«

Ni mi preostalo drugega, kot da sem skrušeno prikimal. 

V službi sem si nekako uspel izposlovati dopust. V pod-

jetju so mi kolegi velikodušno svetovali glede rezervacije 

apartmaja. Preko spleta sem si ogledal zemljevide Egejske 

obale. »Hm, lahko se bom še razgledal naokoli, če je tam v 

bližini kakšna zgodovinska znamenitost, ki je vredna ogle-

da, da bi morda potem tja lahko vodili turiste,« sem veliko-

dušno razmišljal.

Neslišno smo lebdeli na tirnicah magnetne ceste. Z veliko 

hitrostjo smo za seboj puščali mesta, polja in gozdove in 

velikanske reklamne zaslone, raztresene ob poti, ki so bili 

zavoljo velike hitrosti prometa na precejšnji oddaljenosti od 

magnetne ceste. Oglasni monitorji so se kot orjaški osa-

melci, dvigali nad pokrajinami, ki so brzele mimo nas.

»Ah, ta barakarska naselja, vedno več jih je in zdi se mi, da 

so vedno večja. Ali ni grozno videti, v kakšnih razmerah živi-
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jo ljudje. Pogled nanje me zares užalosti in potre,« je dejala 

Iza, ravno ko smo se vozili mimo predmestja enega izmed 

velemest ob poti. 

»Ja, prav zares. Tudi meni se zdi tako,« sem odvrnil.

»Saj to ne more biti tako. Ali se zares ne da nič narediti?«

»Je že tako. Skozi vso zgodovino so se ljudstva in narodi 

vedno preseljevali in mešali. To je nekaj najbolj naravnega. 

Tega ne moreš preprečiti.«

»Ampak, globoko v sebi čutim, da so slumi tudi posledica 

naše sebičnosti.«

»Tudi,« sem mirno pritrdil. 

»Človeški pohlep je zares neizmeren. Če bi si razdelili do-

brine, ki jih ustvarimo, bi bilo za vse ljudi dovolj. Nekaj je 

potrebno storiti.« 

»Ni tako preprosto, Iza. Dobrin ne moreš kar tako enostav-

no deliti. Lačnega moraš naučiti loviti ribe. Drugače bi, brž-

kone, vsi končali v revščini. Srednji bi bili potem še manj 

produktivni in ustvarjalni. Revščina bi bila potem še večja 

in tako naprej v spiralo negativne povratne vezi. Visoki pa 

bi se medtem popolnoma prepustili dekadenci in tiranija bi 

se vrnila. Sicer pa večina teh siromašnih naselij izvira še iz 

časov zloma Neoboljševizma. To smo podedovali. Tik pred 

zlomom socializma, je demografska eksplozija na ozemlju, 

če si predstavljaš, približni četverokotnik: Tanger, Brazzavi-

le, Darwin in Hong Kong, za katerega so se vse tri super-

države, navidezno, a hkrati dejansko, srdito bojevale, pov-

zročila neobvladljive razmere, tako da so stroški bojevanja 

in vzdrževanja oblasti na omenjenih ozemljih daleč presegli 

korist, ki so jo pridobili s črpanjem naravnih surovin in su-

ženjskega dela kulijev. Slednji so postali, zaradi avtomati-
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zacije proizvodnje, povsem nepotrebni, zaposljivi morda le 

še v servisnih dejavnostih. To je resno ogrozilo ekonomije 

Evrazije, Oceanije in Eastazije. Superdržave so sprva netile 

in podžigale versko blaznost, razredno nestrpnost, plemen-

sko sovraštvo in šovinizem, rasizem in druge fundamenta-

lizme na omenjenih ozemljih, vendar se je vse to kasneje 

kot težak bumerang povrnilo v obliki splošnega neobvladlji-

vega revolta proti silam superdržav. Verska in krvna goreč-

nost je prebivalstvo na teh ozemljih za silo uredila in prisilila 

k navideznemu redu. Posledica je bila odločen, organizi-

ran, ogorčeno trdoživ ter fanatičen upor. To pa je bilo pre-

več tudi za samouničevalno naravnana gospodarstva vseh 

treh superdržav. Ni trajalo dolgo, da so politična in vojaška 

vodstva superdržav spoznala, da se je v danih okoliščinah 

najpametneje umakniti iz ozemelj, ki so bila predmet med-

sebojnih vojn in okupacije. To so storile usklajeno, skladno 

z nikdar podpisanem dogovoru o omejenem vojskovanju in 

v soglasju s prevladujočo ideologijo: »Vojna je mir«. Obsegi 

ozemelj superdržav so se, zavoljo umika iz zavojevanih de-

žel, znatno zmanjšali. Toda bilo je prepozno. Gospodarstva 

superdržav so bila v razsulu in so pričela nezadržno razpa-

dati. Že tako mizerna življenjska raven v superdržavah se je 

medtem posledično še bolj znižala. Upadla je tako zelo, da 

se je zato naravni prirastek prebivalstva drastično zmanjšal 

in je postal globoko negativen v smislu naravne reprodukci-

je prebivalstva v vseh treh superdržavah. Organizirana eko-

nomija je zategadelj počasi prenehala obstajati. Pojavljati 

se je začela naturalna menjava. Ideologija kolektivizma, ki 

so jo Neoboljševizem, Angsoc in kult Razveljavljenja Jaza 

vneto vcepljali prebivalstvu, se je zdaj obrnila proti obla-
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stnikom. Nasilni upor je tlel v zraku. Oblast je razpadala in 

se je naposled popolnoma razkrojila. Obelodanjeni in raz-

kriti so bili pripadniki Nravstvene policije, da ne bi še naprej 

netili nezaupanja med ljudmi, kot so to počeli skladno z 

načeli Dvomišljenja v času Neoboljševizma, ko je sicer bil 

uradno zapovedan kolektivizem. Tako je padel Socializem. 

Hkrati pa je val prebivalstva iz nerazvitih dežel neustavlji-

vo in neobvladljivo pljusknil čez meje superdržav. Zato pa 

danes lahko živimo v svobodi. S tem moramo živeti. Vsaka 

sprememba nosi s seboj svojo ceno, ki jo je potrebno po-

ravnati.« 

Iza je lahno vzdihnila, kot bi hotela zazehati, in hkrati po-

stavila glavo nekoliko postrani ter nato z blagim in otožnim 

glasom dejala: 

»Dragi, samo malo bi zadremala,« in se hkrati udobno zle-

knila v naslonjač elektromobila. 

Po zvokih sodeč je mali Gaber med vožnjo gledal risanke, 

ki so prikazovale nekakšne boje med roboti. Tovrstne risan-

ke sem že doma z Gabrom nekajkrat gledal. Roboti so bili 

upodobljeni popolnoma nerealistično, skorajda groteskno. 

Nasploh pa me je hudo jezila temačna nasilnost tovrstne 

animirane produkcije za otroke. Robotika je sicer v za-

dnjem času dosegala zares zavidljive tehnološke uspehe. 

Toda navkljub vsem tehničnim naporom so bili humanoidni 

in drugi avtonomni roboti še vedno precej predragi za širo-

ko, vsakdanjo uporabo. Na osebnem komunikatorju sem 

odprl časopis. Med listanjem po naslovih me je pritegnil k 

branju članek z naslovom, ki je bil izpisan z odebeljenimi 

mastnimi črkami, ali bolje rečeno, z velikimi globoko očrnje-
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nimi tekočimi kristali:

V RAZVOJU ROBOTIKE IN SNOVANJU UMETNE INTELI-

GENCE JE MODEL FRANKENSTEINA ZE PRESEZEN!

Avtor članka je bil označen samo z inicialkami. Pričel sem 

brati. Bral sem hitro in površno, po diagonali, kajti moje 

znanje naravoslovja in matematike je bilo zares pičlo: 

… torej zakaj so danasnji roboti se vedno tako neokretni in 

togo okorni? Zakaj so še vedno tako kognitivno omejeni in 

opravilno nesposobni ter neprilagodljivi, da praviloma po-

polnoma odpovejo v nepoznanih, neprogramiranih okolisci-

nah? Del odgovora na to vprasanje se skriva v dejstvu, da so 

danasnji roboti in racunalniki se vedno v svojem bistvu na-

vadni mehanski stroji, v temelju nic drugacni od prvih parnih 

strojev. Danasnji racunalniki in roboti se vedno nimajo no-

bene prave volje ali motivacije poceti kar koli sami od sebe. 

Prav tako kot parni stroj izpred dvesto in vec let, ki ni pocel 

nicesar sam od sebe, tudi danasnji najmodernejsi superra-

cunalnik ne pocne nicesar, kar mu ne bi bilo zaukazano. Teh-

nicno gledano je najmodernejsi superracunalnik navaden 

kup kovine in plastike, brez volje do cesarkoli. To dejstvo 

predstavlja coklo v sodobnem razvoju moderne robotike in 

umetne intiligence. Zato se je danasnja znanost na podrocju 

umetne inteligence znasla v slepi ulici. Po besedah profe-

sorja Wang Hoja iz Kantonskega tehnoloskega instituta bi 

bil izjemen uspeh, če bi nam v avtonomni robot uspelo vpro-

gramirati zeljo po srkanju energije iz okolice ali morda zeljo 

za iskanje rezervnih delov ali cesarkoli drugega. Ob tem bi 

nam moralo tudi uspeti, ustvariti v robotu obcutek boleci-

ne, oziroma ugodja. To bi zagotovo predstavljalo nesluten 

preboj na podrocju umetne inteligence. Vendar pa profesor 
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Wang ostaja skepticen: »Do robotov z obcutkom bolecine je 

se vedno zelo dalec, toliko kot so nam oddaljene najblizje 

zvezde izven nasega osoncja!« Nasprotnega mnenja pa je 

profesor Rizvan Khan iz Univerze v Dhaki: »Do cutecih robo-

tov ni vec dalec! Povezati se je potrebno z biofiziki! Po vsem 

svetu potekajo številne raziskave za potrebe farmacevtske, 

kozmeticne in prehrambene industrije, z namenom razvozla-

nja mehanizmov, ki vodijo do obcutka lakote. In ker danes 

sodobna proteinska integrirana vezja, programski jeziki in 

druga programska oprema ze temeljijo na modelih simulaci-

je nevronskih mrez pri sesalcih, je tovrsten preboj v robotiki 

in raziskovanju umetne inteligence ze na dosegu roke. Pre-

prosteje povedano, roboti bodo cutili lakoto!« Tako ustvarje-

no platformo bi potem lahko nadgradili z razlicnimi opravili 

temeljecimi na algoritmih matematicne logike in na stevilskih 

kalkulaciah. Na ta nacin bi lahko ustvarili avtonomne stroje, 

ki bi bili bolj prozni in bolj prilagodljivi pri svojem delovanju v 

spreminjajocem se okolju. Toda mnogi ne delijo navdusenja 

nad tovrstnim napredkom in ne odobravajo taksnih raziskav. 

Menijo namrec, da bi lahko tako izdelani roboti postali ne-

predvidljivi, težavni ali celo nevarni. »To je nesluten koper-

nikanski obrat na podrocju mehanike, ki ze mocno disi po 

umetnem pseudo zivljenju. Izkopali bomo velikansko crno 

luknjo, v katero bodo poniknila vsa naravna živa bitja!« sva-

ri in ogorceno protestira Pamela Henderson iz Svetovnega 

zdruzenja okoljevarstvenih organizacij ter poziva svetovne 

vlade k ustavitvi tovrstnih projektov. Še več, izrazila je tudi 

zahtevo po takojsnji zakonski prepovedi taksnih raziskav, 

tako v javnem kot tudi v zasebnem sektorju. Profesor Fer-

nando Johnson iz Univerze v Atlanti meni, da ni razlogov za 
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preplah: »Taka nevarnost ne obstaja. Bodo pa potrebne do-

datne varovalke v obliki programiranega ali privzgojenega 

obcutka vesti, sramu in krivde, ki bodo omogocale nemote-

no delovanje avtonomnih robotov. Poleg tega pa je vsakega 

robota mogoce krmiliti, in ce je potrebno, v vsakem trenutku 

tudi izklopiti.« Profesor Johnson nadalje meni, da se s tem 

dosezkom razvoj ne bo ustavil in zato predlaga: »Robotom 

bi morali vcepiti teznjo po medsebojni izmenjavi elementov 

programske opreme in pridobljenih podatkov. S tovrstno se-

lekcio bi se odprla neslutena obzorja umetne inteligence. To 

bi predstavljalo podoben, vendar daleko vecji preboj v racu-

nalnistvu, kot je bila revolucionarna pridobitev rekurzivnega 

ucenja!« Po njegovem mnenju se bo stopnja prilagodljivosti 

umetne inteligence dvignila z danasnjih 5 kibernetskih enot 

inteligence na sekundo na neverjetnih 70 kibernetskih enot 

inteligence na sekundo… 

V tistem trenutku smo, po nekaj več kot treh urah vožnje, 

prvič zagledali morje. Prenehal sem brati. Zadnje kar, sem 

prebral, je bilo: Nekateri ze razmisljajo, da bi bilo potreb-

no standardni superracunalnik, katerega delovanje sluzi kot 

osnovna enota umetne inteligence, na Pariskem Institutu 

nadomestiti s sodobnejsim, saj naj bi bil zdajsnji ze zastarel 

in zato neprimeren… …sele, ko bo robotom in avtonomnim 

avtomatom uspelo namerno spreminjati svojo programsko 

opremo, bodo le ti zaceli resnicno zavestno razmisljati. 

Takrat bomo lahko dejali, da je napocila nova doba, doba 

umetne inteligence…

Mali Gaber je prekinil gledanje risank. Tudi mala Besy se je 

medtem prebudila iz spanca, ki je trajal pretežni del poto-
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vanja. Občudovali smo modro prostranstvo, ki se je odprlo 

pred nami. Pogled na sinjo modrino mi vsakič znova, ko 

jo zagledam, vzbudi vtis mogočnosti narave nad pritlika-

vostjo človeške vrste. Srce se mi ob pogledu na mogočno 

modrino, napolni z obilico dobrodušne širine, kot bi se v 

hipu postaralo in spokojno bilo v životu sivobradega starca. 

Elektromobil je medtem že zmanjšal hitrost in se vključil na 

eno izmed regionalnih magnetnih cest. 

»Egejsko morje je zares dvakratneneugodno in toliko zna-

menitosti je mogoče videti ob njegovih obalah. Vsaj tako 

po zgodovinpisu,« je ob pogledu na obalo, ki se je odpirala 

pred nami, mirno pripomnila Iza.

»Ja, kako pa govoriš?« sem jo popolnoma osupel vprašal, 

»vem, da smo sedaj že drugič v Južni Makedoniji in da je 

obala Egejskega morja zares prijetna. Poleg tega pa se ne 

reče zgodovinpis ampak zgodovinopisje. Govori vendar 

tako, da te sploh kdo razume. Saj imaš vendar diplomo iz 

jezikoslovja.«

Pihnil sem predse, kot bi hotel izraziti nekakšno jezo, in se 

začel zopet ozirati po okolici: 

»Veš, Iza, tudi sam sem razmišljal, da bi se malo razgl…«

Takrat me je spreletelo. Zagotovo sem moral zares mrko 

pogledati Izo, ki se je medtem še naprej popolnoma ne-

prizadeto razgledovala po okolici, kajti pred očmi se mi je 

dobesedno mračilo. Nebesni svod na obzorju se je upogi-

bal v mojih mislih in za trenutek se mi je zazdelo, da vidim 

zvezde: »Ne, ne to ni mogoče. To ne more biti res. Saj to je 

vendar Zbirni jezik oziroma Seštevni rek iz časov Neoboljše-

vizma.« Tisti trenutek sem se hotel togotno zadreti na Izo in 

jo vprašati, od kod ji znanje Seštevreka. Vendar me je pred 
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to namero ustavila mala Besy, ki se je oglasila s svojega 

otroškega sedežka na zadnji klopi: 

»Oči, mami, lulat!«

Na zaslonu armaturne plošče elektromobila sem na spu-

stnem seznamu izbral seznam najbližjih obcestnih počiva-

lišč. V hipu se je na zaslonu prikazal zemljevid. Zelena pika 

je prikazovala naš položaj. Istočasno so se na zemljevidu, v 

trenutku, zasvetile še zastavice, ki so namišljeno plapolale v 

elektronskem polju, z logotipi podjetij, ki so upravljala nam 

najbližja cestna počivališča. Dotaknil sem se logotipa na 

zaslonu, ki je prikazoval najbližje počivališče, in v hipu se 

je na zaslonu prikazal predvideni čas vožnje do izbranega 

počivališča. 

»Besy, samo nekaj minut potrpi,« sem izgovoril s pomirju-

jočim tonom in se hkrati zazrl nazaj na zadnja sedeža, kjer 

sta sedela mala Besy in Gaber. Elektromobil je kmalu začel 

odločno zavirati po ostrih pentljah, ki so vodila počivališča 

ob magnetni cesti. 

Na brezhibno urejenem počivališču je Iza odpeljala otroka 

v toaletne prostore, jaz pa sem odšel v samopostrežni bife. 

Lokal je bil lično urejen in v njem ni bilo moč čutiti vonja 

po menzi oziroma po kakršnikoli pripravljeni hrani. Naročil 

sem kavi, gazirane napitke in ocvrti krompirček, ki si ga je 

zaželel mali Gaber, ter nekaj sladkarij za Besy. Vse skupaj 

je prodajalka zavila v kartonsko vrečko, da sem lahko na-

kupljeno odnesel v elektromobil. Nahitro sem pred tem ob 

točilnem pultu zvrnil še merico viskija. Na blagajni sem, kot 

drobno pozornost, prejel še igrački za otroka. Potovali smo 

naprej. Vozilo je odločno pospešilo proti magnetni prome-
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tni žili. Notranjost elektromobila se je medtem napolnila z 

neprijetnim vonjem po vročem olju za cvrtje. Zato sem po-

višal stopnjo ventilacije. Po približno četrt ure vožnje po lo-

kalnih magnetnih cestah, smo prispeli do apartmaja, ki smo 

ga bili najeli. Magnetni tir je bil napeljan vse do parkirišča 

pred apartmajem. 

Vstopili smo v apartma. Notranjost je bila sveže belo pre-

pleskana. Pohištvo je dajalo videz skladnosti in urejenosti. 

Za trenutek se mi je zazdelo, kot da stopam po notranjosti 

lekarne. Odprl sem okna in naoknice. Sonce zgodnjega 

dopoldneva je napolnilo dnevno sobo. Stopil sem na tera-

so. Vonj po morju in mediteranskem rastlinju mi je pronical 

skozi nosnice. V bližini se je iz grmovja oglasil skržat. Zado-

voljno sem globoko vdihnil skozi nos in priprl veke, dokler 

nisem za seboj zaslišal Izinega jeznega glasu:

»Ali si zopet imel napad skoposti? A si videl kuhinjo? Nava-

dna luknja. Lahko bil bi našel kakšen boljši veseljakamp.«

Tisto slednje sem preslišal, kajti nisem vedel, ali slišim 

prav ali pa nemara bledem od togotnega besa v najbolj 

morastih sanjah. Na očesnih vekah in jamicah sem začutil 

nadtlak. Tisto slednje je bil evfemizem iz II. stopenjske-

ga slovarja Seštevreka, ki je pomenil taborišče prisilnega 

dela. Evfemizmi so bili v II. stopnji Zbirnega jezika precej 

pogosti, saj so bili za učenje in razvoj ter utrjevanje dvo-

mišljenja nepogrešljivi. Slovar druge stopnje so uporabljali 

predvsem člani Partije, tako Širšega kot tudi Ožjega bi-

roja in seveda pripadniki Nravstvene policije, saj je bilo 

brez razumevanja načel Neoboljševizma omenjeni slovar 

praktično nemogoče pravilno uporabljati. Po Goldsteinu 
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in Orwellu je bil Novorek v Oceaniji presenetljivo podoben 

Seštevreku. Načela Novoreka, ki sta jih predpisala Angsoc 

in Miselpol, so bila skorajda identična načelom Zbirnega 

jezika, tako da bi se, po mojem mnenju, lahko človek vešč 

enega jezika, kaj hitro, zlahka in brez posebnih težav nau-

čil tudi drugega jezika. V Eastaziji je zagotovo moral Jezik 

visoke mlačve predstavljati podobno preslikavo dvomišlje-

nja, kot sta ga predstavljala Novorek ali Seštevrek iz Oce-

anije oziroma Evrazije, le da je bilo zaradi jezikovne odda-

ljenosti precej težavno natančno prevesti izraze govora, 

ki sta ga predpisali Lotusova družina in Milica enovitosti 

duše, katere akronim je praktično neprevedljiv v Seštevni 

rek. 

Preostanek dneva je minil sproščeno in prijetno. Poležavali 

smo na peščeni plaži in se nastavljali soncu. Če nisem bral 

s svojega osebnega komunikatorja, sem z zadovoljstvom 

opazoval otroka, ki sta se igrala v vodi ali na mivki. Kosi-

lo smo si naročili v restavraciji na robu plaže. Zvečer sva 

otroka zgodaj pospremila k počitku, kajti utrujena sta kmalu 

omagala od napornega dne. Potem sva se ljubila. Nič. Nič 

posebnega. Dolgočasno mehansko polzenje in na koncu 

nekaj trenutkov neprištevnega krča in ugodja. Izpraznjen 

sem nekaj časa topo zrl v strop. Takrat sem prvič pomislil, 

da ima Iza morda ljubimca. Pravzaprav pa mi je bilo po-

polnoma vseeno. Ponoči sem sanjal. Sanjal sem, kako Iza 

ponuja svoje ustnice krepkemu uniformiranemu pripadniku 

Nravpola strmega pogleda in ploskih lic. Prebudil sem se 

nejevoljen. Globoko v sebi sem čutil, da bi moj sum kaj 

lahko bil utemeljen. 
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Naslednji dan sem si med zajtrkom na osebnem komuni-

katorju ogledoval zemljevide, slike in neposredne posnetke 

okolice. Iza ni skrivala nezadovoljstva. Skušal sem jo po-

miriti: 

»Iza, samo okolico si ogledujem. Morda bi lahko skočili na 

kakšen izlet.«

Iza ni odvrnila ničesar. Opazil sem, da je polotok Athos po-

polnoma bela lisa na zemljevidu in ničesar o njem ni bilo 

moč najti na spletu. »Neverjetno,« sem pomislil, »nikjer ni 

navedeno, da bi moral biti tu kakšen krajinski park.« Po 

zajtrku sem se odpravil v najbližji nakupovalni center po 

nakupih špecerije. Nakupovalno središče se v ničemer ni 

razlikovalo od tistih v Ljubljani ali kjerkoli po svetu. Včasih 

se mi je zategadelj zazdelo, da živimo v velikanskem tele-

vizijskem programu, v katerem nastopajo naše usode. Ko 

sem nakupil vse potrebno, sem se odpravil v bližnje meste-

ce. Elektromobil sem pustil zunaj in se peš odpravil v sredi-

šče naselja. Skušal sem najti lokal, kjer se zbirajo domačini. 

Iskal sem po stranskih ulicah. Kmalu sem našel kavarnico, 

ki se je že z nevpadljivim videzom pročelja ločila od tistih 

lokalov, ki jih na dopustniškem popotovanju takoj zagledaš 

in se kot brezglava turistična muha zapodiš vanje. Na vrtu 

kavarnice so posedali gostje, ki že po videzu svojih obla-

čil niso mogli bili turisti. Takoj sem vedel, da sem prišel na 

pravo mesto. Naročil sem kavo in majhno merico lokalnega 

žganja mastike. Ko mi je natakar prinesel naročeno, sem 

predenj pomolil svoj osebni komunikator. Na zaslonu sem 

poiskal zemljevid okolice in s prstom pokazal na polotok 

Athos: 

»Ničesar zanimivega ne najdem o polotoku Athos, niti ce-
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stnih povezav. Kako je mogoče priti tja? Zagotovo mora biti 

tam zelo lepo. Poleg tega pa si želim malo samote.«

Natakar je skomignil z rameni. Na mojo srečo pa se je prija-

zno oglasil starejši moški, ki je ob sosednji mizi sedel sam 

in srebal svojo jutranjo kavico. Zagotovo je bil že v pokoju, 

sicer ne bi ob tej uri srebal kave v bifeju. Njegov izraz na 

obrazu je razkrival dobričino: 

»Tam ni ničesar. Tam je vse radioaktivno od velike atomske 

vojne v prejšnjem stoletju. Ne hodi tja.« 

Besede je neznanec izgovarjal počasi, z resnobnim pou-

darkom in ko je končal je obrnil pogled stran od mene in 

naprej vlekel svojo cigareto ter se zazrl tja v en dan, v pra-

znino ulice. Očitno ga več nisem zanimal. K sreči pa se je 

ob drugi mizi oglasil mlajši moški: 

»Do velike atomske vojne so bili tam menda samostani, ve-

liko samostanov, ki se jim je reklo Sveta gora.«

»In kako naj pridem tja?«

»Pelji se do konca magnetne ceste. Potem pa boš zagoto-

vo zlahka našel kakšen kolovoz. Toda pozor. Močnejši avto 

potrebuješ,« mi je vedro namignil neznanec. 

Popil sem kavo in pijačo ter se poslovil od naključnih so-

govornikov. »Hm, s turisti ne bo nič,« sem pomislil. Toda 

kljub temu me je neka nedoumljiva radovednost vlekla na 

Sveto goro. Radovednost, ki je kmalu prerasla v trdno od-

ločenost. Nekaj globoko v meni mi je govorilo, da moram iti 

tja. »Samo Izo bom moral prepričati,« sem pomišljal, »to bo 

zagotovo težja naloga.«

Na kuhinjski mizi sem odložil živopisne vrečke z nakuplje-

nimi živili. 

»Si dobil vse, kar potrebujemo?« me je pobarala Iza.
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»Ja, vse, razen tistih tvojih jogurtov.«

Iza se je nejevoljno namrgodila. 

»Niso jih imeli. Vprašal sem prodajalko, ki mi je potrdila, da 

jih nimajo. Sicer pa…, Iza danes bi se želel razgledati na-

okoli. Morda najdem kakšno zgodovinsko znamenitost ali 

kakšno neodkrito plažo, kamor bi vodili turiste.«

»Mar nismo šli na dopust, da bi bili skupaj?« mi je osorno 

odvrnila Iza. Ob tem je hkrati nezadovoljno, kot bi jo grabila 

sveta nebeška jeza, zavila z očmi. 

»Glej, jaz ti ne branim, da greš kamorkoli, kadarkoli si pač 

zaželiš nekam iti. Zelo dobro razumem, da človek včasih 

potrebuje nekaj samote za svojo dušo in nekaj prostega 

časa za svoje konjičke. Iza, za eno piškavo popoldne gre.«

»Moraš res stalno misliti na službo?«

»Hja, imam pač to srečo, da si služim kruh s tistim, kar me 

zanima in mi je v veselje, kar bi počel tudi brez plačila. «

»Ali boš vzel malega Gabra s seboj?« me je vprašujoče po-

gledala in takoj zatem zaklicala proti kuhinjskim vratom: 

»Gaber, pridi malo sem!«

Nekoliko sem si oddahnil. Odleglo mi je. Vedel sem, da 

sem glavnino dela že opravil, kajti gotovo je bilo, da njeno 

vprašanje že izraža privolitev. Mali Gaber je nemudoma pri-

tekel iz verande skozi dnevni prostor v kuhinjo. 

»Ali bi šel danes z očkom na izlet?« 

Mali Gaber se je obotavljal in z nekoliko prosečim izrazom 

na obrazu radovedno upiral pogled zdaj vame, zdaj v Izo. 

»Iza, mislim, da bo morda zanj prenaporno in dolgočasno,« 

sem pripomnil z narejeno resnobnostjo. Mali Gaber se je 

obotavljal. Zato sem mu predlagal, naj ostane z mamico in 

z malo Besy na plaži pred apartmajem. Z mirnim glasom 
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sem mu pomirjajoče dejal, da si bo med kopanjem zago-

tovo našel družbo in nove prijatelje. Toda mali Gaber se je 

odločil drugače: 

»Z očkom bi šel!« je proseče odvrnil. 

Ni mi preostalo drugega, kot da privolim. 

Iza si je zadovoljno prikimala: »Pa da te kakšna zlomisel ne 

premami v skušnjavo.«

Poljubil sem jo in ji skozi nasmeh odvrnil: 

»Brez skrbi. Nobena zlomisel me ne premami.«
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3

BIRIČ

V sivih zarjah velikega somraka
med podrtimi stebri izgubljenega časa

v skalnem vrtu plazi se kača.
Odjek v temi, 

zastrupljenih mesečnikov krohotanje
brkati birič preklinja izgubljene sanje.

(Ian Sater)

Kdor ljubi svoje življenje,
ga bo izgubil

in kdor sovraži svoje življenje na tem svetu,
ga bo ohranil za večno življenje.

(Jn. 12,25)

Z malim Gabrom sva sedla v elektromobil in se odpeljala. 

Videla sva malo Besy, ki nama je mahala v slovo. Njena 

drobna postava se je kot drobna pika hitro izgubila v da-

ljavi. Neslišno sva lebdela na magnetnih tirnicah. Tišino je 

prekinil mali Gaber:

»Oči, kam gremo?«

»V neznano,« sem odvrnil, »na polotok, kjer ni nikogar.«

»Zakaj tam ni nikogar?«

»Zato, ker je tam vse radioaktivno,« sem s trohico nejevolj-

nosti odgovoril. Že vnaprej sem vedel, kaj bo njegovo na-

slednje vprašanje. 

»Oči, kaj pomeni radioaktivno?«
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»To je škodljivo sevanje, ki ostane po nuklearnih eksplozi-

jah.«

»Zakaj pa potem gremo tja, če je škodljivo?«

»Veš, Gaber, je že tako, da moraš v življenju včasih tvegati, 

če želiš kaj doseči.«

Mali Gaber ni več mogel prikrivati resnobne zaskrbljenosti: 

»Ali nam ne bo škodovalo radioaktivno sevanje?«

»Ne, ker se tam ne bomo dosti časa zadrževali. Škodljivo bi 

bilo, če bi tam ostali dlje časa.« 

Mali Gaber ni ničesar več vprašal. Z nekoliko malodušnim 

izrazom na obrazu je zopet opazoval okolico in videti je 

bilo, da ga je moj odgovor za silo pomiril. Med potjo sva 

nakupila vodo, osvežilne napitke in nekaj sladkarij ter nekaj 

sendvičev, ki so bili lično zloženi v plastične škatlice. Naku-

pljeno sem zložil v priročni hladilnik v elektromobilu. Kmalu 

sva prišla do zaselka, kjer se je magnetna cesta končala. 

Spustila so se kolesa in preklopil sem na ročno upravljanje. 

Kaj hitro sva, kot mi je bil zagotovil neznanec v kavarni, na-

šla komaj vozen kolovoz, ki je vodil v želeno smer. Opozoril-

na tabla z znakom za radioaktivnost je na začetku kolovoza 

več kot nazorno opozarjala na nevarnost. Podvozje sem 

dvignil najvišje, kar se je dalo. Možnost terenske vožnje s 

štirikolesnim pogonom sem ob nakupu elektromobila mo-

ral drago doplačati, kajti želel sem kar največ časa z druži-

no prebiti v naravi. Zaradi kapljaste aerodinamične oblike, 

ki jo je imel najin elektromobil in zavoljo velikih hitrosti na 

magnetnih cestah in zaradi visoko dvignjenega podvozja, 

je moralo biti najino vozilo nadvse podobno vesoljskemu 

roverju, ki raziskuje površino neznanega planeta. In tudi 

dejansko sva se prebijala mimo kamenja in mimo deset ali 
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več metrov globokih kotanj oziroma atomskih kraterjev, po-

raščenih s sredozemskim podrastjem. Navigacija je na ze-

mljevidu, ki se je prikazoval na zaslonu, sproti beležila najin 

položaj s hkratnim opozarjanjem, da ne voziva po urejenem 

cestišču. Po približno pol ure utrujajoče vožnje navkreber, 

se je makadamska cesta toliko zožila in luknje v cesti posta-

le tako globoke ter kamenje tako veliko, da ni bilo mogoče 

več upravljati vozila. Ustavila sva se. Morala sva nadaljevati 

peš. Zaskrbelo me je za malega Gabra. Vročina je pritiskala 

in škržati so divje peli svojo pesem. Tedaj pa sem nenado-

ma zaslišal nekaj kamenja, ki se je prikotalilo po pešpoti. 

Zdrznil sem se in po nekaj trenutkih sem zagledal neznan-

ca, ki se je urno spuščal navzdol po pešpoti. 

»Dober dan!« sem zaklical proti neznancu, ki je bil še vedno 

oddaljen kakšnih deset metrov.

»Dober dan,« je odvrnil neznanec, »videl sem vas prihajati.«

Imel je dolge, svetle, razmršene lase in gosto neurejeno 

brado. 

»Ali je tu okoli kakšen samostan oziroma njegove razvali-

ne?« sem vprašal. 

Neznanec, ki se nama je medtem že čisto približal, se je, 

kljub temu da je bil še nekoliko zadihan, privoščljivo zare-

žal: 

»Khe, ali ne vidiš, da so tukaj samo lijaki od jedrskih deto-

nacij. Ja, nekoč so bili tukaj samostani, ki so jih postavili in 

jim darovali vladarji posameznih dežel. Toda jedrska vojna 

jih je dobesedno anhilirala v prah. Ha, ha, ha…«

Neznančeve svetle oči so izdajale, da ta človek ne more 

biti nekakšen v divjini izgubljeni blaznež, čeprav bi na prvi 

pogled po njegovih ponošenih oblačilih kaj hitro lahko tako 
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pomislil. Pravzaprav je bil eden izmed tistih ljudi, ob katerih 

že po nekaj besedah začutiš, da imaš pred seboj pametne-

ga sogovornika. 

»Hm, ničesar ne vem o tem,« sem pripomnil. 

»Ja, med veliko jedrsko vojno so bojda mislili, da sta se 

pod samostani bila skrivala vojaški vrh in politično vodstvo 

Evrazije. Zato so polotok srdito atomsko bombardirali… «

»Hm…,« sem pomislil. 

»…sicer pa mi je ime Herman,« je nadaljeval neznanec in 

pomolil svojo roko predme. Sprejel sem jo in rokovala sva 

se:

»Moje ime je Ian in to je moj sin Gaber. Gaber, pozdravi 

gospoda!« 

Gaber je, kot ponavadi, kadar sva z Izo sprejemala obiske, 

s ščepcem sramežljivosti izustil svoj »dober dan.«

»Pojdite z menoj. Nedaleč stran je moja koča.«

Povabilo sem z veseljem sprejel, kajti Herman se mi je 

zdel nenavadno zanimiv človek in zadeva s samostani je 

neznansko podžigala mojo radovednost. Slutil sem, da mi 

utegne Herman, glede zgodovine tega območja, še marsi-

kaj zanimivega povedati. Pot do njegove koče je bila strma 

in ob poletni pripeki neznansko naporna. Med hojo navkre-

ber nismo govorili. Do Hermanovega bivališča pod skalo na 

vrhu manjše vzpetine smo potrebovali približno četrt ure. 

Videti je bilo lepo. Pred njegovo, sicer kurniku podobno 

lopo se je nad majhnim dvoriščem z mizico in stoli, med 

različno suhljadjo, po brajdi vzpenjala vinska trta. Kljub si-

romašnemu videzu je lopa z okolico dajala videz prijetne 

domačnosti. Pokazal nama je tudi notranjost svojega biva-

lišča. Očitno je živel v enem prostoru, kjer je bil starinski 
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štedilnik na drva, gašperček, miza in postelja in kuhinjsko 

posodje ter najrazličnejša krama. Po policah pa je bilo raz-

metanih nekaj knjig in nekaj starodavnih papirusovih zvit-

kov, ki so bili videti pristni. »Glej ga, zlomka! Od kje mu to? 

Gotovo so pravi, le kdo bi si nesel v divjino replike starih 

papirusov?« sem pomislil. 

»Tukaj živim,« je Herman prekinil moje misli. 

»Lepo,« sem odvrnil. 

»Sedite!« naju je povabil sesti pod brajdo na dvorišču. 

Gaber je sedel poleg mene in se je z neprikrito zvedavostjo 

oziral naokoli. Medtem se je visoko nad nami zaslišalo zlo-

vešče jedko udarjanje helikopterjeve elise ob zrak in grom-

ko brnenje njegovega motorja. Herman je medtem prinesel 

steklenico vina, sir in nekaj doma spečenega kruha: 

»Izvolite!« 

Zavladala je tišina, ki jo je Herman po nekaj trenutkih preki-

nil z vedrim krohotom:

»Ho, ho, ho… ali te je strah radioaktivnosti?... Daj no. Ni-

česar se ne boj. Jaz se že ne bojim tistih nekaj dodatnih 

milisievertov na leto, ki jih prejmem. Obstaja veliko večja 

verjetnost, da bom umrl od česarkoli drugega. Ljudje so 

nerazumni in paranoični glede radioaktivnosti. Sploh ne 

vedo, kaj vse pojedo, kakšen zrak dihajo in kakšni kemični 

strupi jih obdajajo, ki so prav tako kancerogeni in mutageni. 

Toda to mi ustreza. Drugače ne bi tukaj imel takega miru in 

spokoja.« 

»S čim pa se ti ukvarjaš v življenju?« sem ga tiho skorajda 

sramežljivo vprašal. 

»Ho, ho, ho… Mar ne vidiš, koze in ovce pasem ter gojim 

kokoši. Tudi vino sem se že naučil pridelovati. Sicer ni bo-
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gvekaj. Toda moje je.«

»No, mislil sem, kaj si počel prej, preden si našel pot v sa-

moto?« 

Po poklicu sem fizik, vendar sem se vse življenje ukvarjal z 

biofiziko.«

»In kje si bil živel?«

»Stralsund, Evrazija. Tam sem odrasel.«

S podzavestnim gibom roke sem hotel poseči po osebnem 

komunikatorju, da bi odprl zemljevid. Toda že v naslednjem 

hipu sem se zavedel, da ga nimam ob sebi. In tudi, če bi ga 

imel, zagotovo v tej divjini ne bi prejemal signala. 

»Evrazija je velika. Kje je to?«

»Na južni obali Baltika. Nekoč, do druge polovice dvajsete-

ga stoletja, je bila tam država, ki se je imenovala Nemčija. 

In ti, kaj počneš v življenju?« 

»Zgodovinar sem. Zaposlen sem na turistični agenciji, spe-

cializirani za zgodovinska in umetniška potovanja.«

»Zgodovinar? Hm, potem je to pravi kraj zate. V enem iz-

med globokih atomskih lijakov nedaleč stran sem našel rov 

v veliko knjižnico starodavnih spisov.«

»Gaber, pojdi malo naokoli! Pojdi pogledat koze in ovce. 

Kmetije ne vidiš vsak dan.«

Gaber je odločno odkimal: 

»Ne, ne grem.« 

Nedvomno se je zavedel, da je predmet pogovora postala 

zelo resna in nadvse zanimiva tema. Zavoljo Hermanovih 

besed, ki so globoko v meni vzbudile radovedno slo, sem 

postal preveč vznemirjen in zategadelj nepotrpežljiv, da bi 

se pogajal z malim Gabrom. Zato sem mu dovolil, da osta-

ne pri mizi. 
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»In kakšni so ti spisi in o čem govorijo?« sem vprašal.

»Na žalost so spisi pisani v stari grščini. Uspel sem razbrati, 

da gre povečini za gnostične filozofske in teološke spise. 

Potem so tu matematične in naravoslovne razprave in pa 

seveda opisi zgodovinskih dogodkov. Matematične in nara-

voslovne spise razumem, saj je jezik matematike univerza-

len. Zato tudi za silo poznam grško abecedo. Drugega pa, 

na žalost, ne razumem.«

»Hm, žal tudi jaz ne razumem stare grščine,« sem nejevolj-

no odkimal, »in tudi nikogar ne poznam, ki bi jo razumel.« 

Potihoma sem se vprašal: »Hm, ali sploh še obstaja danes 

na svetu kdo, ki bi razumel staro grščino?« Herman je med-

tem odšel v notranjost svojega brloga in se kmalu vrnil z 

dvema svitkoma v rokah:

»Tule imam pri roki slučajno dva zgodovinska spisa. Boš 

pogledal?« 

Hlastno sem prikimal in nemudoma razvil papiruse. Nekaj 

časa sem bolščal in strmel v besedili, dokler me ni prekinil 

Herman: 

»Kdo bi si mislil, kaj vse so ljudje že takrat vedeli. Ha, ha …«

Zaradi letnic, ki sem jih uspel razbrati, sem lahko nekako 

ugibal, o čem govorita spisa. Žal pa mi ni uspelo razbrati 

imen, še manj pa podrobnosti iz vsebine spisov.

»Prvi spis očitno govori o preganjanju kristjanov v Starem 

Rimu in o verskih razprtijah, razkolih in shizmah. Drugi spis 

pa najverjetneje govori o propadu Rimskega cesarstva. Hm 

…,« sem dejal z zamišljeno resnobnostjo.

»Naša civilizacija je samo degenerativni propad starogrške 

ali morda celo egiptovske civilizacije, ha, ha… To je danes 

jasno vsakemu pametnemu človeku. Bolezen nereda je 
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zares nepovratna. Misliš, da si z osebnim komunikatorjem 

postal kaj pametnejši, ha, ha …«

Ostal sem tiho in razmišljal. V mislih sem mrzlično iskal pri-

meren odgovor, ki bi naredil vtis na Hermana. Kljub temu 

da nisem do konca razmislil, sem mu odvrnil:

»Kako pa naj bo drugače, saj smo prišli do konca znanosti. 

Znanost ne more več napredovati.«

Hermanov obraz je postal resnoben, kot da bi ga začele 

moje besede neznansko zanimati: 

»Kako to misliš?«

»O naravoslovju ne vem dosti. Toda neki moj znanec, ki je 

naravoslovec, mi je zatrdil, da je prišla današnja znanost do 

zadnjih obzorij spoznanja. Uspeli so zaznati fenomene, ki 

se izmikajo ustrezni vzročno-posledični razlagi, ki je osno-

va človekovega logičnega razmišljanja. To pa predstavlja 

konec poti.«

»Traparija! Samo razširiti je potrebno teorije in vpeljati nove 

predpostavke in vse se bo razrešilo in vzrok in posledica 

bosta spet tu. Res pa je, da človeška čutila in razum niso 

programirani za tovrstno zaznavo in razmišljanje. Vidimo 

samo sence in te se navidezno spreminjajo na način, ki ni v 

skladu z našim pojmovanjem sveta. Marsikaj v znanosti je 

težko dojemljivo, toda zato imamo matematiko.«

Hermanovo govorjenje me je nekoliko opogumilo. Zato 

sem samozavestno vprašal: 

»Torej se bo tehnika še naprej razvijala in izpopolnjevala in 

zato lahko pričakujemo še nadaljnji vzpon naše civilizaci-

je?«

»Na tvojem mestu ne bi bil tako prepričan. Politični sistem 

je zaprt sistem in po termodinamiki, ki je dokaj trdna teo-
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rija, stopnja nereda v sistemu samo nepovratno narašča. 

In če je neka elita v danem trenutku, v krču samoohrani-

tvenega nagona, poizkušala zamrzniti zgodovino na neki 

časovni točki, je to potem po teoremu Ivanskega povzročilo 

ponavljanje zgodovine. Ali povedano bolj preprosto, biolo-

gije in vplivov iz okolja ne moreš zamrzniti. One imajo svoje 

zakonitosti in svojo pot. Zato se, po vsakem prevratu ali 

revoluciji, ali po vsaki koreniti spremembi, praviloma zgolj 

znatno poveča stopnja nereda in zgodovina se zategadelj 

vedno znova ponovi, in to vsakič v vse bolj sprevrženi obli-

ki. Morda, kot praviš, se bo tehnični napredek še naprej 

nadaljeval, kar pa edino pomeni, da se bo naša civilizacija 

sesedla na še bolj okruten način, in padec tako urejene, 

bolj elaborirane in hkrati bolj soodvisne skupnosti, bo še 

trši. Zato sem tukaj, v samoti.«

»Kaj je teorem Ivanskega?« sem povprašal. 

»Po teoremu Ivanskega je rešitev Pandoringovega para-

doksa v repoziciji elementov, ki je odgovor sistema proti 

večnemu vračanju enakega, glede na stalno spreminjajo-

čo se okolico. Rekombinacija elementov hkrati predstavlja 

obrambni mehanizem, ki preprečuje posledični propad sis-

tema.«

»Kaj je to Pandoringov paradoks?«

»Pandoringov paradoks je božanski paradoks ohranjanja, 

ki pravi, da sistem, ki se ne spreminja propade oziroma, 

če se spreminja v preveliki meri sčasoma nimamo opravka 

več z istim sistemom, ki dolgoročno prav tako propade in 

se razkroji. Ali povedano bolj preprosto, evolucija je kon-

servativna.«

Mali Gaber se je medtem igral s frnikolo, ki jo je med dlan-
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mi sem ter tja kotalikal po mizi. Ne verjamem, da je karkoli 

razumel. Toda očitno mu je moral biti bil pogovor nadvse 

zanimiv in je zato vneto vlekel na ušesa. Zagotovo se je 

počutil bolj odraslega.

»Gaber, da ne bi komurkoli povedal, kaj smo se pogovarjali 

in da si karkoli videl! Ne sošolcem, prijateljem, niti mamici 

ne! Si razumel?« sem mu zabičal. 

Mali Gaber je hlastno prikimal. Herman je pogledal malega 

Gabra, priprl veke in brezbrižno odkimal. 

»Zdaj živimo v nekakšni demokraciji,« je nadaljeval Her-

man, »in individualizem nam je zapovedan. Kako prozor-

no!... Pravzaprav je oblast še močnejša in še bolj samo-

zavestna. Samo pomislite, kaj je pred več kot dva tisoč leti 

zahteval Jezus: »Dajte cesarju, kar je cesarjevega, in Bogu, 

kar je Božjega!« Omejiti posvetne vladarje in oblast s po-

stavo in še več, da samo Bog lahko odloča o tem, kaj bo 

človek lahko mislil. Samo poglejte dvajseto stoletje! Ravno 

svobodnega mišljenja so se najbolj bali. Zato so obstajali 

Nravstvena policija in Miselpol v Oceaniji ter v Eastaziji…« 

»Milica enovitosti duše,« sem ga dopolnil. 

»… še danes se ne zavedamo, kako revolucionarna zahte-

va je bila to.«

»Ja, prav zares. Najbrž so se zopet samo potuhnili,« sem, z 

občutkom vdanosti v usodo, lahno prikimal. 

»… in to je drugi razlog, zakaj sem tukaj, sam z Bogom.« 

Takrat me je presvetlilo: 

»Ali je potem mogoče vso zgodovino postaviti na skupni 

imenovalec prikrivanja dogodkov izpred dva tisoč let in 

dogodkov, ki so se zvrstili v naslednjih stoletjih, ter hkrati 

zatreti vsak poizkus, da se tovrstne težave ne bi zopet po-
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novile?« 

Herman se je namrščil. Videti je bilo, kot da poglobljeno 

razmišlja: 

»Hm, morda gre res za zaroto proti zdravi pameti,« je po 

nekaj trenutkih dahnil predse. 

»Težave so se morda začele že prej. Vsaj Sokratov primer 

in njegov samomor v katerega je bil prisiljen, je dokumenti-

ran,« sem ležerno pripomnil. 

»In Platon je bil Sokratov učenec. Njegova prispodoba o 

votlini nedvoumno predstavlja temelj krščanstva. Nič ti ni 

na tem svetu dano, kar ti ni bilo od zgoraj dano,« me je s 

prikimavanjem dopolnil Herman.

»Nič ni resnično. Vse je manipulacija. Odrezani smo od 

zgodovine,« sem z nekoliko povišanim tonom pristavil, kot 

da bi hotel predramiti in vzpodbuditi Hermana k nadaljeva-

nju vročičnega razpravljanja. 

»Poleg bioloških, oziroma lahko rečemo kar naravnih za-

konitosti, so podcenili tudi človekovo željo in hrepenenje 

po spoznanju. In oblast se je v tem času skozi zgodovino 

marsičesa naučila. Če neke ideje ne moreš uničiti, narediš 

iz nje skrajno izprijeno, demonsko perverzijo. Na primer; 

ideja dialektike, kot temelja zdrave skepse pri vrednotenju 

znanstvenih rezultatov, se je s tovrstno zlorabo sprevrgla v 

dvomišljenje. 

»Toda v vsakem trenutku nas lahko stepejo v prah, a po 

drugi strani nas pa potrebujejo, saj je za servisiranje elite 

potrebno usposobiti ljudi, če nočejo zopet vladati s konj-

skih hrbtov. Tudi velika jedrska vojna se je končala ravno v 

trenutku, ko je začelo groziti, da bo razpadla vsaka oblika 

organizirane človeške skupnosti,« sem mirno pripomnil. 
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»In samouničevanje še vedno traja,« je z izrazom vdanosti 

v usodo izdahnil Herman in hkrati dvignil kazalec, da bi po-

udaril svoje besede in pritegnil mojo pozornost ter nato s 

pomenljivim izrazom nadaljeval, »zdaj hlinijo nekaj še bolj 

sprevrženega. Povzročajo ciklične ekonomske krize.«

»Ja,« sem pritrdil, »samo da se sedaj, namesto z jeklom, 

superdržave bojujejo s podatki in navideznim denarjem. 

Za urejanje razmer v bazenu kulijev pa zdaj uporabljajo ko-

mandose, obveščevalce, selektivna bombardiranja in izva-

jajo takšne in drugačne blokade, kar je nedvomno ceneje 

od neposredne okupacije.« 

Herman se je resnobno zazrl predse: »Poglavitno vprašanje 

je, zakaj se je z vzponom civilizacije v človeško skupnost 

vtihotapil kriminal.« 

»To je rezultat kozmične katastrofe in poslednji vzrok tegob, 

ki nas tarejo v stvarstvu. Padli angeli pač nimajo zakonodaj-

ne moči. Vsaj tako mi je nekoč zatrdil neki krščanski duhov-

nik,« sem mirno odgovoril.

»Zdaj sva zatavala na polje religije, kar ni ravno moje podro-

čje,« je še zamišljeno, ležerno pripomnil Herman.

Ker se me je vino nekoliko prijelo in skoraj zagotovo je tudi 

Herman moral čutiti kapljico preveč, se je pogovor začel 

vrteti okoli lažjih tem. O tem, kako živi, kako si prideluje 

hrano in koliko časa namerava še vztrajati. Na slednje mi 

je odgovoril: 

»Samo še sina moram prepričati, da se mi pridruži, ko bo 

imel družino, kar bo nedvomno najtežja naloga v mojem 

življenju.«

Tudi ponujeno hrano sva z Gabrom z veseljem použila. 
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Hermanu sem dejal, da je že čas, ko se morava z Gabrom 

posloviti. Želel naju je pospremiti do vozila, a zahvalil sem 

se mu. Želel sem biti sam z Gabrom. Sonce je že zahajalo 

v oranžnem siju rdeče barve. 

»Pa obiščite me še kdaj,« je veselo dejal Herman ob slove-

su.

»O seveda, zagotovo te še obiščem. Takoj ko ugotovim, kaj 

se da narediti glede stare grščine.« 

Na listek sem mu napisal številko svojega osebnega komu-

nikatorja: 

»Če boš karkoli potreboval, ti z veseljem ustrežem.«

Med hojo do elektromobila sem Gabru še enkrat zabičal, 

da ne sme nikomur ničesar povedati, kaj je danes videl 

in slišal. Gaber mi je resnobno, skoraj prestrašeno hitel 

prikimavati. Sedla sva elektromobil in se odpeljala nazaj 

po razdrapanem kolovozu. Molčala sva. Po priključitvi na 

magnetno cesto, se je na zaslonu potovalnega računal-

nika, ki se je bil povezal z mojim osebnim komunikator-

jem, prikazal napis: »na osebnem komunikatorju imate 4 

neodgovorjene klice«. S prstom sem se dotaknil napisa 

in prikazal se je napis »Iza«. Nato sem ponovno pritisnil 

prst na zaslon, kjer je bilo izpisano Izino ime. Pojavil se je 

spustni seznam. Izbral sem prvo možnost na seznamu, ki 

je pomenila »odgovori«. 

»Ja, kod pa hodita?« je namrgodeno vprašala Iza, »saj je že 

skoraj noč.«

»V manj kot četrt ure bomo doma. Ti bom vse razložil…« 

Iza je bila prekinila zvezo. 
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Lebdela sva na tirnicah magnetne ceste. Luči v mestih so 

se že prižigale. Blisk žarometov vozil z nasprotne smeri je 

kot poletna nevihta drvel mimo naju. Preden sva vstopila v 

apartma, sem položil kazalec pred usta in dal tako Gabru 

še enkrat vedeti, naj molči. V apartmaju sem našel Izo, ki je 

ležala na divanu pred holografskim televizorjem. Pozdravil 

sem jo, a je molčala. Ni se zmenila zame. Če bi jo tisti tre-

nutek karkoli vprašal, bi se zagotovo zelo ujezila ali pa bi 

se izgovorila na slabo počutje. »To je dobro,« sem pomi-

slil, »vsaj ne bo preveč spraševala, kod sva hodila.« Najbolj 

sem se bal, da bo začela z vprašanji vrtati v malega Gabra. 

Mala Besy je že spala. Z Gabrom sva povečerjala sendviče, 

ki sem jih bil pred izletom shranil v elektromobilu, in mu 

pogrel mleko. Nato sem ga pospremil k počitku. Brez težav 

je zaspal, kajti za njim je bil nedvomno naporen dan. Potem 

sem si na osebnem komunikatorju odprl dnevno časopisje. 

Imel sem dober občutek glede dneva, ki je bil za menoj. V 

sebi sem čutil zadovoljstvo, kot bi bil uspešno opravil neko 

nedoločeno velikansko delo. Nekaj časa sem bral. Zago-

tovo ne prav dolgo, kajti prijetna utrujenost me je kmalu 

premamila v spanec. 
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4

ZVEZDE IN PLANETI

Vem, od nekje srepo strmiš,
nad pentljami planetov

obtožujoče molčiš,
za kristalnim nebom

z usahlimi grudmi gola klečiš.

Sonce in Mlečna cesta v temini stoje,
a zvezde premikajo tvoje roké.
Kroži Zemlja in krožijo planeti, 

želi si moje srce ob tebi zastati.

(Ian Sater)

Zajtrkovali smo skupaj na verandi. Nedvomno smo morali 

na mimoidoče vzbujati vtis vzorne družine. Toda ti me niso 

zanimali. Z mislimi sem bil na včerajšnjem izletu. Po mo-

žganih se mi je podila misel na staro grščino, kako naj bi 

se je naučil. Iza je otrokoma mazala maslo na kruh. Hotel 

sem že poseči po osebnem komunikatorju, vendar sem si 

kaj hitro premislil, ob pogledu na Izo, ki je ravno oštevala 

malega Gabra: 

»Jej tudi kosmiče. So dvakratneslabi.«

»Moral se bom drugače znajti,« sem pomislil. Začel sem 

vleči iz spomina vse knjižne antikvariate, ki sem jih poznal. 

Preostali čas dopusta je minil v mirnem, ležernem vzdušju. 

Nisem se menil za Izine izraze iz Seštevreka in evfemizme. 
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Veliko sem jih moral preslišati. Neki notranji glas mi je velel, 

naj predvsem uživam. Naučil sem se pustiti vnemar vsako-

dnevne tegobe in v vsakem trenutku uživati kolikor je pač 

dani trenutek dopuščal. Poležavali smo na plaži, plavali in 

naredili nekaj manjših izletov v bližnja letovišča. Ugotovil 

sem, da me blagodejni tok vode ob plavanju pomirja in 

mi razbistri misli. Ob povratku domov so Iza in otroka do-

mala vso pot do doma prespali, medtem ko sem se sam 

zabaval z gledanjem nekega filma, po katerem me je spre-

letelo spoznanje, kako osupljivo neumen sem bil, da sem 

film spremljal do konca. Ko smo prispeli domov, je bila že 

večerna tema. Toda neprijetno presenečenje me je čakalo 

takoj naslednji dan, ko sem moral zopet na delo. 

Na službenem računalniku je bilo kratko suhoparno sporo-

čilo, ki mi ga je bila poslala direktorjeva tajnica: 

Spostovan g. dr. Ian Sater, 

Vljudno te prosimo, da se danes ob 10.00 zglasis pri direk-

torju v njegovi pisarni. 

Lep pozdrav, 

Vika Pristavc, dipl. admin.

Tajnica 

Vedel sem, da to sporočilo ne obeta ničesar dobrega. Ob 

navedeni uri sem se zglasil v direktorjevi pisarni v zadnjem 

nadstropju nebotičnika, v katerem je bilo nastanjeno naše 
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podjetje. Že sam obisk direktorjeve pisarne je v meni vsa-

kič znova vzbudil občutek tesnobnega nelagodja. »Vsaka 

avtoriteta ima svojo moč,« sem si mislil. Njegova pisarna 

je bila opremljena s pohištvom iz svetlega lesa in zavoljo 

velikih oken je pisarna dajala vtis prijetne zračnosti, in za-

radi umeščenosti pisarne v najvišje nadstropje ni bilo senc 

sosednjih poslopij, ki bi motila razgled na okolico. Na steni, 

ki je mejila v notranjost nebotičnika, je visel velikanski za-

slon, na katerem so se predvajala reklamna sporočila naše-

ga podjetja. Zanimive turistične destinacije in najrazličnejše 

znamenitosti, kamor smo vodili turiste. Direktor me je po-

vabil v pisarno. Videti je bil zlovoljen, kar ni obetalo ničesar 

dobrega. Oblečen je bil v sivo poslovno obleko in na glavi 

je imel skrbno počesane redke pramene las preko obsežne 

pleše. Zavoljo masivnih naočnikov ni dajal vtisa direktorja, 

temveč je bolj spominjal na suhoparnega, nekoliko starin-

skega podjetniškega knjigovodjo. Bil je eden izmed tistih, 

ki še vedno raje nosijo debele naočnike, kot da bi se dali 

operirati, kljub temu da danes kratkovidnost uspešno in ne-

boleče odpravljajo z laserskimi operativnimi posegi. Sedla 

sva za klubsko mizico. 

»Menda si bil na dopustu,« me je pogledal in hkrati takoj 

zatem pogled usmeril navzdol na klubsko mizico. 

»Da,« sem pritrdil. 

»Upam, da si se spočil,«

»Hvala, bilo je zares prijetno,« sem v naglici odvrnil. 

Nestrpno sem pričakoval, da bo direktor prišel na plan z 

novico, ki bo najverjetneje slaba. Nato je direktor usmeril 

svoj resnobni pogled proti meni. Njegove srepe majhne oči 

so me strogo bodle izza debelih naočnikov: 
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»Toda hkrati sem prejel poročilo, da še ni bil izdelan pro-

gram za obisk Rima.«

»Res je. Ampak, rečeno je bilo, da se s tem programom se 

ne mudi,« sem prostodušno odvrnil. 

»Nasprotno! Rim je naša prioriteta! Ali se ti sploh zavedaš, 

kakšne razmere vladajo na turističnih trgih v tej ekonomski 

krizi? Vsak turist je za nas zlata vreden.«

Sledilo je nekaj trenutkov mučne tišine, ki jo je prekinil di-

rektor: 

»Odslej boš delal na izvrševanju turističnih programov, kar 

pomeni, da boš moral občasno tudi kakšno skupino turi-

stov voditi na potovanje.«

»Imam majhne otroke,« sem zamoledoval. 

Direktor se je zamislil. Nato mi je po nekaj trenutkih s priki-

mavanjem odvrnil: 

»Razumem, vodil boš dopustnike samo po enodnevnih iz-

letih.« 

Gledal me je resnobno in ob tem dajal videz velikega voj-

skovodje, ki je ravnokar sprejel najbolj modro odločitev v 

svojem življenju in mi s tem dal vedeti, da je pogovor za-

ključen. Hotel sem že skozi vrata zapustiti pisarno, a me je 

ustavil direktorjev glas: 

»Omejili ti bomo dostop do nekaterih plačljivih podatkovnih 

baz. Saj razumeš, racionalizacija poslovanja.«

Nejevoljno sem se pobral iz pisarne. Bil sem nadvse ogor-

čen. Najbolj boleča in ponižujoča je bila izguba dostopa do 

večine strokovnih baz podatkov. 

Lebdel sem na električni blazini magnetne ceste. Lahno, 

enakomerno zibanje vozila me je uspavalo. Bilo mi je vroče 
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v moji renesančni opravi s kratkim plaščem, kratkimi hla-

čami, z visokimi, na vrhu nabranimi škornji in s širokim klo-

bukom, za trakom katerega je bilo zataknjeno dolgo belo 

pero. Potil sem se pred vrati pekla. Pod pazduho sem v 

rokah držal starinski izvod Magne Carte in se ga na vso 

moč oklepal. Vrata so se odprla in videl sem plamene pe-

klenskega ognja, skozi katere je prikopitljal On, sam hudič, 

peklenšček, zlodej s črnimi dlakami, rogovi, kopiti, zmaje-

vim repom in ostrimi kremplji namesto nohtov. S pogledom 

rdečega ognja me je nekaj trenutkov motril in mi nato z 

bliskovitim gibom iztrgal knjigo iz rok, ki jo je takoj zatem 

zabrisal skozi vrata, v plamene: 

»Tega tukaj ne boš potreboval!«

Nato me je njegova strahovita sila prijela za vrat, tako da 

me je lahko začel stresati kot majhnega mucka. Začutil 

sem njegov topli zadah in njegovo rezko votlo renčanje. 

Potrgal je z mene moja oblačila. Obstal sem gol pred 

vrati pekla. Moral bi bil vstopiti, a sem se prebudil. Po-

letno sonce je neusmiljeno žarelo skozi stekla mojega 

elektromobila in njegov sij se je uprl v moj obraz. S pa-

pirnatim robčkom sem si otrl pot z obraza. Po reklamnih 

zaslonih ob poti, ki so mi bili znani, sem vedel, da bom 

kmalu doma. Ravno se je bil predvajal oglas za najnovej-

ši model elektronskega komunikatorja. Na zaslonih se je 

prikazovala lična mladenka, katere obraz se je izgubljal 

v povečanem preseku optičnega vlakna. Na začetku in 

koncu reklame se je ponovno in ponovno izpisoval slo-

gan: »Posodobite svoj način komuniciranja!« Ob takih in 

podobnih oglasih se mi je vedno v zavest priklical odpor 

do učenja uporabe kakršnegakoli novega modela kate-
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rekoli elektronske naprave z vsemi različnimi funkcijami, 

ki jih potem praviloma sploh ne uporabljaš. Pravzaprav 

sta informacijska znanost in industrija že izumili vse. Ne 

vem, kaj nam bi sploh lahko še ponudili. Zadnja neo-

svojena trdnjava informacijskih ved je tako postala edino 

človeška zavest. 

Domov sem se priplazil čisto tiho kot tat, vlomilec, ki se na 

vso moč trudi, da ne bi prebudil stanovalcev. Iz kuhinje je 

medtem prišla Iza in se mi vrgla v objem:

»Živijo dragi!«

»Živijo,« sem namrgodeno odvrnil. 

»A je kaj narobe?«

»Ah, ne vprašaj.«

»Povej kaj je narobe!«

»Premestili so me na nižje delovno mesto,« sem skrušeno 

odgovoril. 

»In kaj to pomeni?«

»Med drugim tudi vodenje turistov po različnih znamenito-

stih.«

»Krasno in plača?«

»Kakšnih petnajst do dvajset odstotkov nižjo plačo bom 

imel. Vendar to še ni najhuje. Najbolj ponižujoče je, da so 

me odrezali tudi od večine strokovnih zgodovinskih podat-

kovnih baz.« 

Hodnik je napolnila mučna tišina. Iza je stala med plašči in 

vrati, ki so vodila v različne sobe našega stanovanja. Njen 

strogi, zaskrbljeni pogled je neusmiljeno prebadal moj že-

lodec. 

»Ja, dragi moj. Marsikaj boš moral spremeniti v življenju,« 
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je mirno pripomnila. 

»Kako to misliš? Kaj naj spremenim v življenju?« sem začu-

deno odvrnil. 

»Vse,« je med odkimavanjem mirno pripomnila. 

»Kako vse? Ali si lahko malo bolj določena?« sem jo ponov-

no vprašal in še bolj začudeno strmel vanjo. 

»Ja, vse!« je odgovorila in ponovno skomignila z rameni. 

»Ma, kaj vse!« sem se zadrl. 

Iza me je ponovno premerila s strogim zaskrbljenim pogle-

dom: 

»Ali ne vidiš, da tako nikamor ne prideš!« 

»Kako nikamor ne pridem? A ti kaj manjka?«

»Tako vendar ne gre,« je Iza ponovno neprizadeto odkima-

la. 

»Kaj ne gre? Kaj pa ti veš, kam jaz sploh hočem!« sem zno-

va zadrl. 

»O, vem, kaj hočeš. Z glavo rineš skozi zid!« 

»O, ti prekleta trapa malomeščanska!«

»Takole pa ne boš govoril z menoj,« je Iza med odkimava-

njem siknila skozi zobe. 

»Ja, točno to si. A ne vidiš kaj so nam storili taki, kot si ti? 

Človekov osnovni čut do sočloveka in drugih ljudi so spre-

vrgli v malomeščanskost. In ti so krivi za vse.«

»Zdaj so vsi drugi krivi za tvoje obnašanje in neuspeh?«

»A ne vidiš, da nam vladajo z licemerjem!« sem tulil. 

»Ian, ti si bolnik. Neozdravljivi bolnik si!« je siknila proti meni 

in me nepremično, kot kača tik preden smrtonosno napa-

de, motrila s svojimi črnimi očmi. 

Iz svoje sobe je prišel mali Gaber in s svojimi velikimi očmi 

pogledal zadaj Izo, zdaj mene. Umolknila sva. Zazrl sem se 
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v tla. 

»Oči, na mojem komunikatorju se je nekaj pokvarilo. Niče-

sar več ne najdem.«

»Takoj bom pogledal,« sem mu mirno, s pokroviteljskim 

pridihom odvrnil, čeprav se mi je dobesedno temnilo pred 

očmi. »Gotovo se je zopet igral z nastavitvami,« sem pomi-

slil. Vedel sem, da bom porabil vsaj pol ure, preden bom 

ponovno dojel sistem delovanja Gabrovega komunikatorja 

in za listanje po različnih menijih in potem še najmanj pol 

ure, da bom ponovno vnesel pravilne nastavitve. 

Že naslednji dan sem se med odmorom za kosilo odpravil 

do najbližjega antikvariata v mestu. Ko sem vstopil, je nad 

vrati zacingljal zvonček. V nosnice se mi je prikradel vonj po 

prahu in starem papirju. Za mizico v kotu se je pod namizno 

svetilko sklanjal sivolas starec s tenkimi naočniki. Listal je 

po neki knjigi in si prikimaval. Ni se bil zmenil zame. Stopal 

sem med skladovnicami starih knjig na policah in iskal slo-

var stare grščine. »Nemogoča naloga,« sem pomislil, »kje 

naj sploh iščem? Med zgodovinskimi ali šolskimi knjigami?« 

»Ali iščete kaj posebnega?« me je čez nekaj časa pobaral 

starček, ki je skrbel za prodajalno. 

»Da. Iščem vadnico ali slovar stare grščine.«

»Hm, to bi moralo biti tiskano davno pred veliko atomsko 

vojno. Veste, knjige iz prve polovice dvajsetega stoletja so 

zares prava antikviteta. Žal nimam ničesar o stari grščini.« 

Zahvalil sem se in poslovil. Podobna, skorajda identična 

zgodba se je odvila v vseh antikvariatih, ki jih premore me-

sto. Enako je bilo tudi v vseh mestih kamor sem vodil turi-

ste. Ničesar nisem našel. 
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Z vodenjem skupin turistov na vodene izlete in oglede sem 

se počasi bil sprijaznil. V skupinah so bili povečini dokaj 

premožni upokojenci. Praviloma so bili, kot se za izlet ozi-

roma dopust spodobi, na vodenju turisti vedno vedro raz-

položeni. Toda v vsaki vodeni skupni se je vedno našel kdo, 

ki je zagrenjen, in se je, navkljub starosti, obnašal kot raz-

vajen, objesten, neprilagojen, ihtav pubertetnik. In taki so 

nočna mora vsakega turističnega vodnika, saj ti popolno-

ma pokvarijo potovanje in te ves čas držijo na robu živčne-

ga zloma. 

Nekega dne se je zgodilo. Eden izmed mojih sodelavcev je 

bil zbolel in moral sem ga nadomeščati na dvodnevni turi v 

London preko konca tedna. Zgodaj sem moral vstati in Iza 

je vstala hkrati z menoj, kar je bilo neobičajno, pravzaprav 

skorajda neverjetno. Medtem ko sem se bril, je vklopila av-

tomat za pripravo ekspreso kave in mi pogrela toast. Sedla 

je poleg mene, ko sem bil zajtrkoval topel kruh z maslom. 

Prostor se je napolnil s krepčilnim vonjem po kavi. V kopal-

nem plašču je bila Iza videti prav prikupna in v meni se je 

zbudil zdrav ponos, ki ga moški čutimo ob svojih družicah. 

»A ti ni šef zagotovil, da boš vodil turiste samo na enodnev-

ne izlete?« me očitajoče povprašala. 

»Saj sem ti rekel, da je moj sodelavec zbolel in nimajo niko-

gar, ki bi me nadomestil,« sem odvrnil. 

»To ni tvoj problem. To je problem vodstva podjetja,« je s 

kljubovalno nejevoljo dejala Iza. 

»Vem, in kaj naj naredim?«

»Pritoži se direktorju!« 

»Na kaj se naj pritožim? Direktor mi je dal zgolj ustno zago-
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tovilo, da bom vodil le na enodnevne izlete.«

»Tvoj direktor je navadno zlolice. Če ti je tako obljubil, pa 

pojdi do njega in mu povej, da je prelomil obljubo.«

Pogledal sem Izo z vso resnobnostjo, ki sem jo tisti trenutek 

premogel:

»Iza, tak prosim te, nehaj. Veš, da vlada v podjetju hierar-

hija.« 

Iza je pogledala vstran in ni več ničesar dejala. Oddahnil 

sem si in odprl svoj komunikator. Želel sem še enkrat na 

hitro preleteti program potovanja in vodenja ogledov. Na 

zaslonu se je prikazala fotografija Tower Bridga, točneje 

njegove replike, ki se je pod sinjim nebom kopal v soncu. 

Pod fotografijo pa se je s krepkimi črkami v rumeni barvi 

izpisalo: »London – zakladnica tisočletij« in seveda tudi lo-

gotip našega podjetja desno spodaj, ki ni mogel izostati. Ko 

sem obnavljal program, sem se zalotil, da sem pravzaprav 

z mislimi odtaval med londonske antikvariate. »Med vožnjo 

bom imel dovolj časa, da jih najdem na osebnem komuni-

katorju,« sem si dejal. Pozajtrkoval sem do konca in se s 

svojim elektromobilom odpeljal na zborno mesto, kjer nas 

je čakal elektrobus. 

Jutro je bilo hladno in turisti, ki bi jih moral voditi so preze-

bali na zbirnem mestu pred elektrobusom. Ni se še zdanilo. 

Bila je še tema. Pozdravil sem jih z vedrim »Dobro jutro!« 

Skoraj družno so mi odzdravili. V nosnice se mi je od ne-

kod prikradel pretanjen smrad po alkoholnih hlapih vinjaka. 

Nato sem nadaljeval in karseda na hitro zdrdral: »Moje ime 

je Ian Sater in jaz bom vaš vodič na današnjem potova-

nju v London, po programu: London - zakladnica tisočle-
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tij. Dobrodošli!« Spremljevalec elektrobusa je odprl vrata 

elektrobusa in povabil potnike naj vstopijo. Opomnil sem 

jih, naj preverijo, če imajo s seboj vse potrebno, predvsem 

dokumente z biometrijskimi podatki, osebne komunikatorje 

ali katerokoli drugo plačilno sredstvo ter seveda nekaj go-

tovine. Medtem ko so potniki moje skupine brskali po svojih 

potovalnih torbicah in nahrbtnikih ter preverjali, kar sem jim 

naročil, sem jih lahko preštel: »… 37… 38… 39…Hm, nek-

do manjka,« sem pomislil in takoj zatem opomnil skupino, 

da še nismo vsi in da nekdo manjka in da bomo še nekaj 

minut počakali. 

Čakati smo morali vsaj še deset minut, da se je pojavil za-

mudnik. Bil je starejši moški drobne, suhljate postave. Nosil 

je svetle brke in pristriženo bradico, ki je rasla po njegovi 

ostro oblikovani čeljusti. Že na prvi pogled mi je deloval 

osorno in ljudomrzno. 

»Dobro jutro! Dobrodošel na našem vodenem izletu v Lon-

don,« sem ga pozdravil. 

»Dober dan!« je kratko, odsekano odzdravil.

Elektrobus je medtem urno speljal s postajališča.

Z roko sem pokazal na notranjost elektrobusa in ga pova-

bil, naj sede: »Izvoli.«

Toda potnik se je očitno obotavljal. 

»Ali je kaj narobe?« sem ga povprašal. 

»Da. Seveda je narobe. S tvojo agencijo sem se dogovoril, 

da bom v elektrobusu sedel ob oknu.« 

Premeril sem potnike, ki so, vsaj tisti v prvih vrstah, zagoto-

vo morali slišati najin pogovor: »Hm…« sem v zadregi pol-

glasno zavzdihnil v upanju, da bo kateri izmed izletnikov 
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velikodušno odstopil zamudniku svoj sedež ob oknu. Toda 

več kot očitno je bilo, da se nihče od potnikov ni bil pripra-

vljen presesti. 

»Ja, kakšna agencija pa ste? Dogovoril sem se s tvojimi 

ljudmi za sedež ob oknu. Drugače ne bi vplačal potovanja,« 

je bil neizprosen zamudnik. 

»Hm,« sem pomislil, »prekleto, nihče me ni opozoril s cen-

trale. Očitno so pozabili.« 

»Vseeno te vljudno prosim, da sedeš. Naredil bom zapisnik 

in potem se bomo lahko dogovorili glede delnega povračila 

tvojega vplačila.«

»Kaj pa moj čas? Misliš, da ga imam na pretek?«

Stisnil sem ustnice. Slutil sem, da je zamudnik zagotovo 

eden izmed tistih nergačev, ki utegnejo neskončno zagre-

niti potovanje. Sodobni elektrobusi, kot je bil naš, imajo 

ogromne zastekljene površine in še panoramsko streho, ki 

z vseh sedežev omogoča skorajda neomejen razgled. Zato 

je bilo njegovo nerganje popolnoma neupravičeno. Zamu-

dnik je nekaj časa zmajeval z glavo in nato obotavljaje ven-

darle sedel na sedež v notranji vrsti. 

Lebdeli smo na električni blazini magnetne ceste med ze-

lenimi gozdovi alpskega predgorja in skozi predore pod 

strmimi gorami, čez polja do flandrijskih ravnic, pod Roka-

vskim prelivom do neskončnih barakarskih naselij london-

skih predmestij. Legitimacijo in carinski pregled smo opra-

vili skorajda neopazno, saj je osebje na mejnem prehodu 

v Oceanijo takoj spoznalo, da smo samo skupina turistov. 

Med vožnjo, če nisem ravno nagovarjal izletnike s takšnimi 

in drugačnimi podatki in običajnimi opozorili, sem brskal po 
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spletu in si v spomin osebnega komunikatorja spravljal vse 

naslove londonskih antikvariatov. »Naslednji dan imajo izle-

tniki prosto popoldne za pohajanje po središču mesta. Tako 

bom imel nekaj časa in bom lahko obiskal vsaj nekaj starih 

bukvarnic,« sem si mislil. Poiskal sem jih tudi na zemljevidu, 

da bi videl, kje v mestu jih je mogoče najti. V mislih sem si 

naredil vrstni red po katerem bom obiskal antikvariate. Ne-

koliko me je žalostilo, ker sem spoznal, da vseh antikvaria-

tov v Londonu ne bom mogel obiskati v enem popoldnevu. 

Takoj po prihodu v London je sledil panoramski ogled sta-

rega mestnega jedra. Elektrobus se je počasi prebijal skozi 

promet mimo vseh znamenitosti, ki so vse po vrsti bile ob-

novljene replike: Trafalgar Square, Westminster, Picadilly z 

znamenitimi reklamnimi zasloni… O soncu, v katerem se 

je kopal London na vseh oglasnih predstavitvah, ni bilo ne 

duha ne sluha. Sivo jekleno nebo je kot težak pokrov priti-

skalo na zemljo. Potem sem izletnike odpeljal v hotel, kjer 

so lahko odložili svoje potovalke in nahrbtnike. Imeli smo 

tudi kosilo. Po kosilu je bil predviden ogled Westminstrske 

opatije. Hodil sem med vrstami sedežev v elektrobusu in 

potihoma prešteval izletnike. Ko sem šel mimo tistega po-

tnika, ki je zjutraj zamujal, sem zaslišal opazko: 

»Tako slabo še nisem obedoval, odkar sem nehal jesti v 

službeni menzi. Pa taka agencija… «

Šel sem dalje, kot da nisem slišal, čeprav je zamudnik izra-

zil svojo nejevoljo tako naglas, da so ga lahko slišali skoraj 

vsi, nedvomno pa so ga slišali potniki v njegovi bližini, in 

če bi skušal karkoli odgovoriti, bi me to zagotovo zmotilo 

pri štetju. Meni se je hrana, ki smo dobili za kosilo, zdela 
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čisto dobra. Nič posebnega, toda vsekakor sprejemljivo in 

korektno postreženo. Toda spet od drugod sem ponovno 

slišal opazko: 

»Pošteno smo plačali izlet… «

Po številu, ki sem ga naštel, sem lahko sklepal, da so bili 

zbrani vsi potniki, sprevodnik in jaz. Toda globoko v sebi 

sem začutil nejevoljo, ki se je počasi potihoma priplazila 

vame, kot se priplazi voda v čevlje ob sprehodu po dežev-

nem dnevu. Vsak napad na agencijo sem sprejemal kot 

napad nase. Čakali smo samo še lokalnega vodiča. Čez 

minuto ali dve se je le ta prikazal z zaskrbljenim obrazom. 

Bil je svetlolas mladenič oblečen, po zadnji modi:

»Dober dan,« sem mu ponudil roko. 

»Dober dan.« 

Rokovala sva se in se predstavila drug drugemu. 

»Na žalost vam moram povedati neprijetno novico, da 

bomo morali nekoliko počakati, preden nas bodo spustili 

na ogled Westminstrske opatije.« 

»Kako pa to?« sem z začudeno zgrožen povprašal. 

»Očitno so nas prebukirali. Ne bodo nam dovolili na par-

kirišče. Pa še teroristični napad se je zgodil v bližini West-

minstra.«

»In koliko časa bomo morali še čakati?«

»Kakšno uro, morda dve,« mi je mirno odgovoril vodič. 

Med potniki v elektrobusu je završalo od nezadovoljstva.

»Ja, tako pa vendar ne bo šlo!« sem skorajda kriknil in po-

molil svoj osebni komunikator pred lokalnega vodiča. »Glej, 

čez tri ure imamo voden ogled 'Airstrip Ena Museuma' in 

nato obisk nakupovalnega središča in potem imamo še 

gala večerjo v hotelu. Jutri pa imamo ogled White Towerja 
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in prosto popoldne v središču mesta. Ne bom mogel izpe-

ljati progama.«

'Airstrip Ena Museum' je v bistvu pravzaprav urejen tematski 

park, rekonstrukcija Ministrstva ljubezni iz osemdesetih let 

dvajsetega stoletja ali Miniljub, kot se mu je reklo v Novo-

reku. Ker so ga tik pred padcem Angsoca razstrelili, nihče 

danes natančno ne ve, kakšna je pravzaprav bila videti nje-

gova notranjost in kaj se je v njem natanko dogajalo. Se-

veda Miniljub ni imel nobene zveze z ljubeznijo, kajti naziv 

je bil novoreški evfemizem. Zagotovo pa je znano, da so v 

njem potekala grozovita mučenja. Drugače pa je bil 'Airstrip 

Ena' uradni naziv, ki je označeval Britansko otočje v časih 

Angsoca.

»Žal ti ne morem pomagati,« mi je hladnokrvno odvrnil mla-

denič, »tako pač je.«

Z mislimi sem nehote odtaval na svoj spisek londonskih 

antikvariatov, ki sem ga bil sestavil z brskanjem po sple-

tu. Plašilo me je, da bo jutrišnje prosto popoldne morda 

moralo odpasti, in da zato ne bi mogel obiskati znamenitih 

antikvariatov. 

»To je pa že višek! Kakšna nesolidnost!« sem se zadrl na 

vodiča. »Zdaj me dobro poslušaj! Uredi takojšen obisk 

Westminstrske opatije, kakor veš in znaš! Kakšna agencija 

pa ste? Napisal bom poročilo in če takoj ne urediš obiska, 

ti zagotavljam, da nikdar več ne bomo poslovali z vami! Saj 

veš, da če se program ne izvede, sem lahko ob licenco?«

Pravzaprav sem se že zavedal, da sem že bil ob licenco in 

posledično tudi ob službo, kajti pred izletniki sem bil obra-

čunaval z lokalnim izvajalcem, kar je turističnim vodičem 

strogo prepovedano. Mladi vodič je ostal miren in mi je rav-
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nodušno odvrnil: 

»Bom počakal zunaj.« 

Obrnil se je ter izstopil skozi drsna vrata elektrobusa. 

Potniki v elektrobusu so še naprej glasno izražali nezado-

voljstvo in negodovanje ter glasno nergali:

»Lokalni vodič nam je sporočil, da bomo morali počakati 

uro ali dve za obisk Westminstrske opatije Žal ne morem 

pomagati. Ni naša krivda. Višja sila,« sem skušal preglasiti 

in pomiriti potnike. 

»Me prav malo briga!« se je oglasila ženica v prvi vrsti ele-

ktrobusa in se hkrati zazrla proti svoji sosedi, ki ji je v znak 

pritrjevanja prikimavala. 

»Pa si najdite boljše poslovne partnerje!« je zavpil nergač, 

ki je zjutraj zamujal. »Vi ste odgovorni za organizacijo po-

tovanja! Tudi sam sem bil poslovnež in vem, kako to gre!«

»Pošteno smo plačali potovanje!« se je spet od drugje za-

slišal jedek glas. 

»Pa taka agencija!« je še nekdo od nekod čemerno vzkli-

knil.

Pa zopet: »Naj me vrag pocitra, če bom šel še kam s to 

agencijo!«

»Denar nazaj!«

»Buuu!« se je zaslišalo iz zadnjega dela elektrobusa. Očitno 

je bilo, da so vsi potniki delili mnenje s starim nergačem in 

so mu v en glas pritrjevali.

»Poslušajte me, ogabni stari zafrustriranci! Dovolj!« sem se 

zadrl na potnike, ki so se v trenutku umirili. Nekateri so ob-

stali čisto pri miru, z osuplo odprtimi usti. 

»Doma bi ostali! Na potovanjih je pač tako, da je včasih 

potrebno malo potrpeti! V nasprotnem primeru raje doma 
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glejte poljudne holografske programe, ki prikazujejo sve-

tovne znamenitosti. Toda ne, vas, ki niste nikoli v življenju 

izkusili česa hudega, potovanje pravzaprav sploh ne zani-

ma. V bistvu hočete le, da vam strežem jaz, ki si pošteno in 

trdo služim denar in strežem vašim muham in zadovoljujem 

vaši nečimrnosti, od katere vam gre že na otročje. Ali mi-

slite, da moram zares vedeti na vsakem vogalu tega sveta, 

kje je najbližje stranišče? Ne, ni mi treba! Saj imate osebne 

komunikatorje, pa si ga v vsakem trenutku lahko najdete! 

Ostanite doma in glejte televizijo! Adijo!«

Zapustil sem elektrobus. Lokalnemu vodiču, ki je stal zunaj 

in ki ni mogel več prikrivati osuplosti, sem izročil nekaj do-

kumentov, ki morajo biti tudi v tiskani obliki in mu s prosta-

ško gesto pokazal komolec: 

»Vodi jih, kot veš in znaš!«

Odtaval sem v mesto. Jesenski dan ni bil posebno mrzel. 

Južni veter je z obale nosil topel zrak in vonj po morju. Na-

petost žilah mi je začela počasi popuščati. Prijeten občutek 

svobode je začel počasi pronicati v vse kapilare mojega 

tkiva. »Kakšno olajšanje, kakšen občutek svobode! Česa 

takega še nisem občutil v življenju,« sem si začudeno prigo-

varjal. »Toda le kakšna bo cena za tako olajšanje,« sem se 

že naslednji trenutek vprašal, kajti globoko v sebi sem čutil 

in se zavedal, da se vrstijo dogodki v mojem življenju v na-

pačno smer. Brezciljno sem taval po mestu uro ali dve, mor-

da še dlje. Moj osebni komunikator je neprestano zvonil. 

Izpisovala se je številka mojega podjetja. Nisem se javljal. 

Utišal sem ga. Nasproti mi je prišel zanemarjen brezdomec, 

ki je nosil vse svoje premoženje v živopisnih plastičnih vreč-
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kah, poslikanih z oglasi luksuznih prodajaln. Skoraj zago-

tovo so vrečke samo enkrat služile temu namenu, preden 

so prišle v roke brezdomcu. Znašel sem se na robu sluma, 

kjer sem zašel v prvo beznico, ki sem jo zagledal. Beznica 

je bila zares revno opremljena luknja. Tla so bila prekrita z 

nekakšnim oguljenim vinilom. Skozi prostor je valovala div-

ja elektroglasba. Pivnica je bila nabito polna različnih ljudi. 

Mnogim se je, bodisi po oblačilih ali po barvi kože videlo, 

da prebivajo v bližnjem slumu. Naročil sem si pivo in meri-

co viskija. Sedel sem ob majhno mizico, za katero je že bil 

sedel od pijače izsušen bledičen moški srednjih let. Njegovi 

gosti, črni lasje so bili na debelo skrbno polizano počesani 

nazaj. Njegova visoko poravnana frizura je nekoliko spomi-

njala na pričeske, kot so jih nosili v sredini prejšnjega sto-

letja, tik pred veliko jedrsko vojno. Pravzaprav je bila frizura 

edina stvar na njem, ki je bila videti urejena. 

»Smem prisesti?«

Moški ni ničesar odvrnil, temveč je samo nakazal z roko, naj 

sedem. Zaradi hrupa v pivnici se je neznanec nagnil čisto k 

meni. Videti je bilo, kot da bo vsak čas začel bruhati. 

»Prijatelj moj. Kaj te je navedlo k temu, da danes tako pi-

ješ?« me je povprašal. 

»Pravkar sem izgubil službo.«

»Ne sekiraj se. Saj ni važno. Sposobnost sploh ni važna, niti 

ni zaželena,« me je skušal pomiriti neznanec. 

Ostal sem tiho. Zvrnil sem merico viskija in jo poplaknil z 

obilnim požirkom piva. V trenutku sem začutil, kako so se 

mi bile odebelile žile in prijetna toplina, ki se je širila iz že-

lodca, je prevela moje telo od glave do peta. On pa me je 

medtem še vedno resnobno motril s svojimi modrimi izbu-
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ljenimi očmi, katerih beločnica je bila vidno prepredena z 

rdečimi žilicami. S pogledom sem preveril svoj osebni ko-

munikator. Na zaslonu je bilo izpisano: »2 – neodgovorjena 

klica – Iza«. Nisem se zmenil za opozorilo. 

»Jaz se uničujem, Oceanija se uničuje, vse se uničuje, vse 

tone, vse gre dol…,« je nadaljeval in ob tem gestikuliral z 

dlanmi, ki so mu vidno trepetale. 

»Hej, kolega, povej mi, kaj bi pravzaprav rad počel v življe-

nju?«

»Poučeval bi,« sem mu med prikimavanjem odvrnil. 

»Tudi na šolah ali univerzah ni… « Neznanec se je s hrbtom 

naslonil nazaj na naslon klopi, kajti od pijanosti ni mogel do-

končati stavka. Ponovno sem naredil dolg požirek piva in se 

ozrl po ljudeh v pivnici. Od nekod se je vzelo dekle, oblečeno 

v kratko črno tesno oprijeto usnjeno krilo in usnjen brezro-

kavnik, ki se ji je prav tako tesno prilegal. Tako zelo, da sem 

lahko od blizu jasno videl obrise njenih ženskih oblin. Dekle 

mi je nenadoma in nepričakovano sedlo v naročje: 

»Korenjak moj, a mi kupiš pijačo?«

Naj bo, sem prikimal. Takoj je k moji mizi pristopil natakar. 

Naročila si je kozarec šampanjca, ali bolje rečeno cene-

nega penečega vina. V nosnicah sem zavonjal oster vonj 

poceni parfuma, ki se je mešal z njenim alkoholnim zada-

hom. Od blizu sem lahko videl neurejenost njenih svetlih, 

razmršenih las.

Prijela me je za roko in jo usmerila pod mizo, od spodaj na 

svoje mednožje. Za hip sem začutil pod prsti najlonski otip 

njenih nogavic. Konice prstov so se mi pogreznile v razpo-

rek, v mokro gorkoto med njenimi usnami. Na tkivu, prepre-

denem z živčnimi končiči, kjer se nohti stikajo s kožo, sem 
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začutil vroče meso njene sluzi. Priklopil sem se na večnost. 

»Junak moj, a vidiš, kako sem danes vroča in pohotna,« mi 

je dejala in me pogledala z otožno zasanjanimi očmi. 

Srce mi je pričelo divje utripati. Tlak v moji notranjosti je 

narasel kot v velikanskem kotlu pod pritiskom, v katerem 

divje brbota vrela tekočina. V misli se mi je prikradel ventil z 

merilcem tlaka, katerega kazalec je kazal globoko v rdeče 

polje. Bilo je samo vprašanje časa, kdaj bom eksplodiral, 

da me bo razneslo kot samomorilskega terorističnega na-

padalca, katerega krvave koščke drobovja bodo pobirali 

daleč naokoli. Zagotovo sem moral prhniti skozi nosnice 

kot težaški konj, ki so ga v ledeno hladnem jutru vpregli s 

težkim bremenom. Hotel sem smrt, večnost, pa čeprav od 

pocestne prostitutke. Ni bilo važno. Nič več me ni brigalo. 

»Nekaj minut hoje od tukaj stanujem,« mi je šepnila. 

»Pojdimo,« sem s priprtimi očmi vročično dahnil. Pomislil 

sem: »Kamor gre bik, naj gre pa še štrik!«

Prijela me je za roko in me odvedla. Pijanec, ki je sedel po-

leg mene, se je medtem nenadoma zbudil iz alkoholnega 

delirija. Zaklical je proti meni: 

»Ti rečem, resnično prava umetnica!« 

Ob točilnem pultu sem na hitro plačal pijačo. Nato sva se 

podala na ulico v jesenski južni veter. Ogrnila si je kratek 

plašč iz umetnega krzna in me prijela pod roko. Hitela sva v 

njeno stanovanje, ali bolje rečeno njeno delovno mesto, ki 

je bilo v veliki hiši viktorijanskega videza. Vstopila sva skozi 

škripajoča vrata. Po notranjosti sodeč je bila stavba zago-

tovo replika, saj so bili notranji prostori razporejeni prese-

netljivo moderno. Vendar je bila stavba slabo grajena, kajti 

v nosnicah in na kosteh sem začutil tisti znani mrzli vonj po 
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plesni. Vonj po smrti.

Takoj ko sva stopila v njene prostore, sem ji odštel dvajset 

tisoč zlatih dolarjev, čeprav sem vedel, da za tovrstno uslu-

go v slumu ne daš več kot pet tisoč zlatih dolarjev. S tem 

podatkom sem moral biti seznanjen. Povedali so mi ga ko-

legi v službi, če bi slučajno kateri izmed potnikov povprašal 

po tovrstni uslugi. Nisva se dolgo poljubljala. Ko sem se 

slekel do golega, me je ravnodušno napotila v kopalnico. 

Kopalnica je bila sodobno opremljena, vendar se mi je v no-

snice od nekod prikradel pritajen vlažni vonj, ki je spominjal 

na duh po zidarskem vezivu. 

Potem ko sem prišel oprhan iz kopalnice, me je pričaka-

la v kičastem, kričeče rdečem čipkastem spodnjem perilu. 

Opazil sem lahko tudi njene cenene tetovaže: 

»Tiger, boš masažo?« me je z zapeljivo čutnim pogledom 

povprašala. 

»Prosim lepo,« sem ji odvrnil. 

Legel sem na posteljo in se prepustil nežni masaži. Nje-

ni gibi rok, sprva nežni in nedolžni, so kmalu postali vroče 

zapeljivi. Dotikala in poljubljala me je po celem telesu in 

na koncu še po mednožju. Ni trajalo dolgo, ko je pričela 

sesljati moj takrat že krepko nabrekli ud. Neznani pijanec 

iz bara je imel še kako prav. Bila je zares prava umetnica. 

Njen jezik in ustnice so čutno poželjivo polzele po kamnito 

trdem reliefu mojega nabreklega oneja. Iza sploh ni imela 

pojma kako se to dela. Tudi Klea ne. Toda z njo mi je bilo 

lepo in je to z neskončno radostjo tudi pogosto ljubeče po-

čela. Prodajalka ljubezni je imela lepo urejeno pristrižene 

sramne dlačice okoli nožnice, ki so bile pravzaprav edina 
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zares urejena stvar na njej. Nabodel sem jo kot bojaželjen 

krvoločen našpičen grški haplot, ki pred bitko neposredno 

gleda smrti v oči. Dekle je pričelo stokati. Njeno stokanje je 

nekoliko spominjalo na bevskanje prestrašenega ščeneta. 

Cviljenje se je kradoma, počasi, pretanjeno priplazilo v sre-

dino mojih možganov. Začutil sem odpor in njeno predirno 

ječanje me je začelo vse bolj motiti. Bevskanje, še najbolj 

podobno kozjemu meketanju, je postajalo nevzdržno. Ne-

vidna bolečina je napolnila moje misli v možganih in se mi 

zarila v srčiko hrbtenjače. Na sencih sem začutil neznosen 

tlak. Nisem mogel več prenašati tega odvratnega bebavega 

stokanja. Oglušel sem. Pritisnil sem ji zaušnico… in še dru-

go, tretjo in četrto… Skobalil sem se z nje in potegnil s sebe 

preservativ, ki mi ga je, ne vem kdaj, ne da bi čutil, na skrivaj 

nataknila, kar je bilo nenavadno, saj je v slumih mogoče te 

reči običajno opraviti brez tovrstne zaščite.

»Kaj delaš, človek?« je zahlipala med solzami:

»Kurba!.. Da kaj delam?... Candra ušiva!... Vlačuga poce-

stna!... Tudi doma imam eno tako frigidno pizdo!... Nisem 

prišel tako daleč, da bi to poslušal in potem še za to pla-

čal!... Ti že pokažem… « 

»Bolj, ko me udarjate in ponižujete, bolj vas ljubim,« mi je s 

tresočim glasom med ječanjem odvrnila. 

Začel sem jo še močneje klofutati in udarjati po njej. Ne 

vem, kolikokrat sem jo udaril, preden sem popolnoma zadi-

han omagal. Dobro sem jo moral zmlatiti. Nepremično sem 

zrl vanjo, kako leži na postelji, zvita v klobčič kot nekakšen 

zapreden zarodek, ki je našel varno zatočišče v samem 

sebi. Zarežal sem se kot pijanec, ki je ravnokar zvrnil šilce 

žganja. Odleglo mi je. Toda kaj kmalu pa sem zaslutil, da 
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moram čim prej od tod. Naglo sem se oblekel in stekel nav-

zdol po stopnišču na ulico. In ko sem prečkal sem cesto, 

sem spoznal, da me občutek slutnje nevarnosti ni pustil na 

cedilu. Na nasprotni strani ulice je tekel proti vratom hiše, 

v kateri je delovala prostitutka, visokorasel mulat robatega 

obraza in oglatih pleč. Njegov krepki hrbet je bil podoben 

starinski masivni omari. Z roko se je držal za klobuk, da ga 

med tekom ne bi izgubil. »Takoj se moram pobrati od tu-

kaj!« sem si dejal. Šel sem do prvega parkirišča magnetne 

ceste in sedel v elektrotaksi. Notranjost taksija je bila zane-

marjena. Plastične obloge so bile obrabljene in so odstopa-

le. Videti je bilo, da notranjosti taksija nihče že nekaj časa 

ni očedil. Odtipkal sem naslov »Trg Timianove Revolucie, 

Ljubljana, Evrasia«, kjer sem bil pobral izletnike in kjer je bil 

parkiran moj elektromobil. Računalnik je prepoznal naslov 

in preračunal razdaljo in določil ceno. Glede na razdaljo 

in na preračunano ceno, je računalnik zahteval takojšnje 

plačilo. Odprl sem osebni komunikator, ki je navezal stik z 

računalnikom taksija. Moral sem odtipkati številko in kodo 

svojega bančnega računa. Potem je računalnik taksija zah-

teval še prstni odtis. Pritisnil sem palec na polje, ki se je 

izrisalo na zaslonu elektrotaksija. Zmrazilo me je. Zaslon 

je poskeniral moj, ob prozorno plastiko zaslona pritisnjeni 

palec. Nekaj časa je trajalo in med tem časom se je na za-

slonu izpisalo: »Postopek identifikacie je v teku« in zatem 

»identifikacia potrjena« Vrata so se s hidravličnim šumom 

zapahnila in elektrotaksi je sunkovito pospešil na tiru ma-

gnetne ceste. Zleknil sem se v sedež. »Zdaj lahko pozabim 

na antikvariate,« sem pomislil. Lebdel sem z veliko hitro-

stjo preko obdelanih poljan. Nekje v daljavi je sijal orjaški 
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zaslon, na katerem se je predvajala reklama za najnovejši 

elektromobil s terenskimi sposobnostmi. Lebdel sem. Usta-

viti sem se moral samo na mejnem prehodu, se legitimirati 

in prenesti mrakobne poglede obmejnih policistov, ki so, 

bolj kot mene, premerjali razmajani elektrotaksi. Policisti so 

zagotovo slutili, da mora biti z menoj nekaj zelo narobe. 

Niso se motili. 

V Ljubljano sem se vrnil, ko je bila že noč. Na parkirišču 

sem se presedel v svoj elektromobil. Odpeljal sem se proti 

domu. Ob tej uri ni bilo več mnogo prometa. Otroka bi mo-

rala že zdavnaj biti v postelji. Ustavil sem in parkiral svoj 

elektromobil pred našim domom, kjer pa sem zagledal na 

stopnišču, pred vhodnimi vrati zložene kovčke in svoje po-

tovalne torbe. Poleg kovčkov sem prepoznal svoje športne 

rekvizite, nosilce elektronskih podatkov, natisnjene knjige 

in knjige, ki sem bil jih nabral po raznih antikvariatih. 

Pozvonil sem. Na priprtih vratih se je prikazala Iza. Vrata je 

odprla samo toliko, kolikor ji je dovoljevala varnostna veri-

žica, katere namen je samo v tem, da preprečuje vstop ka-

kšnemu nezaželenemu gostu in da morebitnim vlomilcem 

nekoliko oteži delo. 

»Iza, kaj je zdaj to?

»Odidi! Vrni se šele, ko boš dodobra razmislil o svojem ži-

vljenju in ko boš spremenil vse, kar je potrebno.«

»Ampak, Iza, saj sem vendar tvoj mož!«

»Zdaj pa pojdi, sicer bom poklicala policijo.«

»Iza?!«

»Adijo!« je ostala neizprosna Iza. 

»Iza, ali verjameš v Boga?« sem zatulil. 
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S trdim tleskom je pred menoj zaprla vrata. Elektronska 

ključavnica je zaškrtala. Nepremično sem obstal in nekje v 

soseščini je topo zaropotalo. Nekdo je zapahnil okno.

Ni mi preostalo drugega, kot da znosim svoje reči v elektro-

mobil. Nosil sem jih počasi kot smrtno ranjen jelen. Pravza-

prav pa mi je bilo vseeno. Vedel sem, kam vodi moja pot. 

Preko računalnika v elektromobilu sem poiskal najcenejši 

hotel, ki kajpada ni mogel biti drugje kot na robu sluma. 

To je bilo očitno iz zemljevida, ki se je prikazal na zaslonu. 

Dotaknil sem se zastavice z logotipom hotela in elektro-

mobil je odbrzel v želeno smer. Po približno četrt ure vo-

žnje sem ustavil elektromobil na hotelskem parkirišču. S 

seboj sem vzel večji del svoje prtljage. Preden sem vstopil 

v hotel, sem moral mimo brezdomca, spečega nad venti-

lacijskim jaškom, ki je vodil iz podzemne magnetne ceste. 

»Včasih so bile ječe z mučilnicami, potem koncentracijska 

taborišča, pa gulagi in ne nazadnje veseljakampi in po-

dobno,« sem pomislil, »danes so to pač krediti, psihiatrija, 

počasno umiranje na obroke in seveda brezdomstvo. Vse 

to je danes perverzno poceni. Zelo perfidno.« Vstopil sem 

v recepcijo hotela, kjer je bilo v baru nekaj ponočnjakov. 

Šel sem do recepcije in zahteval prosto sobo. Receptor-

ja, ki sta že na pogled bila videti zanemarjena, sta se po-

menljivo spogledala. Zdelo se mi je, da se nasmihata moji 

usodi, kot da bi jo nekako po božji volji že poznala. Pre-

den sem se odpravil v sobo, sem ob točilnem pultu zvrnil 

dvojno merico viskija. 

Soba, ali bolje rečeno sobica, je bila presenetljivo snažna. 



89

Oprhal sem se, ugasnil luč in legel v posteljo. Želel sem 

zaspati, vendar nisem mogel. Iz sosednje sobe je prihajal 

pritajen zvok stokajočega bevskanja. Prav takega, kakršne-

ga sem bil deležen v Londonu. Z blazino sem se pokril čez 

glavo. Vendar ni pomagalo. Bevskanje mi je ostro prediralo 

možgansko opno. Hvala bogu je rezko, bevskajoče meke-

tanje v doglednem času prenehalo, in ko se je ponovno 

začelo, sem se že bil zazibal v polsen. 

Takoj v ponedeljek zjutraj je na moj osebni komunikator prile-

telo sporočilo, da je moje delovno razmerje prenehalo, zara-

di kršitev vseh naštetih členov pogodbe. Napisano je bilo, da 

naj iz podjetja odstranim svoje stvari in predam dokumente 

in elektronsko gradivo svojemu, zdaj že bivšemu sodelav-

cu. Na koncu je bilo še navedeno, da je za morebitne spore 

pristojno okrajno sodišče. Z osebnega komunikatorja sem 

poslal približno petdeset sporočil na naslove različnih pod-

jetij in ustanov, ki sem jih izbrskal na spletu. Sporočila so 

po vrsti vsebovala šablono prošnje za službo. Menjal sem le 

nazive in naslove. Priložil sem še svoj življenjepis. Žal pa sem 

prejel samo nekaj odgovorov, ki bi jih lahko preštel na prste 

ene roke in so v strnjeni obliki, vsa po vrsti, vsebovala sko-

rajda enako, kratko, suhoparno sporočilo: »Spoštovan g. dr. 

Ian Sater, z obžalovanjem ti sporočamo, da trenutno nimamo 

potrebe po delavcih vašega profila. Lepo pozdravljen« »Pre-

kleto novodobno suženjstvo!« sem preklinjal v sebi. V dneh, 

ki so sledili, sem se predajal brezdelju. Zato sem začel hoditi 

na izlete v bližnjo okolico, za katere nikoli doslej nisem našel 

časa. Toda moji uborni prihranki so pričeli usodno kopneti. 

Moral sem se izseliti iz hotela. 
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Nastanil sem se v samskem domu, kjer so bivali povečini 

samski moški, ki so opravljali težaška priložnostna dela. Tu 

so bivali tudi upokojenci z zelo nizkimi dohodki, pa brezpo-

selni, ki so živeli od svojih mizernih zavarovalniških rent za 

primer izgube dela. Tudi sam sem bil zavarovan za primer 

brezposelnosti, vendar je moja zavarovalnica bila bankroti-

rala. Ker je država jamčila za tovrstne zavarovalniške vloge, 

sem prejemal neko uborno, od države zagotovljeno vsoto, 

ki je komaj pokrila stroške nastanitve v samskem domu in 

za katero se mi je zdelo, da je zavoljo inflacije vsak dan niž-

ja. Samski dom je bil velika siva brezoblična, slabo grajena 

večnadstropna stavba na robu središča mesta, kjer se je le 

nekaj ulic stran razprostiral velik slum. V svojih obupanih 

mislih sem se po obešenjaško šalil in mu pravil Ministrstvo 

obilja ali Miniob, kot se je bilo pravilo v Seštevreku v času 

Neoboljševizma. V domu sem bil obsojen na skupno kuhi-

njo in na skupne sanitarije ter na skupne dnevne prostore. 

Za bedno poplačilo sem bil primoran prodati svoj elektro-

mobil. Nisem zmogel več zanj plačevati dajatev. Na žalost 

sem se moral, za mizerno ceno, posloviti tudi od svojega 

osebnega komunikatorja, ker tudi zanj nisem zmogel pla-

čevati naročnine. Uporabljati sem moral brezplačni dostop 

do spleta v samskem domu ali v kateri izmed javnih knjižnic. 

Da bi si izboljšal gmotni položaj sem preko servisa opravljal 

priložnostna enodnevna dela. Tako sem okopaval vrtove, 

pomagal pri selitvah, pospravljal stanovanja, sprehajal pse 

in podobno. Pravzaprav sem bil nekakšen novodobni dni-

nar. Tehnično gledano sem bil že spadal med rajo, oziroma 

bolje rečeno, med črne kulije. Denarja mi je primanjkovalo 

tako zelo, da sem se začel oblačiti pri karitativnih organi-
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zacijah. Jemal sem tudi priboljške, ki so neprodani ostali 

najdražjim restavracijam v mestu, in so jih pozno ponoči 

pripeljali s pomočjo nekakšnega prostovoljskega servisa. 

Pogosto sem mislil na otroka. Bilo mi je hudo žal zanju in 

bolečina me je zares peklila. Toda ostati z Izo bi bilo nad-

vse pogubno. Z mojima otrokoma pravzaprav nisem imel 

nobenega stika. Iza si je izmišljevala vsemogoče izgovore, 

da mi je lahko preprečevala preživetje katerega izmed pro-

stih popoldnevov z njimi. Na elektronska sporočila sploh ni 

odgovarjala. Tu in tam je odgovorila na moj klic. Najverje-

tneje se me je neskončno sramovala. Toda globoko v sebi 

sem upal in se slepil, da v njej še vedno tli maščevanje. 

Nekajkrat sem, na vrat na nos, pozvonil na svojem domu. 

Pogovor skozi z verižico priprta vrata je navadno potekal 

nekako takole: 

»Živijo! Prišel sem pogledat otroke.«

»Zdaj nimajo časa. Imajo obveznosti. Narediti morajo nalo-

ge. Poleg tega pa jih moram še okopati.«

»Pojdi zdaj, sicer pokličem policijo!« 

Sključeno sem se obrnil in pobral. Občasno sem malemu 

Gabru poslal na njegov otroški komunikator kakšno sporo-

čilo, za katerega pa nisem vedel, ali ga potem pokaže Izi. 
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5

V začetku je bila Beseda
in beseda je bila pri Bogu

in beseda je bila Bog.
Ta je bila v začetku pri Bogu.

Vse je po njej nastalo
in brez nje ni nič nastalo,

kar je nastalega.
V njej je bilo življenje

in življenje je bilo luč ljudi
in luč sveti v temi

in tema je ni sprejela.

(Sveti evangelij Jezusa Kristusa 
po Janezu)

Začel sem kaditi in pogosto se je dogajalo, da je kateri iz-

med mojih sostanovalcev potrkal na vrata moje obskurne 

sobice in me vprašal, če imam kakšen čik, ali če bi mu dal 

šilce žganja. Včasih so me spraševali tudi po drobižu. 

Tako je pozno nekega večera moj sosed Wolfi potrkal na 

moja vrata. Nekoč je bil profesor strojništva in metalurgije, 

pa se je bil zapil. Nosil je nepristrižene ravne lase in vedno 

je nosil čepico s šiltom. Nekoliko je spominjal na ostarelega 

mehanika. Njegova zgodba je bila skorajda na las podobna 

moji zgodbi:

»Živijo…«

»Ja, živijo…«

»Ali imaš kakšen čik?«

»A ti sploh veš, koliko je ura?« sem ga nejevoljno izprašal. 

Iz žepa je potegnil litrsko steklenico, napolnjeno z brez-
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barvno tekočino. 

»Domače je. Dobil sem ga danes pri nekem kmetu kot del 

plačila za opravljeno delo.«

»Pejt not!« sem mu velel in se umaknil od vrat. 

»Sem čisto brez denarja. Grozno.«

»Tudi jaz,« sem mu odvrnil, »sedi!«

Sedla sva na posteljo. 

»Pravijo, da bodo ukinili vse vrste pomoči za brezposelne,« 

mi je dejal sosed, »javne finance so menda čisto na psu, tik 

pred bankrotom.«

Požrl sem slino. 

»A misliš, da bodo ukinili tudi garancijsko rento za brezpo-

selne?« sem ga zaskrbljeno vprašal. 

»Ne vem, najbrž bodo tudi to ukinili.«

»Hm…, lažejo. Hočejo samo, da bi mi, dninarji, še več de-

lali, da bi lahko nekateri živeli v vilah s služinčadjo, se vozili 

v zasebnih reaktivcih in počitnikovali na velikih jahtah. Naše 

delo se jim najbolj izplača. Pravo suženjstvo se obeta.« 

»Ja, zdaj imamo kartelni socializem. Lenin je imel prav. So-

cializem je proces, ki traja, nikoli dokončana zgodba,« je še 

pripomnil Wolfi in se ob tem kislo nasmehnil.

Dvignil sem se s postelje in iz kredence vzel dva kozarca. 

»Kako je šele mladim? Prav hudo mi je, ko pomislim na 

svoje otroke. Tudi oni so na pogodbah za določen čas 

z bednim plačilom. Ti rečem, ni prihodnosti,« mi je re-

snobno, zaskrbljeno nadalje pritrjeval in hkrati zmajeval 

z glavo. 

»Ja, škoda, da si se ga tako zapil. Bil si profesor. Lahko bi 

pomagal svojim otrokom.«

»Aleluja, veš, da ni bilo to. Najpomembnejši kriterij na uni-



94

verzi je pripravljenost na protipravno delovanje, da ne go-

vorim o občečloveških vrednotah, kaj šele, da ne bi ome-

njal akademske poštenosti. In na neki točki se nisem hotel 

več iti tega razbojništva. Zato sem zdaj tu, kjer sem! Pusti 

zdaj to. Kar je bilo, je bilo.«

Wolfi je natočil žganje v kozarca in nazdravila sva: 

»Na dolga leta!«

»Na dolga leta!«

Mlačna tekočina me je zapeklila po grlu. Spačil sem se, 

vendar je že naslednji trenutek prijetna toplota napolnila 

moj želodec in vroča kri se mi je divje pognala po mojih 

odebeljenih žilah. 

»Veš, kaj. Spoznam se na redke kovine,« mi je dejal sosed, 

»na odpadu bi se marsikaj utegnilo najti in potem drago 

prodati. Razstavila bova različne tehnične naprave in apa-

rate. Ne moreš si predstavljati, kaj vse ljudje zavržejo. Bi šel 

z menoj?«

Wolfijeva ponudba me je presenetila. Nekaj časa sem raz-

mišljal: »Denarja mi zares primanjkuje.« Zato sem privolil: 

»Šel bom s teboj.«

»Nočem sam med kulije in cigane,« je z vidnim olajšanjem 

veselo pripomnil. 

Ponovno sem naredil dolg požirek žganja: 

»Na zdravje!« 

»Na zdravje!« mi je sledil sosed Wolfi. 

Popivala sva dolgo v noč. Ne spominjam se več, kaj vse sva 

se pogovarjala. Zjutraj sem se prebudil oblečen in ura je že 

kazala proti poldnevu. Zamudil sem bil prevoz na delo, za 

katerega sem bil dogovorjen preko servisa. Raztovarjati bi 

morali neke elektrotovornjake. 



95

Ravno sem se bril, ko je Wolfi potrkal na vrata moje sobice:

»Živijo! A greva?«

»Kam pa?«

»Ja, na smetišče, vendar!«

»Samo oblečem se,« sem odvrnil.

Odbrzela sva po stopnišču navzdol in skočila na prvi elek-

trobus, ki naju je popeljal na konec sluma na robu mesta, 

kjer se je razprostiralo veliko mestno smetišče. Na smetišču 

se je vedno trlo ljudi. V glavnem temnopolti, Azijati, Romi in 

drugi, ki so sodili med rajo. Veliko je bilo tudi otrok, zama-

zanih, razmršenih, razcapanih. In ptice. Mnogo ptic je bilo, 

ki so nas v jatah obletavale in potrpežljivo iskale hrano ter 

čakale na priboljške. Prav nič se nas niso bale. Videti je 

bilo, da se zavedajo, da z ljudmi tekmujejo za isti prostor 

pod soncem. Zdele so se mi napadalne in videti je bilo, kot 

da nas zdaj zdaj, nameravajo napasti in nam, kot najslaj-

šemu plodu, izkljuvati oči. Občasno je mimo nas prihrumel 

težak valjar z velikanskimi kromiranimi konicami na obodu 

jeklenih koles, ali bolje rečeno valjev. Tisto, kar je valjar po-

mendral, je bilo izgubljeno. Toda prihajali so vedno novi, 

z odpadki otovorjeni elektrotovornjaki, ki so sipali vedno 

nove kupe smeti, na katere so kot sestradana zverjad, ali 

kot kričavi otroci, ki se ob uri telovadbe zapodijo na igrišče, 

planili brskalci po smetiščih. 

Toda Wolfi je bil drugačen. Prav zares se je spoznal na stro-

je in aparate. Njegovo znanje je bilo nepopisno, ogromno. 

Najprej je nekaj časa z rokami v žepih postopal po smeti-

šču. Tu in tam je z nogo pobrskal po smeteh in prekucnil 

kakšno odsluženo stvar, dokler ni njegovo ostro izurjeno 
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oko zaznalo česarkoli, kar bi lahko bilo še uporabno. Šele 

potem si je stvar od blizu pogledal. Naučil me je razsta-

vljati komunikatorje, računalnike, televizorje, gospodinjske 

pripomočke in druge aparate ali stroje. Iskala sva baker, 

medenino, redke zemlje in druge cenjene kovine in materi-

ale. Tu in tam sva našla tudi kakšen še uporaben del ali ele-

ktronski sklop. Nabrane kovine sva potem v slumu prodala 

različnim mešetarjem. Zaslužek je bil soliden. Znašal je pri-

bližno toliko, da nama ne bi bilo potrebno več obedovati v 

brezplačnih menzah, ki so jih vodile različne dobrodelne 

ustanove. 

Nekega popoldneva sva z Wolfijem sedela v majhnem par-

ku, ki je mejil na bližnji slum. Privoščila sva si liter vina. Ne-

kaj žganja sva bila že popila preko opoldneva. Park, ki si 

je komaj še zaslužil tako ime, je bolj spominjal na zaraslo 

goščo. Neredko je bilo mogoče na tleh videti uporabljene 

kondome in injekcijske igle. 

»A si že videl, tam čez, uno novo kurbo?« me je vprašal 

Wolfi. 

»Ja, sem, in kaj za to,« sem malodušno odvrnil. 

»Si videl, kakšna prasica? Gate trga.«

S kazalcem sem se dotaknil Wolfijevih prsi, kot bi ga hotel 

zabosti: 

»Ja Wolfi, samo ona je zate malce predraga.«

»Hm, če bi imel deset ali dvajset jurjev, ti povem, maternico 

bi ji olupil.«

»Daj no, ne repenči se. Ti lahko samo še malo poližeš, še 

posebej, kadar si tako pijan.« 

»Kaj, da jaz?« je vzrojil Wolfi in se dvignil s klopi, »še porival 
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bi lahko v porno filmih!«

»O ne, že spet!« sem pomislil. Kadar je bil Wolfi popolno-

ma nalit, je običajno postal težaven in neznosno naporen. 

Popolnoma nemogoče ga je bilo pomiriti, in še manj, preu-

smeriti njegovo pozornost, ali ga celo odgnati. Ponavadi je 

začel govoriti skrajno opolzko. Znal je pripovedovati never-

jetne, osupljive obscenosti, ki jih je bil slišal v slumu. 

»A si se ga spet do konca nažrl? Wolfi, prosim, nehaj! Daj, 

pomiri se!« 

Toda Wolfi se je gromko, privoščljivo zakrohotal skozi no-

snici. Potem pa me je resnobno pobaral: 

»Ian, veš kaj. Tole z nabiranjem kovin ni slabo. Toda domislil 

sem se še nečesa boljšega.«

Stisnil sem ustnice in ga potem, kot da me njegov predlog 

nadvse zanima, premeril z začudenim pogledom:

»Povej!«

»Morala bi se lotiti odpadov električnih vozil. Tam bi se šele 

našle uporabne stvari, ki bi jih lahko potem v slumu prodala 

za neprimerljivo višjo ceno.«

Pravzaprav nisem vedel, kaj naj odgovorim. Skomignil sem 

z rameni in privolil: 

»Hm, zakaj pa ne.« 

Takrat še nisem vedel, da bova kradla. 

Proti večeru, ko je za običajne ljudi že konec delovnega 

dne, sva se odpravila na enega izmed elektromobilskih od-

padov. Presenetilo me je, da je odpad zagrajen z bodečo 

žico. A Wolfi očitno ni kazal presenečenja. S seboj je, poleg 

običajnega orodja, imel velike klešče z majhnimi ostrimi re-

zili in dolgimi ročaji. Nataknil si je gumijaste rokavice: 
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»Zagotovo je pod napetostjo. Toda ta napetost ni tako vi-

soka, da bi te ubila. To je sicer prepovedano. Vendar tu se 

začenja slum. Zares nikogar ne briga, če v slumu električna 

žica ubije nekoga, ki ima slučajno srčni spodbujevalec,« se 

je Wolfi privoščljivo zarežal, tako da sem lahko videl njego-

ve popolnoma propadle zobe.

Požrl sem slino. Wolfi mi ni povedal, da bova vdrla na ogra-

jeno območje, ki je pač nekogaršnja lastnina. Ni se zmenil 

za moje obotavljajoče se poglede. S kleščami je pričel tr-

gati žico na ograji. Nekajkrat se je pošteno zaiskrilo. Trgal 

je žico toliko časa, dokler ni nastala v ograji velika luknja. 

»Ne dotikaj se je!« mi je zabičal in se počasi in previdno 

podal skozi odprtino. 

Sledil sem mu. Prestopil sem mejo zakona in postal tat vlo-

milec. Potem sva stekla do parkirišča, kjer so bili nagneteni 

in nakopičeni stari odsluženi elektromobili. Srce mi je divje 

utripalo. Kljub temu da sem tekel, moje telo očitno ni poku-

rilo vsega adrenalina, ki se je bil nabral v krvi. Drhtel sem. Iz 

spomina sem si v misli priklical vse filme o diverzantih, gve-

rilcih ali komandosih, kako rešujejo svet, ki sem jih bil do 

tedaj videl. Wolfi pa je bil videti resnobno zbran, kar me je 

za silo pomirilo. Začutil sem, kako sem začel uživati v nape-

tosti. Tudi tukaj, na odpadu elektromobilov, je prišlo na dan 

Wolfijevo ogromno nakopičeno znanje. Z elektromobilov 

sva jemala večje ali manjše elektromotorje, navitja, posode 

za utekočinjen hladilni plin, hidravlične sklope, superprevo-

dno keramiko in vse drugo, kar je še imelo neko vrednost. 

Odirala sva pogonske baterije in iz njih jemala dragoceno 

kovino in sol. Morala sva se potruditi in se ponoči večkrat 

vrniti po nagrabljeno. Vse, kar sva naropala na odpadu, 
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sva za med prodala v slumu šušmarskim mehanikom ele-

ktromobilov. Zaslužila sva za najine pojme nepredstavljivo 

mnogo. Tako pridobljeno vsoto bi lahko primerjal s svojo 

mesečno plačo, ki sem jo bil zaslužil v najboljših letih. Posel 

nama je dobro tekel in delala sva tudi ob nedeljah. 

Toda najino veselje ni trajalo dolgo. Enkrat se je moralo 

zalomiti. Nekega večera so naju zalotili delavci na enem 

izmed odpadov električnih vozil. Obstopili so naju s fran-

coskimi ključi, dolgimi papagajkami in kovinskimi cevmi v 

rokah. Prijeli so naju in zadržali na odpadu, dokler ni prišla 

policija. Noč sva morala prebiti na policijski postaji, vsak v 

svoji celici. Na policijski postaji sem pričakoval, da se bo 

trlo prostitutk, obnemoglih klatežev, drobnih tatičev in dru-

gih, ki so se tako ali drugače pregrešili proti zakonu, kot bi 

se za policijsko postajo sredi sluma spodobilo. Toda, nale-

tela sva na vse kaj drugega. Nikogar, razen osebja, nisem 

videl na policijski postaji, kar me je popolnoma presenetilo. 

Policijsko osebje je korektno ravnalo z nama. Nekako so 

celo dajali videz zdolgočasenosti. Očitno jih nisva posebno 

zanimala. Videti je bilo, da so morali biti policisti in drugo 

osebje na policijski postaji sorazmerno slabo plačani, kajti 

med njimi so prevladovali temnopolti in mešani. Napisali so 

prijavo in naju ovadili sodišču. Potem pa so naju izpustili. 

Wolfi je hodil naprej s krepkimi koraki. Komaj sem ga doha-

jal. Ozrl sem se nazaj proti policijski postaji. Bila je komajda 

malo večja od nizkih zgradb v njeni bližini. Edino pročelje 

policijske postaje je bilo, za razliko od ostalih hiš v slumu, 

brezhibno pobeljeno. Stopala sva po zaprašenih in zasme-
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tenih ulicah. Iz enega od smetnjakov, mimo katerih sva mo-

rala, se je valil jedek usmrajen dim tlečega polivinila, ki je 

pekoče dražil oči. 

»Wolfi, kaj bova zdaj?« sem ga povprašal. 

»A si spal na odpadu, ali kaj? Zakaj hudiča pa te imam?« mi 

je odgovoril z vprašanjem, ne da bi se ozrl proti meni. 

»Ravno sem odstranjeval enega izmed elektromotorjev…, 

pa nisem bil pozoren… popolnoma so me presenetili.«

»Že dobro. Pomiri se.« 

»Wolfi, morda pa tvoja domislica z odpadi elektromobilov…

le ni bila tako dobra.« 

Wolfi je molčal. Zato sem nekoliko razdraženo nadaljeval: 

»Ovadili naju bodo sodišču… in končala bova v zaporu.« 

»Pomiri se. Saj ne bo nič.«

»Kako ne bo nič?«

»Kdo pa se bo ukvarjal z nama, ki brskava po odpadih in 

smetiščih? Kje pa imajo sodišča, ob vsej obilici pametnej-

šega dela, čas za naju? Poleg tega pa zagotovo vedo, da 

sva čisto brez denarja, in da so sodni stroški daleč preveli-

ki, da bi naju obsodili in ustrezno oglobili. Poleg tega pa žal 

nimajo znanja, niti volje, da bi vladali po črki zakona in bili 

učinkoviti, da bi stvari tekle.«

Wolfi je ob tem izustil še nekaj sočnih kletvic in nato je na-

daljeval: 

»Lažje je vladati anomalnemu in nepopolnemu sistemu, kot 

pa nečemu, kar je popolnoma optimizirano.«

Toda Wolfi se je motil. Nedolgo po dogodku na odpadu in po 

pridržanju na policijski postaji v slumu, sem nekega dne ob 

vrnitvi v svojo sobico na tleh zagledal ovojnico z evrazijskim 

grbom. Pod grbom je bil z debelimi velikimi tiskanimi črkami 
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napis Okrajno sodišče in njegov naslov z malimi tiskanimi 

črkami. Z vročičnim razburjenjem sem jo odprl in začel brati: 

»Spoštovan dr. Ian Sater, stanujoč… bla, bla… Vljudno si 

vabljen na narok preiskovalne in glavne obravnave pred 

Okrajnim sodiščem… bla, bla… zaradi utemeljenega suma 

poizkusa tatvine in odtujitve stvari na odpadu električnih 

vozil podjetja…, ki si ga zagrešil skupaj z osumljenim prof. 

Wolfiem Kovačem, dne…« 

»Prekleto,« sem zaklel pri sebi. 

Ko sem pred Wolfija pomolil dopis, se ni niti malo vznemiril. 

Tudi on je prejel enak poziv na sodišče. Sprva je molčal. 

Toda njegov molk ni bil tiste vrste tišina, ki bi pomenljivo 

izražala zaskrbljenost. Iz njegovega pogleda je bilo moč ču-

titi nekakšno kleno pomirjenost z usodo. Naposled pa je le 

zamišljeno pripomnil:

»Bo že kako.«

Sodna palača, velika zgradba v središču mesta, je bila re-

plika zgradbe iz devetnajstega stoletja. Palača je bila ob-

dana z mogočnimi drevesi. Notranjost sodnije je bila, kot 

pri vseh replikah, moderna. Vse replike zgradb s sodobno 

notranjostjo so mi budile občutek tesnobe. Neki nižji stro-

kovni sodelavec sodišča nama je pobral osebne podatke 

in naju zaslišal. Lenobno je izpolnjeval formularje in tipkal v 

računalnik. Več kot očitno je bilo, da ga nisva posebej za-

nimala. Komajda sem mu lahko pogledal v oči, kajti vsakič, 

ko sem ga pogledal, sem v očesnih jamicah začutil topo 
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bolečino. Wolfiju pa, nasprotno, mučno in ponižujoče po-

biranje podatkov ni prišlo do živega. Neprizadeto, skorajda 

ležerno, je odgovarjal na vprašanja, kot da opravlja neko 

popolnoma običajno opravilo. Na primer, kot bi odvijal vijak 

ali zabijal žebelj v steno. 

Zasliševanje po osebnih podatkih ni trajalo dolgo. Začutil 

sem olajšanje in za nekaj časa sem si lahko oddahnil. Ker 

je šlo za manjše kaznivo dejanje, sva lahko zaprosila za 

pravno pomoč kar na sodišču. Dodelili so nama nekega 

mlajšega pravnika za pravno pomoč po dolžnosti, s katerim 

sva se lahko posvetovala. Odvetnika, po zadnjih racionali-

zacijah, dobijo samo obtoženi za težja kazniva dejanja kot 

so umori, oboroženi ropi in podobno. Pravnik, ki so nama 

ga dodelili je bil nižje postave in nekoliko debelušen. Oble-

čen je bil v malce pretesno obleko. Okoli vratu pa je imel 

ovito široko, živopisno, smešno kravato. Njegovi lasje so 

bili videti nepristriženi in zamaščeni. Govoril je z rahlim na-

rečjem. Zdolgočaseno je, kot bi bral, drdrajoče, suhoparno 

in dolgovezno našteval člene zakonov, pravilnikov in po-

slovnika sodišča. Takoj mi je bilo jasno, da si z njim ne bova 

mogla dosti pomagati. Med drugim tudi zato, ker je bila na-

jina krivda več kot očitna 

Pred glavno obravnavo sva morala čakati v preddverju so-

dne dvorane. Sedela sva na klopi poleg vrat. Po hodniku so 

odmevali dirjajoči koraki in v daljavi je bilo mogoče slišati 

loputanje vrat. Wolfi se je obrnil proti meni rekoč: 

»Ampak tale mladenič nama ni bil v nobeno pomoč. Pfej, 

pa taka pravica!«
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»Wolfi, briga njega za naju. On je v tej službi samo zato, 

da si dopolni svoj življenjepis z državno službo. Za med ga 

bojo potem zaposlili v kakšni firmi.«

»Saj, saj, po Petrovem načelu je vsakemu usojeno napredo-

vati do stopnje nesposobnosti,« je Wolfi resnobno pripomnil 

in si pomenljivo, s pridihom poroga s kimanjem pritrjeval. 

»Kaj je to Petrovo načelo?« sem ga povprašal. 

Wolfiju se ni dalo odgovoriti in razpravljati, kar je bilo na 

dane okoliščine povsem razumljivo. Zato je, kot bi hotel z 

zamahom roke pregnati muho, odvrnil:

»Ma, poglej si na spletu, kaj je Petrovo načelo.«

Potem sva morala v sodno dvorano. Dvorana je bila razse-

žna, tako da bi lahko v njej odprli kino ali gledališče. Be-

sede v njej so votlo odmevale. Vendar smo v njej sedeli 

samo sodnik, javni tožilec, zapisnikar in midva z Wolfijem. 

Bledoličen sodnik v sodni opravi z rdečo čepico na glavi 

se je zaskrbljeno zamišljen sklanjal na spis in si pomenljivo 

prikimaval. Našobil je ustnice in nato, skorajda bolj zase, 

preden je začel resno izpraševati, tiho dejal: 

»Profesor Kovač in doktor Sater... Hm… «

Nato naju je sodnik še enkrat na kratko zaslišal po osebnih 

podatkih in potem prebral obtožnico. Vprašal naju je, ali 

razumeva obtožnico, kar sva med prikimavanjem glasno 

pritrdila. Na vprašanje, kako se bom branil, ali kot kriv ali 

kot nedolžen, sem se že hotel izreči, da se bom branil kot 

kriv, a se je bil Wolfi že izrazil, da se bo branil kot nedolžen. 

Zato mi ni preostalo drugega, kot da ponovim za Wolfijem. 

Nad Sveto Biblijo sva se bila zaprisegla k resnici. Nato so 

naju zaslišali, vsakega posebej. Ko sta javni tožilec in so-
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dnik zaslišala Wolfija, sem moral zapustiti sodno dvorano, 

in ko so zaslišali mene, je moral Wolfi zapustiti dvorano. 

Potem se je proces nadaljeval. Javni tožilec je deloval ne-

koliko napadalno. Toda zagotovo se je, glede na trivialnost 

najinega procesa, moral precej truditi, da je delal vtis groze-

če resnobnosti. V zagovor nisva imela kaj povedati. Najino 

krivdo je bilo tožilcu zares lahko dokazati. Zato sva povečini 

lahko odgovarjala samo z da in ne. Po vsakem vprašanju 

in najinem odgovoru je za trenutek zavladala tišina. Sliša-

ti je bilo le kapljajoče škrtanje zapisnikarjeve tipkovnice. 

Počutil sem se neskončno osramočenega. Česar pa ne bi 

mogel reči za Wolfija. Ni bilo videti, da bi čutil kakršnokoli 

osramočenost. Lahko bi celo dejal, da se je morda zdelo, 

da na neki način celo kljubuje. Njegova pojava je delovala 

kot pokončna sveča, ki sipa svetlobo in razsvetljuje prostor 

okoli sebe. Potem so, eno za drugim, klicali priče, delavce 

z odpada električnih vozil in jih zaslišali. Vsi so povedali bolj 

ali manj enako zgodbo in kazali na naju. Po zaslišanju so 

nemudoma zapuščali sodno dvorano. Lahko bi bili ostali 

tudi do konca sojenja. Toda najverjetneje so se morali vrniti 

na delo. Najin proces na obravnavi ni trajal dolgo. Sodnik 

nama je kmalu, v imenu ljudstva, izrekel sodbo. Dobila sva 

vsak po tri mesece pogojne zaporne kazni in leto dni preiz-

kusne dobe. Izrekel nama je še pravni pouk glede možnosti 

pritožbe in o pravnomočnosti sodbe. Nato pa je na koncu 

še pomenljivo, skorajda grozeče pristavil, da prihodnjič ne 

bo več tako milosten. Ko sva zapuščala sodišče, sem spro-

ščeno, kot bi se znebil velikanskega bremena, dejal Wolfiju:

»Dobro sva jo odnesla, kajne?«

Wolfi ni ničesar odvrnil.
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V domu naju je čakalo novo neprijetno presenečenje. Na 

tleh moje sobe sem zagledal ovojnico. Tokrat od uprave 

doma. Panično sem jo odprl. Začel sem brati: Spoštovan 

Ian Sater… bla… bla. Zaradi nedovoljenega vnosa alko-

holnih pijač v dom, kar je v nasprotju s hišnim redom, mo-

raš nemudoma zapustiti sobo, ki je predmet pogodbene-

ga najema. Prosimo te, da odstraniš tudi vse tvoje osebne 

predmete, sicer jih bomo na tvoje stroške uskladiščili… 

Direktor… Enako pisno odpoved je prejel tudi Wolfi. Bila 

sva na cesti. Izpraznila sva sobo in prenesla najine stvari 

v skladišče, kajti cena skladiščenja ni bila velika in sva jo 

zmogla poravnati. V dnevnem zatočišču za brezdomce sva 

razposlala elektronska sporočila na vse samske domove v 

mestu. Nekaj negativnih odgovorov je prispelo nemudoma, 

s katerimi so nama sporočili, da z obžalovanjem, zaradi 

prezasedenosti, morajo najini prošnji zavrniti. 

Bila je zgodnja pomlad in noči so bile še vedno zelo mrzle. 

Treba si je bilo najti prenočišče. Tavala sva po mestu. Gle-

dal sem srečne družine, ki so se vozile v elektromobilih, in 

razsvetljena okna toplih stanovanj. Ob zavesti, kaj vse sem 

izgubil v življenju, se je v meni se je prebudila bolečina. 

Dolgo v noč sva blodila po mestu, dokler nisva obnemogla 

obsedela in zaspala na enem izmed ventilacijskih jaškov, ki 

je vodil iz podzemne magnetne ceste. 

Prebudila sva se vsa prezebla. Pozajtrkovala sva nekaj kru-

ha, ki sva ga imela pri sebi in nato sva v bližnjem lokalu 

popila kavo. Premlevala sva najin položaj in se spraševala, 

ali se bo v katerem izmed samskih domov našel prostor za 
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naju. Natakarica naju je stalno nekoliko namrgodeno opa-

zovala. Nedvomno je vedela, da sva brezdomca, ki sva si 

prišla pogret premrle ude. V nekem trenutku je Wolfi odloč-

no dejal: 

»Gremo!«

»Kam pa?« sem ga vprašal. 

»Na smetišče, vendar! 

»V tem mrazu?« sem skoraj proseče pogledal Wolfija in v 

znak osuplosti sem dvignil oči in se zazrl v strop. 

»Naj nam ukinejo še zajamčeno rento, in kaj bomo potem? 

Stradali? Treba se je navaditi in preživeti,« je samozavestno 

dejal Wolfi.
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6

QUO VADIS HOMO?

Kam zreš človek,
v svitu bliskov atomske zarje?

Zapredek zvezdnih kopren obzorje,
bosi otrok v ledu severnega sija 

nemo obtožuje
črno masivno telo v morju luči, 
česa si želiš, po čem hrepeniš?

V zimzeleni gozd se podam,
skozi sneg, skozi krvaveče reke,

a srce, srce je vroče, 
laž pred močjo usode 

v poslednjih trzajih trepeče.
Poklekni, pred vonjem po smoli!

Med drevesi nikdar nisi sam.

(Ian Sater)

V dnevih, ki so sledili, sva večino časa prebila na smetiščih 

in si z zbiranjem kovin in materialov, ki bi imeli kakršnokoli 

ceno, ter tu in tam kakšnega še uporabnega dela katerega 

izmed aparatov in nasploh česarkoli, kar bi imelo vsaj majh-

no vrednost, vsak dan zaslužila nekaj drobiža. Občasno 

sva tudi beračila. Tu in tam sva tudi kakšno stvar izmaknila. 

Prenočevala sva nad prezračevalnimi jarki podzemnih ma-

gnetnih cest ali ob vznožju katerega izmed številnih nebo-

tičnikov v središču mesta. Toda pri slednjih naju je včasih 

sredi noči prebudila in pregnala policija. Veliko žganja in 
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drugih cenenih močnih alkoholnih pijač sva popila. Straho-

vito sva popivala in se vdajala pijanstvu, deloma je bilo to 

zaradi mraza, na vsak način pa bolj iz obupa. 

Nekega jutra sem se na smetišču sklanjal nad odslužen ra-

čunalnik. Ledene meglice zimskega jutra so se počasi umi-

kale sramežljivemu soncu. K meni je pristopil romski otrok, 

oblečen v belo dolgo bundo, ki je morala biti zelo zama-

zana, vendar umazanije nisem mogel videti, ker se je izza 

otrokovega hrbta bleščalo sonce. Njegovi nepristriženi, rja-

vi lasje so bili razmršeni, zato tisti trenutek niti nisem mogel 

vedeti, kakšnega spola je otrok. Videti je bil kot angelsko 

bitje, preko katerega so se sipali sončni žarki in ga obsijali 

s svetlo avreolo.

»Kaj delaš?« me je povprašal. 

»Razstavljam računalnik,« sem mu dogovoril. 

Pogledal sem ga in se mu nasmehnil. Opazil sem, da drži v 

rokah nekakšno knjigo. Hotel sem jo videti:

»A mi pokažeš, kakšno knjigo imaš?« 

Otrok je pomolil predme nekakšno starejšo knjigo, ki je bila 

zagotovo več kot sto let stara. Naslovna stran svetlo zelene 

barve je bila deloma raztrgana. »Pa to ni res!« sem vzkliknil 

pri sebi. Na naslovnici je pisalo: 

»Vadnica starogrškega jezika s slovarjem.«

»A daš to meni?« sem z narejeno prijaznostjo vprašal otroka.

»Ne dam!« mi je z kančkom nagajive trme igrivo odgovoril 

otrok.

»Daj to meni!« sem vzkliknil. 

Otrok je pričel bežati. Stekel sem za njim. Tekel je pred me-

noj in se z otroško hudomušno radoživostjo glasno smejal. 
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Dohitel sem ga in mu iztrgal vadnico starogrškega jezika 

iz rok. Otrok je takoj pričel glasno, neumorno vekati. Začel 

sem bežati. Tekel sem stran, kolikor so me nesle noge. Bal 

sem se njegovih romskih sorodnikov, ki so nedvomno mo-

rali biti v bližini. Tekel sem mimo Wofija, ki me je začudeno 

povprašal: 

»Kam greš, Ian?«

»Pozneje ti razložim… « sem mu odvrnil in tekel dalje. 

Tekel sem do roba smetišča in dalje čez polja in travnike. 

Tekel sem in tekel. A nisem vedel, kam pravzaprav tečem. 

Na prvi elektrobusni postaji sem skočil na elektrobus. Sedel 

sem in si oddahnil. Začel sem divje listati po vadnici staro-

grškega jezika. »To je to! To sem iskal…« sem veselo po-

mislil. Odpravil sem se v dnevno zatočišče za brezdomce. 

Zatočišče je bilo, kot vedno, polno najrazličnejših nesrečni-

kov. Razcapani in umazani, vsak s svojim križem usode na 

hrbtu. Našel sem si prostor in sedel za mizo. Drhtel sem in 

listal po vadnici, ki sem jo pridobil na smetišču in preverjal 

njeno vsebino, koliko je manjka. Na srečo je bilo očitno, 

da v vadnici manjka le nekaj listov. »Moj Kamen iz Rozete,« 

sem v mislih ponosno pravil moji novi pridobitvi in se oziral 

v nebo. 

Tisti dan se z Wolfijem nisva več videla. Zato sem si sam 

moral najti prenočišče iznad enega od ventilacijskih jaškov. 

Vadnico starogrškega jezika sem si spravil izza pasu. Menil 

sem, da bo tako vadnica še najbolj na varnem. Še vedno 

sem bil nekoliko razburjen. Zaradi glasnega piša toplega 

zraka, nisem mogel takoj zaspati. Razmišljal sem in razmi-

šljal. V mislih sem si zopet začel delal načrte za prihodnost. 
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Nisem se več spominjal, kdaj sem nazadnje kaj načrtoval. 

Z Wolfijem sva živela iz dneva v dan, iz rok v usta. Naposled 

mi je le uspelo zaspati. Sanjal sem, da tečem in bežim pred 

nečem velikim, strašnim, nedoločenim, kar me je zasledo-

valo. Bežal sem in bežal. Tekel sem čez smetišče, čez polje, 

preko travnikov, skozi gozd in nazadnje sem tekel preko 

peščenih sipin v puščavi. Sonce je pripekalo in neznosno 

me je žejalo od vročine. Pred očmi se mi je v daljavi pojavil 

privid jezera, obdanega s palmami. Tekel sem dalje. Toda z 

jasnega neba je poblisnila strela in udarila v suho grmovje, 

mimo katerega sem bil tekel. Grmovje je v trenutku vzplam-

telo. Ustavil sem se. Glasno sem vprašal: 

»Kdo si? Zakaj me zasleduješ?«

»Jaz sem, tvoj Bog!« mi je odgovorilo. »Tista vadnica staro-

grškega jezika je bilo moje darilo. Toda bodi pozoren, vse 

bodo naredili, da zadušijo mojo besedo in te speljejo na 

tanek led. Predvsem pazi na hrbet! Vse globlje bodo šli. 

Ne zaupaj niti sanjam. Lahko so varljive. Večino, kar je kori-

stnega iz sanj, boš pozabil. Le redki zmorejo iti skozi ploho 

pozabe. Roditi se moramo brez spominov, nedolžni.« 

Obrnil sem se in ozrl nazaj. Za seboj v puščavi sem zagle-

dal okvir vrat, ki so imela na stežaj odprto krilo. Pred vrati pa 

je stalo ogromno razpelo s križanim Odrešenikom, s kraj-

šim krakom zapičenem v pesek. Najdaljši krak z nogami pa 

se je dvigoval poševno navzgor. Videti je bilo kot masivno 

sidro velike ladje, zarite v pesek ali kot nekakšen velikan-

ski Andrejev križ. Pooblačilo se je in preko mene je potoval 

močan oblačni vrtinec, katerega termični steber me je hotel 

posrkati vase in me dvigniti, a sila težnosti me je hkrati vle-

kla nazaj dol. Od bolečine se mi je stemnilo pred očmi in 
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nad menoj so se pojavile zvezde. Temni oblaki so, kot v ka-

kšni starinski astrološki brošuri, na nebu izrisali v odtenkih 

sive barve obliki leva in pegaza, na katerih sta zasijali zvez-

dni konstelaciji obeh ozvezdij. Vsak na svojem koncu neba, 

vmes pa je svetlela severnica. Prebudil sem se. Piš zraka iz 

ventilacijskega jarka je še vedno šumel mimo mene. Z dlan-

mi sem preveril, če imam še vedno vadnico starogrškega 

jezika pri sebi za pasom. Otip vezanega papirja me je pomi-

ril. Iz plastenke sem naredil daljši požirek vode in spal dalje. 

Zgodaj zjutraj sem se odpravil do trgovine z živili. Nabavil 

sem nekaj kruha in spil kavo v bližnjem lokalu. Nato sem 

stopil do najbližjega dnevnega zavetišča za brezdomce. 

Wolfija nisem našel v zavetišču. »Gotovo se je že odpra-

vil na katero izmed deponij,« sem pomislil. Odločil sem se, 

da mu napišem pismo. Nekaj časa sem moral čakati, da 

sem prišel na vrsto za prosti računalnik. Za brezdomce so 

računalniki v zavetišču pravzaprav edina vez s svetom, ki 

ga ne poznajo več, a so mu nekoč pripadali. Preko njih ko-

municirajo z najbližjimi sorodniki, pišejo različne prošnje, 

bodisi prošnje za delo ali za občasna opravila preko različ-

nih servisov, ali pa prošnje, naslovljene na različne dobro-

delne ustanove ali na državne socialne službe. Sedel sem 

za računalnik in globoko zavzdihnil, da bi lažje zbral misli. 

Šele tisti trenutek sem se zavedel, da je pravzaprav že dol-

go časa nisem mislil ničesar drugega, razen tistega, kar mi 

je narekoval nagon po samoohranitvi. V prostem času pa 

sem si tope misli zalival z alkoholom, da so le te postale še 

bolj otopele. Alkohol je globoko v meni hranil lažno upanje, 

da si nekega dne opomorem. 
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Dragi Wolfi, 

Na zalost mi ni preostalo drugega, kot da se na tak nacin 

obrnem nate. Videl si, da sem romskemu otroku na smeti-

scu na silo iztrgal iz rok neko zelo vredno stvar. Zelo dobro 

ves, kaj to pomeni, da se moram zavoljo tega dogodka ne-

kaj casa izogibati deponijam smeti. Toda omenjeni dogodek 

je v meni zopet obudil vero v smiselnost zivljenja. Ce se ne 

vidimo vec, vedi, da sem odpotoval v Juzno Makedonio, toc-

neje na Sveto goro. Tam je sicer od velike jedrske vojne vse 

nekoliko radioaktivno. Vendar ne boj se. Ta radioaktivnost je 

daleč manj nevarna kot so mraz in bolezen, s čimer se vsak 

dan spopadamo brezdomci na velemestnih ulicah. In nena-

zadnje, vsekakor obstaja precej vecja verjetnost, da umremo 

od vsakodnevne opojne omame v zlahtni kapljici, tega tihega 

ubijalca, v katerega objem se tako radi zatekamo, kot pa od 

tistih nekaj milisievertov dodatno prejete radioaktivne doze.

Tam, na Sveti gori bom pomagal nekemu zelo zanimive-

mu cloveku gojiti koze in ovce. Samo tebi, dragi Wolfi, se 

lahko zahvalim, da si me naucil spretnosti prezivetja na 

velemestnih ulicah. Tovaristvo pa je za nas, ljudi smetisc, 

pravzaprav edina vrednota, ki nas druzi in nam pomaga, da 

obstanemo pri zivljenju in da kljubujemo svojim žalostnim 

usodam. Zato te, dragi Wolfi, vabim, da prides za menoj 

in se nam pridruzis. Sveto goro lahko najdes na vsakem 

zemljevidu in taksi te bo brez tezav ponesel v njeno blizino. 

Cena za tako potovanje, vsaj za eno smer, ni pretirana in jo 

bos zagotovo nekako zmogel poplacati iz zavarovalniske 

rente. Vsekakor bi nam tvoja spretna roka v divjini prisla se 
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kako prav. Zato, Wolfi, prosim, se enkrat razmisli. Pridruzi 

se mi, preden dokoncno zabredes ali izpustis zivljenje na 

mestnem asfaltu ali na kateri izmed lukenj prezracevalnih 

jaskov. 

Lepo te pozdravlja, 

Ian

Nekaj časa sem si vzel za poslednji razmislek. Nato sem kli-

knil na znakec s puščico, ki je označevala pomen »Pošlji«. 

Elektronski golobček, ki je v kljunčku držal majhno ovojni-

co, je zaokrožil po zaslonu računalnika in izginil za elek-

tričnim obzorjem. Izdahnil sem. Vedel sem, da sedaj ni več 

poti nazaj. Pomislil sem. Prijateljstvo z Wolfijem je bila prav-

zaprav edina stvar, ki me je še zadrževala v tem velemestu. 

Wolfi mi je bil edini prijatelj in edina sorodna duša, ki mi je 

bila blizu. Nekaj časa sem sedel pred računalnikom in topo 

zrl v zaslon. Iz otopelosti me je prebudil neki brezdomec, 

ki me je povprašal, če sem končal z delom na računalniku. 

Odvrnil sem mu, da ne. Pomislil sem na malega Gabra in na 

malo Besy. Začel sem pisati: 

Dragi sinko, 

Zares nepojmljiva so pota usode, ki so me naplavila na Sve-

to goro, zapomni si na Sveto goro. Ali se spominjas nasega 

izleta na morju? Tam me bos nasel. Shrani to sporocilo, ali 

pa tudi ne, saj ti bom zopet pisal ob letu osorej. Premajhen 

si, da bi lahko razumel. A ko bos starejsi, me bos lahko obi-

skal, ce bos tako hotel. Potem ti vse razlozim. 
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Do takrat pa obiskuj katero izmed cerkva in beri Evangelij. 

Nekega dne bos razumel. Ne kljubuj sili, ki dalec presega 

tvojo moc. Ako pa tudi tebe tok usode slucajno naplavi na 

sibkejso, a pravicnejso stran, se spomni name in nikdar ne 

obupaj. Ce te bodo hoteli uniciti, vedi, da to, kot bi trenil z 

mezincem, kaj lahko tudi storijo. Ampak raje se mi pridruzi, 

ali pa, ce si tega ne bos zelel, cim drazje prodaj svojo kozo. 

Predvsem pa razmisljaj s svojo glavo! To je tisto, cesar ti ne 

morejo vzeti, pa bi si tako zeleli. 

Pridno se uci v soli. Vec se bos naucil, lazje bos razmisljal. 

Ne verjemi vsega. Se enkrat ti polagam na srce, razmisljaj! 

Hkrati pa moras vedeti, da bos brez znanja se lazje in hitreje 

podlegel laznim avtoritetam. A tega sprva ne bos opazil. Sele, 

cez dolga leta bos, ali pa morda tudi nikoli, ugotovil, da si za-

tegadelj pravzaprav nehal ziveti. Potuj v domisljijske svetove. 

Sanjaj z odprtimi ocmi. Kajti sanjamo zato, ker hrepenimo, 

se zlatemu zvezdnemu siju prepustimo, ker vse, kar je v srcu 

najzlahtnejsega, si zelimo in sele v sanjah resnicno zazivimo!

Toliko za zdaj. Naslednje sporocilo je za tvojo sestrico Besy. 

Preberi ji. Shrani ga in ji ga ob letu osorej znova preberi, ce 

se ne bom ze prej znova oglasil. 

Tvoj očka

Sporočilo sem pisal počasi. Prebudila se je notranjost mo-

jega brezdomskega telesa. Vsi organi, še posebej želodec, 

v katerem sem imel občutek, kot bi pravkar pogoltnil težko 

kovaško nakovalo. Hkrati sem v svojih mislih čutil nejevolj-

ne in nestrpne poglede brezdomcev v zavetišču. Ozrl sem 
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se naokoli in glasno velel ostalim brezdomcem:

»Nimam prav dosti časa. Še eno sporočilo moram napisati.«

Videti je bilo, da so me brezdomci razumeli. Njihova gmo-

tna beda je bila zares nepopisna. Toda če so brezdomci 

imeli česa v izobilju, je bil to čas. Zato sem lahko mirne vesti 

pisal dalje.

Draga moja mala Besy, 

Bodi pridna in ubogaj mamico. Gaber ve, kje me lahko naj-

des, ko bos vecja. Vse, kar potrebujes vedeti, sem ze napi-

sal tvojemu bratcu. Do takrat pa se pridno uči. Ne omadezuj 

se in v dostojanstvu misli s svojo glavo. 

Nihce te ne more nadzirati in do konca obvladovati, ker tebe 

vodi narava. Morda te bodo hoteli zategadelj v zivljenju poni-

zati in muciti. Vzdrzi in zivi po svojih moceh. Upaj, saj ravno 

zato, ker te ne morejo uniciti, ne da bi hkrati unicili se sebe, 

te bodo ponizevali. Ti si zivljenje, ki nosi zivljenje. Brez tebe 

so mrtvi in to zelo dobro vedo. Nedoumljiva si, kot je nedo-

umljiva tvoja svetost, Bozja volja. A ne upaj, da se bo v pri-

hodnosti glede tvojega ponizujocega stanja kaj spremenilo. 

Ne bo se! Dokler bo na svetu vse, kar veljavo ima, nasilje, 

bodo pridanici, goljufi, razbojniki in sleparji vseh vrst plesali 

svoj kresni ples. Vem, premajhna si se, da bi lahko razume-

la, kaj ti hocem povedati. Vendar nekega dne bos razumela. 

Bodi pridna in ubogaj mamico in Gabra. 

Rad te imam, 

Tvoj očka
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Poslal sem sporočili in bel golobček je ponovno zaokrožil 

preko zaslona in izginil za elektronskim obzorjem. Vstal sem 

izza računalnika in prepustil mesto nesrečniku za menoj. 

V mestu sem si kupil par novih, močnih čevljev, nekaj ra-

bljenih oblačil pa sem brezplačno nabavil pri eni izmed 

dobrodelnih organizacij. Privoščil sem si tudi kosilo v čisto 

pravi restavraciji. Imel sem dober razlog za praznovanje. 

Nisem se več spominjal, kdaj sem nazadnje obedoval v go-

stilni ali restavraciji, zato je bil občutek sreče toliko večji. Po-

poldne sem se odpravil v samski dom po svoje stvari. Vse 

svoje premoženje, ki sem ga imel, bi lahko spravil v dve ali 

tri večje nakupovalne vrečke. Vadnico starogrškega jezika 

pa sem, kot vedno, nosil za pasom. Zvečer pa sem zopet 

moral leči na enega izmed ventilacijskih jaškov. Zadovoljen 

in pomirjen sem zaspal.

Prebudil sem se, ko je bila nad mestom še tema. Pobral 

sem svoje stvari in se odpravil proti mestu, proti elektrobu-

sni postaji, kjer sem sedel v enega izmed elektrotaksijev. 

Odtipkal sem destinacijo: »Juzna Makedonia - Athos«, ka-

mor sem želel. Računalniški sistem, ki je usmerjal promet, 

je prepoznal kraj, kamor sem želel. Vnesel sem številko in 

kodo svojega bančnega računa in se legitimiral s prstnim 

odtisom ter potrdil izbrano mesto. Lučke na armaturni plo-

šči so oživele. Hidravlična vrata elektrotaksija so se zapah-

nila in vozilo je pričelo močno pospeševati. Oddahnil sem 

si. Skozi vetrobranska stekla sem opazoval velemestne 

luči. Vedel sem, da sedaj odhajam za dlje časa. »Vse se 

spreminja,« sem razmišljal. Spraševal sem se, ali bom še 
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kdaj videl to mesto in koliko se bo do takrat spremenilo. 

Kmalu sem z veliko hitrostjo brzel skozi temno jutro po elek-

tro-magnetni avtocesti. Lebdel sem na magnetni blazini. Br-

zel sem mimo velikanskih kopic luči novodobnih velemest, 

mimo orjaških oglasnih zaslonov. Elektrotaksi je za trenutek 

močno zmanjšal hitrost in preko velikanske pentlje, v kri-

žišču magnetnih cest, zamenjal magnetno avtocesto. Na 

obzorju sem lahko videl plamene gorečega velemestnega 

sluma, mimo katerega je vodila moja pot. Rdečkasti plame-

ni so se zarezali v temno noč in se visoko dvigovali v črno 

nebo. Potem se je vozilo obrnilo in ponovno, z električnim 

šumom, močno pospešilo. Ognji mesta v plamenih so kma-

lu ostali za menoj. 

Prelistal sem televizijske programe. Vsi programi, brez 

izjeme, so se mi v tistem trenutku zdeli neskončno sla-

boumni. Izklopil sem televizor. Na zaslonu elektrotaksija 

se je zato prikazal zemljevid, na katerem se je spremljal 

trenutni položaj elektrotaksija. Poleg zemljevida so bili na 

zaslonu prikazani še podatki o hitrosti, zunanja in notranja 

temperatura in predviden preostali čas potovanja do cilja. 

Kmalu se je naredil dan. Lahko sem opazoval okolico ter 

velikanske oglasne zaslone ob poti. Po nekaj urah vožnje 

sem zagledal morje in elektrotaksi je upočasnil vožnjo in 

hkrati zavil na regionalno magnetno cesto. Pihal je veter in 

nazobčani valovi morja so se penili in zadevali ob obalo. 

Elektrotaksi se je po slabe pol ure vožnje po regionalnih 

in lokalnih magnetnih cestah ustavil ob vznožju polotoka 

Athos, ki ga imenujejo tudi Sveta gora, oziroma tam, kjer 

se elektromagnetna cesta konča. 
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Iz elektrotaksija sem vzel plastične vrečke s svojimi oseb-

nimi stvarmi. Nekaj časa sem jih nosil, potem pa sem jih 

skril v grmovju. Preveč so me ovirale pri hoji. »Kasneje se 

vrnem ponje,« sem si dejal. Hodil sem po kamenju, med 

mediteranskim podrastjem in med atomskimi lijaki. Dan 

je bil hladen in vetroven. Toda kljub temu je bilo še vedno 

mnogo topleje kot v Ljubljani. Hodil sem dalje. Obkrožile 

so me ovce in koze. Bile so videti divje, neostrižene in za-

nemarjene. »To mora biti slabo znamenje. Da se ni Herma-

nu kaj zgodilo?« sem strahoma razmišljal. »Prekleto, ali pa 

je morda mali Gaber vse izklepetal?« Hodil sem dalje. Moj 

korak je postajal vse hitrejši. Skoraj tekel sem. Naposled 

sem prišel do Hermanovega brloga na gori. Hermanovo 

bivališče je že od daleč bilo videti zapuščeno. Iz cevi, ki je 

predstavljala dimnik, se ni kadilo. Začelo je močno deževa-

ti. Dežne kaplje v vetru so mi bičale obraz. K sreči sem se 

lahko kmalu zatekel v Hermanovo bivališče. Razgledal sem 

se po notranjosti. Bilo je pospravljeno. Na mizi sem zagle-

dal prepognjen listič papirja. Razprl sem ga, da bi videl, 

če je med notranjima stranicama prepognjenega lističa kaj 

napisano. S kemičnim svinčnikom je pisalo: 

»IAN, SEM SEL NAZAJ MED LJUDI. TISTO, KAR ISCES, JE 

V NAJVECJEM IN NAJGLOBLJEM ATOMSKEM KRATERJU 

NA JUGU POLOTOKA. BODI KAKOR DOMA.« 

»HERMAN«

Oddahnil sem si. Poleg ognjišča sem našel vžigalnik in lah-

ko sem si zakuril ogenj.
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Marko Vitas se je rodil 23. marca 1966 v Ljubljani. Po maturi 

na Srednji kemijski šoli v Ljubljani se je vpisal na Fakulteto 

za naravoslovje in tehnologijo, kjer je leta 1990 diplomiral 

na Oddelku za kemijo in kemijsko tehnologijo, smer kemija. 

Leta 1995 je uspešno zaključil magistrski študij biokemije 

na Fakulteti za kemijo in kemijsko tehnologijo. Med podi-

plomskim izobraževanjem ga je pot zanesla tudi na stro-

kovno izpopolnjevanje University of Sheffield, Velika Brita-

nija. Po letu 1995 je nadaljeval s študijem in znanstveno 

raziskovalnim delom. Leta 1999 je uspešno ubranil doktorat 

znanosti s področja biokemije in molekularne biologije na 

Medicinski fakulteti, Univerze v Ljubljani. S sodelavci je ob-

javil več strokovnih in poljudnih člankov doma in v tujini, ki 

so bili večkrat citirani. Poleg naravoslovja so njegove velike 

strasti književnost, filozofija in zgodovina. 
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