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postaja zopet rusko v polnem pomenu be 
sede . . . Njegova mrtva abstraktnost se čim 
dalje bolj izgublja in 
življenje in umetnost 
si podajata roke po 
dolgi ločitvi — 

Prva dela Čehova 
— njegove humoreske 
— so kratke črtice iz 
življenja vseh ljudskih 
slojev, kakršnih Rusi 
do tistih dob še niso 
bili čitali. Te karakteri
stične, tipične sličice, 
v katerih se zbirajo naj
različnejše barve da
našnjega Rusa, so na
stale v malo potezah 
pod mojstrovo roko. 
Šaljivo je razčlenil s 
svojim peresom vse, 
kar ga je zanimalo, v 
najmanjše delce nje
gove ničevosti. 

Toda humor, ki je 
odpiral tem njegovim 
prvencem pot v sati
rične časopise, ni bil 
pristen. Če upošteva
mo to, da je mladi 
Cehov služil že s temi 
svojimi prvenci kruh 
za celo obitelj, da se 
je moral šaliti in kazati 
veselo lice, dočim mu 
je bila duša cesto polna 
trpke bolesti, se ne 

moremo izpodtikati 
nad prisiljenostjo, ki 
označuje večino nje
govih humoresk. 

Humor in satira sta 
pri Čehovu zastirala 
tragiko izgrešenih po

tov in izgubljenega 
življenja, ki se skriva 

katerega se je lotil, in nekaka šola, v kateri 
se je uril in pripravljal za bodoče umotvore, 
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za povodi našega smeha ob čitanju njegovih ki so morda že tačas dozorevali v njegovi 
prvih del. A to je bila le polovica dela, duši. — Iz vseh malih sličic, katere nam 
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nudi njegova analiza ruskega življenja, lahko 
seštejemo celotno sliko ruske sedanjosti, pre

tresljivo vsled svoje puščobe in praznote, 
mračno vsled brezupnosti, ki jo preveva. 

Vedno mračnejše in otožnejše je posta
jalo duševno razpoloženje pisatelja in vedno 

intenzivneje se je za
ključevalo v hrepene
nju po jasni, beli cesti, 
ki bi privedla trudnega 
potnika izven vsak
danje, malenkostne ni
čevosti, s katero je pre
pojeno naše obližje. 
Disharmonija med sa
njami, upi in hrepene
njem človeške duše in 
med bridko, sirovo 
realnostjo, ob kateri 
se razbija naša sreča, 
ginejo naši ideali in ka
tera požira toliko nado
budnih mladih moči v 
svojo brezdanjo, blat
no globočino, doni že 
iz njegovih humoresk 
in narašča v glasen 
protest proti krivici 

življenja v poznejših 
zbirkah „Mračni 

ljudje", „V mraku" in 
»Slike in povesti", v 
vseh njegovih večjih 

povestih, kakor 
„Duel", „Palača št. 6", 
„V globeli" in v nje
govih dramah, izmed 
katerih so najboljše 
„Utva", „Stric Vanja" in 
„Tri sestre". Vedno in 
povsod vsaj ena izmed 
delujočih oseb zastopa 
to turobno misel, in če 
se zaglobimo v katero
koli delo Čehova, se 
moramo nehote čuditi, 
koliko tragike nas sre
čuje v življenju nas 

samih in našega bliž
njega. 

Do zaključka in do odgovora na vpra
šanje: Je-li mogoče zaceliti te rane? Čehov 
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