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Zgodba o ranjenih stopalih

Hodil je po obali in premiSljeval o moskem, o slepeu, ki je dneve in nodi, kar je
bilo zanj isto, z rokami gnetel glino in ustvarjal majhne kipee ljubimcev, moske figure,
z glavo obrnjene navzgor, z veliko ploskvijo namesto oti, in Zenske, z lasmi sprijete ob
moska oprsja, zgnetena v zvestobo, bole¢ino in strast. Hodil je, sipka mivka mu je
polzela v Eevlje, morje je drselo Cez rjave ploske skale, nesliSno, nezno in mehko in
pod stopali je v tisino od ¢asa do ¢asa zahres¢al steklen krusljiv zvok, ko je stopil na
Skoljke. Najprej se jim je hotel izogibati, vendar jih je bilo preve¢, vsa obala je bila
posuta z njimi, in & je hotel hoditi po njej, je moral hoditi po njih. Sel je &z lesen
mosticek, proti otofku, proti rjavi skalnati gmoti, skopo porasli z nizkim zelenim
grmi¢evjem. Sonca ni bilo ve¢ videti, vendar je pokrajino oblivala svetloba, v kateri so
bile stvari videti bolj ¢vrste in resni¢ne kot podnevi. Njegovi koraki so iz lesenih desk
izvabljali zamolkle, kratke zvoke. Za hip se je naslonil na ograjo, pogledal v daljavo,
na odprto morje in na kopno, in ¢eprav je bil prvi¢ v tej pokrajini, se¢ mu je zazdelo,
da ta pogled pozna, Ze od vedno. Njegov obraz je presinilo nekaj, kar bi bil lahko
nasmeh, pa ni bil, vzravnal se je, razdiril roke, se nekajkrat zavrtel, pocasi kot
mese¢nik, in odsel naprej proti otoku. Ko je stopil na plo$¢ato rjavo skalo, se mu je
zazdelo, da se mu je vsa obutljivost telesa, ki ga veéasih dneve in tedne, kot se mu je
zdelo, sploh ni ¢util ali pa ga vsaj ni ob¢util kot svojega, zbrala v stopalih in z nogo je
drsel po gladkih skalah, kot da bi z dlanjo drsel po mehki Zenski kozi. Hodil, drsel je
po skalah, ki so se terasasto, z zaobljenimi prehodi dvigovale proti vrhu, na katerem
s¢ je Ze od dale¢ videlo majhno piramido iz plos¢atih rjavih kamnov, ki jo je, kdo ve,
morda pred dnevi, morda Ze pred meseci ali leti, nekdo postavil, mogoée otrok, iz igre,
mogode kak sanjad, ki je lovil energijo iz tihih zalivov v znamenje, ki ga ni razumel,
mogode kak starec, ki se je poslavljal od sveta in je namesto tihe molitve iz brezzobih
ust postavil piramido. Ko se je blizal kopastemu zaobljenemu vrhu, se mu je ob
pogledu na piramido pred ofmi nenadoma pojavilo Zensko telo z napetimi, velikimi
prsmi in bradavickami. Cutil je, kako se vse okrog njega spreminja v magnetno
€roticno energijo, in ko se je na vrhu usedel ob piramido in se zazrl proti fjordom, ki
SO se ob obali raztezali do obzorja in naprej, je izrekel v 1iSino besede "Se nikoli nisem
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spal z Zensko," ne da bi vedel, zakaj je to rekel, ker to ni bilo res, Ceprav v resnici Ze
mesece, mogote Ze ve¢ kot leto, ni spal z nobeno Zensko, ker preprosto ni imel
priloZnosti in je niti ni Zelel iskati. Dolgo je sedel ob piramidi in zrl v daljavo, brez
misli, in ¢util, kako se¢ mu telo staplja s tiho pokrajino, z neznimi in mogo¢nimi Sumi
morja. Z odprlega morja sta proti njemu priletela dva galeba, nekajkrat zakrozila nad
njim in med spud¢anjem kratkih, tankih zvokov odletela. Gledal je za njima, njuno
mehko perje se je v vederni svetlobi lesketalo kot peruti angelov, o katerih je kot otrok
skoraj vsako no¢ sanjal 3¢ dolgo potem, ko je vanje nchal verjeti, vsaj v takSne z
dolgimi belimi perutmi, kakr$ne je lahko videl na slikah pri starih starsih.

Ni vedel, kako dolgo je sedel na vrhu hriba ob piramidi. Mogofe nekaj minut,
mogoce uro in vet. Potopil se je v brez€asje, ni¢ ni minevalo pred njegovimi oémi,
nobena peScena ura se ni iztekala, hkrati je bil dvignjen nad vse in del vsega, ovit v
trajnost, ki ga je pomirjala. "Ce je vednost taks$na," je pomislil, "bi se v njej dalo
zdrzati."

Ko se je vrnil pred nizko leseno poslopje, v katerem je Ze neka) mesecev v kuhinji
pripravljal hrano za ljudi z vseh koncev sveta, ki so v majhnem zalivu na Svedski obali
obiskovali kiparsko $0lo, je bilo Ze vse temno. Tudi v hiSah okrog glavnega poslopja,
v katerih so bile sobe za udeleZence teajev, ni bila prizgana nobena lug. Sel je do
ateljejev za poslopjem in se sprehodil po njih. Povsod so leZali na pol obdelani kosi
kamna in lesa, iz katerih so proti njemu bols¢ale podobe ljudi, Zivali in abstraktnih
figur, ki so teZile ven iz snovi in ustvarjale razpoloZenje prelivajoega sveta, v katerem
s0 podobe hkrati silile iz snovi in se iztekale nazaj vanjo. Nikjer ni bilo nikogar, le v
majhnem ateljeju ob robu poslopja je slepi starec s prsti gnetel glino v nov par
zaljubljencev, zdruZenih za vedno v nelogljive skulpture. Slisal je priSleka, gibi njegovih
rok so zastali, otrpnil je in ¢akal, da priSlek odide. Vendar ni odsel. Stal je in ga
opazoval. Povedali so mu, da se je starec po Zenini smrti pred nekaj meseci zatekel v
kiparsko kolonijo in da z nikomer ne spregovori besede in neprestano gnete sprijete
kipce zaljubljencev. Ze veckrat je bil v njegovem ateljeju, saj mu je nosil hrano; vedno,
kadar je prisel, je starec nehal delati in je, ne da bi odgovarjal na njegove pozdrave,
otrpnil in ¢akal, da odide. Kot tokrat, le da tokrat ni takoj odsel. Zelel se je
pogovarjati, stareva trmasta molcecnost ga je jezila, priblizal s¢ mu je in izivalno
rekel:

"Vedno iste delate, Ze po prvem paru bi lahko odnehali."

Starec ni odgovoril, njegovega odgovora niti ni pricakoval.

"Sploh pa niso ve¢ ¢asi, da bi se ljudje tako sprijemali," je nadaljeval in stmel v
starca. Zdelo se mu je, da ga ta sploh ni slial, in pomislil je, da je najbrz tudi bolj ali
manj gluh. Vendar ga je starec slifal. Dobro ga je slisal, toda njegove besede mu niso
ni¢ pomenile. Nikamor se mu ni mudilo, potrpezljivo je ¢akal, da bo nadlezni prisick
odsel. Ta je 3¢ nekaj Casa stal pred starcem, opazoval je njegov obraz in njegove
negibne prste, sprijete z glino; vedel je, da ga nima pomena naprej draZiti, ker je ali
napol gluh ali pa mu ni mar zanj, in obrnil s¢ je in odsel iz ateljeja.
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Ni obzZaloval svoje nenadne vsiljivosti, ki mu je bila sicer tuja, ker Ze dolgo ni
obzaloval tega, kar je storil; ¢e je Ze kdaj kaj obZaloval, so bile to stvari, ki jih ni storil,
pa bi jih lahko, ali stvari, ki bi jih Zelel storiti, pa jih ni mogel. Tako, kot nikoli ni
mogel s svojimi rokami iz materiala ustvariti ni¢, kar bi imelo sprejemljivo formo. Kot
otrok je dolge ure opazoval odeta, kako je v lesene palice rezljal lepe vzorce ali s
svin¢nikom risal pokrajine, in to se mu je zdelo imenitno. Zelel si je, da bi tudi sam
lahko podel isto, v srcu je hrepenel po ustvarjanju taksnih podob, vendar za 1o v rokah
ni imel pravega obCutka. Pravzaprav ni imel nikakr$nega obtutka; $e ko je drzal v
rokah noZ ali svinénik, je mislil, da v lesu ali na papirju vidi lepo obliko, ki jo mora
samo vrezati ali zacrtati, ko pa so se zaceli njegovi prsti premikati, so pod njimi
nastajale komaj razpoznavne in okorne podobe. Tudi na koncu osnovne Sole, ko je
vedina njegovih sosolcev, ki do risanja niso gojili nobene posebne ljubezni, delala za
svoja leta dovolj lepe risbe, je on, ki je doma pogosto cele dneve gledal monografije
velikih slikarjev ali opazoval ofetove risbe, to poéel komaj kaj bolje kot prvosolcki. Ce
je risal drevesa, gore ali pokrajino, je $¢ nekako $lo, njegove ¢loveske podobe pa so
bile vedno okorne in smesne; glave so bile jajéaste, na njih nikoli ni znal razporediti
las, vrat je bil vedno ali prekratek ali predolg, presirok ali pretanek, skratka, vedno tak,
kakrsen ne bi smel biti, in tudi telesa ni znal nikoli sprejemijivo opremiti z okoncinami,
stopala njegovih ljudi pa so kot cunje visela z nog.

"To so sami bebci ali pa je to narisal bebec," se je neko¢ nanj zaradi druZinskega
portreta razjezil ucitelj risanja, in &eprav je bil takrat osramocen in uZaljen, je vedel,
da je to res, ¢eprav ni vedel, kaj od tega drzi. Vso mladost ga je spremljal obcutek, da
Z njim ni vse tako, kot bi moralo biti, saj je pogosto, prepogosto naredil kaj, kar je bilo
popolno nasprotje od tega, kar je hotel storiti. Se kot majhen otrok je neko¢ med
kosilom zacutil, da mora ofetu pokazati, kako mu je naklonjen, in ker ni vedel, kako
naj to naredi, je hotel preprosto zbuditi njegovo pozornost in ga je v prisotnosti
druZinskih prijateljev z vilicami do krvi zbodel v lice, kar je seveda sprozilo druZinski
Skandal in njegove star$e pripeljalo do prepri¢anja, ki s¢ ga niso ve¢ otresli, in je z leti
potem postajalo vedno moénejse, da namre¢ z njihovim edin¢kom ni vse tako, kot bi
moralo biti, in da iz njega, od katerega so toliko priakovali, ne bo ni¢, vsaj ni¢
dobrega ne. Ko mu je nekod kasneje teta iz tujine prinesla sijajno darilo, steklenega
snezaka s termometrom v roki, ki mu je bil zares vied, ga je, ne da bi vedel zakaj,
vrgel ob tla, in ko ga je ode natepel, ni jokal zaradi telesnih bolein, temvet zato, ker
S0 mu ocitali brezsrénost, kar, kot je Cutil, ¢eprav izraza ni povsem razumel, ni drZalo,
$aj je bilo v njegovem srcu vedno polno in prepolno ¢ustev; drzalo je le 10, da nikoli
ni vedel, kako naj svoja Custva spravi v svet, nekje na poti iz njega med ljudi so se
POgOsto preobrnila v nekaj, kar je lahko le nemo¢no opazoval in je sprozilo drugaten
ucinek, kot si ga je Zelel. Gibi telesa in besede so ga preveckrat izdali. Ko se mu je s
Prijateljevim posredovanjem uspelo pri tirinajstih letih dogovoriti za prvi zmenek, je
dekle, o kateri je zaradi njenega lepega obraza, socnih ustnic in évrstih prsi, ki so ji
napenjale srajcko s Laksno silovitostjo, da se je ponodi zbujal ves prepoten z njimi pred
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ofmi in dolge ure ni mogel zaspati, s svojo nerodnostjo, s preskokom med tistim, kar
je Zelel in kar je naredil, odgnal za vedno in za vetno od sebe. Dobro, $e predobro je
poznal njeno ime, med poukom si ga je neprestano zapisoval na majhne listice in jih
zvijal v kroglice, ki jih je potem trosil po cesti ali po travnikih, pa vendar je v
odlodilnem trenutku, ko ji je izrekel svojo naklonjenost s preprostim rad te imam,
zamenjal njeno ime in ji namesto Petra rekel Helena, na jeziku je imel Petra, z jezika
pa je, niti sam ni vedel kako, zdrselo ime Helena, in ko ga je izrekal, se je pocutil kot
v tistih muénih sanjah, ko drsi§ proti robu mostu in drsenja ne mores prekiniti in se
zaveda$, da je to konec, kot je bilo, kar je ¢util takoj, ko je do konca izrekel nesre¢no
ime Helena, konec tudi z njegovim razmerjem s Petro, ki se je dejansko nadaljevalo
samo $e v njegovih sanjah in sanjarijah. Ko je na Solskem krosu zasedel prvo mesto
in se povzpel na stopnitko za zmagovalce, mu je ravnatelj hotel Eestitati in je predenj
pomolil roko, on pa jo je samo gledal, in ¢eprav je vedel, kaj bi moral storiti, tega ni
zmogel narediti in roko je iztegnil, Sele ko je ravnatelj odsel stran, to je pri njegovih
sodolcih sprozilo salve smeha, saj so mislili, da se nor¢uje iz ravnatelja, to pa ni bilo
res, in zaradi njihovega smeha sc je tudi sam zacel smejati, kar mu ni moglo prinesti
drugega kot nepriljubljenost pri uditeljih in zato je Solo koncal Se s slabsim uspehom,
kot bi jo sicer. Skoraj vedno je kot otrok in mlad fant v odlogilnih trenutkih naredil
nekaj drugega, kot bi moral, in Sele kasneje, ko je ugotovil, da se nekaj v njem ogitno
upira temu, kar od njega pricakujejo in kar je obifajno in se je navadil na stvari in
nase gledati z razdalje, je sebe toliko obvladal, da so postajala taksna dejanja in
besede, ki jih veinoma niti sam ni razumel, vedno redkejsa. Ko je kondal osnovno
Solo, je nehal upati, da bi se lahko kdaj s svojimi prsti naucil delati podobne stvari, kot
jih je videl na ofetovih risbah, v monografijah ali na razstavah. V enem od redkih
trenutkov svojega Zivljenja, ko je bil zmozen jasne odlogitve, se je domislil, da bo, ¢e
Ze ne more delati iz snovi jasnih in ¢vrstih oblik, ki bi kaj pomenile, iz jasnih in évrstih
oblik delal spremesane in sklenil je, da se bo el ucit za kuharja, in res se je proti volji
starSev vpisal na gostinsko $olo, kjer pa sc je, kot je zvedel kasneje, prijavil v oddelek
za natakarje in ne za kuharje, vendar pa odloditve na zacetku Solskega leta ni mogel
ved spremeniti, saj so bili vsi razredi za kuharje Ze zasedeni. S tem se je sprijaznil, kot
se je moral Ze predtem in tudi kasneje v Zivljenju sprijazniti ¢ z marsi¢im hujsim.
Leta Solanja v velikem mestu je preZivel v internatu, prve mesece se je ob koncih
ledna $e vratal domov k star§em, kasneje pa je do konca Solanja doma vedno pretolkel
le $¢ del potitnic. Starsi so mislili, da ima pac¢ v velikem mestu svojo druzbo in jih ne
potrebuje ved; res je bilo le, da jih ni ve¢ potreboval. Nobene druzbe ni imel, v
internatu in v Soli se je drzal sam zase, in oprijelo se ga je ime "podeZelski kojot”, 1o
je bila posmehljiva predelava Hessejevega "stepnega volka'. V Sestposteljni internatski
sobi 0 se sostanovalci nekaj ¢asa norevali iz njega, vendar samo do trenutka, ko je
najmocnejsega med njimi neko® mimogrede, zaradi malenkosti, ki ga sploh ni
razburila, je pa Cutil, da jo mora, & Zeli imeti konéno mir, kaznovati, udaril &ez zobe
in mu enega tudi izbil. Tako je sicer dobil tudi nekaj obéudovalcev, ki pa jih ni
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potreboval in jih je ignoriral. Nekaj ¢asa so lazili za njim, ko pa s¢ je po internatu
razvedelo, da z njegovo glavo ni tako, kot bi moralo biti, so se ga zaceli izogibati. Kot
so postali nekateri v internatu znani po tem, da so veriZni kadilci, nebrzdani pivci,
brutalni pretepati, uspesni osvajadi, so njega poznali po samotarstvu, in kot so govorili,
norosti. Vendar ni bil nor; res je bilo le, da se mu je sredi spanja pogosto v sanjah
prikazalo nekaj z veliko, vlazno gobo in mu v hipu zbrisalo ves njegov spomin in ne
le spomin, vse, kar je bil on sam, in to ga je, ne da bi Zelel, vrglo iz postelje in stekel
je ven iz sobe na hodnik, se na koncu hodnika zaletel v steno, nekaj trenutkov oblezal
na tleh in potem vstal in mirno, kot da se ne bi ni¢ zgodilo, odkorakal nazaj v posteljo.
Ni vedel, kaj se v takSnih trenutkih dogaja z njim, ¢util je le, da je tista praznina, ki ga
je preplavljala, to, kar naj bi prislo po koncu njegovega Zivljenja. Vendar ni verjel, da
bo povsem tako, nekje zadaj je Cutil, da mora obstajati nekaj vel.

Navadil se je na samotno Zivljenje, v nikogar se ni vtikal, mirno je hodil v Solo, se
ucil natakarskih ves¢in, v prostem ¢asu pa prebiral knjige 0 kuhanju in slikarstvu in
hodil na razstave. Vecino svoje Stipendije in denarja, ki so mu ga tu in tam poslali
star$i, je porabil za knjige in za obleke. UZival je, ¢e se je lahko oblekel tako, da je v
svojih gibih ¢util lahkotnost. Zenskam se ni pribliZeval, blize mu je bilo, & se je v
kaks$no zagledal in jo potem tedne in tedne opazoval in sanjaril 0 njej. Proti koncu
Solanja je v neki galeriji spoznal Studentko, ki je prodajala slike in starine. Oarala ga
je, tako ga je privladila, da je ni hotel zgresiti in izgubiti v sanjarijah. Tedne in tedne
s¢ je ob popoldnevih potikal okrog tiste galerije in jo opazoval skoz okna, preden se
je opogumil in se z njo zapletel v pogovor. Ni ga odklanjala, pravzaprav je bil
presenecen, mislil je, da ne bo $lo tako lahko. Mlajii je bil od nje, neizkusen, pojma
ni imel o Zenskah. Pogosto je o sebi premisljeval, da ni tip, ki bi ga imele lepe Zenske
lahko rade; drugacne ga niti niso zanimale, s prezirom je gledal na svoje sovrstnike,
ki 50 lazili za takSnimi bitji, ki na sebi niso imela absolutno ni¢ lepega, priviaénega, celo
ni¢ Zenskega ne in $o bila, kot je hudobno premisljeval, samo zaradi podkupljivosti
uradnikov v dokumentih ozna¢ena kot Zenske. Toda, z galeristko je bilo drugace, zdela
S¢ mu je ocarljiva in topla, in ko ga je sprejela, ko se je z njim pogovarjala tako, da
S0 se mu njene besede mehko usedle v Eustva, je vedel, kaj mora storiti in tretji¢ ali
Cetrti¢, ko sta $la po koncu njene sluzbe v stari del mesta na kavo, ga je e povabila
k sebi in z njo je spal tako, kot bi imel prej Ze na desetine Zensk. Ko mu je kasneje
govorila o svojih prejs$njih moskih, ga je vedno prizadelo, saj si je Zelel, da tega, kar
Cuti ob njem, ne bi prej obcutila pri nikomer, in ga je ponavadi ob najglobljih
ljubezenskih trenutkih spreletel nelagoden obcutek, da je obrabljena, da so to, kar je
on dozivljal z njo, doZivljali tudi drugi, in iz popolne srece je pogosto padel v popolno
depresijo in na njena vprasanja, kaj je z njim, ji je potrto odgovarjal, da se je izselil
vanjo in zdaj ¢aka, da se vrne vase. Ni marala njegovih depresij, spala je Z¢ z mnogimi
slikarji in umetniki in zdelo se ji je, da je mladi natakargek tezavneji od njih, da je za
1o, kar je, in seveda je imela svojo predstavo o tem, kar je, prezapleten in premalo
lahkoten, to ji je stasoma vedno bolj presedalo, in ko je po nekajmesedni ljubezenski
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avanturi nekega vecera priSel k njej, je bila v postelji s tipom, ki ga je zadnje tedne
pogosto opazil tudi v galeriji in mu je bilo slabo ob pogledu nanj, saj se je vedno
precej ¢ez mero dobrega vonja dobesedno namakal v briljantini in moskih deodorantih
in je ves suh in majhen neprestano govoril 0 svojem lokalu, kot je nosljal, "lokalcek,
lokalcku, kdaj te bom spet videl v svojem lokalCku". Po dolgem Casu je nameraval za
praznike odpotovalti k starSem, a sta mu sporotila, da bosta Sla med prazniki v toplice,
in povabila sta ga zraven, vendar ga niti najmanj ni vieklo tja in tako je, ne da bi ga
njegova galeristka tisti vecer pricakovala, odklenil njena vrata in zavonjal briljantino in
rezki vonj deodorantov, in ¢eprav se mu je zdelo neverjetno, da bi njegova prijateljica
zares lahko karkoli imela s tako cenenim tipom, je takoj vedel, kaj bo zagledal, ko bo
pridel do njene sobe, iz katere je prihajala glasna glasba. Pogledal je vanjo in zagledal
stokajoto glavo, namazano z briljantino, kako rje v mednozZje njegove galeristke, in
postalo mu je slabo, v griu je zacutil sprijeto kepo njenih sramnih dlak in njegovih z
briljantino namazanih las, in ¢eprav se je hotel zadrZati in neopazno oditi, je bruhnil
v s0bo in zdelo se mu je, da njegovo bruhanje neskonéno podasi leti proti galeristkini
perzijski preprogi, in ko sta ljubimea otrpnila in pogledala proti njemu, je zagledal njen
lepi, v strast potopljeni obraz z omoti¢nimi in presene¢enimi, vendar kljubovalnimi
ofmi in popolno nasprotje, njegovo veliko, od potu in briljantine bles¢eco glavo z
bedastim in zmagoslavnim izrazom na suhem, skoraj rahiti¢nem telesu z velikimi
¢rnimi znamenji in 8¢ enkrat je bruhnil proti perzijski preprogi, se zravnal in hotel reci
"ubil ga bom", rekel pa je "potistil bom kasneje" in se obrnil, kot da se ni ni¢ zgodilo,
in od3el iz njenega stanovanja, ne da bi karkoli pogistil in ne da bi $e kdaj videl svojo
galeristko, ki mu je v srcu pustila rano, v katero je tedne in mesece vlival alkohol do
onemoglosti. Neprestano si je govoril, da spomin nanjo ne sme uniciti njegovega
zivljenja in da niti ni vredna njegovih premisljevan), pa je tedne in mesece neprestano
mislil nanjo, in tudi ko jo je sam pri sebi zmerjal z najbolj poniZevalnimi besedami, je
¢util, da jo je globoko ljubil.

Kondal je Solanje, v menzi velikega gradbenega podjetja je dobil svojo prvo sluzbo
in v ogromni hali, ki je smrdela po strojnem olju, prepotenih moskih telesih in
plesnivih cunjah, je skupaj z dvema starejdima Zenskama iz ogromnih loncev ljudem
delil obroke vampov, zelja, pasulja, in tudi ko je prihajal domov, se vonja te hrane ni
mogel znebiti. Kmalu se mu je zacelo delo upirati, vendar je potreboval denar, da si
je lahko placeval garsonjero, ki jo je najel v naselju na robu mesta. Ve¢ kot leto dni
je vzdrzal v menzi, potem so ga sprejeli v neki pizzeriji, kjer je bilo zaposlenih 8¢ neka)
gizdalinov njegovih let. V zatetku mu je bilo tam vsed, lokal je bil na prvi pogled
elegantno opremljen in tudi pizze so slovele kot ene boljsih v mestu. Kmalu pa je
ugotovil, da se je v druzbi starih Zensk v menzi pocutil bolje kot med fanti, ki so
neprestano govorili 0 svojih avanturah ali tujih avtomobilih in se vsiljevali Zenskam v
lokalu z majhnimi namigovanji in Salami, ki so bile pogosto tako plehke, da je svoje
kolege hoces noces moral zaceti prezirati. SovraZil je ljudi, ki niso premogli drugega
kot cenenost in vsiljivost, in ni¢ manj ga niso odbijali tisti, ki s0 ju z nasmeskom
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sprejemali, 1o so praviloma pocele fino oble¢ene obiskovalke lokala, ki so vetinoma
naklonjeno prenasale slaboumna prilizovanja njegovih kolegov tudi Se celo takrat, ko
so vanj prisle s svojimi spremljevalci. Ko je do potankosti spoznal lokal in delo v njem,
je nenadoma ugotovil, da Se tezje kot umazanijo in vulgaren vonj menze, ki vsaj nista
zakrita, prena$a s kicem naveseno cenenost lokala, ki v bistvu zakriva $e precej vecjo
umazanijo in $e precej bolj vulgarne vonje. Ko je nekega dne v Casopisu zagledal razpis
za mesto natakarja v obmorskem mestecu, se je nanj prijavil in e istega dne, ko so
ga sprejeli, prenehal z delom v pizzeriji in odjavil stanovanje, naslednjega dne pa se z
vsem, kar je imel, torej z dvema potovalnima torbama oblek in knjig odpeljal v hotel
na obali, kjer je prezivel dve leti svojega Zivljenja in se, stanujo¢ v hotelski sobi, ob
katero so tako reko¢ neprestano butali valovi, saj se je dvigovala tik nad morjem,
spotil od Zivljenja in glede na to, da razen v poletnih mesecih v hotelu skoraj ni bilo
gostov, spodil tudi od ljudi. Opravljal je svoj posel, listal po kuharskih knjigah in
slikarskih monografijah in se sprehajal po mestecu; nicesar ni pogresal in nikogar ni
potreboval. Nobenih stikov ni iskal z domacini, in ¢e sc je Ze kdaj zapletel s kak$no
Zensko, je bila to vedno turistka. Te beZne avanture ga niso osrefevale, vanje se je
spustal bolj mimogrede in pravzaprav samo zato, da se ni preved pogreznil sam vase,
da je pridel v stik z drugim telesom.

Po dveh letih je hotel odkupil neki privatnik, ki je odpustil pol delavcev, med
katerimi se je znasel tudi on, in ker ni vedel, kaj naj po¢ne, je sprejel povabilo kuharja,
s katerim se je za silo razumel, kar je pomenilo, da sta se ob¢asno skupaj zapila, sicer
pa sta drug drugega pustila pri miru, in odel z njim na Svedsko, v Goeteborg, kjer je
imel kuhar brata, brat pa avtomobilsko pralnico. In tako je prvi¢ odpotoval v tujino,
in ko je prisel na Svedsko, je ob pogledu na velike mline na veter, na lesene, s toplimi
barvami prebarvane hise in na pokrajino, ki ga je pomirjala s svojo odprtostjo in
valovitostjo, zadutil, da je to deZela, v kateri bi se Zelel za stalno naseliti. V
Goeteborgu je delal v pralnici avtomobilov in se na tecajih ucil jezika in po nekaj
mesecih je v sebi nenadoma zacutil lahkoto, ¢util je, da se je dokon¢no odlepil od
svojega prejdnjega jezika, od svoje domovine in od spominov na Zivljenje v njej in tudi
galeristka je postala v njegovih premisljevanjih samo 3e oseba iz zgodbe, ki bi se lahko
zgodila komu drugemu. Nikogar ni pogresal, zadovoljen je bil s svojim Zivljenjem,
zadostalo mu je, da je delal v pralnici, se tu in tam sprehodil po mestu in obiskoval
kino ali galerije. Nasel si je Se dodaten posel in ob vecerih je honorarno delal v
goeteborskem pristaniScu v restavraciji na ladji, kjer je spoznal starejSega ribica, ki je
restavraciji prodajal ribe. ZbliZala sta se in ribi¢ ga je v&asih vzel s seboj na morje. Ko
je nekod v pralnici dobil nekaj prostih dni, sta odkriZarila na sever in v majhnem fjordu
blizu norveske meje obiskala ribicevo sestro, ki je bila upravnica kiparske Sole, v katero
0 hodili tecajniki z vsega sveta. V trenutku, ko je na koncu zaliva zagledal nizko
leseno stavbo, pred katero sta na kopasti skali stali dve veliki angelski peruti, je vedel,
da.bo pustil delo v pralnici in se preselil sem. Nagovoril je ribita, da je preprical sestro,
naj ga vzamejo, in ¢eprav mu je ta potem za mesec dni ponujala toliko denarja, kot
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je v avtopralnici zasluZil v slabem tednu, se je vrnil v Goeteborg, se zahvalil lastniku
avtopralnice, vzel svoje stvari in odpotoval nazaj v vasico z angelskimi krili pred
umetnisko 3olo.

Lahko si je predstavljal, da bi v njej ostal do konca svojega Zivljenja, v njej je
uzival kot ob lepi sliki. Ob zalivu so stale majhne lesene hise, modre, opecnato rdece
in bele in za njimi so se dvigovale kopaste rjave skale, morje se je neprestano narahlo
prelivalo ob obali. Delal je v kuhinji umetniSke $ole in stregel ljudem, ki so z vseh
koncev sveta tja prihajali ustvarjat podobe. Ure in ure jih je opazoval pri delu, gledal
njihove prste, kako iz brezobli¢nih gmot ustvarjajo kipe, se v odmaknjenih zalivih kopal
v morju, ki je bilo zaradi toplih morskih tokov tudi $e zgodaj jeseni skoraj tako toplo
kot kje v Sredozemju, ali pa se sprehajal po pokrajini, kjer je komaj kdaj srecal
kakSnega ¢loveka. Najraje je Sel do pedin, na katerih so bile skalne slikarije. Ob
podobah, ki so jih okorno vpraskali v skale ljudje pred ve¢ tiso¢ leti, je Cutil veliko
domacnost in pogosto se mu je zazdelo, da se je rodil nekaj tisofletij prepozno. S
prstom je sledil linijjam na skalah, ki so predstavljale ljudi, Zivali, ladje, orozje, kri in
solze. V rokah je ¢util prvinskost podob, ki so ga zazibale v brez€asje in vasih se je
spomnil svojih risb iz otroSkih dni, ki so bile prav tako okorne in preproste, le da v
njih, kar je seveda lahko razumel, nih¢e ni videl nikakrSne vrednosti in iz njih tudi
nikoli nihe ni hotel razbrati, kaj je hotel z njimi povedati. Premisljeval je, da se od
drugih razlikuje po tem, da vecina ljudi Zeli nekam naprej in ji to tako ali drugace tudi
uspe, on pa pravzaprav ni hotel nikamor, ¢e pa Ze kam, ga je vieklo nckam vstran ali
nazaj, sam ni vedel kam, proti robu sveta, ven iz sveta, mimo sveta, mogoce proti
njegovemu zaCetku ali ne¢emu, kar je obstajalo 3¢ prej.

Cutil je, kako ga obtutek lahkosti in lepote, ki ga je neprestano spremljal v tej
pokrajini in nasploh ob vsem, kar je doZivljal v umetnidki Soli, vedno bolj oddaljuje od
resniénosti in pogosto se mu je zazdelo, da lebdi nad Zivljenjem, kot pti¢je pero v
lahnem vetru, kot plankton v vodi, in cela obdobja je prezivel, ne da bi karkoli
premisljeval, ne da bi sploh obéutil resni¢nost svojega telesa, brez ambicije, da bi v
Zivljenju polel karkoli drugega, kot je podel zdaj, brez Zelje, da bi $e kogarkoli spoznal.
In tako je bilo vse do trenutka, ko je nekega popoldneva po kosilu zavil k ateljejem
in pred njimi zagledal Zensko, ki je gola pozirala skupini kiparjev. S prekrizanimi
nogami je sedela na stolu in nepremi¢no zrla v daljavo. V kiparski koloniji so se modeli
neprestano menjavali in ni bilo prvi¢, da je opazoval golo telo Zenske in njeno podobo,
nastajajoo v lesu ali kamnu. Vendar ga to ni nikoli prej vznemirilo. Tokrat pa je na
svoji koZi ob pogledu na Zensko, ki ji je bilo, kot je izvedel kasneje, ime Doris, zacutil
drhtavico in pod njo nenadno brbotanje krvi. Ni vedel, kaj se je zgodilo, toda, ko je
zagledal njen v daljavo zazrti pogled in njeno golo, dovrieno telo, se mu je prizor spojil
v silovit in vrtoglav obcutek, in spreletela ga je bolecina, ki je prej ni poznal. Bil je
zbegan in nejevoljen, Cutil je, kako je vse v njegovi notranjosti zanihalo in obrnil se je
in odsel, hitro je odkorakal stran od ateljejev in po nekaj korakih pogledal nazaj, ne
da bi to zares hotel, in svoj pogled je zadrzal tik predtem, ko bi ponovno zagledal
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prizor, ki ga je tako nenadoma prizadel, in zaprl je odi in zaklel predse, se spotaknil
ob kos lesa in odprl odi, se pobral in ponovno zaklel in stekel po cesti, ne da bi sam
vedel, zakaj tece, in tekel in tekel in tekel, dokler ni prisel do kopastega skalnatega
hriba, poraslega z grmi¢evjem, in po njem je zael plezati s tak$no naglico, da se je na
vrhu ves zadihan, popraskan in obtol¢en zgrudil na tla in zaril glavo med roke. Z
njegovega obraza so na skale padale kaplje in ni vedel in se niti ni spraseval, ali je to
pot ali so 1o solze, in iz njegovih ust so prihajali zvenedi razpotegnjeni basovski zvoki
in ni vedel, ali je samo nezadrzno hropel zaradi hlastnega plezanja ali pa je tudi hlipal
zaradi necesa, ¢esar ni razumel. Dolgo je brez misli leZal na skalah, ni vedel, koliko
Casa je minilo v brez€asju, v katerega se je pogreznil. Ko ga je zacelo hladiti, se je
zacel pocasi spuscati s hriba in opazil je, da se dan prevesa v vecer.

Stopil je proti umetniSki $oli, v kuhinji so Ze pripravljali vecerjo, in ko je ves
opraskan od grmicevja prisel vanjo, ga je glavni kuhar odslovil in odsel je, se umil in
preoblekel. Premisljeval je, kaj se je pravzaprav zgodilo, in od ¢asa do ¢asa je njegovo
telo oplazil tisti ob¢utek, ki ga je popoldne tako vznemiril, in bal se je, da ga bo
ponovno zadel naravnost, in sklenil je, da bo 3el na daljsi sprehod, da bo hodil in hodil
in hodil in izhodil iz sebe bolecino, ki se ga je ponovno dotikala. Med hojo je potem
premisljeval, da je smesno, da se pusti vznemiriti od necesa, kar so kiparji opazovali
ure in ure, ¢eprav je nekje zadaj dobro vedel, da je videl nekaj drugega, da je v
hipnem preblisku zagledal nekaj, kar je bilo globlje od vsega, kar je kdaj sam dozZivel.
Hodil je dale¢ ob obali, do zaliva, v katerem ni bil $e nikoli prej, po mosticku je prisel
na otocek, ki je imel na vrhu majhno kamnito piramido. Ne da bi si Zelel, so mu pred
ofi neprestano prihajale podobe skupaj zgnetenih ljubimeeyv, ki jih je delal slepi starec.

Ko se je vrnil v umetniSko kolonijo, je bila Ze globoka no¢, po dolgem casu je
zacutil, da bi se z nekom rad pogovarjal, a razen starca v ateljeju so Ze vsi spali. Trma
starca, ki se z njim ni hotel pogovarjati, ga je razjezila in vsiljivost, s katero mu je
govoril, da je ustvarjanje sprijetih zaljubljencev tako rekoé za ¢asom in odvecno, je bil
le njegov zadnji poskus, da iz njega izvle¢e kaksno besedo, ni bilo pomembno, kaksno,
kakrsnokoli ¢lovesko besedo, ki bi bila namenjena njemu.

Ko se je naslednje jutro zbudil, je vznemirjeno zacutil, da je, ¢eprav v spanju, celo
no¢ premisljeval o doZivljaju prej$njega dne in zacel je podrhtevati, kot je podrhteval,
kadar je ostal brez cigaret in je s celim telesom cutil, da ne more veé brez njih. Skusal
S€ je umiriti in uspelo mu je, Sele ko si je na Zilo nastavil britvico in z njo narahlo
zarezal v povrhnjico koZe, in na videz brezbrizno se je odpravil v kuhinjo in pomagal
pripraviti zajirk. Se preden ga je zadel razdeljevati, ga je brezbriznost minila in
neprestano je pogledoval v jedilnico, kdaj bodo ljudje prisli na zajirk; nestrpno je ¢akal
Doris.
~ Prisla je med zadnjimi, sedela je sama zase, opazoval jo e ¢z pull, izza katerega
J¢ razdeljeval hrano. Na njenem obrazu je bila, kot s¢ mu je zdelo, nesramna
brezbriznost do vsega, ki je lepim potezam dajala videz nedostopnosti, in &e jo je kdo
ogovoril, je odgovorila kratko in odsckano in se takoj spet sklonila nad hrano. Proti
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njej je usmerjal z energijo nabite poglede in pricakoval je, da jih bo opazila, pa jih ni.
Pogreznjena je bila v razmisljanje o tem, kako si bo tega dne spremenila pri¢esko in
si z lakom poskropila svetle lase, da ji bodo viseli nad ¢elom kot pokrivalo. Rada je
drazila umetnike, ki jim je bila za model, tudi kadar je pozirala gola, je na sebi vedno
poskusala kaj spremeniti ali se namenoma namestiti za malenkost drugace kot prej$nji
dan, in z nagajivostjo, ki ji je krajsala dolgéas, je Cakala, kdaj bodo opazili spremembo
in kako bodo reagirali nanjo. Navajena je bila ravnodusno prenaSati moske poglede
na svoji goli kozi, vendar je prezirala vsiljivo poZeljivost. Le redko je srecala moskega,
ki ji je znal dati neZnost, od katere je bila potem 3¢ tedne in tedne dvignjena nad
zemljo. Poznala je Zivljenje, vedela je, da se ljubezen iz pti¢a, ki ves lahek in vzvisen
plava po zraku, spremeni v oguljeno in nebogljeno perjad, ¢e ga ujames in prisili, da
Zivi na zemlji, in kadar je Ze spala s kak3nim moskim, je spala samo enkrat, &eprav je
zaradi tega kasneje trpela.

Naslednje dni je izkoristil vsak trenutek, da jo je na skrivaj opazoval. Le tega ni
hotel gledati, kako je gola pozirala, bal se je, da bo tisti magi¢ni trenutek, v katerem
sta se spojila njeno golo telo in njen pogled v daljavo, zbledel, pa tudi z nikomer ni
Zelel deliti pogleda na njeno golo telo. Ni iskala druzbe, kadar je imela prosto, se je
odpceljala s svojim starim volkswagnom po prasni cesti ob obali ali pa je sama odsla na
sprehod. Njeni gibi so bili mehki in spontani, na sebi je imela nekaj deskega, hkrati pa
se je v bokih zibala tako, da ga je njena Zenskost spravljala ob pamet, in tudi ko je ni
videl, jo je imel stalno pred omi. Ni verjel, da bi se ji lahko pribliZal, in &eprav ga je
veckrat zgrabilo, da bi se usedel na kolo in se odpeljal za njo, se mu je zdelo takino
zalezovanje prevet ceneno in tega nikoli ni storil. In tudi ni vedel, kaj naj bi ji ob
srecanju pravzaprav rekel; vse besede so se mu zdele neprimerne in odveéne.

Tedne in tedne jo je tako opazoval, mislil je, da bo stasoma na njej odkril
pomanjkljivosti, ki ga bodo iz sanjarij spravile na tla in mu ponovno vrnile mir. Ni¢
takSnega ni nascl na njej, drobne stvari, ki jih je vedno znova odkrival na njenem
telesu, v njenih gibih in nacinu oblacenja, so mu jo samo $¢ bolj priblizale. Tudi ona
ga je opazila, Cutila je njegove poglede na sebi, viet 5o ji bile njegove neZne roke, s
katerimi ji je na kroZnik naloZil hrano in ji jo podal ¢ez pult v jedilnici; nikoli ga ni
pogledala v odi, vedno je gledala samo njegove roke in si predstavljala, kako mehko
bi zdrsele po njeni kozi. Vendar se ni Zelela zapletati z njim, do konca poletja in $e vso
jesen je nameravala ostati v kiparski koloniji. Dovolj ji je bilo, da je nekje Cutila
neZnost, ki bi jo lahko sprejela.

Tako je mislila do trenutka, ko je nekega popoldneva v zalivu, dale¢ od Kiparske
kolonije, dale¢ od ljudi, leala potopljena v mivko. Po obali se je priblizeval moski,
hodil je in gledal na morje, proti lesenemu mosticku, ki je vodil na otodek, na katerem
je bila majhna kamnita piramida. Z brisaco je prekrila svojo goloto in se usedla, mivka
je mehko zdrsela z njenih stegen. Ni se ustrasila sprehajalca, v sebi Je Cutila mog, s
katero bi lahko ugonobila moskega, ki bi se je hotel polastiti na silo. Ko JO je moski
zagledal, je za nekaj trenutkov obstal in potem stopil proti njej. Prepoznala ga je, bil
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je iz umetniSke kolonije, tisti detko, ki ji je z neZnimi, kot se ji je zdelo, skoraj
preneZnimi rokami stregel hrano. Zdaj je stal tam in za njim se je razprostiralo morje
in ni vedela, zakaj jo je ob tem prizoru preplavil obfutek samote in popolne
zapus¢enosti. Tudi on jo je spoznal; takoj ko je zagledal Zensko, ki sedi v pesku, je
zatutil, da je Doris, ¢eprav 8¢ ni razpoznal potez njenega obraza. Nameraval je oditi
naprej proti mosti¢ku in na otok s piramido, vendar je odSel proti njej, ne da bi
pravzaprav hotel, ga je vieklo proti njej in mivka se mu je narahlo spodmikala pod
nogami in za hip se mu je zazdelo, da plava nad tlemi in se ji priblizuje, ne da bi se
premikal. Ko je bil le $¢ nekaj korakov od nje, je prvi¢ ujel njen pogled in v prsih je
zatutil boledino. Ustavil se je in izrekel njeno ime.

"Doris," je rekel.

Nasmehnila se je in se naslonila na komolce v mivko. Je v njenem pogledu videl
sled bolecine? Ni vedel.

"Doris," je ponovil in se ob njej spustil na tla. Brisata ji je zdrsnila s telesa, gledal
jo je, v pest je nabral mivko in jo med prsti spus¢al na njena ramena, ¢ez prsi in
navzdol proti mednoZju.

"Mivka," je rekel.

Glavo je naslonila nazaj in zaprla ofi. Z roko je poiskala njegov obraz in se
dotaknila njegovih ustnic. Zadrhtel je in z jezikom zdrsel po robu njenega nohta.
Potem ga je nezno prijela za vrat in ga privila k sebi. Vsak del njenega telesa je obtutil
kot popolno privla¢nost. Ko sta se kasneje njuni telesi zdruZili, je na svoji koZi zacutil
obCutek vednosti, njegovo telo in vse, kar je bil on sam, se je spremenilo v ve&nost in
preplavili sta ga bolecina in strast, ki sta ga omamili in pozabil je nase. Ni vedel, kako
dolgo sta se njuni telesi dotikali, izgubil je obutek za ¢as. Vrnil se mu je, Sele ko sta
omoti¢ena lezala v mivki in je zasliSal njen glas.

"Spala sva," je rekla.

"Sanjala sva," je rekel.

"To ostane," je rekla.

"Ja," je rekel.

Znotilo se je Ze, ko sta skupaj odsla nazaj v kiparsko kolonijo, kot otroka sta se
drZala za roke in mol¢ala.

"Jutri se vidiva," ji je rekel, ko sta prispela.

"Ja," je odgovorila oddaljeno in Zalostno in ni razumel (ona njenega glasu.

Naslednje jutro je v jedilnici zaman ¢akal, kdaj bo priSla. Ni je bilo, in kot je videl
kasneje, tudi na travniku ob poslopjih ni bilo ve¢ njenega aviomobila. Najprej niti
pomislil ni, da bi lahko zares odsla, tega preprosto ni smela narediti. Vendar je odsla,
upravnica mu je popoldne povedala, da je zgodaj zjutraj priSla k njej, ji predala klju¢
od sobe in se poslovila. Mirno je sprejel njene besede, ker jim preprosto ni mogel
verjeti. Sele kasneje sc¢ je zavedel, da je zares ne bo vet videl, in spreletel ga je
obtutek brezmejne praznine. Sel je mimo ateljejev, ob Kkaterih je bilo nekaj
nedokoncanih likov z njeno podobo, in ni prenesel pogleda nanie, stekel je stran, po
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obali, proti zalivu, v katerem sta se prejSnji dan ljubila, tekel je, se spotikal, padal po
tleh, vstajal in tekel naprej in sploh ni zaznal, kdaj so mu z nog popadali ¢evlji, in ko
je priSel v zalivu do mesta, na katerem sta leZala, je v mivki zagledal obris njenega
telesa in brez misli se je izCrpan zgrudil vanj. S prsti je grebel po mivki, zdelo se mu
je, da ga bo boledina, ki jo je Cutil v svojem telesu in je razzrla vse, kar je bil on,
raztrgala.

Dolgo je trajalo, preden je iz mivke lahko dvignil svoje od bole¢ine omrtvi¢eno
telo. Slekel se je in zataval k vodi. Zabredel je vanjo, klecnil je in prelila ga je, on pa
ni zmogel modi, da bi zaplaval in se dvignil nad gladino. Obracal se je v vodi in ¢util,
da se utaplja, in ko je Ze skoraj izgubil zavest, ga je obrnilo tako, da je v nosnice za
hip potegnil zrak, in trznil je in zaCel hlastati za zrakom in potem se je postavil na
noge in se opotekajo¢ odvlekel iz vode. Po obali je stopil proti mosticku, hodil je po
mivki in 8koljkah, vendar ni ¢util, kako so ga rezale v podplate. Ko je potem z mostu
brez misli opazoval sonce, kako se potaplja v morje, je Sele zagutil bole¢ino v nogah,
prestopil se je in na deskah videl krvave sledi svojih stopal. Spomnil se je na starca, ki
je neprestano gnetel podobe sprijetih zaljubljencev, pomislil je, da bo moral odpotovati
iz teh krajev, zavedel se je, da bo do konca Zivljenja iskal tisto sled veénosti, ki jo je
prejdnji dan v mivki nasel in izgubil.
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