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Medtem ko ;>e b i l a TevŽe "a postara razpotegnjena med 
Samsonom i n reko t e r sem s l e d i l vsakemu njenemu gibu « po--* 
že j i v o s l a s t j o , .le &a;ja n a b i r a l a rože- Tevž Je z a b i j a l v 
spolzko deblo mrzle klin« in. u d r i h a l po njiho Po zabuhlem 
obrazu so se Me? a e kapljice,, na koščenem hrbtu se je 

i n t j a u t m i j a k a p l j a 3 M o t r i l sem ga z zavzeto pri** 
adevnoatjOo Ob slehernem gibu sem t r e n i l s pogledom k 

deblUj, k i je &are#alo ob vsakem lamahu-. V komaj nakazane* 
ežo je dal nov k i l a i n mahnil po njem- Slednjič se je de« 

bio r a z klalo na dva bela kosa, Tevl se Je dvignila Njegova 
slTa glava es je poigrala z modrino neba, natkano med beli« 

i Čipkami kopaš t i h krp, k i so se sprehajale *m& Samsonom, 
Maja je l e z l a v goščo o Po Samsonu ao plahutale v prozorne 
sajenje odute bukve, med njimi so se b e l i l i mucki, i z tol« 
ste zemelje so dvigale glave pisane rože 0 Maja je ravnala 
opeko J u t r i ga bo nesla v šolo tovarišici E l z i o 

Tevž je v z e l v roke cepin i n me ošinll» Sedel aem na 
i v e r i h , k i so padale od njegovega dela i n b e l i l e okolico= 
Oče mi je včeraj prepovedal h o d i t i k hlodom* mama i n aeo= 
t r a s a ga b i l i prepričali 

Tevž kolneo Tevž grdo govori, Tevl pij«, vedno Je 

V k u h i n j i Je b i l o tiho, s e s t r a |« iioemersko podajala 
mami posodo? prepričan aem b i l 9 da oče ne verjame n i t i »a« 

i , kaj Šele sestri« Sedel sem na nasprotni s t r a n i mize i n 
otiho k l e l -

"Babe hudičeve, v s i so barabe, primojduš da so 

i Jan« t* 
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ž je zapravljeno scene, Se b i b i l kot drugi, 
imel družino i n dom<>M 

Oče je molčalo Zunaj je deževalo. Kaplje so me vedno 
vznemirjale, deževne, potne,, kaplje k r v i o o , 

"Tevš je pa za Rutarjsvo Mijo grdo g o v o r i l ^ ko ja S l a 
V ŠOlOn* 

Babe; baba hudičeve O 0 0 

"Kaj je g o v o r i l ? " Mama je vedno hotela vse vedetio 
"Oblačno j e . " 
Oblačno, oblačno, f e j te bodi* Stekel sem i z hiše, toSa 

oče me je p o k l i c a l aaaa^» 
"Tevža p u s t i p r i miru, da te ne vidim več p r i hlodih«." 
Ta stavek je leb d e l v zavesti kot t r a j n i p r i s l u h gro« 

žnje„ Potne kaplje i n svetlo orodje na b e l i h ramenih pa so 
b i l e s i l o v i t e j S e o 

Premeril sem reko i n očetov stavek mi je pomenil komaj 
še delček pozabljene z a v e s t i 0 Tevžn je r a s l a pod nebo orjaŠ-e 
ka skladovnica,, Skladovnica,, zložena na križ/ se nikdar ne 
posuje 0 Vedno sem se počutil nelagodno, kadar se je pred ma= 
sivnim stolpom u s t a v i l rded kamion i n so surovi d e l a v c i 
skladovnico počasi podrli« Avto je prišel od daleč, Šofer je 
g o v o r i l l j u b l j a n s k o o Ka<Tar'so ea&adali, je TeTž tiho s t a l 
poleg* Ko je avto odpeljal« je Sel k Čemažarju i n naslednje 
jutro je b i l včasih opraskan po obrazu^ Vedel sem, kaj se je 
ponoči dogajalo«. Pa je začel znova. Od t a l je r a s l a v nebo 
nova skladovnica, z njo ponos i n s ponosom molk. Včasih je 
nenadoma obstal i n povedal drobno zgodbo svojega Čudnega 
življenja,, Za Majo sva vedela^ da je to nenavadno pripovedo= 
vanje neprimerno opravičilo za slnočnje grde besede, k i so 
p r i s i l i l e M i l e t a Ciča a l i koga drugega od knapov* da je Te/= 
ža l o p n i l po zabuhlem obrazu. 

Medtem ko je na rjavo mizo k a p l j a l a kri« je jokalo 
J e c l j a n j e je prehajalo v trpko obtožbo davne nesreče. 

H k ~ k a - r - r a b i - n ~ n j e r i e-so m~me t - t e - p - p l l , i~m~mel 
s-sem m~mo-d-dre k~klo-b-base p-po r - r i t i o o o " 
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£aja je o l*a<:V r rdn' govori„a tako kot moja aesvru^ 
Pa je b i l a vseeno mnogokrat p r i njem, posebno Se Je b i l 
agovoren; zgovoren je b i l , če Je b i l p i j a n a l i razočaran* 

Sekira se je zajedla v aluzsvo deblo, P r v i ucerec Je 
b i l vedno na j s i l n e j S1., Potem Je d v i g n i l poleno i n u d a r i l 
Se enkrat t e r i z u 8 t i l neki glas« k i n i b i l smeh, n i t i Jok 
n i t i beseda. Ta Čudeč glas je potem spremlja^, enakomerne 
udarce, k i so k l a l i deblo v pravilne Spevte, S t i s k a l sem 
zobe, posebno Se takrat, ko sta se oba dela masivnega po= 
lena ^očevala, 

"N~n -kdar n--ne . b-bo-s-s ta v-vec 8~aku-p-pajo" 
"Zakfc.j?" 
Nikdar n i s t a b i l a več skupaj„ Toda skozi nekatere de-

nikdar ne bo šla o s t r i n a s v e t l a sekire o T i s t i d e l i bodo 
t a l i vedno skupaj« Ni8em ga prav razumelo Večkrat sem 

ga nameraval o tem povprašati* Udarjat „?e enakomerno In 
"z i r a j n o * Skoraj vedno me ja ob njeat spremljal dojem ča= 

Zevih ^eaed; 
"Dober delavec« ne dobiš ga zlepa takega, I t a l i j a n i so 

zavoz'i i življenje kaj hočemo». 
Tudi čadež je b i l dober delavec, vedno le g o v o r i l o 
če je on p o h v a l i l Tevža f potem to drži.5 naj rečejo 

hudičeve, kar hočejo'. Pravzaprav mi Je b i l dojem ča» 
i h besed podzavestno opravičilo, k i vzpodbija vsako 

až» k i jc spletena na Tevžev račun« In teh laži je b i l o 
gtaogo. Včasih so j i h Lsbe nagrmadile t o l i k o , da b i skoraj 
^ ^ B j t k Vik i tu Čadežu i n ga pobaral za resnico. Toda on 

ne jemal resno, Vedno sem p r e k r i v a l svoje zaključke 
^Hfcva« k i so se t i k a l i dela i n modrosti. Oboje so 
l l i spoštovati. Najboljši delavec je b i l oče, na^vefiji 

iiodroc pa župnika Vse druge l j u d i sem r a z v r s t i l v pisa/o 
l e s t v i c o popreč;a 

favž je c e p i l i n c e p i l . Požele! aem» da b i ee za hip 
jfcvii, se usedeS k meni na t l a i n se moško pogovoril z 
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/stai sem s Ni prai srn & i prestreči delo 
i n švigniti po Samsonu do Maje, k i se je i z g u b i l a med ze= 
l e n jenu Z eno roko je držal poleno, v drugi je fciSale 
k i r a i n je l o m a s t i l . Topi glasovi so r e z a l i Šumenje reke, 
z nasprotnega brega ,je p r i h a j a l mlahav odmev, 

Tevž je zakričal, u l i i a ae je k r i s na ?ia sta odlete« 
11 p o l o v i c i drugega i n t r e t j e g a prsta l e v i c e . K r i je bris« 
gala po belem polenu. Iz 3epa je v hipu pot e g n i l moder ro* 
bec i n ga položil na konca. Mencal sem* Tevž 3e je s strašno 
ravnodušuosl jo o z r l v nebo* po kosmati r o k i je p o l z e l rde£ 
curekc Pošastna umirjenost je upepeljevala vsako hotenje 
Ke.r aem mu vedno zaupal? se tudi zdaj nisem zga n i l . Ob glas« 
nem curku« k i ae je na l a k t u spremenil v kaplje, so se po* 
j a v i l i n o v i a Roka je postajala ostudna, Tevž je šs vsdno 
molčal, pogledal v t l a i n spet v nebo* Ob polenu sta ležala 
rumena prsta, postala sta v hipu i z v o r najhujšega, 

"K-ka-kako s-se j - j e m-mo-g-glo„.." 
Zdelo se mi j e , da i z g i n j a i z njega motna modrina. 

V rumenih p r s t i h je kričalo« na enem koncu je b i l a k r i , na 
drugem črn noht, dolg, nenegovan* 

"JMIE-S-3I J-JU Z-ZA-G-GREBSTI Y-Y M -K A- T- TERIN G-GR-
-GROB! 

Ta d o l g i stavek i n v e l i k e sive oči so v d i h n i l e vame 
spet vztrajnost čakanja. Delno sem ge razumel,, g a n i t i se 
nisem mogel 3 Vsenaokoli ge je stemnilo., Po kolovozu se v i j e 
dolg sprevod. Maja vsem d e l i rože«, nabrane po Samsonu* V s i 
so v črnem„ Ta orjaška misel je b i l a hip* 

"N-NE-S-SI! V-ZE-ZEMI!" 
Z r l je vame i n b l e d e l . S k l o n i l aem se i n pobral oba konca 
Dojel sem hlad,, k i se je Širil po vsem telesu? Drhtenje se 
je spreminjalo v trzanje* tekel aemr na Tevža več nlaem 
m i s l i l , prsta v dl a n i s t a mi v s i l j e v a l a gnua* Mrličev esm 
se vedno bal, ker so p r a v i l i o njih? da so t r d i i n hladni* 
Na kolniku n i b i l o nikogar t Maje s i nisem upal p o k l i c a t i o 
S l u t i l aem« da doma v k u h i n j i mama i n sestra pripovedujeta 



očetii dolgo zgodbo o Tevževž, malovi^ednosti. prsta v d l a n i ata 
postala trda i n sovražna=, Prodno aom p r i t e k e l do domaČe hi&e 
aem se og l e d n i l * Nikogar n i t l o . -o Samsonu sta ae r a z l i v a l a 
pomlad i n c.ir ? med njima je t,: a r, .trite Maja, t r g a l a je rože 
ea tovarišL-oo Eizoc Meni je zaupar a težka naloga pogrefectu 

"V-V M-MA-T-TERIN fc-GRO-OROB;" 
Te t r i besede sem ponavljal i n trepetalo Čedalje modneje 

s t a me oarajala strah i n gnus. V; z i ju v reko« u s t a v i l a se 
bosta šele v morju ?ppjedle ju bodn r i b e , aaj tudi mornarje 
pojedo ribe« Če potone i a d j a e Ko tem se do kraja zavedel ifee 
grde m i s l i , me je.preval srh i n obšla ,ieza Takoj ko aem apo« 
znal slabost, aem se spomnil, da ne em? kje je pokopana Te -
že "-a mama. Prebral bom vse napise. zač«*l bom od kraja« C©<oa4 

kako je b i l o Tevževi mami Ime?Na sen grobovih n i napisa^ 
s t e k e l aem po stopnican? slednjič :ae je srečala raftitev . Skrij 
eom najprej prsta pod stopnice In povprašal bableo. Babica 
ve aa vse grobove,. Babica ne bo z a s l u t i l a , moje stiska® Babi« 
ca je najpravičnejša *er,a na svetu o Nasmehnila as bo f pope^ 
I j a l a me bo po b e l i h stopnicah na kamniti b r l t o f i n mi poka­
l a a grob t e r h k r a t i povedala dolgo zgodbo,, k i me ne bo za­
nimala« Ea roko jo bom •o d i J domov i n potem bom opravila 
Srečen seme 

"Babica, kje je pokopana Tevževa mama?" 
Prekopali bo 30 že pred vojno*, zdaj je v tistem grob , 

čakaj ? zakaj vprašuješ?"* 
"Takoe Tevž ?e r e k e l f da j e 3 s e " 

• M i s l i l eem reči, da je umrla Če b i ne b i l o pod stopni­
co prstov, bi se smejal 

fe-, "Tevž s i je odsekal dva preta*" 
"Prsta?" 

. " K r i mu je kar l i l a * 5 ' 
"Pijan je b i l o " 
"Ni b i l p i j a n , " 
Zdaj me je obšel dojem Tevževe s t i s k e Iz spomina so 

p o l z e l i težki t r e n u t k i . Majal aem se na š\bkih nogah, vedel 



Ko ao p o t e g n i l i Ivanča i z reke, je M i t r d i n zabuhel« 
Z a s l u t i -sem* da bo Tevžu zdaj zdaj odcurjal zadnji hip 
l i i v l j e n j a . 

"Babica. če a i ne bo zavezal roke bo i z k r v a v e l . " 
" K r i ae mu bo aama u s t a v i l a . " 
Babica se sploh n i začudila, ko sem j i omenil odse>ana 

p r s t a . Vedel sem, da je tudi v b a b i c i nekaj umazanega pre^ 
z l r a do Tevža, Tokrat me n i obala kletev• če bi to rekla 
s e s t r a ? b i zaklelo v meni. Babe hudičeve» 

Zadaj nisem vedel, kam naj gremo Slu t i -1 sem, da bi P; a. t« 
nas0 za to ne smel vedeti; nameraval sem p o k l i c a t i Maj o* 

Odsekana p r s t a ata me počasi ustrahovala, v tam t r e n i t * 
ku b i se jima akoraj ne upal približati «' Krliškl e t r a h f k i 
je opomin? grožnja, brezup i n poraz, je napolnjeval bližino.. 
Ssal. sem na kolniku i n čakal. Na nebu n i ostalo nič več s i v i h 
krp, i z Samsona je v r e l a pomlad<> Razpotje me je vodilo v 
nenavadno spoznanje r Samson je z e l e n i Planina je Še vsa r j a ­
va ; umazana. Zato, ker tam n i n i k o l i son^a, lo je nepomembno« 

Stekel sem na b r i t o f i n med belimi kamni r a z s i p a l strah 
pred mrtvima prstoma i n pred očetovim ikazom* N i t i pomisli^ 
t i nisem mogel na tot, kakSen b i moral b i t i napis na k*mnv 
Tevževe 5".ame3 Slednjič so me z a v z e l i napisi* vklsaani v 
ms.*vnomate spomenike. 

— če t i ljuoezen govorila 
m solza mrtveca budila, 
r;e k r i l a tebe b i gomila,-

,u Gospod m V- daj večni r a j , 

cvetja nas s i zap u s t i l a 

Od Časa do čaae me je obrabilo dajanje, Skopal bom jas 
me, vanjo bova z Majo položila prsta* Na grob bova dela . 
opek modrih rož, Maja j i h bo nabrala po Samsonu f. Iz stare-
a lesenega šparovoa bom z b i l k r s t o v vanj bom dal prtičsk? 
i ga bom ukradel materi. Jutri., 
•jjjjĵ tevž s i . je odsekal prst«" ||||^. 



"Dva s i j a odseka.*.." 
Če b i to povedal sam,bi me nateplio 
"Odpeljali so ga", Sestra se je nasmehnila, smeh jo 
b i l ogabnosto 
" O d p e l j a l i . . . " 
Babe hudičeve, hudičeve« Tisočkrat b i moral p o n o v i t i , 
da b i mi odleglo. 
"Babica, če s i odsekaš prat s i invalid..„ dva p r s t a . " 
"Ne, saj ae zarasQ„" 
"Tovž ne bo i n v a l i d , Se bo lahko kopal jame i n c e p i l 
debla." 
"Seveda." 

Z babico aem večkrat modroval, Modrost je b i l a v njeni 
hiši izključno njena last« Tudi ded je b i l modrijan,, toda mo 
r a l je b i t i poprej vse popoldne v čemažerjevi g o s t i l n i B Pa 
mu ni3em v e r j e l . Spomnil sem s«, da mi j e , ko sem b i l še 
čisto, čisto majhen, l a g a l , da mu bodo po p r s i h i z dolgih 
s i v i h kocin zrasle češnje. V e r j e l sem mu, toda ko aem kaene= 
je d&jel, da aa to nikdar ne bo zgodilo, sera obupal nad de= 
dovo učeno3tjo0 Nikdar mu po p r s i h ne bodo zorele češnje. 

"Tevž je dober delavec, kajne?" 
"Dober, d^ber, pa ga l j u d j e nimajo radi„ Ko je b i l še 

mlajši, je d e l a l po g o s t i M a h nereda, i z z i v a l je Lahe, zaprt 
je b i l vsako soboto." 

"Zaprt?!" 
"Ko so ga potem o d p e l j a l i v Rim v zapore, je b i l mir* 

se je v r n i l se je čudno potrasalo«. mučili so ga c Odslej 
je popival večer za večerom« Mnogokrat je obležal v kan a l i h 
i n o o o" 

"Kaj in..o" 
"Toliko, da n i neke noči zmrznil." 
" V i k i Čadežev je r e k e l , da je dober d e l a v e c M 

"Če je trezen," 
Ob takih pogovorih sem po navadi zaspal na peči i n 

•»slednje jutro nisem prav vedel, a l i je b i l o to res a l i ne 



iov&rišica j&lza n i 'JJevža n i k o l i omenila, pa je rada go v o r i l a 
o ljudeh z v a s i ? m i s l i l a je da učeno, pa n i b i l o r es. Nikdar 
n i nikogar prepričala. Odljudne deklioe ao j i no s i l e rože s 

m i s l i l e so, da jim bo zato bolje Slo v šoli« Mislim« da so 
imele prav<- Posebno Maja«, 

Posebno Maja« ^udi naslednje jutro je n i hotelo b i t i od 
nikoder. Yes fiae t?Visks aem s i jo p r e d s t a v l j a l na Samsonu. 
Nedeljsko jutro je b i l o toplo i n umito. Po v a s i so h o d i l i 
l j u d j e . Nekateri so z a v i l i po stopnicah v cerkev. P r s t a v 
špranji pod stopnicami s t a me dr&$ila l e še zato, ker so Tevža 
o d p e l j a l i v bolnico i n ker Maj© n i hotelo b i t i od nikoder«. 
Dolg premislek i n stara izkušnja s t a me docela prepričala* 
da bo ona vse vedela i n mi pomagala vse izvršiti. Nedeljsko 
j u t r o n i naklonjeno r a z g l a b l j a n j u , nedeljsko jutro ne more 
b i t i okvir žalosti, Ravnodušni so koraki lepo oblečenih mož 
i n d e k l i c z belimi pentljami, k i se potem postavijo ob cerkve­
n i izid i n se smejejo soncu, k i se vzpenja po Samsonu. Ravno= 
dušne so žene, k i tečejo v mesnico i n se vračajo otrpane z 
jezo na mesarja. Nekoč ga bodo steple^ Mama i n sestra s t a se 
večkrat m e n i l i o tem, ne vem, a l i za šalo a l i za r e a e Zdi se 
mij da v naši mesnici prodajajo Batno l o j i n k o s t i . 

"Za knapa je vse dobro." 
Poj©sil me je ta mamin stavekj v umito nedeljsko j u t r o 

je k a n i l o k a p l j a srda na goljuf®, i d i o t e , masiarje* cigane«, 
,sMaja, Maajaaa" •'; ' 
Po udih j G zagomazela akrivnoat* Dolge stopnice ao kal= 

v a r i j a , pod predzadnjo je razpoka, k i vodi v globine» Na za= 
četku v o t l i n e s t a dva odsekana p r s t a 9 Dva Tevževa prsta« 
Tevza so o d p e l j a l i i n je vso noč p r s j o k a l , l e p r o t i j u t r u je 
sa kratek čas zati3nil očio 

"Maja, Maajaa" 
Ni je hotelo b i t i . Oblačijo jo* V lase j i bodo p r i p e l i 

v e l i k o belo pentljo e Bala se bo d o t a k n i t i prstov., Po ramenih 
Se je sprehodil srh«, Morda s« bom t u d i sam b a i u K a j , če j u n i 



v o t l i n i , . Po v o t l i n a h hodijo debele podgana i n zrejo 
k r i i n meso«, Fodgane z dolgimi repov? z kosmatimi Členki« 
Podgane s očmi, v ka t e r i h sta s t r j e n a k r i i n s l a po fcrtju, 
Podgane « ostrimi zobmi, z nabrušeno grozo«. Podagene z za^ 
valjenimi mehkimi trebuhi? Po stenah v o t l i n e se odbijajo od­
mevi Pijavke z vlogo vseaava^- v gladka teiesca grozo, Ob 
p r s t i h se je u s t a v i l o krdelo podgane Spogledale se ae- Prva 
se je l o t i l a majhna podganica. Glodala je Črno meeo t e r i z ­

b i j a l a lakoto v žrelih črnuhoVc 
"Maja* Maa,1aV 
Pripenjajo j i belo pentljo«, 
Nedeljsko jutro je b i l o toplo i n umiso, Nad Samaonom so 

ae sprehajale ovčice, bale so ae kotanje :ieba, v kotanjah je 
samo o 

"Maja, Maja, Maja«,, o" 
šepetanje je kipelo v brezup, dan je r a s e l v gmoto po= 

mislekov«, Prs t a lahko zakopljem ta živi p l o t pod vrhom Sam= 
sona, tam amo pokopali že najmanj deset ptičev. Pokopavali 
smo nesrečo o Čez gnezdo mladih a i n i e , k i so e f r f o t a l e z do« 
ma na ceato f je z a p e l j a l rdeč kamion. Maja je jokala* Gnoado 
lastovk je izvoha. P l a t n * r j e v maček* Nekaj j i h je požrl* dve 
amo mu i z p u l i l i i z gobca«, Šmehov Francek je s k l e n i l , da bo 
mačka o b g i a v i i . Večkrat amo že n e a l l na to pokopališče rože«, 
Doma nismo p r a v i l i , , Maja pa je nekoč vse povedala tovarišici 
E l z i e M i s l i l a j e f da se j i p r i k u p i , pa so se j i v s i smejali, 
posebno v e l i k i ponavi,lavci i n potem n a g a j a l i še meni i n ?ran* 
cku ter Mirku«, 

Po k o s i l u aem se odločil« Razložil sem Maji. Na l i c i h 
j i je i g r a l a narejena resnost i n odločnost«, ko sem j i omenil 
Tevževo mamo, se ̂ e nasmehnile* Ne vem* zakaj« Na vrhu stop« 
n i c sva se ustavila«, 

"Poglej!" 
«r-Ulegel sem se na trebuh i n se zbal podgan. Glavo sem 

nagnil če?, m r z l i robo Prevzela me j s tema Špranje«, Pred 



tood^si je s t a l s i v kamen, za njim j e strašil 5m noht« Več 
as n i dalo v i d e t i o ;:.;<,: 

"!'*idim j u , " 
"Vzemi ju ven!" 
"Ittao papir?" 
Tresel sem ee, rob bele stopnice me je tiščal za g r l o E 

po rokah so hodile mravlje, 
"Bojiš s e 8 " . 
Čutila je stisko« Odmaknil sem kamen, Pr s t a sta b i l a prav 

tnko kot sem ju dal včeraj. Bela,, mrliška, vedel sem, da s t a 
mrzla i n trda,, Koža na prvam Je b i l a grozeča sfrknjena«, Na 
konceh je b i l a s t r j e n a kri« Z a t r z a l sem, Oblizale so ju pod= 
gane, Z roko ju ne smem p r i j e t i . 

"Vzemi j u ven!" 
Ogrnil sem s i dlan z robcem i n z a t i p a l v v o t l i n o . 
"Trda sta«" 
Mnogo več b i j i moral povedati., 
"Bojiš se." 
Ko sam zaobjel oba, sem j u o v i l z robcem. Gnus i n pot. 

D v i g n i l sem se i n jo pogledal. Z r l a je vame. Prepričan sem 
b i l , da se b o j i i n h k r a t i spoznal, da je V3e doslej i g r a l a , 
Dolgo sva 83 spogledovala. Pr s t a v robcu sta b i l a kot dva 
kamna*. 

"Gre^/a na b r i t o f . " 
Bela p e n t l j a je z a i g r a l a p r i v o l j e n j e . Ob oklevajočem 

kimanju sem spregledal, da noče p r i s t v a r i b i t i za nič odgo= 
vorna« Stekel sem po sivem kamenju« V l e k l a s<s je za menoj kot 
bojazen, 3 bekom sem m i r i l sovražtvo, zaplelpi je v meni takoj, 
ko som spoznal njen oklevajoč odnos, P o l i r a l aem smeh v e l i k i h 
ponavljavoev, k i so se z gričev z lesenimi torbami pripodi« 
l i v moj razred i n so me mučili z močjo i n ogabnim zapoatav= 
ljanjem, Če b i se njihova umazana s l a smejala meni, b i Maja 
prav gotovo potegnila z n j i m i . Trda prsta v dlaneh s t a b i l a 
v nekem nedoumljivem razmerju z moškim smehom v e l i k i h po= 

Qg navljavcev. Tudi v tem smehu je t l e l a grožnja. Režali so se 



pojmom* pridnost, o l i k a , knjige, i g r a s stavaks učiteljica« 
^r i s l u S k o v a l asm, ko so se s k r i v a j m e n i l i kako bodo zvečer 
pričakali tovsrišieo Elzo i n jo slekli« T i s t i večer nisem 
ilbge.l zaspati« Gledal sera; j i h kako vlačijo, trgajo i n se 
režijo« Ko so o p r a v i l i , so zbežali z lesenimi tortami na 
usnjenih pasovih v hribe na svoje raztresene črne domove 
k j e r n i mam« Zapregli so črne konje i n j i h z rdečimi biči 
m l a t i l i po mokrih zadnjicah* Tovarišica E l z a je gola bred= 
l a reko i n jokala« Bela prikazen se je i z temne hoste po= 
fcegnila ob hišah v šolo. Med dlanmi je postalo vroče« Ne, 
tovarišice Elze niso res s l e k l i ponavljavci« 

Maja se je z navidezno hladnostjo v l e k l a za menoj, Ob 
cerkvi je postala« Počakal senu 

"Kje je zakopana Tevževa mama?" 
Nasmehnila se je« Slednjič je spoznala, da je b o l j e , 

a sa od s t v a r i umakne« Zmrazilo me je« 
"Zakopljiva j u za p l o t na Samsonu, k j e r smo l a n i poko= 

p a l i ptiče« Po k o s i l u ju nesiva« Tevž ne bo hud, aaj šs 
vprašal ne bo." 

Zasoiejaia se je i n mi s tem o b j a s n i l a , da se umika« 
etova grožnja je p r o d i r a l a na površje. Tevž je zapito šče= 

ne« Babe hudičeve« 
"Če nočeš, ju zakopljem sam,boš molčala?" 
Zasmejala ae je« Pa sem podvomil v njen umik. Morda je 

mela vso stvar l e za nepomembno i g r e 
"Nikomur ne p r a v i ! 1 1 

Stekel sem med nagrobniki do konca b r i t o f a i n s p l e z a l 
čez zid« Poln dobrote i n vere v svoje početje sem se ogled« 
n i l . L e z l a je za menoj« Iz zelenega ozadja i n rumene cerkve 
ata i z s t o p i l i bela p e n t l j a i n prav take nogavice. Ponovno 
sem začel v e r j e t i njeni dobroti. Po dolgem b r i t o f u jo stopa« 
l a modro i n resno.Fot da je slednjič resnično premislila« 
Počakal sem l n sklenil« Prsta pustim za zidom, po k o s i l u 
a l i j u t r i ju bom pokopal na Samsonu. Na grob bom p o s t a v i l 
kozarec z rožami* Nabral j i h bom spotoma« 

Zavita v robec sem ju položil t i k zida i n ga ohrabren 63 



ba&o spet preplezal ter h i t e l Maji naproti,, 
! , A l i ne ho S pokopal prsta?" 
'S'u bom že o" 
"Kda;f?" 
"Popoldne 0" 
"Vprašala bom očeta, kje je pokopana Tevževa mama0" 
"Ne,, ne p r a v i oče tu o" 
Razl/urkala mi je vv*st. Potem ae Je zaamejala i n o b r n i l a . 

Molče svi Sla kot dva pogreboa i n mislila«, 
Pratju me n i s t a več razb u r j a l a , Vseeno b i b i l o b o l j e , 

če b i zejoal Smehovemu P ancku a l i M^rkotir Zakaj s i l i m v 
to babo r-všasto. Bela p e n t l j a se j i je potresala v ritmu ko* 
rakov, i zvoniku je t o l k l o i n se i z g u b l j a l o v mračni z a v e s t i , 
Tevža 'jfidalje b o l j s k r b i grozna izguba. Z v i j a se po p o s t e l j i , 
Zdihu;'' i Nikogar n i poleg«, k i b i ga lahko zagnal po vino. 
Po v i r u ' b i mu odleglo, V mestu l j u d j e vedno molčijo. Na 11% 
c i h j-m *;edi z a v i s t , V mostu se ljudje radujejo ob s t i s k i 
dru/Jh, Edino zdravniki so tolažba i n hrabroat. "Zdravnike 
moramo spoštovati." Babica je o zdravnikih rada g o v o r i l a , 
, ! ? i r a v n i k l so dobrotniki, zdravniki so rešitelji, zdravnike 
jjramo imeti r a d i . " Tevž je v e l i k e dogodke družil z doživ= 
ijanjem udarnih koračnic, N a s l o n i l se bo na špevto i n mi 
p r a v i l . Hlepel bom ob njegovi areči, moja sreča bo. 

Pomladni dan. Zgodnje sence po Samsonu so opominjale« 
da bo kratek. P r i k o s i l u se nismo me n i l i o Tevžu, To se mi 
je zdelo čudno, saj smo vedno obglodali vae možnosti ale= 
herne vaške nesreče, Mama je vedno jokaje zaključila raz« 
p r a v i j a n j e E Ô e je b i l mnogokrat kar pretirano ravnodušen. 
Če je kdaj tudi sestra kaj pripomnila, se niso zmenili. To 
mi je b i l o mnogokrat zelo všeč. 

Ko eem stopal po b r l t o f u , sem modro i n ponosno ooenir 
položaj ter izvedbo velikega dela. Samota mi je d v i g n i l a 
ponos i n v z a v e s t i sem dojel sladko kaplo Žrtvovanja, Vsak 

JQ križ i n .vsak b e l i spominski kamen je postal priznanje p l o ~ 



ust.: 'ci h ' - i i ... FLL&l !NIIQ HU^LNJiS PA JJj P/hiDSOBA SidsJČJsi• 
Mrliče lem ve d..10 mršil,, če sata j i h v i d e l . Ko so i« o n j i h 
pogovarjali, aem spoštoval njihovo stanje. N i k o l i as nisem 
zavedel, da ae a to čudno l j u b e z n i j o podzavestno oprijem« 
ljem svojega trenutnega srečnega bivanja« 

Maje ne bo i n prav je takole« Pr e p l e z a l sem z i d na kon« 
cu b r i t o f a i n z dokončno očiščeno odločitvijo nameraval 
izvršiti pogreb« 

Ob3tal sem ob zidu i n v trenuttov je vse umrlo v --ni« 
Prsta'asa preko noči izginila« Prodno je a t i " ' - .yri srcu ob* 
j e l zavest, sem ae skoraj z g r u d i l k praznemu molku. Pod se» 
boj sem dojel šepetanje potoka. Pa me je še i s t i trenutek 
d v i g n i l a rešitev« P r e t a k n i l sem se v goščevje i n mi je od« 
leglo« Zagledal sem robec ob izsušenem gabru. Strastno sem 
se zagnal skozi gosto l o z j e , a v brezupju slednjič nemoč« 
no o b s t a l . Prstov n i b i l o nikoder. Stiska« Obredel sem oko« 
l i c o , i s k a t e l j s k a vnema pa je popust i l a takoj, ko je k a n i l 
v zavest najprej dojem črnih podgan i n zatem občutek o s t r i h 
zob divje zveri« Usedel sem as k robcu, v z e l glavo med dla« 
n i t e r ae grenko r a z j o k a l . Samota je naenkrat postala visoka 
pesem tolažbe« Nedoločno keaanje i n žalost so izpodrivale 
a t r e l i c e laži. Preostala mi je t o r e j samo laž« Ko je spomin 
srečal Tevža, ssm zaihtel« "Nesi j u zagrebst v materin grob, 
v materin grob?" — "Tevž je dober delavec, če n i p i j a n . " — 
"Lahi so mu uničili življenje."— "Kaj hočemo«"— 

Solze so v r e l e , začutil aem mokroto na kolenu« Iz oči 
je vrelo sovraštvo na belo p e n t l j o , k i v i h r a z i g r i v o s t j o 
pomladnih sap,, G r l z e l eem noht, i z palca je zacurjala kri« 
Vle k e l aem z zobmi«. čepi*av je bole3.o« Noht se je k r i v o za= 
t r g a l , s t i s k a v zobeh pa n i popustila« Kri„ kaplje solz i n 
kapl j e krvi« Y u s t i h sem. slednjič dojel elan okus«. "Solze 
so slane«.." J o j , t e t a Julka«; Na pogrebih jokajo t u d i mož= 
j e . Tevž skopije črno mastno jamo« Ko mrliča z debelimi 
vrvmi spuščajo vanjo, s t o j i Tevž poleg i n j e c l j a navodila. 
Hladna navodila se ne oz i r a j o na jok mater i n mož« Navodila 
imajo en sam smisel: dno ? dno mastne jame. Na dnu čakajo 71 



črvi, v o l l i c i in. beli« Ko ŠsvŠ aagrebe rjavo« z l a t o ob« 
ro b i j eno krsto, se l o t i j o . . Obleka« lasje« r,ioe,» p r s t i * u« 
šeaa« Zrejo smrad i n meso,, 3 o l j ko zrejo, b o l j so beli« Po 
nagubanih h r b t i h jim po l j e zadovoljstvo, v rumenih očeh je 
s l a po žrtju« Leta i n l e t a zrejo« Poginjajo na mesu« Njiho= 
vim potomcem ostanejo l e še od požrtega mesa r;ieče kosti« 
Tudi to pospravijo 6 Eo požrejo vse,, m o d s e l i j o a l i pogine= 
jo« Morda pa j i h odreši lakote Tevž z novo jamoc 

Vsako izginevanje življenja je postalo tolažba« Solze 
se popuščale zamaknjenosti« zamaknjenost pa je soočenje z 
resnioo« tam naj dam laž? Potom bom nekega večera Tevžu vse 
razložil« Tisto o podganah i n t i s t o o resnici« P i j a n bo i n 
ne bo r a z u m e l a če bo razumel bo še i s t o noč pozabil« 

Stopal sem po pokopališču i n verjel« V e r j e l sem tr h l i m 
križem z orjaškim kamnom« V e r j e l sem Maji i n babioi« mami 
i n s e s t r i , očetu i n V i k i t u Sadežu« V e r j e l sem sencam, k i 
so grozeče osvajale vrh Samsona« 

«6.Rojevajo ae j u t r a , pomladna, umita« 
e.oVčasih megleno morje prereže zvon« 
«««Po b e l i h stopnicah se p l a z i črna kača« 
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