
tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik IX. Predplačatf se ne more. I. julija 1912. 

V času velike vroCIne. 
Ta čas leta imenujemo v naši tovarni se-

zono šumečih bonbonov. Naravno je, da pozimi 
ne more biti konzum tako velik kakor v vročih 
poletnih dnevih, ko nas žeja tako muči in katero 
najboljše pogasimo z dobro limonado, priprav-
ljeno iz šumečih bonbonov. 

Šumeči bonboni so tudi radi tega zelo prak-
tični, ker se jih lahko komodno nosi s seboj. 
Voda studenčnica ali kakšen izvirek je vedno pri 
roki (posodo, oziroma kozarec nosimo s seboj 
v žepu, bodisi zložljiv kovinast, iz gume, ali pa 
iz papirja) zato je limonada v resnici boljša kot vsaka druga 
pijača, ker je sveža in hladeča. Blagi užitek limonade se niti 
primerjati ne da z učinkom piva. Limonada osvežuje, pivo pa 
telo umori. Fizična prednost limonade tiči ravno v osveženju, 
pivo ne da telesu nikdar moči, dasiravno še to trdi marsikdo. 

Šumeča limonada je zelo poceni pijača, o tem si dovolimo 
pripomniti par besedi. 

Vydrovi šumeči bonboni so kemično čisti izdelek, ker ne 
vsebujejo niti svinca niti trohice žveplene kisline, kakor nekateri 
drugi tržni izdelki. Da se nekatero konkurenčno podjet je strogo 
ne drži zakona o živilih, dokazuje slučaj, ki se je pripetil v zad-
njem času, ko se je doznalo, da je bil pridan šumečim bonbo-
nom zdravju škodljivi saponin kot sredstvo za penjenje limo-

nade. Za s v o j e izdelke jamčimo v vsakem oziru in 
sprejmemo polno odgovornost. Celih 12 let že izdelju-
jemo v papirju zavite šumeče bonbone „Ambo". V zad-
njem času smo uvedli tudi vrsto, ki stane 5 vinarjev 
in da skoro 1/2 litra limonade. 

V stani j olo vem zavitku so znani izvrstni bonboni 
„s sidrom". Obe vrsti v škatlji po 2 K. 

Priljubljeni so tudi manj šumeči „ B e n e " , škatlja 
po 1 K. Veliko odjemalcev si pripravlja limonado na 
ta način, da razpusti v vodi najpreje „Bene" in nato 
prida še „Ambo" ali s „sidrom". 

Ne pozabite naročiti šumeče bonbone, gotovo 
se nas boste hvaležno spominjali. 



Vsem našim cenjenim pr(poročevalcem! 
Prosimo cenjene čitateljice »Domačega Prijatelja", naj vsaj 

deloma posvečajo pozornost, tudi našim reklamnim člankom, rav-
notako kakor beletrističnemu delu. Mogoče se ta del čita prijet-
nejše, toda gotovo nam ne boste šteli v zlo, če izražamo svojo 
željo, da nam je veliko ležeče na tem, da bi se vsi naši izdelki 
kar najbolj razširjali. V svojem uspehu nočemo biti enostranski. 
Naši izdelki povsem odgovarjajo svoji vrednosti, vsakdo jih 
more poskušati, četudi so gmotne razmere posameznikov še tako 
različne. 

Prepričani smo o tem, da je prirojena vsakemu človeku j 
kolikortoliko radovednost poskusiti to, kar mu drugi priporočajo, j 
zlasti pa ima tako priporočilo svoj uspeh, če je dano ob pravi 
priliki. 

Vzbuditi pravilno razumevanje in pozornost za naše izdelke, j 
je ravnotako srečen začetek, kakor pridobiti v odjemalcih verne j 
naročnike in jim vcepiti zaupanje do naših izdelkov, ker iz sled- j 
njega zopet izvira nadaljnje priporočanje, katero bazira na trdnem 
prepričanju. 

Vydrova tovarna bi danes ne bila tako obširno podjetje, 
če ne bi uživali zaupanje tisočerih vernih odjemalcev, ki so pri- j 
poročali naše izdelke dobro se zavedajoč, da izvršujejo za-
služno delo. 

Velikemu številu nam neznanih priporočevalcev izražamo i 
ravno tako vročo zahvalo, kakor vsem onim, ki jih poznamo. 

Prosimo, da se tudi v bodoče spominjate na Vydrovo to-
varno, pri kojih uspehih ste bili deležni v znatni meri; priporo- j 
čajte naše izdelke, kadarkoli se nudi prilika. 

Maša gorčica v prlpravnelšl 
posodi — In cenelSa. 

Mesto Vi kg steklenice smo se odločili 
za p o l k i l o g r a m o v e , vsled česar nam je 
bilo mogoče, da smo znižali ceno. Steklenica 
V2 kg stane sedaj 1 K, kakovost gorčice je 
ostala nespremenjena. Naše cenj. gospodinje-
odjemalke prosimo, naj vse poskusijo in na-
ročijo gorčico in sicer zrničasto kremžko, 

izvrstno k mesu, kakor tudi drobno zmleto francosko, izvrstno 
k klobasam in za omako. 



Hekoliko priznani o Vydrovi otroški moki. 
Balej V. livar, Karez na Češkem, 10./V. 12: 

Z Vašo moko smo popolnoma zadovoljni, zato 
jo tudi vsakemu priporačamo. 

JUDr. Beznekr Karol, c. kr. auskultant, 
Plzen, Bendova 6, 7/VI. 12: Pošiljam Vam foto-
grafio naše Marketice, ki je biia od 5V2 meseca 
prihranjevana z Vašo izvrstno moko. Fotografi-
rana je v 10. mes. in tehta čez 10 kg. Ima 6 
zobkov in zbolela sploh še ni. Vašo moko vsa-
kemu radi priporočamo. 

Cebe Robert, 

Venček in Milček Čermak. 

mestni in kopališčni 
vrtnar, Rožnov n. 
Radh. 25./V. 12: Do-
voljujemo si Vam 
poslati sliko našega 

Marketica Beznekrova. vnuka siroto Rosti-
slava, katerega se je 

od njegovega rojstva umnetno hranilo z Vašo 
otroško moko, ker je mati pri porodu zbolela 
in umrla. Vsa čast Vašemu izvrstnemu izdelku, 
ker edino Vaša moka ga je ohranila pri življenju in 
polnem zdravju. Star jo dve leti, shodil je že 
pred letom, lepo govori, je zelo živahen in 

bistre glave. Še en-
krat najlepša hvala 
za Vaš, tako skrb-
no sestavljen izde-
lek, dobroto malih 
otrok. 

Čermakova Roza, Preštice 9./VI. 12: Po-
šiljam Vam podobico mašega Milčka. Pri rojstvu 
je vsakdo dvomil, če ostane pri življenju. Pri-

Hhranjevali smo ga z Vašo moko, po kateri je 
vidno debelel, da se je temu čudil vsakdo. Zbolel 
še ni in star je že 1 leto. Moko sem mnogim 
priporočala in vsak je bil z njo zadovoljen. 

Fajtl Ivan, kmetovalec, Hrdejice 7, Hlu-
boka 10./VI. 12: Vaša otroška moka se je pri 
nas zelo dobro ob-
nesla in zato jo 
lahko vsakemu pri- 1 
poročamo. Pošljite m m 

RostisUv Husicka.J n a m j e ž e p o š l a . 
Kšlal Josip, c. kr. poštni oficijal, Praga VIL, — « 

že od 10. tedna ž Vašo izvrsfno otroško moko, I j ^ ^ K ^ H ^ ^ f l E l 
ki mu pa tudi zelo ugaja. Sedaj mu je 8 mese-
cev, nikdar še ni zbolel, čtvrst je in vesel, za-
čenja se plaziti in se postavljati na noge. 

Klouda Tomaž, sodar, Dunaj XV„ Zwolferg 
9-7, 4./VI. 12: Dovolujem si Vam poslati foto-
grafijo naših malih dvojčkov Tomožka in Pepčka, 
ki sta stara dve leti ter prosim, da ju uvr-
stite med male Vydrovčane. Od 3. mes. do 16. 
mes. sta bila prihranjevana z Vašo izvrstno 
moko in sedaj nočeta piti druge kave, kot „Vy-
drovko". Pošljite nam je torej 5 kg. 

Knoblochova Alojzija, soproga žel-, usluž- Pepček KAiai. 



bertca Hodkovice. Tu Vam pošiljam podobico 
našega Otička, ki je od dvojčkov in je od ro j -
stva hranjen le z Vašo otroško moko. Ker je 
prišel na svet zelo slaboten in ker se ga dojiti 
sploh ni moglo, je moral od svojega rojstva 
uživati Vašo otroško moko. Kakor slika kaže, 
mu je šla Vaša moka v slast, zdrav je in živa-
hen, da je veselje. Sprejmite mojo najsrčnejšo 
zahvalo in želim Vam, da bi Vaš zavod in Vaši 
izdelki uživali zasluženo priznanje, ker so v res-
nici izvrstni in dobri za odrasle, kakor tudi za 
otročiče. 

Krasny Alojz in HeOva, grajski vrtnar, 
Kunštat, 10./V1. 12: Pošiljam Vam fotografio naše 
male Marenke, ktera uživa Vašo moko že od 
3. meseca. Kako ji je ugajala, to dokazuje foto-
grafija. Sedaj ji je 10 mesecev, tehta 12 kg in 

Tomažek in Pepček Kloudovi. i m a 6 z o b k o v . 
Kubišta Otokar, gosp. uradnik, Praga IV., 

3./VI. 12: Dovoljujem si poslati podobico našega Tončka, ki je bil od svojega 
rojstva prihranjevan z otroško moko in od 10. marca izključno hranjen z Vašo 
moko. V zadnjem času mu dajemo tudi „Vydrovo kavo", kotera mu tudi zelo 

ugaja. Že več zavojev moke je zavžil in kakorhitro 
nam bo pošla, jo zopet kupimo na Ferdinandovi 
cesti. Deček je star 9 mes., nikdar ni zbolel in 
cepljenje koz je prestal brez vsake neprijetnosti. 
Vašo moko povsod priporočamo. 

Kune Josip, Senetarov 20, Jedovnice, 22./V. 
12: Vaša otroška moka je zlasti dobrodošla 
v delavskih družinah, ker je mnogo cenejša kot 
druge in kar se kakovosti tiče, se vedno lahko 
meri z drugimi otroškimi mokami. Več vrst smo 
že poskusili, pa Vaša nam najbolj ugaja. Pošljite 
še 3 kg. Vaše moke in sicer poštno obratno. 

Kvičera Anton, kajžar, Bohuslavice, 10./V. 
12: Naša hčerka Anica je bila od 8. tedna pri-
hranjevana z Vašo otroško moko, ki ji, kakor 
videti, zelo ugaja. Je v 10. mesecu in tehta 10 
kg. Vašo moko bomo vsakemu priporačali. 

Plichta Jaroslav, mlinar, Lounov, p. Kluky,. 
12./V1. 12: Dolžnost mi je naznamiti Vam, da 
Vaša moka zelo prija našemu 9 mes. Jaroušku. 

Otiček Knobioch.^ Od 14. dneva po njegovem rojstvu smo ga t a -
korekoč hranili z Vašo moko. Vsak se mu čudi, 

da je tako velik in marsikdo se [ravna po našem vzoru in prihranjuje svoje 
otroke z Vašo^moko.., areaaagfflii 

Potač Fr., pek, \ Znorovy- na^ Moravskem |142, 10./V. 12: Dovoljujem 

Tonček Kubišta. Marenka Krasna. 



Ludvik Šašina. Boženka Reufusova. 

si Vam poslati sliko naše Vydrovčanke Heluške. 
Že po prvih dveh tednih rojstva smo jo prihra-
njevali z Vašo izvrstno otroško moko, katera 
je ji šla vedno v slast. Nekoč sem moko pre-
pozno naročil in vsled tega je bila tri dni brez 
nje, ponujali smo ji vse morgoče jedi, toda ni-
česar ni hotela, kakorhitro smo dobili zopet 
moko, je bilo vse dobro. Vsem svojim znancem 
jo toplo priporočamo. 

Pycha Fr., kmetovalec, Horni Redice, 123. 
2./VI. 12: Pošiljam Vam fotografijo naše Vydrov-
čanke Manice. Od 2. meseca smo jo z moko 
prihranjevali in od 5. meseca z njo izključno 
hranili. Moko je, kakor videti, vedno rada pa-
pala. Otroško moko kupujemo pri g. Jirku v Ho-
sticich. Vaš izdelek ni potreba hvaliti, ker se 
hvali sam. 

Reufus Hynek, c. kr. poštni usluž, Praga 
VIII., 10./VI. 12: Tudi jaz pošiljam podobico naše Heiuška Potščova. 
male Boženke, katero od 5. mes. prihranjujemo 
z Vašo otroško moko. Ves čas jo je rada uživala in hvala bogu, zelo ji 
ugaja in vedno je zdrava. Fotografirana je v 13. mesecu. 

Ružička Eman, Žižkov, Rokycanova 8, 
11./VI. 12: Naš sinček Francek je bil od 1/2 leta 
življen z Vašo otroško moko. Sedaj je star 2 
leti in tehta 12 kg. Vaša moka mu zelo prija, 
tako da jo vsakemu priporočam. 

Šašina Lud., ravnatelj, Rožnov, 7./VI. 12: 
Pošiljam Vam sliko našega malega Ludvika. 
Fotografiran je v 8. mesecu. Od 3. tedna je bil 
prihranjevan in od 5. meseca izključno življen 
z Vašo izvrstno otroško moko, ki zasluži naj-
večjo pohvalo. 

Trubkova Štefanija, soproga profesorja, 
Hodonin, 2./V. 12: Naša dva dečka sta živa re-
klama toliko zaslužne in dobre otroške moke. 
Korlček je star eno leto in 10 mes. in pred le-
tom je že shodil, Ferdo je v devetem mesecu 
ter tehta 111/4 kg. Nožice že prestavlja in gotovo 
bo dosegel Korlčka v njegovih vrlinah. Oba sta 
bila dojena do 6. meseca in potem sta uživala 
Vašo moko. Spita nepretrgoma od 8 ure zvečer Manica Pycbova. 
do 5. zjutraj. Prvemu sem dajala od začetka 
razna druga otroška jedila, toda nikdar mu niso 
storila tako dobro kakor Vaša otroška moka. Zbolela nista nikdar in nikdar 
jokala po noči. Mlajši pije moko z mlekom in 
enkrat na dan močnik. Starejšemu pridam k moki 



Oldrich Vyleta. Oldfich in Božena Voslarovi. 

z mlekom eno jajce. Pijača iz „Vydrove otroške 
moke" je kot zavarovanje otrok proti raznim 
otroškim boleznim in pri tem ni dražja kot do-

b r o mleko; zato vsak greši, kdor pozna vrline 
Vaše moke in jo ne daje svoji deci. 

Tuček Josip, trgovec, Horičky, 10./VI. 12 : 
•Prosim, blagovolite mi takoj poslati naročeno 
moko, ki jo sprejmem v detajlno razprodajo, 
ker jo zelo nujno potrebujem. Upam, da jo bom 
vsled raznih proporočil mnogo več prodal, ka-
kor sem mislil prvotno. Pošiljam Vam podobico 
naše hčerke, katero smo vedno prihranjevali 
z Vašo moko in ki ji je vedno ugajala. Foto-
grafirana je v 1V4 letu in dosedaj še ni nevarno 
zbolela. Hvaležni smo, da smo Vaš izdelek do-
bili v roke. 
PRfSSValentova A., Tirezov, Čejč na Morav-

Koriček a Ferdo Trubkovi. skeni," 21./IV. 12: Naša mala Anica je stara 8 mes. 
in je življena le z Vašo otroško moko, ki ji 

povsem zadošča. Vsakemu jo kar najtoplejše priporočam. 
Vik V., c. kr.- podčastnik, Tešin, 14./VI. 12: Z Vašo otroško moko sem 

popolnoma zadovoljen in ravnotako tudi moji otroci. 
Voslaf Franc, učitelj, Lohov, p. Leština, 

8./VI. 12: Dovoljujem si Vam poslati fotografijo 
naših dvojčkov Oldricha in Božene. Oba sta bila 
od svojego rojstva izključno življena z Vašo 
otroško moko, katera jima je šla zelo v slast. 
Fotografirana sta v 9. mesecu. Vaša moka — 
idealno hranilno sredstvo za otroke, kateri niso 
mogli biti deležni materine hrane — se sama 
priporoča. 

Vyletova Marija, soproga učitejla, Vohre-
bedy, p. Spil. Ponci, 18./V. 12: Pošiljam foto-
grafijo našega Oldricha, katerega smo do petega 
meseca prihranjevali z Vašo otroško moko in 
od tega časa do danes, smo ga z njo preživljali. 
Sedaj, ko je fotografiran, mu je 9 mesecev, je 
čvrst, kakor videti po sliki, vedno vesel in mi-
ren celo noč. Vsakemu jo toplo priporočamo. 
Dosedaj je spapal že 9 kg. moke in kakorhitro 
nam bo pošla, si jo takoj zopet naročimo, ker 
jo tudi starejši bratec rad uživa. 

Miluška Tučkova. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 
A 
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FRANJO NEUBAUER: 

V naše potočke 
solnce potaplja 
žarke zlate. 
Kak se veselo 
ž njimi igrajo 
bistre vode! 

J E S E N . 

I. Ob potočku. 

Nekdaj iz tvojih 
lil mi oči je 
žarkov sijaj. 
Kak je igralo 
v čistem veselju 
srce tedaj! 

II. Prepozno. 

Živi potoček 
z zlatimi žarki 
še se igra, 
srce pa moje 
davno radosti 
več ne pozna. 

Spominjaš se tistega divnega dne? 
Kralj solnčni odprl je zaklade bogate, 
izsul je rumene, blesteče se zlate 
v naročje drhteče zemlje. 
Na kostanj so pali, 
na njem lesketali. 
Zavzeta sva gledala kras ta in blesk, 
potem sva na travnik oko obrnila 
in lice naenkrat je ž a l o s t stemnila: 
na travniku cvel je —jesenski podlesk. 
Nič nisva dejala, 
oba pa sva znala, 
kaj čuti srce, kaj trepeče: 
to blesk bil p r e p o z n e je sreče! 
To umirajočih je listov lesket, 
ki s m r t oznanuje jim tajni šepet. 

Šepetali so gaji, 
ko so gledali naji 
in ljubezen gorečo 
in vso najino srečo. 

LUCE KRT: 

III. Gaji šepetajo. 

Tudi zdaj šepetajo, 
ali gaji ne znajo, 
da že davno jih ni] 
tistih čarobnih dni. 

In ne ve polje ravno, 
kjer sva srečna hodila, 
da ljubav je minila, 
da je mrtva — že davno! 

ŽENITEV MLAKARJEVEGA TONČKA. 

To je bilo tiste čase, ko se je ženil Mlakarjev Tonček. 

Tonček je bil postaven fant, tankega života, dolgih 
nog in črnih las. Četudi je bil sicer korajžen in vesel, je 

vendar imel pred lepim spolom nerazumljivo bojazen. Rad se 
je oziral po lepih deklicah, v globini svojih širokih prsij je skri-
val marsikako ljubezen, ki je tlela in iztlela neuslišana, ampak 



do dejanja se vendar nikoli ni povspel. Bil je bolj boječe na-
ture. On sam pa je mislil, da pač ni govornik in da zato pri 
deklicah nima sreče. 

Tako se je zgodilo, da je Mlakarjev Tonček doživel mnogo 
samskih let, veselih in žalostnih seveda. 

Zadnje čase se je Tonček smrtno zaljubil v Kramarjevo 
Angelo. Gospodična Angela se sicer ni mogla ponašati z lepoto, 
pač pa z brezprimerno požrtvovalno prijaznostjo. In se je za-
mislil Tonček, da bi bila Angela dobra ženica, varčna gospo-
dinja in tudi sicer prav nič napačna spremljevalka na trnjevi poti 
našega življenja. 

Pri Kramarjevih so imeli gostilno. Ker pa je Tonček rad 
pil dobro pivo, je hodil vsaki dan tja. Med druge boljše goste, 
ki jih je prijazna Angelica sama postregla, se je prišteval tudi 
Tonček. Ampak on sam si dolgo ni bil na jasnem, ali obiskuje 
Kramarjevo gostilno zaradi Angelice ali pa zaradi piva. Na vsak 
način zaradi Angelice — ampak tudi sveže pivo ni prav nič 
napačno. 

Kadar je imela gospodična Angela malo časa, je prisedla 
k Tončkovi mizi in govorila z njim o vseh možnih dnevnih no-
vostih. Bila je vesela Tončka, ki je bil lep in zelo resen fant. 
Natihoma, je večkrat mislila nanj. Prav nič napačen moziček bi 
ne bil. Čeden je in pa prav dobro službico ima. Dalo bi se 
lepo živeti ob njegovi strani. Miren fant, ki hodi o pravi uri 
spat, ki se izogiba krokarjev, kričačev in kvartopircev. In pa to: 
Gospodična Angela je že dve dolgi leti čas suverensko prezi-
rala. Zamislila se je v to, da čas sploh ne eksistuje, torej tudi 
ne beži in tako je bila že dve leti, in tudi letos še, stara petin-
dvajset let. 

Časih je bilo drugače. Smeh je bil njen veliki prijatelj. 
Prihajali so k Kramarjevim razni snubači, zaljubljenci in špeku-
Iantje. Teh je bilo največ in Angelica se je tiste lepe čase zaba-
vala s tem, da je snubače varala in se neusmiljeno norčevala iz 
njih. No, zdaj že par let ni bilo nikogar k hiši. Preveč jih je 
neusmiljena deklica oplašila. In v tej osamelosti se je v deviški 
Angelični duši bojazljivo razpredla lepa misel na Tončka. 

Tonček pa je pil pivo. Vsaki dan enkrat je prišel h Kra-
marjevim, uljudno in spoštljivo je pozdravil gospodar ja in go-
spodinjo, vrgel svoj ljubeči pogled po gospodični Angelici in 
ljubeznjivo govoril. Časih je prijel gospodično tudi za roko, jo 
nežno pogladil in ji srepo zrl v smejoče se oči. V prsih ga je 
dušilo. Rad bi ji povedal o svoji ljubezni, o svoji naklonjenosti, 
ampak besede so se poizgubile nekje v grlu in po ustih; gledal 
jo je, smehljal se ji in končno dvignil kozarec krasno natoče-
nega piva. 

Danzadnevom je pričakovala gospodična Angela besede 
o ljubezni, o snubi tvi . . . Tonček je molčal in mislil z gnjevom 
v duši na svojega nekdanjega prijatelja Pavelna, ki je bil velik 



govornik in goflač. Zato se je pa tudi že davno oženil. On pa 
ni mogel na dan z lepo, ljubeznjivo besedo. Kaj naj poreče, 
kako naj začne? . . . Kje se skrivaš vendar ti lepi začetek, ti 
prva b e s e d a ? Takole ji porečem, je mislil Tonček in strmel 
v kozarec: „Preljuba Angela, dolgo se že poznava in rad te 
imam. Povej mi, ali me moreš tudi ti resnično ljubiti . . . r e s -
n i č n o ljubiti ?" 

Gospodična Angela je videla zamišljeno sedečega Tončka 
in je prisedla. 

„Kako ste vendar zamišljeni, Tonček 1" 
„Zamišljen? No, človek ima skrbi." 
„Vi vendar nimate skrbi; sami ste, vsega imate v obilici, 

kaj hočete še več?" 
„Vsakdo ima svoje križe. Tudi jaz jih imam." 
Prijel jo je za roko, jo pogladil nežno in ji udano pogledal 

v oči. V teh očeh je zagledal pritajen smeh, nobene resnosti ni 
bilo v njih in zato se je Tonček nehote ustrašil svojih resnih, 
sentimentalnih mislij. 

Umolknil je, izpil pivo iz kozarca in se poslovil. 
Drugi dan je prišel zopet in uspeh je bil zopet tako ža-

losten, negativen. 
Gospodična Angelica je točila pivo in si mislila: Kaka ne-

roda je vendar tale Tonček. Zakaj ne pride na dan z lepo be-
sedo, zakaj me gorko ne objame? Seveda bi se začetkoma bra-
nila, šema 1 Ampak — potrebno je to. Ali misli, da se mu bom 
sama vrgla tja predenj, ga objela in ga prosila, naj me vzame? 

Pomislila je, zasmejala se široko, lehkomiselno in vskliknila: 
„Šemešče 1" 
Drugi dan je zopet prisedla k Tončku. Predrzno mu je po-

gledala v temne oči in vprašala: 
„Zakaj se pa vi ne ženite, T o n č e k ? " 
Tonček je zardel in široko pogledal. Kakšno vprašanje! 
„Žen im?" je odvrnil polglasno. „Saj me nobena ne mara!" 
„Ne mara?" se je hinavsko čudila gospodična Angelica. 

„Ali ste mar že kje vprašali ? Katero bi pa najraje imeli ?" 
Tonček je izpil pivo in si mislil, sedaj ji porečem. In je 

rekel: 
,,Vas, gospodična!" 
„ R e s ? " Že se je topila gospodična Angelica v prešernem 

smehu. Zelo se ji je dopadel, tale Tonček. 
,,No, pa pridite vpraša t !" 
„Pa pr idem!" 
Gospodična Angela se je smejala krohotoma, tako, da so 

ji solze lile iz oči. Tonček pa ni vedel, ali se morda gospo-
dična ne šali grdo iz njegove ljubezni. Morda misli tudi ona 
resno, je mislil domov gredoč. Ampak, le zakaj se tako krohota, 
to žensko šemešče? 

Tonček je postal zelo resen. Vsi ki so ga videli, so govo-
rili, da ima hude skrbi in da je silno zamišljen. Neko dopo-



ludne se je čedno opravil, obul lakaste čižme in si posadil ci-
linder na glavo. Vzel je v desnico velik šop rož in se napotil 
v Kramarjevo gostilno. 

Ljudje, ki po trgu postavajo in zbirajo novosti, so ga vi-
deli in so koj uganili, kako je s Tončkom. Šli so za njim v go-
stilno in si naročili pivo. Ampak Tončka ni bilo t am: stopil je 
v stanovanje gospodarja in gospodinje. Tudi gospodična Angela 
je bila tam. 

Z resnim obličjem in visoko vzravnan je vstopil Tonček 
v sobo. 

„Bog ga daj!" mu je odzdravil gospodar in doda l : „Kaj 
pa to, Tonček? Pušelc imaš in tudi sicer si danes zelo gosposki!" 

Gospodična Angelica se je postavila na desno snubačevo 
stran. Sunila ga je v bok in šepnila: „Govorite, govorite, Ton-
ček!" Nato je bušila v glasen, nespoštljivi smeh ; ta nesrečni 
smeh! 

Tončka pa je dušilo v grlu in v prsih. Sedel je na stol in 
pušelc obdržal v roki. 

„Kaj boste povedali, gospod T o n č e k ? " je resno vprašala 
gospodinja in sedla poleg njega. 

In gospodar je razumel položaj in izpregovoril: 
„Kaj želiš, ljubi T o n č e k ? " 
Tonček se je odkašljal in s suhim glasom počasi odvrnil: 
„Kozarec piva bi r ad!" Njegov naivni obraz se je razžarel 

v jovialni odkritosrčnosti; takoj pa je pobesil oči in temna senca 
je legla na njegov osupli obraz. Videl je okolo sebe same pre-
senečene obraze in gospodično Angelo, ki si je strastno grizla 
ustnice. 

Prinesli so mu pivo in on je iz polnega kozarca izpil 
duškoma. Nato se je nasmehnil, odložil pušelc in z uljudnim po-
klonom, v obraz ves rdeč, izginil med vratmi. 

To se je zgodilo lansko leto. Letos pa sem čital v časo-
pisju, da sta se Mlakarjev Tonček in Kramarjeva Angelica ven-
darle poročila. 
LEA FATUR• 

NEIZBRISNI DOGODKI . 

Jesensko solnce je obsevalo griče ob Dravi. Skozi mične vasi 
je hitel mlad človek, kovčeg v roki. Njegovo lice je bilo 
ožgano solnca tuje zemlje, njegova obleka tujega kroja. Za 

zelenim rožmarinom ob oknih so se pokazale dekliške glavice, 
iz vrat so se pomolele z rutami pokrite ženice. Psi so zalajali, 
kurjad je zaprhutala — mladi mož se ni oziral, ni pozdravljal. 
Po dvoriščih so se ustavljali možje pri delu in ugibali: „Ame-
rikanec." „Seveda." „Pa kako ošaben." 

„Pa kaj ni to Primčev Tone iz D o m e n ? " 
„Strela! Saj res. Ali postaral se je, postaral ." „Da, da . . . 

Amerika izpije človeka." 



Da. Postaral se je. Brazde so se zaorale v čelo, gube za-
rezale okrog ust in očes. Žulji, boleči, žulji tuje zemlje so po -
krili dlani, hoja je postala težka, vid je oslabel. Šest let bivanja 
na tujem, šest let trdega dela v tovarni traverz, šest let hrepe-
nenja . . . Šest dolgih let . . . Neizbrisen ostane njih sled. Gre-
nak je tvoj kruh tujina, na tvojih dolarjih lepi kri; mladost, 
zdravje, izgubljajo naši sinovi po tvojih tovarnah in rudnikih. In 
kaj zadostuje vračujočim se za leta hrepenenja? Nevesta je od-
cvetela v čakanju, žena se postarala. Pomrli so stariši, odrastli, 
odtujili se otroci, ohladili se prijatelji, razšli znanci. Sreča vrnitve 
je dostikratov — bridko razočaranje. 

Primčev je čutil v Ameriki, da se stara, slabi. Štel je dneve, 
mesece, dolarje. Dokler mu ne dovoli njih kup, da se vrne 
v deželo mladosti, v siromašno, vendar ljubezni bogato domovino. 

Slabega se je čutil v Ameriki, ko mu je letel ob napornem 
delu pot kar curkoma po životu. Le misel na lepo posestvo, na 
Lenčiko, ga je bodrila. Slabega se je čutil takrat — a zdaj, ko 
je hitel proti domu, so bile pozabljene vse prestane in prihodnje 
težave. Vsaka žila je trepetala zdaj radosti, oči so sijale, ustnice 
šepetale : 

„Vasica moja draga — mati — Lenčika . . ." 
Le se črez tisti grič — potem zagleda zvonik domače cer-

kvice — potem . . . Objemi, poljubi, tožbe, p rašanja : „Zakaj 
nisi pisal, da p r ideš? O ti Tonček ti! Bili bi prišli z vozom po 
tebe — s parom konj . . . Ali si kaj zvedel? O Bog, kam je 
prišel naš o č e ? " 

In prehodil je grič, zagledal vrh zvonika. Odkril se je. 
O tisto jabelko na zvoniku, čudo otročjemu očesu! Tisti zvonovi, 
ki kukajo skozi line, ki so zabrneli tolikokratov, pognani njegove 
roke, ko je visel na vrvi, a zibal z njima . . . 

Pa umaknil se je radostni pogled od zvonika, se ustavil 
na mičnem griču ob Dravi. Zatemnilo se je lice, blisk je švigal 
iz očesa, Vendar je bil kaj lep pogled na dva poslopja na griču. 
Bela ko labod je stala nova graščinica v senci mladih topolov, 
črna se skrivala stara graščina za črne smreke. Skozi vrsto topolov 
pa se je vlekla cesta in vodila na grič. Lepo je bilo to, vendar 
je zrl Amerikanec srepo na to lepoto. Gotovo so mu vstajale 
v duši vse bridkosti, ki so podile mladeniča iz doma, ki so ga 
pripodile pred časom nazaj . . . Bilo je tako : 

Pred leti je stal na griču samo stari grad. V njem je sta-
noval oskrbnik Ožbe. Obdeloval je njive, pregledoval hosto in 
pošiljal dohodke mlademu gospodu, tja daleč v Pariš. Tam je 
bival mladi gospod. Ožbe je pravil, da živi tam tako življenje, 
kakoršnega si neumni kmet niti misliti ne more. In šla je bajna 
govorica, čudovita ko pravljica, o tem veselo-divjem življenju 
mladega gospoda po vaseh, 

Nikdar ni prišel v grad. Na Ožbetove tožbe, da se podira, 
ni odgovarjal. Treba mu je bilo denarja za druge stvari. — 



Dvajset let je tega. Nastal je trušč po vasi. Od ust do ust je šla 
govorica, da je prišel mladi gospod, da bo stanoval odslej 
v podirajočem se gradu. 

Bil je zapravil vse svoje veliko premoženje — ostal mu je 
le grad z hosto in njivami. Radovedna so bila dekleta. Napotila 
so se mimo gradu, da vidijo mladega gospoda. Pa mlad ni bil 
ta gospod po licu, če tudi je štel komaj osemindvajset let. Velo 
lice, sklonjeno telo, sta govorila o tistem čudnem življenju, ki 
ga ne razume priprost vaščan. Njegove oči pa so še gorele 
v plamenu tiste strasti, ki mu je vničila telo. 

Ožbe je pravil, da so ugonobile gospoda ženske. Take 
ženske, ki vstajajo še le o večernih urah in zamamljajo mlade-
niče v močvirje življenja. Kmetska dekleta so se ogibala gradu. 
Daleč je bilo od mesta — denarja nič — tako ni imel graščak 
prilike poveseljačiti. 

Mirno življenje h kateremu je bil obsojen, mu je vmirilo in 
okrepčalo živce. Jel se je baviti z gospodarstvom. Gonila ga je 
želja po denarju — ker se kupujejo ž njim slasti sveta. Lepo 
število ogonov je bila last graščaka. Mejili so na njive kmetov 
iz Domen. Večkrat že so hoteli kmeti kupiti te njive, pa graščak 
je menil, da mu bo vrglo obdelovanje več. Velike mezde dninarjev, 
težava dobiti jih. ga je prepričala kmalu, da je bolje, če proda 
njive. 

Zašarbal je ceno. Pa Domenci so hoteli imeti, so potre-
bovali te njive. Kupili so jih. Tožili so gaščaku, da so si 
morali izposoditi denar na visoke obresti — in to je spravilo 
graščaka na misel, da je izposodil skupiček od njiv. Ko je kmet 
v sili, da rad po šest, tudi po deset procentov . . . Zapeljiva 
je prilika posojila. Rok je tako daleč, gospod dober. Se že na-
redi nekako. Da se le plačajo obresti. Tačas se je lotila v samot-
nemu gradu živečega mladega starca, strast skopuštva . . . Stavil 
je obresti na obresti, prodal kmetom grunte. Kmalu si je sezidal 
novo graščinico in porabil staro za hleve. Kmeti so govorili, 

da se drži njih kri starega in novega gradu. Starega kri nekdaj-
nega, novega kri modernega robstva. 

„Goljuf," »krvoses," oderuh," je bil kmetom graščak. Ven-
dar je stal sleherni kmet ponižno pred njim, mencal klobuk 
v okorni roki, prosil posojila ali odloga. Že so bili vsi boljši 
kmeti okolice v rokah graščaka, samo Plantač iz Domen se ga 
,e ogibal. Pa graščak je imel lep log, ki je mejil na Plantačeve 
njive. Kolikokratov je zdihnil Plantač po temu logu . . . 

Ko bi imel log, bi si prikupil par repov, pripojil živino, 
prodajal mleko, poboljšal njive z gnojem. Že se je bil spustil 
v pomenke z graščakom. Ali stavil je previsoko ceno. Zena ni 
pustila, da bi se zadolžil pri graščaku, ker je bolje priti v roko 
hudiču, kakor njemu. Rekla je možu naj se ogiblje prekanjenega 
oderuha, da ga ne dobi na zadnje vendar le na svojo roko. 
Plantaču je hodil log po glavi. Neki dan je stopil iz svojih njiv 



v log in si preračunil v mislih, koliko bi mu nesel log, koliko 
več dote bi lahko zahteval od svojega zeta pristopnika, na tako 
veliko kmetijo. Graščak, ki je tudi računil, koliko bi mu lahko 
prinesel log, je naletel nanj. 

„Kaj premišljuješ Plantač? Pogum-in log je tvoj." 
Na te besede se je počesljal Plantač za uhom. 
„Kaj pomaga, ko ni denarja. Na dolg pa nočem kupiti — 

znal bi priti še ob to, kar imam . . . " 
„Kaj govoriš Plantač sem kak ode ruh? Tvoj prijatelj 

sem; le zato, ker meji log baš na tvoje njive, bi ti ga prepustil 
tudi na dolžno pismo: Žena bi bila še vesela take kmetije, za 
zeta si pa poiščeš bogatega fanta — za zalo Lenčiko ne bo vsak." 

Tako sta govoričila in graščak je povabil kmeta v grad. 
Tam sta čakala dva zadolžena kmeta in prosila odloga. Graščak 
je bil izredno prijazen, preložil jima rok in pogostil vse tri z moč-
nim vinom. 

Sprožil se je pogovor, praznile se kupice . . . Plantač ni 
vedel, kako in kedaj je prišel domov. 

S težko glavo, temno zavestjo, da je naredil nekaj grozno 
neumnega, se je prebudil Plantač drugi dan. Da si razjasni, kaj ga 
teži, seže po listnici. V tej najde desetero bankovcev po sto in 
dolžno pismo, podpisano od njegove lastne roke. Dolžno pismo 
za tritisoč kron, obresti po sedem od sto. Mrzel pot je stopil na 
Plantačevo čelo, ko je strmel v list. Sam sebi ni verjel, poklical 
je hčerko edinico Lenčiko. 

Citala je isto in strmela z nedolžnimi očmi v očeta . . . 
Prišla je žena — prečitala in se spustila v jok. Viharno naglo 
se je oblekel Plantač in tekel v graščino. Rano, kakor vsi sko-
puhi, je vstajal graščak. V zamazani jutranji halji je sedel, prava 
prilika oderuštva pri knjigi, in štrlel skozi naočnike v njo. Sive 
kocine so mu krile velo lice, zoperni smeh odpiral tenki ustnici. . . 
Preračunjeval je baš, koliko obresti mu prinese tekoče lelo . . . 
Brez pozdrava je pridivjal Plantač v sobo in pomolil graščaku 
s tresočo roko dolžno pismo pod nos. Ta se je začudil: 

„No kaj pa h o č e š ? Saj je vse v r edu?" 
„V kakem redu?" je stokal Plantač. „Jaz sem bil pijan -

ne vem nič o kupčiji. To je sleparija . . ." Graščakovo lice je 
okamnelo. 

„Ce si bil pijan, si se napil samega veselja nad dobro 
kupčijo, katero si sklepal trezen. Le iz prijateljstva sem ti od-
stopil log, ti dal še tisoč kron, da si kupiš vole. Čakam te 
deset let. V temu času je takemu kmetu igrača plačati tako mali 
dolg. Hčer imaš, dobiš bogatega pristopnika, pa je. Če pa misliš, 
da se ti godi krivica — v trgu je sodnija, tam so pa vrata." 

Tožil je Plantač, pa pogorel s tožbo. Priči sta potrdili, da 
je sklepal Plantač pogodbo pri trezni pameti, iz proste volje. 
Bilo mu je nositi troške, ženino očitanje, posmeh oklice. To ga 
je spravilo skoraj ob um. Začel je pohajati po gostilnah. Saj tam 



je našel vesele obraze, doma ženin jok. Tisoč kron se je raz-
bilo — Bog ve, kam. Voli niso bili Plantaču več na mislih, saj 
je vedel, da mu ne pomaga noben napor pri gospodarstvu . . . 
Prodano bo tako ali tako, ko poteče rok . . . Bolje tedaj, da 
živi veselo. Pa hčerkino modro oko mu je očitalo: Ali skrbiš 
tako za mene, za podedovani grunt? Mislil in mislil je, kako bi 
se rešil in tedaj se mu je pokazal v daljavi up naših obuboža-
nih kmetov : Amerika: 

Še je močan. V devetih letih si zasluži nekaj, drugo prinese 
zet k hiši in rešena bo. Žena J e bila zadovoljna. Če popiva 
tukaj, je bolje, da dela tam. Šel je s trdno nado in priporočil 
ženo in hčer sosedom. Najbližji sosed je bil Primec, Tonetov 
oče. Po lepi slovenski navadi so pomagali sosedi Plantački — 
največ pa je storil Tone. Kmalu se je raznesel po vasi glas, da 
se vidita Tone in Lenčika rada. No, pa kaj naj bo iz tega? Prim-
čevi so zadolženi in dosti jih je - Tone mora gledati, da 
priženi. Plantač mora gledati, da mu prinese zet kaj k hiši — 
ne more vzeti reveža. 

Nepobitni so bili ti razlogi - vendar je vzrojil mladi, ko 
mu jih je naštel stari Pr imec: 

„Pa vendar bo moja, če se postavi tudi vsa vas na glavo." 
Nekaj dni je hodil zamišljen. Potem je pisal pismo z okorno 

roko. Daleč je šlo pismo, tja preko morja, do Lenčikinega očeta. 
Odgovora ni bilo dolgo. Ko pa je prišel, je stopil Tone do 
graščaka. Po posojilo za pot v Ameriko. Na Tonetov delež pri 
hiši. Huda in žalostna sta bila roditelja. Sin delavec, da jima 
odide v času, ko ne dobi kmet delavca za visoko dnino? Pa 
Tone je že prebil štirindvajseto leto . . . Ločil se je od ljubezni, 
da mu bo možno se družiti ž njo. 

Plantač je priskrbel Tonetu delo v isti tovarni. Tone mu 
je bil razložil, kaj ga je gnalo v Ameriko in mož mu je odgo-
voril : „Veš, da mora moj zet prinesti par tisočakov k hiši. Saj 
drugače j e imam rad. Delaj varčuj . . ." Pa sta delala. Za 
zemljo. Če je imaš le peščico, si prikovan na njo. Tvoja last je 
meniš - pa si ti njena last . . . Brezskrbno živi dninar ob lepi 
dnini — posestniku izpija zemlja mozeg. Nalogo je prejel od 
očeta sveto nalogo — da obdrži to zemljo svojemu rodu. 
V tujino gre, da si ohrani dom. 

Delala sta za žive in mrtve. Vsak solnčni zaton jima je 
nadoveščal, da sta za dan bližje svojemu cilju. Že je teklo osmo 
leto Plantačevega bivanja v Ameriki. Potrebna svota še ni bila 
nabrana — trdo delo pa je oslabilo moža, ki ni bil vajen 
tacega napora. Na Slovenskem se dela ko človek, v Ameriki ko 
živina, je stokal večkrat. 

Vendar se je silil. Pa nadzornik je zapazil, da dela počasi 
in ga odpustil, rekoč, da naj gre domov, za Ameriko ni več . . . 
kakor da bi držalo delo Plantača po koncu — ko je moral izo-
stati je obolel. Moral je domov — ni kazalo drugega. Domov, 



brez svote, ki bi rešila posestvo. Tone je tolažil obupajočega, 
kar je nahranil v šestih letih, dal je Plantaču na račun dote, ta 
mu je obljubil vesel, da ne bo nobeden drugi njegov zet. 

Veselje je pokrepčalo bolnega, vest, da se reši sramote, 
poplača dolg, mu je utrjevala pogum, da se je, četudi bolan, 
spustil na pot v domovino. Tone pa je ostal, da si zasluži še 
kaj, ostal še za par let. Plantač mu je poslal par razglednic iz 
poti in mu javil iz Maribora, da je prišel zdrav domov. 

Pretekel je mesec. Kako se je začudil Tone, ko je dobil 
list od Lenčike s prašanjem, kako da ni oče ta? Saj je pisal, 
da pride. Graščak poprašuje tudi po njemu. Pravijo, da se je 
potopila ladja. Naglo je bil odpisal prestrašeni Tone, da je 
prišel oče do Maribora — če ni prišel, se mu je moralo kaj 
zgoditi . . . Kaj, če ga je kdo oropal in sunil v Dravo ? Plan-
tačka naj se obrne do redatstva, da se preišče stvar. Zopet je 
pretekel Tonetu mesec v težkih mukah pričakovanja. Vest, ka-
tero je dobil, pa ni olajšala njegovih muk. O Plantaču ni bilo 
duha ne sluha. O kakem zločinu tudi ni bilo sledu, v Dravi niso 
našli nobenega trupla. Graščak že govori, da preteče k letu 
rok . . . Kaj storiti za božjo voljo ? „Vse bom pustila," je pi-
sala Lenčika, „in prišla k tebi, saj ne bom gledala prodajo roj-
stnega doma." Za izlivom obupanega srca, ki je iskalo tolažbe 
pri ljubljenemu, so prišle novosti. Med drugim je pisala deklica, 
da straši v stari graščini. Včasih se sliši vpitje, stokanje, se vidi 
luč v zapuščenemu delu gradu. 

Ko je prečital Tone to novico, ga je dregnilo nekaj v srcu: 
Plantač je dejal, da bo njegova prva pot k graščaku — da pre-
seneti ženo in hčer z izbrisanom dolgom. Kaj — ko bi bil ta 
strah v gradu v zvezi s Plantačem? Lenčika mu je bila pisala 
večkratov, da postaja praščak s vsakim dnevom bolj čuden, 
bolj denarja lakomen. Pa vendar . . . Tone je podil neumno 
misel od sebe — ali vedno mu jo je ponavljal notranji glas in 
ga tolažil v brezupu. Saj je imel za kaj obupovati. Njegovi in 
Plantačevi žulji, delo štirinajstero let, bode v prid neznanemu 
zlikovcu . . . On pa bo večni suženj trdega dela . . . Ljubljena 
deklica brez doma . . . 

Bolj ko je premišljeval, bolj mu je pravil notranji glas, da 
se razjasni vse, če se vrne on domov. Po prečuti noči se je 
odločil. Imel je še sto dolarjev. Odpeljal se je. V Mariboru je 
pozvedoval pri redarstvu in pokazal dopisnico, ki je pričala, da 
se je ponesrečil Plantač na potu od Maribora proti Domnam. 
Tone je omenil strah v gradu, svoj sum. Zavrnili so ga oso rno : 
Strah v gradu je izmišljotina abotnega ljudstva — s takim sum-
ničenjem pa si nakoplje Tone lahko sitnosti. Tako je bilo. — 
Zato je gledal Tone preteče na grad na griču . . . Tačas se je 
pa naredil mrak, zgodnji mrak jesenskega dne. Tone bi se mo-
ral podvizati, da pride pred nočjo pod domačo streho — ali 
tajna sila ga je podila proti gradu. Same so šle noge na cesto 



med vitke topole, ki so šumeli z zarmenelim listjem. Sam ne 
vede zakaj, je stopal pod njimi . . . Enakomerni udar podplatov 
v tla, bajoneti so se zasvetili, oko orožnikov je premerilo strogo 
tujca. Tone je pozdravil in se ustavil. Odkod in kaj, je razjasnil 
možem, tudi svoj sum glede graščaka ni zamolčal. Orožnika sta 
ga zavrnila, graščak je skopuh, sicer pa pošten mož — in 
graščak. 

Naprej sta šla orožnika, naprej Tone. Že je stal pred gra-
ščinico. Velika vrata so bila zaklenjena, Tone je šel okoli gradu, 
našel odprta mala vrata in prišel v vežo. Nikdo ga ni videl. 
Ožbe, ki je bil zdaj oskrbnik in sluga, je bil gotovo z edinim 
hlapcem v hlevu pri živini. Amerikanec ni čakal, da ga sprovede 
sluga, trkal in stopal je v sobe, v zadnji je našel graščaka. Sedel 
je pred kaminom. Ni bilo mraz — vendar je gorel veliki ogenj, 
k njemu se je stiskalo zgrbljeno človeško bitje. Komaj je spo-
znal Tone graščaka. Ta je zatrepetal ugledavši tujca in zakričal 
s trepečim glasom: „ 0 ž b e ! Ožbe!" 

„Ne bojte se gospod," je pregovoril mirno Tone, „saj sem 
jaz, Primčev Tone, pridem iz Amerike."' 

Graščak je trepetal še bolj — njegove oči so gledale tako 
preplašeno v Toneta, kot da vidijo nekaj druzega, groznega 
za njim . . . 

„Ti Primčev?" je rekel hripavo, „kaj — po kaj prihajaš 
tako pozno? Jaz ne ljubim obiskov v mraku, tacih obiskov . . . 
Zgubi se . . . kaj me gledaš — stojiš ?" 

,,Hotel sem vas pozdraviti gospod ." „Pozdravit i? Hm, ne-
obična ura za pozdrave — mrak je — tudi on je prišel v mraku. 
In nikdo ga ni videl . . . Ali je tebe kdo videl T o n e ? " 

„Nikdo gospod. Nisem pisal, da pridem. Nagloma sem od-
potoval — morda izveš kaj o Plantaču, sem si mislil — saj 
veste gospod, kako stojim z Lenčiko — jaz sem bil dal Plan-
taču ves svoj zaslužek, da vam plača svoj dolg . . . Zdaj sem 
ob denar. Bog ve, kdo se pase z njim, pa Bog je pravičen, 
spravil me bo zločinom na sled." 

„Kaj b lebečeš?" je rekel starec ki se je umiril tačas, ,,mari 
se ni potopila ladija? Kakšen zločin t eda j ? " 

Plantač se ni utopil. Saj je prišel v Maribor." 
„Laž!" je kriknil graščak, „saj ga ni videl nihče, nikdo ni 

govoril z njim . . ." 
„Evo dokaz, da je bil v Mariboru!" 
Tone je pomolil graščaku Plantačevo dopisnico, pa je ni 

dal iz roke. Graščak je čital in bledel še bolj. Pa se je zopet 
umiril in rekel pri jazno: 

„Saj je res. Sedi Tone — pomeniva se, kaj narediti, kako 
priti do najinega denarja. Odloži, odloži — daleč je še, dobro 
uro do doma, mari bi prenočil pri meni. Črez noč pride dobra 
misel . . ." 

Starec je vstal in odrpl omarico ob steni. Na mizo je po-
stavil hleb trdega kruha in steklenico vina. Nalil je Tonetu in 



vrgel mu, ne bi ta videl, prašek v kupico. Potem je govoril ži-
vahno, kaj hoče narediti, kje iskati Plantača. 

„Redarstvo ni kos svoji nalogi," je trdil, „sam moraš 
iskati, sam." 

Tone je poslušal graščaka — njegov sum se je razkadil. 
Ne, ta mož, ki je obljuboval, da potrpi in počaka Plantačeve, 
ker je njih prijatelj, ta mož ni bil kriv, da je izginil Plantač . . . 
Tone je hotel že prositi graščaka odpuščanja, pa vejice so mu 
lezle vkup, jezik se je zaplel, glava je padla težka na mizo . . . 

Prebudilo ga je nekaj mrzlega, ki mu je lezlo po roki. Za-
čuden je gledal v črno tmino . . . 

To je noč — ali kje se nahaja, na podkrovju ladije, na 
potu ali d o m a ? Č u d e n j a duh, ki mu udarja v nos — in tisto 
mrzlo, kaj je to b i lo? Čutil je, da leži na vlažnih, mrzlih tleh. 
Otipal se je in našel žveplenke v žepu — zažgal . . Groza! Bil 
je v tesnem, nizkem, okroglatem prostoru, v nekdajni graščinski 
ječi. Deček je stikal po graščini, poznal vsaki prostor. Znano 
mu je bilo železo v zidu, veriga ob njemu — ali tisto tam, ki 
se je skrivalo pod nekakovim plaščem — tisto mu ni bilo 
znano . . . 

Prižigal je žveplenko za žveplenko in strmel na tisto čudno, 
ki je imelo obliko človeškega trupla . . . Velika kača — tisto 
mrzlo — je lezla tja . . . 

Hej T o n e ! Čudne sanjaš sanje — prebudi se vendar . . . 
Napil si se moj fant — zato, zato . . . Vlegel se je nazaj. Pa 
bila so ista vlažna tla, po steni se je plazilo tiho, in tam isto 
grozno, nemo . . . h a ! To niso sanje! Izgubljen si Tone, nikdar 
več ne vidiš solnca . . . Omamil te je graščak, napoti si mu, 
ker si slutil . . . In tisto tam je . . . Mraz je tresel Toneta, tisoč 
strahov mu je polnilo dušo . . . Vsak las na glavi je imel svojo 
kapljo znoja, vsaka kapljica krvi je hitela k srcu . . . Na kolenih 
je zdrsnil do tistega groznega, neznanega, prižgal žveplenko in 
dvignil rob tistega, od miši razglodanega plašča . . . Velika kača 
je lezla prestrašena proti luknji, miši in druga golazen so be-
gale . . . Tone je videl . . . Človeška od miši razglodana lo-
banja je strmela grozno vanj . . . Tu, med golaznijo je poginil 
Plantač, poginil gladne smrti in ista usoda je čakala tudi njega! 
Zveplenka je padla iz rok, ugasnila, Tone je padel nezavesten 
v znak . . . 

Močan duh mu je silil v nos, solze so mu padale na lice, 
znani glasovi udarjali v ušesa . . . Odprl je oko. Nebesna mo-
drina in Lenčikino oko, očetov smehljaj, materin objem, so pri-
vabili nasmeh na izmučeno lice. Pa prevelike so bile muke tiste 
noči — nova omedlevica mu je zagrnila njih spomin. Dolgo ga 
je kuhala huda vročnica, v njej so ga preganjale strahote. Zvijal 
se je in skrival pod odejo, p roseč : 

„Mati, Lenčika — pomagaj ta!" Bolniku so šlepetali zobje 
groze, zvestim štrežnicam so tekle solze. Zdravnik se je jezil na 



ljudi, ki so polnili vedno sobo in vznemirjali bolnika. Pa to je 
navada na vasi, malo zraka, dosti ljudi. 

Tone je okreval. Počasi se je vračala moč. Zdravnik je 
prepovedal govoriti mu o vzroku njegove bolezni, dokler ne 
govori sam o tem. 

„Jesus Marija, kako si se postaral!" so mu dejale ženice 
po priprosti kmečki navadi. „Siv si, siv, Tone, dosti si prestal 
revež," ga je milovala mati. Zahteval je zrcalo. Iz njega je gledal 
tuji stari obraz, sivi so viseli lasje v čelo . . . Pogledal je Len-
čiko: Ali bode še ljubila sivega s tarca? Tožno se je nasmehnila 
deklica in vzela črno ruto raz glave . . . Tone je videl kako so 
prepregle srebrne niti njene plave lase, videl upadena lica, shuj-
šani život . . . To je bila tista Lenčika, katere sveža mladost ga 
je podila preko morja . . . In on je tisti vranolasi mladenič, kate-
rega je čakala v upu in hrepenenju . . . Zdihnila sta za čarom 
življenja, za mladostjo, lepoto — in si podala roke. Saj je ostala 
ljubezen, čista in trdna, časne nezgode je ne morejo zrušiti. — 

Pa kako je bil rešen Tone gotove smrti? tOrožnika, ki sta 
govorila tisti večer ž njim, sta prišla drugega dne v vas. Srečala 
sta zamišljeno Lenčiko in jo podraži la: kaj da je še vedno ža-
lostna, ko je vendar dobila ženina. Iznenadena deklica jim je 
zatrdila, da ga ni bilo, na njune besede, da je šel v grad, pa je 
zaupila prestrašeno: „In ravno sinoči so dejali vasujoči fanti, 
da je hodil nekdo z lučjo po podrtem stolpu . . . Za božjo 
voljo gospodje orožniki, iščimo Toneta, če je še živ . . ." 

Orožnika sta se spogledala, nevede kaj storiti . . . Kar se 
' pripodi graščinski hlapec na konju. Orožnika ga vstavila, prašaje, 

ali je videl sinoči kakega tujca v gradu. Zbegani hlapec pa je 
s tokal : „Pustite me, v trg letim po zdravnika, našemu gospodu 
se je zmedlo, kriči da se vseda mrtvi na denar, da ga preganja 
kostnjak . . ." Udaril je po konju in odbrzel. 

„V grad! V grad!" je vpila Lenčika. „V grad!" so ponav-
ljali ljudje, so kričali otroci. Zupan, Plantačevi, Primčevi in cela 
tolpa otrok so spremljali orožnike. — Pred gradom so morali 
ostati drugi, le Lenčika in Plantač sta smela z orožniki v sobe. 
Ožbe je stražil graščaka, ki je čepel na postelji in drgetal. Krilil 
je zdaj z rokama po zraku, zdaj si je zatiskal z njima očesa in 
kričal. 

Poslušali so ga in groza jim je polnila dušo, usmiljenje do 
zblaznelega človeškega bitja je potolažilo jezo. Saj jim je pravil 
v pretrganih stavkih, kako se mu je zbudil pohlep po denarju, 
kako je vlekel Plantača v stari stop, kako ga je vleklo, da je 
hodil sleherno noč poslušat vpitje in stoke reveža, ki se je boril 
z gladom in golaznijo . . . Noč za nočjo je hodil, dokler je 
vladal nemi molk v stolpu . . . Pa je prišel sam in prašal . . . 
Prostora je v stolpu, nem je zid . . . Privlekel je Toneta v stolp 
in spustil doli, potem je posvetil za njim. Teda j se je vzdignil 
tisti, ki je čepel tako mirno v kotu in skočil za njim . . . Za-



B a r o n : „Kaj, komaj sem se 
oženil jaz, pa se hočete vi. Kakšni 
vzroki vas pa navajajo k temu, 
Jean ?" 

J e a n : „Tudi dolgovi, gospod 
baron." 

M o ž : „Tu zopet čitam, da je 
včeraj električna železnica povozila 
moža in ravno tedaj, ko si je pri-
žigaj cigaro." 

Ž e n a : „Vidiš, vsaj vedno pra-
vim, ti bi se že tudi enkrat lahko 
odvadil kajenja." 

pahnil je vrata, vendar je tekel po celemu gradu za njim . . . 
Gleda ga zdal z votlim očesom, mu preti s koščenim p r s t o m . . . 

Strašno je bilo videti blaznega morilca, človeka, čigar živ-
ljenje bi bilo lahko lepo ko pesen, ki je pogubil svojo mladost 
v eni strasti, in pogubil svojo starost v drugi . . . Pustili so re-
veža in hiteli v stolp. Tako je bil rešen Tone. Veliko razbur-
jenje, veliki nemir, je bil tiste dni v vasi. Komisije so si poda-
jale kljuke. Bil je zločin, pa morivec zblaznel, mrtvi Plantač ni 
odgovarjal, Tone ležal bolan. 

Polagoma se je vmirilo vse. Tone je okreval, razjasnil, kar 
mu je bilo mogoče. Graščaka so odvedli v deželno blaznico, 
kjer je umrl gladu, nehoteč vžiti nobene stvari. — Zdaj je Tone 
že več let gospodar na Plantačevem, dobra žena, izvrstna go-
spodinja je Lenčika. Vendar ne vživata pravega veselja. So do-
godki, ki se vtisnejo neizbrisno v spomin. Večkratov stoče, se 
premetava Tone v tihi noči. On preživlja v sanjah zopet tisto 
grozno noč. Lenčika ga zbudi in oba se spominjata z molitvijo 
tako grozno umorjenega očeta. 

(S 
Sotrpin. Važni vzrok. 



J. BOHINJEC: 
KOVAČ TINE. 

V najlepši izmed vasij je živel kovač Tine. V petih farah in 
še čez je bil znan in spoštovan. Reven ni bil, bogastva 
pa tudi ni poznal. Tako je bil kakor so vsi v vaseh: de-
lal je, se trudil in pehal. V temni noči je bdel in trpel. 

Prislužil je zase in za družino, da ni bilo pomankanja v njegovi 
hiši. Otroči njegovi niso hodili umazani in raztrgani po vasi in 
vaščanom ni bilo treba imeti z njimi usmiljenja. V dopadajenju 
ljudij in boga je živel Tine in se tolažil: »Dokler bom zdrav in 
srečen, ne bo pomankanja v hiši in dom mi ne bo razpadel. 
Ko pa starost stisne moj obraz in vanj gube zaseje in mi trp-
ljenje upogne hrbet, takrat bo sin prevzel kovačnico, moje ime 
in slavo. In tako bo šlo od roda do roda . . . 

V nedeljo popoldan je šel kovač skozi vas, ves vesel in 
dobre volje. Kakor fant bi zapel, pa smejali bi se mu, ker je 
oženjen in ima otroke. „Na otroke naj misli in na ženo, norec 
neumni." bi rekli. Tako je šel tih in vesel skozi vas, da zavije 
na veliko cesto in gre obiskat svoje prijatelje in znane — svoje 
delodajalce. To in ono bo pogledal, če je vredno popraviti. Lju-
bil jih je kovač svoje delodajalce, ker ni bilo goljufije v njih 
dejanjih in ne greha izkoriščanja v njih mislih. Plačevali so ko-
vačev trud, kakor bi plačevali sebi. 
~~ " O veselih dneh so se pogovarjali in se smejali, žalostne 
dogodke so omenili in vsak po svoje izražali žalost. .', ; ' s 

„Hudo je bilo in mislil sem, da ne prenesem," je potožil 
eden. 

„Navajen si trpljenja in težav od rojstva in tvoja pleča 
so kakor iz kamna izdelana," se mu je polaskal drugi. 

Pripovedovali so si, kdo je umrl in ga hvalili, izvedeli so, 
kdo se je oženil in naštevali so grehe in slabosti mladega 
moža. 

„Tako je. Če J hočeš hvaljen biti, umri! Ce hočeš vedeti 
svoje slabosti, oženi se," je pripomnil Tine. 
O letini so se pomenkovali, hvalili lepa polja sosedova, njihovim 
njivam pa je škodila predolga zima in mrzlo vreme spomladi. 

Ko je zemlja zadremala in so nebeščani jin zemljani luči 
prižgali, se je kovač Tine poslavljal. __ _ _ _ 

„Tja v torek ti prinesem nekaj v popravilo," je rekel zna-
nec. „Konja pridem kovat drugi teden," je povedal drugi. 

In šel je Tine vesel in zadovoljen po cesti, ki pelje domov. 
Hitel je in se oziral na gore, če morda še zarja objemlje njih 
vrhove, pa solnce je šlo svojo pot v veselje zvezdam. Le temne 
konture gor stoje na zahodu. 

„Meseca nocoj ne bo, tema bo trda, no pa bom že prišel 
po cesti, saj je široka in bela," je tiho mislil Tine. 



Kakor bi mu stopil v to misel, je stal pred njim Jernejčev 
Miha, stari znanec; pri vojakih sta skupaj služila. Največji pri 
polku je bil Miha in doma so imeli strah pred njim vsi fantje. 

„0 , Tine, Bog ga daj, dober večer. Kam p a ? Povedal mu 
je Tine, kje je hodil, po kakšnih opravkih. Hiteti mora sedaj 
domov, ker ga noč ni poklicala in da žena ne bo v skrbeh. 
Celo noč ne bo spala, samo posluškovala bo, kedaj zahrešči 
pesek pa dvorišču in pride. Hiteti mora . . . 

„No, no, tako hudo pa zopet ni! Po cesti kmalu prideš, 
je lepa pot." 

Tine je stal in Miha je govoril. Cel koš besedij je natresel. 
Slabo se mu godi, sin mu noče pošiljati denarja. „Vse zapijem, 
pravi sin. Kaj bom zapil, ko pa nimam, Če bi bil jaz tak, kakor 
sem bil včasih, da bi mogel delati, še za vinar ga ne prosim. 
Naj požre sam, lump. Nikoli ni bil prida, pa še zdaj ni. Jaz sem 
slab postal, noge me ne neso in ves se tresem. Pa doktarji pra-
vijo, naj dobro jem in počivam. Ja, jem! Kaj? Na polje se bom 
vlegel in usta odprl, bom videl, če Bog človeka res ne zapusti, 
če nam res ni treba skrbeti, kaj bomo jedli . . ." 

„Ja, ja, je že hudo. Stari postanemo in vsi pozabijo na 
nas. Ja, lahko noč Miha, moram!" 

„Kaj moram? Umreti moraš. Malo boš pa vendar stopil 
notri, vsaj malo ga bova. Saj moram jaz tudi domu in pol ure, 
to vendar ni noben greh. No, malo le stopi, boš pa potem 
hitreje šel." 

Tine ni nikdar preklinjal vinske kaplje, rad jo je pil in 
nad gospodom, ki je govoril dolge in žalostne povesti o alko-
holu, se je celo jezil in pravil : „Nam ga ne privošči, sam ga 
pa pije vsaki dan." 

In stopila sta v gostilno ob cesti. 
Pili so in se menili. Znanci so prihajali kakor nalašč, da 

Tineta premotijo, da se zakasni. Prešlo je pol ure, ena ura in 
več, pa nihče se ni spomnil, da mora iti, mora . . . 

Daj jetniku hipec svobode in zagrabil jo bo in se pora-
doval z njo, kakor da drugi dan umre. Zamoril bo v prstih 
žgoče trpljenje, pozabil na ječo in pil prostost in niti za misel 
ne bo pomislil, da bo čez kratki čas med štirimi stenami mrtev 
z živim srcem. Jetniku svobodo in trpinu večer brezskrbnosti, 
obema si ustvaril paradiž. 

Tine je užival večer brezskrbnosti dolgo v noč. 
S težko glavo in neroden v nogah je kračil Tine domov. 

Po glavi mu je vrčalo in uho je slišalo vedno vesele melodije. 
Prelepa noč. Na nebu se zvezde poigravajo in posmehujejo, 

tupatam se utrne ena in pade preko neba globoko za gore. 
Tine je blodil domov. Zvezde, polja in travniki in gozdovi, 

vse je plesalo okoli njega. Še gore, ki od vekov stoje trdo in 
nepremično, so oživele, se zamajale in zaplesale. Moj bog Tine, 
odnese te divje plesanje, med se te potegnejo silni plesalci in 



izvabijo bogve kam. Zablodil boš, dom boš zgrešil in žena bo 
zamanj čakala v strahu in bojazni. Ne bo te, da bi pesek za-
hreščal na dvorišču. Še hujše in silnejše bo bobnelo in šumelo 
v glavi, da ne boš slišal zdihovanja žene in joka otrok; kri bo 
prerila žile in se razlila po licih, po životu. Tine postoj in ne 
hodi dalje! Trdo postavi nogo na zemljo, oči v tla obrni, da ne 
boš videl, kako pleše gozd in travnik in polja. 

Strastno in razposajeno je plesanje. Tine, tvoje oči 
so zaprte, glava vroča in noge težke in trudne. Tine, Tine! Pot 
si izgubil, globoko v gozd si zabredel. Postoj Tine, ozri se na-
okoli, v nasprotno stran kreni, tam je tvoj dom. Vrni se in hiti, 
ker težko je čakanje žene! 

Tine blodi. Brez misli na dom, na ženo, otroke. In ni člo-
veka, ki bi mu zvalil hlod pod noge, da bi se Tine čez njega 
prekucnil in obležal in jutra počakal in v jutru šel domov. 

Naprej, naprej. 
Glej, žena kliče: Tine, Ti — ne! Zamanj. Premisli Tine: 

Tam sredi grofovega gozda je pečina, viroka in strma. Pot gre 
mimo, — ovinku obide navarno skalo. Tebi je glava težka in 
brez misli, naravnost na pečino zabredeš in in 

Težka misel. Konec bo življenja, konec sreče doma. Zena 
bo bledla, hirala in umirala. Dom bo razpadal, veter bo streho 
zravsal, dež bo lil skozi in ne bo moža, ki bi odvračal žalost 
in bedo. Pred hišo bo plevel rastel in na pragu bo sedela žena, 
sključena, upadla, s mrtjo na obrazu . . . Otroci pa se bodo po 
svetu razšli, kleli očeta in rojstvo svoje. Trpeli bodo v velikih 
mestih, v trpljenju bodo obupavali in se izgubili mladi, v cvetu let. 

Na konci vasi je pogledala v noč drobna luč. Daleč gre 
nje pogled. Hitro gre po cesti, hiti in beži kakor bi jo nesel 
brzi jahalec. K d o ? Kam po polnoči? 

Bolestno je zaječalo sredi grofovega gozda, kratko in ža-
lostno. 

V ta jek pa je zaklicala kovačica z lučico na cesti: „Tine, 
Ti — ne!" Tiho. 

Dom Kovačev, odprti grob. 
• • • • 

Z K I * 
V AMERIKI. 

Amerikanka Emilija Green Blackova je izdala obširno knjigo: 
„Slovanski doseljeniki v Ameriki," kjer med drugim opi-
suje življenje ene kočarske družine, ki se je leta 1866 prise-

lila iz Češke v Nebrasko. Dogodke pripoveduje žena, ki je kakor 
mlada deklica s svojim očetom prežila vse težave. 

„Takrat sem bila še punčka, ko smo se doselili v Ameriko. 
Moj oče, Čeh, je bil siromak. Nekega dne je prišel k njemu 
sosed, premožen kmet in mu je rekel: Rad bi šel v Ameriko, 
ali ne znam nemški; plačal bi Vam vse stroške, če bi šli z me-
noj in mi pomagali, ker znate jezik. Tako so se torej dogovorili. 



Prišli smo do Manitwoc na wiskonsinski strani Michiganskega 
jezera, kjer je bila takrat večja češka kolonija. Kmet je videl, da 
mu tolmač ni več potreben pa nas je pustil na cedilu. Tako 
smo sedeli ob jezeru: moj oče, mati, moj mlajši bratec in jaz 
brez beliča v žepu. 

Na vse mogoče načine smo životarili. Jaz sem hodila v šolo 
in učila sem se brati in pisati, očetu se je počasi posrečilo 
pridelati nekaj denarja. V tistem času je Nebraska — proglasili 
so jo še le 1867. leta za državo — privabila mnogo kolonistov. 
Zato se je tudi moj oče odločil, preseliti se iz Wisconsina 
v Nebrasko. Podali smo se na pot v jeseni 1866 s še par dru-
gimi češkimi družinami. Takrat sem bila osem let stara a moj 
brat je bil še mlajši. Moj oče je imel 800 dolar jev; s tem je 
začel. Zdelo se nam je to zelo veliko denarja, od drugih družin 
ni imela nobena toliko. Prišli smo do sv. Jožefa na reki Missouri 
na južni strani od nebraske meje. Tu je mojega očeta pregovoril 
neki Kovar, s kterim smo se seznanili, naj ostane čez zimo 
tam. Svet je bil dober in če bi bili imeli drugi več skušenosti, 
se tudi oni ne bi bili podajali na pot pred spomladjo. Tako smo 
prezimovali v Saint Joe, drugi so odšli dalje in so prezimovali 
v Nebraski in čakali na toplejše vreme, kajti po zimi ni bilo 
mogoče začenjati s kmetovanjem. Možki so se vsi vrnili, razun 
enega pohabljenca, ki so ga pustili z ženami in otroci v šatorih 
na preriji. Možkim se je posrečilo najti čez zimo v Saint Joe 
nekaj dela in zaslužka. 

Kovar je svetoval mojemu očetu naj si kupi par volov. 
Kmalu se je izkazalo, kako imeniten je bil ta nasvet, voli so 
bili desetkrat boljši kakor kobile, ktere so kupili drugi njegovi 
tovariši. Konji so bili zelo ceno, ampak za nič. Vlekli so slabo 
in ko smo končno prispeli v kraj, kamor smo se namenili, so 
vsi pobegnili. Moj oče je kupil za mojega brata majhnega indi-
janskega konjička, ponija. 

Prišla je pomlad in mi smo se spet podali na po t ; poto-
vali smo več tednov. Ženske in otroci so spali na vozeh, možki 
pa pod vozmi. Kadar je šlo v breg, je pripregel oče ponija pred 
vole, da jim je bilo laglje. Ko smo prišli k Blue River (Modri 
reki), je rekel oče : „Po mapi se mi zdi, da smo zdaj tukaj." 
In prav je imel. Iskali smo svoje sosede ali nobenega nismo 
našli. Končno po dolgem iskanju smo slišali peti petelina ali 
še vedno nismo videli ničesar, niti koč, niti šatorov. Našli smo 
pa vendar nazadnje most iz prevrnjenih debel čez reko na drugo 
stran, kjer so se naselili naši sosedje. 

V tistih časih so si l judje delali koče na ta način, da so 
nasekali travo s koreninami in prstjo vred v širokih plasteh iz 
prerije in zložili iz teh kosov nizko stavbo ali pa so si izkopali 
luknje in jame v bregu na reki. V začetku smo živeli v eni stari 
že prej izkopani luknji, poznejše smo si sami kopali jamo, prav 
udobno. Bila je tako visoka, da se je v nji lahko stalo, stene 



smo lepo pogladili in očistili. Samo vrat dolgo časa nismo imeli 
nobenih, ker jih nismo imeli iz česa narediti. Enkrat je šel po 
leti moj oče dvanajst milj daleč, da bi zoral sosedu zemljo in 
je vzel tudi mojega brata s seboj, tako da sve ostale z materjo 
same doma. Naglo se je prignal strašen vihar. Takrat še nismo 
imeli vrat. Takrat v tistih časih se je moralo paziti če je šel 
kdo po preriji, da ne pade v kakšno luknjo k ljudem. Huda 
deževja so nam delala mnogo preglavic. Voda nam je tekla 
v jamo in gadje in podgane so nam silile notri. Takoj, ko nam 
je bilo malo boljše smo si z drugimi kolonisti naredili koče 
v skupinah, tla v naših kočah so bila iz ilovice. 

Naši voli so nam delali veselje; začeli smo obdelovati 
prerijo. Konji niso bili dovolj močni za tako težko delo. Oče ni 
užival volov samo zase, ampak jih je zastonj posojeval tudi 
drugim sosedom. Takrat so si bili vsi najiskrenejši prijatelji. 
Vsi za enega, eden za vse. Oče je zaslužil z volovi tudi denar 
od amerikanskih farmarjev, ki so krčili ž njimi prerijo. Ko so 
prišli novi doseljenci, jim je šel moj oče do Nebraska City, 64 
milj daleč nasproti, da bi jih pripeljal s svojimi volrni. To je 
trajalo štiri dni. Naučil je vole teči in hodili so precej hitro. 
Tako so nam pomagali naši volovi na marsikteri naši poti. Po -
znejše je vzgojil moj oče tudi bike za delo in mnogo koristi je 
imel od njih. • 

V začetku smo prestali mnogo težav. Podnebje je bilo 
mnogo hujše, kakor danes. Po zimi so divjali snežni viharji 
večkrat po cel teden; zdaj ne sneži dlje, kakor eno noč in en 
dan. Po leti zopet so nas mučili vroči vetrovi, kakoršnih zdaj 
nekoliko let ni več ; tudi. suše so bile velike in strašne. Takrat 
so bila drevesa samo ob reki. Ko se je zemlja naselila in ob-
delala, so posadili povsod drevesa in posebno, ko so prerijo 
zorali in posejali z deteljo, se je tu vse spremenilo. Vroči vetrovi 
so prihajali prej iz prerije, tam se rode. 

Enkrat po zimi, zdi se mi da je bilo to ravno prvo leto, je 
odšel oče z vozom, volmi in tremi vrečami pšenice v Beatrice, 
ki je bila kakšnih 20 milj daleč. Še predno je odšel, je začel 
padati sneg, potem pa se je vzdignil strašen vihar in očeta ni 
bilo cel teden nazaj. V velikih skrbeh je že bil, kaj se godi 
doma, ampak sosedje so se mu smejeli. Mati je bila tudi vsa 
obupana, ker ga ni bilo. Snega je bilo toliko, da se je tam, kjer 
je po leti tekla reka, vlekel po preriji cel hrib. Mati je šla k so-
sedu prosit, da bi šel iskat očeta. Sosed pa ni imel škorenj in 
mati se je ravno vrnila domov, da bi mu en par posodila, ko 
se je vrnil oče. Pripeljal je samo vole s seboj in kar je imel na 
sebi. Voli niso hoteli iti proti vetru (to nikoli nečejo), obrnili so 
se in vse razbili. Spravil je stvari pri nekemu človeku, ki ga je 
poznal, 12 milj od nas in se je vrnil. Mati je sklenila, da pojde 
ž njim nazaj, da pripeljejo r o b o ; mene so pustili samo 
doma. 



Spet je pridrvel vihar in stariši niso mogli štirnajsf dni 
domov. Takrat sem bila stara devet let. V par dneh sem po-
jedla ves kruh in pokurila vsa drva. Bila sem ali že dosti pa-
metna ; šla sem k reki in ob bregu k sosedu. Neka ženska se 
je vrnila z menoj nazaj in mi je nacepila drv. Potem so se vrnili 
oče in mati; bili so samo 12 milj daleč in mislili so, da se 
bodo takoj vrnili, pa ni bilo mogoče. 

Spomladi, ko se je tajal sneg in je še deževalo povrh, je 
prišla velika povodenj. Na milje daleč je ležal kraj pod vodo. 
Ljudje so morali zlezti na hribe. Mlini niso mogli mleti in jesti 
ni bilo kaj. Mešali smo moko z deteljo. Skoro vse smo že 
snedli. Prišel je nek premožen sosed k nam in nam je posodil 
nekaj ržene moke. 

Tisto leto smo imeli veliko pomanjkanje. Ponij, konjiček, 
nam je ušel. Voli so bili tako navajeni nanj, da niso hoteli orati 
brez njega. Oče je odšel, da bi našel konjička, ali ko se je vrnil, 
je bil tako slab in izcrpljen, da smo ga komaj spoznali. Dobili 
smo ponija nazaj ali ni bil za nič več in prodali smo ga za 25 
dolarjev. Kmalu nismo imeli več niti denarja, niti kaj za jesti. 
Samo obleke smo imeli zadosti ; pripeljali smo vsega s seboj. 
Mnogi, ki niso imeli nič, so hodili oblečeni v vreče. Enkrat ni 
bilo drugega v hiši, kakor malo ržene moke, Niti soli ni bilo in 
samo moko nismo mogli jesti, Prišel je nek farmar k nam, 
znanec, in ostal je pri nas cel teden. v Prinesel je vse mogoče 
stvari s seboj in smejal se nam je. Čez eno leto je bil v enaki 
stiski, kakor mi. Vse svoje premoženje je izdal in nič pridelal 
in zaslužil. 

Danes imajo farmarji druge skušenosti. Zdaj ni več tako 
težavno. Lahko si zaslužijo denarja, kupijo robo in železnice so 
na vse strani. V onih časih se je plačalo mnogokrat le z kupo-
nom za robo v prodajalnici. Leta 1868 je prišla severozapadna 
železnica v Omaho in kmalu so naredili tudi druge železnice do 
bližnjih mest. V začetku ni bilo nič tacega. Enkrat je nosil moj 
oče vrečo koruze za kokoši 10 milj daleč na hrbtu. 

Se gorša, kakor sneženi viharji, je bila nadloga, ki je prišla 
poznejše s kobilcami. Dobili smo jih prvič v letih 1869 in 1870. 
Takrat še ni bilo najhujše in niso vse uničile, kakor poznejše. 
Leta 1874 je bila nadloga večja in 1875 so legle pri nas mlade. 
Nikoli poznejše ni bilo tako hudo, kakor tisto leto. Slišali smo 
šum, zatemnilo se je in mi smo mislili, da je prišel konec sveta. 
Kobilice so se spustile na zemljo in v eni uri so vse do golega 
ožrle, tudi tobak. Mlada drevesa so se pripogibala pod njimi. 
Na zemlji jih je bilo do gležnjev, kakor po snegu smo šli po 
njih. Reka je bila gosto pokrita ž njimi, da smo komaj prišli 
do vode. Omet so ožrle na hišah in zastore na oknih so uničile. 
Na šinah jih je bilo večkrat toliko, da so morali vstaviti želez-
nico. Poznejše so poginile in povzročile neznosen smrad. Tudi 
reka je smrdela, ampak boleznij vseeno ni bilo nobenih. 



Takrat so hodili sem večkrat Indijanci. Bili so to Omahas 
in Pawnee. Večkrat jih je šlo mimo po 500. Šli so vedno v vr-
stah, po 5 do 10 korakov narazen, skoro kakor na sprehod. 
Vlada jim ni dovolila hoditi v četah, da se ne bi prepirali. Po 
dva, tri dni so prehajali mimo in taborili. Na vozovih so imeli 
naložene stvari in otroke, ženske so jezdile pred vozmi. Tudi 
možki so imeli večinoma konje, le nekteri so šli peš. Izgledali 
so sveže in lepo so bili oblečeni. 

Večkrat, ko smo se najmanj nadejali, se je vzdignila na 
naši strani postava velikanskega Indijanca. Groza nas je obha-
jala. Priplazili so se, kakor kadje. Prišli so, prosili so za kakšen 
cvet ali pa so kaj zamenjali ali nikdar niso bili vsiljivi. Nekteri 
farmarji jih niso mogli trpeti, grobi so bili ž njimi, ampak Indi-
janci so ostali mirni. Samo, kadar se je razjezil, potem Indijanec 
ni poznal mere in ni vedel, kaj dela. Enkrat je hotel moj brat 
lep bič od Indijanca. Dal mu je za bič psa in par čevljev. (Pse 
so navadno Indianci takoj pri priči ubili in pojedli.) Indijanec 
je obljubil, da bo dobil moj brat bič za gotovo, ampak da bi 
ga rad vzel s seboj na obisk, ko se vrne, ga bo prinesel. Brat 
je mislil, da ne bo biča nikoli videl, ampak Indijanec mu ga je 
pošteno izročil, ko se je vračal mimo. 

Jaz sem se razvila v močno dekle. Delala sem vsako delo, 
tudi prerijo sem krčila, kar je celo za moškega jako težko in 
naporno. Enkrat sem orala z dekletom, s kterim se je moj brat 
poznejše oženil. Jaz sem vodila vole, ona pa je ravnala pljug. 
Čez nekaj časa se je pritožila, da ne more več pritiskati pljug 
k zemlji, pretežko je. Zamenile sve se. Ampak ona ni znala po-
stopati z volmi. splašili so se in ušli. Zato je morala drugič 
ostati pri pljugu. Nekoč je hotela jahati na kobili. Rekla sem ji, 
da ne bo šlo, ampak ona je le silila da sem jo pustila. Kobila 
jo je vrgla in dekle se je zelo potolklo. 

Dvakrat me je pičila kača klopotača. Zdravnika ni bilo 
daleč naokoli, pa so doma delali, kar smo mogli in vedeli. Po cel 
teden je vselej trajalo, predno sem mogla stopiti zopet na nogo. 

Ne vem niti, zakaj me ni naučil moj oče čitati češki. Svojo 
angleško čitanko sem znala skoro iz glave. Še le po poroki sem 
se naučila čitati češki. Ni bilo težko. Ko sem se omožila, sem 
bila nekaj časa zelo občutliva. Trpela sem od nasledkov prej-
šnega težkega življenja. V prostem času čitala sem mnogo an-
gleški in češki. 

Amerikanka, ki si je to zabilježila, pristavlja; To mi je 
pripovedovala moja gostiteljka v malem mestu Nebraske. Zunaj 
na livadi je stal njen sin, v sobi je bil njen mož, premožen 
mlinar, čegar mlin leži ob reki, ktero mi je opisovala moja 
znauka; čital je časopis. Vse je dihalo mir, premožnost in jaz 
sem si mislila, kaj pač čuti človek, ki je preživel toliko težav 
in je sam sodeloval na spremembi puste prerije v mirni, civili-
zirani dom. • • • • 



AURIKEL. 
Na oknu cvete aurikel 
na cesto kloni glavo, 
pa pride mimo fantič, 
pa ga pozdravil bo. 
Gosposko se bo priklonil, 
prijazno dvignil glavo; 
na okno se naslonil 
glavo na prsa sklonil — 
ozrl se name bo . . . 

GUSTAV GROM: 
USODA. 

Zašumelo je, visoko so se dvignili oblaki prahu. 

In tedaj je stopal mlad človek po zaprašeni cesti. 
Veselo je ukal in hitel, hitel naprej. 

Besno so se poganjali vrtinasti valovi prahu kvišku in mož 
je moral globoko skloniti glavo, da mu ni hušknilo celo prgišče 
prahu v oči in v usta. Svetilo je žarko solnce izza oblakov, 
ter razlilo bleščečo luč po črni dolini. 

„Kam hit iš?" 
„Gozd me kliče, prijatelj. Li ne vidiš nabrušeno sekiro, 

žago?" 
„Ne hodi!" 
Vstavil se je starček, resen mu je bil okraz, z globokimi 

izrazitimi potezami bogato obdarjen in kratka pipica mu je vi-
sela iz ust. 

„Ne hodi Miha." 
„Zakaj ne bi šel ?" 
„Čuj vihar, ki razgraja v drevju, čuj kako besno, kakor bi 

se podili vragovi v njem." 
„Aj!" se je zasmejal Miha, mladenič, krepak v krasnih letih. 
„Slušaj me, Miha, ne hodi!" Dejal je starček resno, z do-

nečim glasom. 
„Zakaj očka, mar nisem mlad in dovolj krepak, da se lahko 

obranim zlega?!" 
„Vrni se!" Ne to ni bil več glas starčka, tako milo je do-

nel. Toda nasmejal se mu je Miha in hitel dalje. 



Starček pa je tiho mrmraje nadaljeval svojo pot. 
* 

Veselo so odmevali udarci Mihove, sekire po gozdu. 
Deblo za deblom je padalo po tleh. V drevju pa je šu-

melo, hreščalo divje. Iz tega glušečega poloma se je oglasil 
zdaj pa zdaj slavec iz bližnjega grmovja. 

Miha ni vedel, ni slišal mogočnega vrvenja naravnih sil, ne 
slavčevega petja, zakaj zamaknjen je bil samo v svoje delo. 

Znoj mu je oblival čelo in žul za žulom, se mu je krvav 
delal na prstih, na dlaneh. 

Visoko je stalo solnce na nebu, ko je prenehal, sel na mah 
in zrl na okolo. 

Veličastna se mu je zdela dolina, ki se je odprla njegovim 
očem, širno, okolu in okolu, se je razprostirala, oko se ni moglo 
ločiti od naravne lepote, duša je radostno poskakovala in ust-
nice so mu trepetale, ko je kriknil: 

„Krasna si dolina . . . dolina . . . in ti . . . ti si moja do-
movina." 

Dolgo je zrl, solnce se je nagnilo k zatonu, ko se je 
predramil. 

Zopet je pela žaga in čuli so se zamolkli udarci sekire. 
„Še tebe podrem, prijatelj, potem odidem." Obrnil se je 

na bližnji hrast. 
Završalo je v vrhu kot tajinstveno svarilo. „Pusti me, saj ti 

nisem storil zlega." 
Toda ni ga razumel, globoko se je zarezala žaga v deblo. 
Pela je sekira, majalo se je deblo. Še par udarcev s se-

kiro, še zagvozdo — je vzel Miha in jo zabil med zarezo — in 
tedaj — zahreščalo je — krik se je razlegal po gozdu. 

* 

Že je zatonilo solnce, veselo so hiteli ljudje iz dela domov. 
Pogovarjali so se razne stvari, o setvi, o vremenu in kupčiji. 

Ko so hiteli mimo gozda, so se spogledali radovedno. 
Presunil jih je milo vzdihujoč glas. 
„Stojte! Nekdo zdihuje!" 
Ustavili so se ter pazno prisluškovali. Na ušesa jim je uda-

rilo ječanje. 
„Tu!« 
Hiteli so proti kraju. Iskali so in našli. 
Na tleh je ležalo podrto mogočno deblo in pod deblom 

je ležal Miha — krvav. 
Z naporom so zvalili deblo in dvignili Miho. Naložili so 

ga na rame in hiteli po beli, zaprašeni cesti. Srečavali so jih 
ljudje in solze so jim močile oči. 

* 

Na pragu je stala Meta, žena Mihova, ko so ga prinesli 
možje domov. 



Krik groze je pretresel ozračje in ona je omahnila onesve-
stena. Zmračilo se je nebo ni žalostno je bilo v mraku. Šumelo 
je drevje kraj hiše in si pripovedovalo skrivnostno. 

Počasi sta prikorakala dva starca in solze so jim tekle iz 
oči. Zbirali so se znanci in tužni so jim bili obrazi. Šumelo je 
drevje okolu hiše. 

Tedaj se je predramil Miha, mrzel, krvav, steklen pogled 
je zrl po navzočih in tih glas iz premikajočih ustnic se je tužno 
šlišal po sob i : 

„Zbo — gom — domo — vina . . . dolina . . . solz . . .!" 

DRAGA: 

ŽIVLJENJE! 

Jesenska megla je polnila naravo. Tako pusto, tako mrtvo je 
bilo, da bi bil človek zaspal, ter spal do tople gorke po-
mladi in se vzbudil v njenem naročju. Prava nervoznost se 

me je jela polaščati. Z neljubega položaja me je rešila oseba, 
ki je capljala po blatni cesti, mimo mene. Vsa moja pozornost 
je veljala sedaj njej. Bila je to ženska. Njena postava je bila 
slabotna, skoro nekoliko upognjena. Imela je črno ponošeno 
obleko. Na glavi pa črn klobuk z rdečimi vrtnicami. Pogledala 
sem jo v obraz in zdel se mi je znan. Vendar se nisem mogla 
spomniti, kje bi ga bila videla. 

Popoldan sem zvedela, da je prišla Tonačeva Tona. Slu-
žila je v daljnih krajih in prišla sedaj domov. Denarja ni imela 
nič, zato so jo tudi domači grdo gledali. Govorila je tako, da 
jo ni mogel nobeden razumeti. Pozneje sem imela priliko govo-
riti ž njo. Govorila je nemško, pa vmešavala vmes angleške in 
laške besede. Opazovala sem jo natančno. Oči je imela rujave. 
Neka topost, odurnost je gledala iz njih. Le sdaj, pa zdaj so 
dobile nek čuden blesk. Lase je imela svetlo rujave. Obraz je 
bil pudran. Okrok usten ji je ležala trpka poteza, bog ve kdo 
jo je zarisal ? Hodila je težko, na eno nogo je nekoliko šepala -

Tonačevi so bili zelo nezadovolnji ž njo. Jesti so ji dajali le radi 
ljudi, da bi ta, ali pa oni, ne rekel, da nimajo srca. Njen oče je 
bil zelo star. Hodil je na dnino. Prinesel ji je vsak dan kruha 
in morda še kaj drugega. Domači otroci so ji zelo nagajali ter 
ji dajali grda imena. Bila je dobra dva tedna doma, pa so se 
že sprli. Gospodar, bil je njen brat, jo je zapodil. Noč jo je 
vzela. 

Kako drugače je bilo pred leti. Bila sem takrat še napol 
otrok. Vendar se vem vsega prav dobro spominjati. Bil je vroč 
poleten dan. Skoro soparno je bilo. Igrali smo se tik ceste, ter 
skakali veselo in rasposajeno. Kar obrne našo pozornost, nase 
velika, lepa mestna kočija. V njej je sedela mlada, lepa gospo-
ska ženska, bila je — Tonačeva Tona. Tudi takrat je mela črno 
obleko, bila je svilnata in polna drazega nakitja. Raz črnega 
klobuka so ji visele roza vrtnice. Ravnotake so cvetele na nje-



nih kot sneg belih licih. Oči je imela zelo lepe. Svetile so se nekam 
čudno, skoro demonsko. Nad njimi so se krožile temne obrve. Celo 
je bilo marmornobelo in visoko. Bila je lepa, krasna, omamljiva. 
Otrokom je prinesla polno igrač in ponošene obleke, katero so 
potem s ponosom nosili. Jest je hodila na gostilno in spala je 
isto tam. Samo za par dni je posetila našo vas, potem pa se je 
zopet odpeljala z dvignjeno glavo s ponosom. Bogve, ali je 
slutila, da bo prišla po ravnotej cesti, kot revna beračiča? 

Ni dolgo, kar sem bila v Gorici. Hodila sem po kolodvoru 
gor in dol, ter čakala vlaka. Potnikov je bilo zelo malo, pa še 
ti so sedeli po klopeh. Toda, kaj zagledam pred s e b o ? Suho, 
upognjeno žensko postavo v črni obleki. Na glavi je imela črn 
klobuk z rdečimi vrtnicami. Svojim očem nisem verjela. Vendar 
sem jo spoznala. Bila je — Tonačeva Tona. 

Obrnila se je proti meni. Vsa zmedena sem se obrnila 
proč. K sreči je pridrdral vlak. Hitro sem vstopila, ter pogledala 
pri oknu ven, a že je izginila. Kaj te še čaka ti uboga, nesrečna? 
Zaslutila sem, hudo in težko mi je bilo pri srcu. 

Pred par dnevi sem brala med drugimi novicami s ledečo: 
V soči so našli žensko truplo. Pri njem so dobili knjižico, da 
je ženska: Antonija P. C. p. V. Nesrečnica si je sama končala 
življenje. Vzrok je, ker je bila brez posla. 

Stresla sem se. Neprijetno čutstvo me je obšlo. Tora j se je 
uresničala slutnja, bi sem jo gojila od tistega dne, ko sem bila 
v Gorici. Zvedela sem tudi, da si je služila kruh, kot si ga šlu-
žejo mnoge, mnoge. Njena noga je zabredla v blato in nič več 
se ni mogla izkopati iz njega. Oj, to življenje! To nesrečno 
življenje! i a i l 

Odkritosrčnost. Načkriljuje ga. 

„Draga Marta, tvoj ženin, odkri-
tosrčno rečeno, mi prav nič ne 
dopade." 

„Vaš soprog obvlada sedem tu-
jih jezikov ? To je pa občudovanja 
vredmo!" 

„Če bi bil tvoj ženin, potem bi 
se tudi meni ne dopadel?" 

„Toda jaz obvladam se več!" 
„ivaivu lu, imiuoujiva t 
„No, svojega moža z njegovimi 

sedmimi jeziki." 

Kako to, milostljiva?" 



KOMPOLJSKI: 

V ZADREGAH SVOJEGA SPOMINA. 

Prav zanimivo je opazovati in primerjati spomin posamenih 
oseb. Včasih je tako različen, kakor so si ljudje med seboj 
različni. Cesto se pa dobi tudi pri spominu posameznikov 

precej podobnosti . Nekateri ljudje imajo čudovito dober spomin. 
Še v poznih letih se prav lahko spominjajo posameznih doživljajev 

iz otroških let, celo od drugega leta naprej. Nam se zde sedaj 
taki dogodki tako malenkostni in neznatni, da se skoro ne splača 
o njih govoriti. Vendar so morali biti zelo važni za mlado otroško 
dušo, da so se skoro neizbrisljivo utisnili v spomin. Čudno pa 
je, da si take osebe tudi v poznejših letih zapomnijo v resnici 
malenkostne in malo važne stvari, s katerimi so prišle jako malo 
v dotiko, ali so jih pa videle samo mimogrede. 

Midva z ženo včasih prerešetavava dogodke minulih let. 
Seveda pridejo pri tem tudi več ali manj znane osebe v poštev, 
Jaz se navadno spominjam takih doživljajev jako medlo in po -
vršno, ker niso bili zame posebne važnosti. Posebno imena po-
sameznih oseb se mi kaj hitro zgube iz spomina, ako nisem bil 
ž njimi ponovno in dalj časa v dotiki. Žena pa mi ve povedati 
vse podrobnosti . Našteje mi posamezne osebe, anekdote in se 
ve celo spominjati na obleko posameznikov, četudi je bila samo 
enkrat ž njimi skupaj in še takrat samo kratek čas. Če mene 
kdo vpraša, kakšne barve so oči mojega najboljšega prijatelja, 
mu ne bom mogel zanesljivo odgovoriti. Ona pa bi menda lahko 
povedala o vseh mojih in svojih znancih. Dostikrat se smejeva 
ob takih prilikah. Žena se smeje meni, da ne vidim, ali pa tako 
hitro pozabim celo take stvari, ki se morajo opaziti na prvi po-
gled ter se jih je lahko zapomniti. Jaz se pa smejem njej, ker 
nosi take malenkosti po svetu v svoji glavi. 

Mene torej Bog ni obdaril s posebno dobrim spominom, 
kakor vidim po drugih. Otroških let jaz nisem imel nikoli, vsaj 
spominjam se ne na nje prav nič. Kaj malega bi povedal še le 
od svojega sedmega leta naprej, ko sem začel hoditi v šolo. 
Prav nič ni boljše v sedanji moški dobi. Moj spomin me je 
spravil že večkrat v prav občutne in jako sitne zadrege, ker me 
je zapustil ravno takrat, ko bi ga bil najbolj krvavo potreboval. 
Mene ne sme nihče vprašati za rojstni dan mojih otrok. To se 
pravi; vpraša lahko, a jaz mu ne bom vedel povedati kar gladko. 
In to je vendar jako važen dogodek za hišnega očeta, kateri bi 
menda že imel še prostora v moji glavi, saj čutim večkrat nje 
praznoto. Tudi nimam toliko otrok, da bi njih rojstva ne obdržal 
kolikor toliko „krščanski" spomin. Četvero jih je sedaj. Če jih 
bode še več, potem si bom menda še manj zapomnil. 

Da pa boste videli, v kake zadrege me često pripravi moj 
spomin, kadar me pusti na cedilu, hočem tu navesti par dogod-
kov, katerih se še spominjam. Iz tega naj vidijo moji znanci in 
prijatelji, da mi prav brez skrbi zaupajo še tako skrivnostne in 



tajne stvari. Po meni gotovo ne pridejo v javnost iz enostav-
nega vzroka, ker jih bom hitro pozabil. Kdor pa ima boljši spo-
min od mene, pa naj hvali Boga, da se mu ne godi tako, ka-
kor se je godilo meni v teh-le slučajih: 

I. 
Lansko leto mi je prišel neki mož iz okolice ponujat drv, 

da bi jih kupil za zimo. Sicer je bilo še proti koncu poletja in 
jaz nisem rabil tako nujno drv, vendar sem se začel z možem 
pogajati, ker take reči ni nikoli preveč pri hiši. Moža sem videl 
že večkrat preje, ker je prodal tudi mojemu sosedu par sežnjev 
in je imel res lepa drva. Bil je majhen in čokat, z dolgimi štr-
lečimi in ščetinastimi obrvi, temnega obraza in z velikimi črnimi 
brki, ki so pa bili posejani z belimi in sivimi rušami. 

Ne čudite se, da sem ga še precej natančno opisal, kljub 
svojemu slabemu spominu. Ta drvar mi je napravil dovolj pre-
glavice, zato sem si ga tem bolj ogledal, ko sva prišla pozneje 
vendar enkrat skupaj. Glavne poteze sem si le zapomnil. Če 
pa hoče kdo vedeti, kakšen klobuk je imel, kakšne barve suknjo 
in srajco, ta pa mora že mojo ženo vprašati. Ona bo gotovo 
vedela, ker je videla, ko sva midva govorila. 

Z možakarjem si takrat nisva bila edina. Radi razlike dveh kron 
pri sežnju sva se razšla. Par tednov potem se srečava na ulici. 
Ko me je pozdravil in nagovoril, sem ga takoj spoznal. 

„Ali vzamete d rva?" 
„Seveda po tisti ceni, kakor sem vam zadnjič obljubil." 
„Vsaj eno krono primaknite pri sežnju." 
„Ne morem, sem že zadnjič preveč obljubil." 
„Nočete?" 
»Ne." 
„Pa naj bode po vašem." 
In tako sva se pogodila v eni minuti. Preje sva se pa po-

gajala cele pol ure, pa še ni bilo nič. Vzrok njegovi popusl j i -
vosti je bil pa v tem, ker je rabil denar. Dal sem um takoj nekaj 
kron na kup, in on je obljubil, da mi pripelje tekom štirinajst dni 
drva na dom. In tako sva se ločila oba zadovoljna. On je dobil ne-
kaj denarja in meni so bila obljubljena drva po primerni ceni. 

Pa minulo je štirinajst dni, pretekel je mesec. Možakarja 
pa ni bilo več na izpregled; še manj pa drv. Sicer sem se to-
lažil, da ga je kaj važnega zadržalo in izpolni vsaj v drugem 
mesecu svojo obljubo. Ko pa še drugi mesec ni bilo nič ter se 
je približevala mrzla jesen, za njo je pa kukala starka zima, so 
me pa le zaskrbela drva in tiste krone. Poleg tega sem bil še 
poizvedel, da je dotičnik drvar, ki kupuje stoječa drevesa od 
kmetov ter potem prodaja drva. Torej je bilo čisto možno, da 
mi je odnesel denar in me pustil z drvmi na cedilu črez zimo. 
Zato sem se zaklel, da ga vzamem pošteno v roke, kadar pri-
deva skupaj. Če mu beseda ne pomaga, tožba mu tudi ne bi, 
ker mu nimam česa vzeti. 



Koncem tretjega meseca pa srečam zopet na ulici moža, 
ki je moral biti moj drvar, kakor mi je povedal spomin. Jaz 
sem že zbral celo ploho besed predno sva prišla skupaj. 

„No, vi ste pa lep možakar!" je bil moj osorni nagovor. 
Mož me začudeno pogleda in pravi smehljaje: „Zakaj pa, 

gospod ?" 
,,Lej ga n o ; zdaj pa še vpraša zakaj ? Že pred dalšimi 

tremi meseci ste mi prodali drva, pa jih še sedaj niste pripeljali, 
četudi ste obljubili, da mi jih tekom štirinajst dni postavite na 
dom. Ali mi daste nazaj tistih deset kron, ali bom vas pa tožil." 

Mož me gleda še bolj začudeno. 
,,Se motite; jaz vendar vam nisem prodal nikakih drv." 
, ,Tako?" Seveda je bilo sedaj začudenje na moji strani. 
Nisem vedel ali se res motim, ali pa je možakar tako pre-

drzen in taji. Ogledal sem si ga bolj natanko in zdel se mi je 
vedno bolj podoben mojemu drvarju. Že sem hotel zliti nanj 
vso jezo in srd, da si upa tajiti, kar se domislim, da me je moj 
spomin pogosto že varal in morda me vara tudi sedaj. Zato je 
moj glas znatno zgubil na svoji ostrosti pri nadaljnem pogovoru. 

, J a , kaj niste vi tisti drvar iz Gortine ?" 
,,Seveda ne. Jaz sem doma iz Vižinge." 
„Tako ? Pa ste čisto podobni tistemu, ki je meni prodal 

drva, a jih ni pripeljal." 
Povedal sem mu celo zgodovino žalostne kupčije. Nazad-

nje sem ga še moral prositi oproščenja in osramočen oditi. 
Se tisti teden sem naletel na drugega moža, o katerem bi 

bil trdil z vso gotovostjo, da je moj drvar. Zato sem tudi njega 
prijel precej ostro. Pa godilo se mi je kakor pri prvem. Spet 
sem poiskal proti koncu dobre in prijazne besede ter prosil 
oproščenja. Nič boljše se mi ni godilo drugi teden pri tretjem 
„drvarju". Samo izkušnja me je toliko izmodrila, da tretjega ni-
sem več nahrulil s trdimi besedami, ampak sem ga najpreje 
vprašal prav prijazno, odkod da je. Ker sem se bil spet zmotil, 
sem mu potožil o štrajku svojega spomina in o tisti kupčiji. 

Ko sem odšel, sem se pa zaklel, da nobenega več ne 
vprašam o drvih, pa četudi srečam pravega svojega drvarja. 
Tega sem se tudi držal. Sicer sem bil naletel še parkrat na ljudi, 
o katerih sem mislil, da so pravi, a nagovoril nisem nobenega 
več. Bog zna; morda je le bil med njimi tisti, katerega sem 
iskal. Jaz se nisem mogel več zanesti na svoj spomin, blamirati 
se pa tudi nisem maral več. Za to sem molčal. 

Koncem četrtega meseca pa me je moj drvar rešil vseh 
zadreg, ko je začel voziti drva. To moram povedati resnici na 
ljubo, drugače bi še kdo mislil, da je mož goljufal mene tako, 
kakor me je spomin. 

Pred nekaj leti sem prišel prvič v gostoljubno Pahernikovo 
hišo v Vuhredu. Tam sem se seznanil z domačimi in s par dru-
gimi gospodi , ki so se mudili slučajno tamkaj. Seveda smo si 



povedali drug drugemu svoja imena, kakor se to spodobi v po-
šteni družbi. Moj spomin ima že od nekdaj te muhe, da si po-
sebno imen ne obdrži za dalj časa, četudi jih uho razločno čuje. 
Ne vem, kdaj so se mu tako zamerila. Tako izkušnjo imam že 
dalj časa. In v Vuhredu se je ta moja trditev zopet potrdila. 

Sedeli smo nekaj časa pri kupici vina ter se pogovarjali 
toinono. Ker pa je bilo še dovolj časa za na vlak ter smo se 
sedenja naveličali, nas je povabil gospodar na par partij keglanja 
na domačem keglišču. Sli smo. 

Mene je posebno zanimal krepak gospod čedne zunanjosti, 
ki je imel nekaj nad dvajset let. Ko sva se seznanila, sem slišal 
njegovo ime, a pri keglanju sem ga bil že pozabil. Le še toliko 
sem vedel, da je jurist. Drugi so ga ogovarjali z imenom Lev;_ 
a jaz nisem bil na čistem, ali je to krstno ime, priimek, ali pa 
kar tako pridjano ime, ki se marsikaterega prime v krogu ožjih 
znancev in prijateljev. 

Zame je pa bil ta dvom zelo neprijeten. Važne pogovore 
smo nadaljevali tudi med keglanjem. In ravno mladi gospod Lev 
je mnogo govoril z menoj ter me vedno ogovarjal s pravim 
imenom. Jaz sem mu odgovarjal in tudi izpraševal ter se pri tem 
skušal izogibati pravega ogovora. Kako je to sitno, ve le tisti, kateri 
je bil že sam v takem položaju. Tej zadregi sem se izognil deloma 
s tem, da sem ga ogovarjal kot jurista ali pa visokošolca.vTo se je 
pa še celo mojim ušesom čudno zdelo, kaj še-le drugim. Se enkrat 
vprašati po imenu in že pri prvem znanju priznati slabe strani 
svojega spomina, pa zopet ne gre. Sicer bi bilo pa to še najbolj 
pametno, kakor sem uvidel pozneje, ko sem se blamiral. 

Med pogovorom smo prišli tudi na narodnoobrambno delo. 
»Slovenski Branik" je ravno tisto leto prinašal zanimive članke 
o spjošnem narodnoobrambnem delu, zlasti pa o jezikovni meji 
na Štajerskem. Jaz sem se takrat spomnil tistih člankov in tudi 
imena pisateljevega. Ker sem nekje čul, da je autor tistih član-
kov visokošolec, me je zanimalo zvedeti kaj več o njem. Morda 
se moj novi znanec „gospod jurist" pozna osebno ž njim, ter 
mi ve povedati o njem kaj natančnejšega. Zato ne bodi len 
hitro porabim to priliko, ko smo ravno govorili o „Braniku". 

„,Branik' prinaša ravno letos prav zanimive članke," začnem 
važno ravno med vlečenjem kart za novo partijo, da so vsi sli-
šali. „Kakor sem čul, jih piše neki, visokošolec. Morda ga vi, 
gospod jurist, poznate osebno. Če se ne motim imajo članki 
autorjevo ime Brunčko. Ali mi vi veste kaj več povedati o njem?" 

Zadnji stavek sem končal nekam bojazljivo, ker sem opazil 
začudeni pogled svojih novih znancev. Posebno pa me je de-
belo gledal moj „gospod jurist", kateremu je igral okrog usten 
prijeten in zadrževan smeh, ki mu je pa posili ušel črez ograjo 
ter se prijel tudi drugih, da so se od srca smejali seveda na 
moje veliko začudenje. 

„To sem vendar jaz!" mi pove med smehom, „ter se vam 
zahvaljujem za ugodno kritiko." 



Smejali smo se vsi. Zakaj tudi meni ni preostajalo dru-
gega, da sem vsaj s smehom zakril svojo zadrego. 

III. 
Nedavno sem bil po opravkih v Mariboru. Vračal sem se 

domov ob treh popoldne. Bilo je krasno popoldne neke nedelje 
koncem februarja. Čeravno še zima po koledarju, je bil v res-
nici najlepši pomladanski dan, ki je vabil meščane iz tesnih sob 
ven v božjo prirodo. Zato je bilo vse živo občinstva na peronu 
prostornega južnega kolodvora, ko sem vstopjl jaz obložen 
z raznimi večjimi in manjšimi zavitki v rokah. Če človek pride 
z dežele poredko v mesto, se nabere toliko prtljage, da mu je 
že cesto nadležna. 

Ko stojim na peronu ter motrim številno občinstvo, pride 
naenkrat k meni moj tovariš Tonček iz Maribora. Bil je kakor 
vedno. Kot bi ga vzel iz škatljice. Tudi brke je imel zavihane po 
vseh pravilih. On ima že to lepo navado, da hodi skrajno čeden 
okrog. Tega jaz nimam in z menoj vred še marsikdo drugi ne. 
Za roko je peljal mlado damo, ki je nosila ščipalnik, ki ji je prav 
tako dobro pristojal, kakor zdravo rdeča barva na okroglem licu. 

Moj tovariš Tonček se je pred dobrim letom oženil. Ž njim 
in njegovo takratno nevesto, sedanjo njegovo ženko, sem bil že 
parkrat skupaj v družbi in sem mislil, da jo poznam do dobra. 
Moj spomin pa zlasti za ženske nima prav nobenega smisla. 
To je njegova najslabša stran, ali pa najboljša, kakor vzame 
kdo. O tem sem se ponovno prepričal zadnjič na peronu v Ma-
riboru. 

Torej Tonček pride s svojo damo naravnost k meni. Če-
tudi se nosi prav snažno, kakor sem preje omenil, vendar nima 
v sebi nobene nadutosti ter se prav nič ne sramuje tudi slabše 
oblečenih „rodoljubov" z dežele. On se mi celo odkrije, jaz mu 
pa pokimam v pozdrav, ker sem držal v obeh rokah polno za-
vitkov. Potem me pa hoče seznaniti z mlado damo na svoji 
strani. Mislil sem, da je njegov spomin soroden mojemu, in je 
že pozabil, da se poznava z njegovo gospo. Da bi ga rešil pred 
njegovo ženko sitne zadrege, mu takoj prestrižem besedo. 

„ 0 , prijatelj, hvala lepa! Jaz poznam tvojo gospo še od 
takrat, ko je bila dekle. Saj smo bili skupaj, ali ne v e š ? " 

Tonček in dama me debelo pogledata ter se začneta prav 
diskretno smejati, kakor se spodobi na peronu, kjer je veliko 
razne gospode. 

„Kaj se mi pa smejeta; kaj mar ni ta dama tvoja gospa?" 
„1, seveda ne. Ti se motiš in tudi ne poznaš moje ženke, 

kakor vidim. T o je gospodična Lasbaherjeva iz Ruš." 
Besedo gospodična je še posebno povdaril. In tako sem 

bil jaz v tisti zadregi, iz katere sem hotel rešiti prijalelja Tončka. 
Odpeljali smo se nekaj postaj skupaj ter prav po domače 

kramljali med seboj. Jaz upam, da sem si dobro zapomnil go-



spodično Lasbaherjevo, vendar že ne vem prav gotovo. Morda 
me moj »izvrstni" spomin ravno radi nje spravi nekoč zopet 
v zadrego. * * 

* 

Tako. Sicer bi vam lahko naštel še več bolj ali manj zani-
mivih zadreg svojega spomina, pa naj za sedaj te zadostujejo. 
Iz njih se vidi, kaj lahko zakrivi slab spomin. Marsikdo bi skle-
pal iz tega. da je moja glava prazna. N o ; kdor me pozna, ve, 
da to ni res, četudi ne nosi s seboj raznih figur. Morda je pa 
moj spomin bolj »pameten", kakor jaz in se noče obložiti z ne-
potrebnimi bremeni. 

V tolažbo pa mi je, da bodo moji otroci imeli boljši spo-
min nego jaz. Morda so ga podedovali po materi. Po meni ga 
gotovo niso. Da pa bodo moji otroci v tem oziru boljši od 
svojega očeta, imam že zdaj dokaze. 

Pred tremi leti sem bil z Nado, ki ima sedaj šest let, 
v svojem rojstnem kraju. In še sedaj mi včasih pripoveduje po-
sameznosti iz poti in iz doma, na katere sem jaz že davno po-
zabil. Še celo jedi ve našteti, ki sva jih vžila doma. 

Jeseni sem šel z nekim gospodom na izprehod v Vuzenico. 
Spremljal naju je moj triinpolletni Branko. Na poti smo srečali 
nekega gospoda, o katerem vem par smešnih dogodb. Mož je 
bil nekdaj zaposlen v tujini in se je sedaj naselil v Dravski do-
lini kot penzijonist. Ker sem videl penzijonista, sem se spomnil 
neke smešne dogodbe o njem ter jo začel praviti svojemu spre-
mljevalcu. Penzijonist je namreč kupil nekoč dve mladi kozi po-
sebne vrste od nekega železniškega poduradnika. Mislil je, da 
je dobil par. Imel jih je par let skupaj ter jih negoval s po-
sebno pozornost jo, ker je nameraval s tisto pasmo delati po-
zneje dobre kupčije v našem kraju. Drugo leto je vedno priča-
koval mladičev. Živalici pa sta lepo živeli skupaj ter se veselili 
gospodarjeve strežbe. Mladičev pa le ni bilo od nikoder. Skrbni 
kozjerejec je nekoč potožil to gorje pri živini svojemu znancu, 
ki je bil pri njem na obisku. Gresta gledat v hlev. In znanec 
pove na veliko presenečenje za koze vnetemu penzijonistu, da 
ne bode imel od tega para nikoli zaroda, ker sta obe kozi. 

Ta dogodek sem torej pravil vpričo otroka svojemu spre-
mljevalcu. Drugi mesec grem z ženo in otroci zopet v Vuzenico. 
Nam nasproti pride dotični penzijonist-kozjerejec. Na to je nas 
opozoril Branko, ko že ne more gladko govoriti. Začel je pra-
viti prav g lasno: „Lej, lej, koza gle, koza." 

K sreči dotični poznavalec koz ne razume slovensko. Dru-
gače bi nas pripravil predober spomin triinpolletnega otroka 
v nemalo zadrego. 

Torej tudi predober spomin ni vselej na mestu; posebno 
pri otrocih ne, ker spravijo lahko starše v velike zadrege. 



RADIVOJ: 

V SKRAJNOSTI. 

V borni zidanici — drugače se ne more imenovati hišica 

o kateri oziroma, o katere prebivalcih bodemo sedaj go-
vorili, premogokopne družbe, najdemo majhno družbo. 

Mož srednje starosti, velik, močan, sicer pa takoj na njemu 
opažiš, da se mu že pojavlja navadna bolezen rudarjev, „sušica", 
sedi za mizo in uživa svojo borno hrano, katero je prisiljen 
vsled draginje in slabega zaslužka jesti skoraj vsaki dan : mrzle 
žgance in zelje. 

Danes se mu vidi, da ni posebno vesel niti hrane, niti 
svoje žene, katera ga priganja naj bolj je, da ne bo lačen, naj-
manj je pa vesel svojega svaka, kateri — prišedši iz Nemčije 
in, ko je sedaj par mesecev tukaj delal, se sedaj vrača zopet 
nazaj, — ga priganja, naj z njim odpotuje. 

»Pusti me vendar pri miru, ko sam uvidiš, da mi je to 
nemogoče!" Že skoraj razjarjen je izgovoril te besede. „Ali ne 
vidiš, da imam ženo, pet otrok, denarja pa nič. In, kdo mi jamči 
da bom tamkaj bolje zaslužil kot tukaj, ter, da bom s tistim za-
služkom mogel prehraniti sebe in svojo družino. 

Kočo v hribih pa tudi nerad prodam. V nji sem svoja 
mlada leta preživel, najlepše in brezskrbne dni svojega življenja, 
pa tudi sedaj mi najemnina vsaj toliko nese, da se malo laglje 
vlečemo. In, kam naj dam ženo in otroke, od česa bodo ti ži-
veli? Iz stanovanja morajo takoj, kam pa p o t e m ? V hribe, po-
tem pa živi iz zraka, ako moreš. Ne dragi, iz tega ne bo nič. 
Ti si sam, nimaš ne žene ne otrok, pa lahko storiš kar se ti 
poljubi, ne da bi mnogo pomišljal. Saj, ako ti v enem kraju 
ne gre, se pa na drugi prestaviš. Meni pa to ni mogoče. Jaz 
moram skrbeti za družino, vsaki mesec bi moral pošiljati, da bi 
imeli vsaj za hrano. Kje pa je obleka in obutev. Kot puščavniki 
pa tudi ne morejo biti. Ne, dragi, to mi ni mogoče. Saj menda 
ne bo vedno tako slabo tukaj kot je to zadnje leto, in menda 
bodemo še kedaj kaj boljše zaslužili." 

„To je vse mogoče, gotovo pa vendar ni. Tam pa, to ti 
jaz zagotavljam, dobiš delo takoj, zaslužil bodeš pa tudi vedno 
toliko, da boš živel sam sebe, domov denar pošiljal, in še mar-
sikateri vinar lahko na stran dal." 

Na te svakove besede ni dal nobenega odgovora. Samo 
zamislil se je. 

„Saj koče ti tudi ni potreba prodajati. Imaš tukaj dosti 
znancev, pa tudi posojilnica je tukaj, ter si lahko isposodiš sto, 
ali dvesto kron. To boš gotovo dobil. Vrnil jih bodeš pa tudi 
lahko, najkasneje v enem letu, to ti jamčim." 

„Dobro! Ako tudi težko, — pojdem. Ženo in otroke bom 
že kam spravil. Jutri vzamem v posojilnici dvesto kron od ka-
terih vzamem jaz sto, druge pa ženi pustim. Za en čas bo že, 



potem pa,^ kakor bo. Tudi v pisarno bom šel jutri in bom vzel 
obračun. Še to bom storil, pa naj se zgodi kakor hoče. Toliko 
si bom menda mogel prihraniti, da bom — ako bo potreba — 
lahko nazaj prišel. 

„Ali misliš res iti ?" ga vpraša žena plaho. 
„Saj sama uvidiš, da mi ne kaže drugače. Mogoče bo ven-

dar boljše tako. Nič se ne boj, saj na tebe in otroke ne bom 
pozabil. Sebi od ust bom trgal in tebi pošiljal." Že s solzami 
v očeh je izgovoril te besede. 

Štiri dni po tem vidimo njega s svakom na kolodvoru. 
Oba sta namenjena v Nemčijo. 

Na klopi pa sedi njegova žena z dvema otročičima, ter mu 
vedno prigovarja naj ne hodi nikamor, ter rajši doma ostane. 

A ni ga mogla pregovoriti. 
Že je vzel listek, pa tudi vlak že prihaja. Še en stisk roke 

ženi, in, še enkrat je poljubil otročiča, — katera sta ga nemo 
gledala, kakor bi vsega tega ne razumela, in kakor bi bila oba 
materinih misli — in že je stopil na vlak s svakom. 

„Ne pozabi na nas, piši nam ka j ! Saj vidiš kako je!" za-
kliče žena za njim. A ni dobila odgovora, ker vlak ga je že 
odpeljal. 

Ali bo dosegel kar si želi, in, zaradi česar je šel od d o m a ? . . . 

Prednost. 

Napraviti turo na konju je vse-
kakor boljše kakor z avtomobilom. 
S konja se kvečjem lahko zleti doli, 
dočim v avtomobilu se zleti naj-
preje gori in potem šele doli. 

Jezdec po božji milosti. 

V času, ko ni drugega razvedrila 
je jahanje v resnici najboljša za-
bava. Človek hoče na levo, pa pride 
na desno in komaj si misli, da sedi 
na varnem, leži že na tleh — pra-
vim, nekaj imenitnega. 



| j M CC»pomrie m m t m m m i S m 
Jako dobro domače sredstvo proti vodenici in gihtu je 

brezov čaj. Nežnejši brezini listi se naberejo, na solncu posuše 
in spravijo na zračnem prostoru. Listje kuhaj deset minut in do-
biš dober čaj, kterega je treba piti eno uro pred jedjo trikrat 
na dan. J g 

Tudi sol je dobro domače zdravilo. Kadar zgaga peče)B1raz-
topi v žlici vode precej soli in popij, pomagalo bo. Raztopljena 
sol je dobra za čiščenje zob in nekteri si zoper nahod izpirajo 
s slano vodo nos in trdijo, da koristi. Utrujene noge kopaj 
v slani vodi, pravijo, da to zelo osveži. Kadar ima kdo angino 
in ni zdravnika pri roki ter nima nič pripravnega za grgranje, 
naj grgra s slano vodo. * 

Ošpice so tako razširjena otroška bolezen, da ga skoro ni 
človeka, ki jih ni imel. Vendar niso tako nedolžne, kakor se na-
vadno misli. Že mnogo otrok je umrlo na posledicah čisto na-
vadnih ošpic. Dete se malo prehladi in pljučnica se po ošpicah 
prav rada pritakne, pa je nesreča gotova. Otroka, ki je zbolel 
na ošpicah čuvaj in pazi, kakor da ima kakšno drugo nevarno 
bolezen. V posteljo ž njim, lipov čaj naj pije, da se spoti. Ne 
sili ga jesti. Malo mleka, pa juhe je dovelj. Na kmetih bolne 
otroke kar pitajo, ampak ravno to je škodljivo. Posebno, če je 
otrok vroč, naj je čim manj ; ne bo mu škodilo, če bo stradal 
eden ali dva dni. Nasprotno, dobro je, da ima prazen želodec, 
težke jedi povečujejo vročino in lahko se zgodi, da otroku po -
leg druge bolezni pokvariš še želodec. 

* 

Če zapaziš, da imaš podgane v hiši, v hlevu, na dvorišču 
ali na vrtu, pripravi se kar hitro na krvavo vojsko ž njimi, dru-
gače se ti bodo v kratkem tako pomnožile, da boš imel škodo 
na vseh krajih in koncih. Če meji vrt na potok ali mlako, te 
b o d o obiskale vodne podgane in mnogo mladih račic in gosk 
ti bo zginilo a da ne boš slutil kam. Poljske podgane ti bodo 
izpodrovale marsikako rastlino, v hlevu ti bodo požrle mlade 
domače zajce in kradle prešičem in živini vsak boljši prigrizek. 
Tudi v hiši ti bodo naluknjale vreče z moko, obgrizle gnjati in 
posvinjale klet in shrambe. Požrešne so zelo in uničijo mnogo. 
Najbolj uspešno sredstvo zoper podgane je strup, ampak kjer 
so otroci, se gospodar ne posluži rad tako nevarnega orožja. 
Podgane strup rade razvlečejo v korita k prašičim ali v kurnjeke 
in gospodar ima še večjo škodo. Če se hočeš poslužiti strupa 
nastavi par dnij podganam moko, četrti dan pa primešaj arzenik. 
Podgane bodo od tega gotovo poginile a moke ne morejo raz-
našati po hiši, kakor zastrupljeno testo, meso itd. Če se pa 



strupa bojiš, nastavi podganam par dnij zaporedoma s sladkor-
jem pomešano moko, zraven pa postavi krožnik vode. Četrti ali 
peti večer primešaj sladkorju in moki tretino nevgašenega vapna. 
Podgane se bodo nažrle vade, napile se vode in morajo poginiti. 

* 

Skoro v vsaki hiši imajo takozvani špiritusaparat za kuhanje 
čaja, za hitro gretje mleka itd. Posebno, kjer so otroci in bolniki 
je taka priprava potrebna in koristna. Križ je le, da se špirit, ko 
enkrat gori, prav nerad vgasne. Četudi pritiskaš pokrovček še 
tako energično, šment vendar le še gori in nasprotno plamen 
frči na vse strani, da se človek boji, da bo kaj zažgal. Tej sit-
nosti lahko odpomoreš na prav navaden način, vtakni pokrovček 
v mrzlo vodo predno pokriješ plamen ž njim, špirit bo v hipu 
vgasnil. * 

Kislo mleko je po leti najbolj zdrava večerja. Pravijo, da 
so Bolgari najbolj žilavi ljudje od vseh narodov in da dosežejo 
največjo starost, ker pojedo nenavadno mnogo kislega mleka. 
Kislo mleko in kruh ima vsak rad, posebno pa otroci. Nekteri 
zdravniki menijo v celo, da je kislo mleko izvrstno sredstvo za 
zdravo spanje. Črn, ne presvež, dobro zgrizen kruh in kislo 
mleko vsak večer namesto drugih težkih jedi in človek postane 
svež, spi dobro in je drug dan, kakor riba, tako gibčen in delaven. 

* 

Svileni dežnik ali solnčnik, ki ti je slučajno padel v blato, 
lahko dobro očistiš s špiritusom. Tudi madeži od bonbonov in 
mleka izginejo iz otroških obleke, če jih okrtačiš s špiritusom. 

* 

Beli slamnati klobuki se perejo na ta-le Tnačin; Skrtači 
slamnik, da ne bo ostal prah med slamo, potem ga z žajfnico 
dobro namaži, okrtači in oplahni. Za pet vinarjev detelove soli 
(Kleesalz) zmešaj z eno desetino litra vode in krtači s to razto-
pino klobuk tako dolgo, da bo bel. Potem klobuk s čisto cunjo 
dobro obriši in oprezno posuši na zraku. Predno je popolnoma 
suh ga polikaj z likalnikom čez kak lonec ali skledo. Likati pa 
ne smeš direktno na slamo, ampak moraš podložiti tenek ro-
bec. Možki krzneni klobuki, ki so od potu zamazani se dobro 
očistijo, če namažeš madeže z rumenjakom od jajca. Pusti naj 
se rumenjak posuši in skrtači potem klobuk z vlažno vodo, 
v ktero si dala par kapljic salmijaka. 

* 

Muhe vse zamažejo: okna, slike, ogledala, svečnike, ure 
itd. povsod najdeš tiste grde, črne pike od njih, ki jih je treba 
z mokro cunjo dolgo drgniti, da izginejo. Če si hoče gospodinja 
prihraniti čas in trud naj čisti te pike z bencinom. 

* 



Vsako testo je mehkejše, kiprejše in okusnejše, če se prida 
* zraven en zriban, kuhan krompir. Tudi omlete so bolje in rahlejše. 

* 

Za domače golobe je koruza, oves, ječmen in grah izvrstna 
hrana. Treba jim je pa dati tudi skuhanega krompirja in lane-
nega semena. Tudi slabejšo pšenico j im.daj . Sploh moraš gle-
dati na zmeno. Dobra hrana, čista voda in red so potrebne 
stvari, če hočeš imeti od svojih golobov kaj prida koristi. 

* 

Ce so se navadile kokoši kljuvati in piti jajca, skuhaj zelo 
ostre paprike in mnogo popra, da dobiš močno in hudo pekočo 
tekočino. Potem prebodi eno jajce in ga izpihaj. Eno stran za-
maži z gipsom napolni jajce s to tekočino, zamaži še drugi 
kraj z gipsom in položi jajce v gnezdo. Kokoš, ki se vjame na 
tako jajce, jih bo pustila za vse večne čase v miru. 

* 

Kdor si hoče na čevljih kaj prihraniti naj ne kupuje ceneno 
robo, ki je za nič in narejena samo za oko. Posebno, če kupuješ 
narejene čevlje naj ti ne bo žal dati pri nakupu par kron več. 
Dobro je imeti tri ali vsaj dva para čevljev, da se nosi en par 
samo vsak drugi dan in se med tem lahko dobro posuši in pre-
zrači. Mazilo kupuj tudi le dobre vrste, da ti kožo ne zgrize in 
prehitro ne uniči. Seveda je treba čevlje pošteno očistiti blata in 
prahu, predno se namažejo z mazilom. Tudi ne nakidaj mazila 
predebelo na usnje in čevlje včasih z benzinom ali pa z trpen-
tinovim oljem dobro očisti vse nesnage in tudi starega, prisuše-
nega maziia. 

© 

Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank i. t. Č. naj se pošiljajo 
naravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko 
Kveder-jjelovšek v Zagrebu, Ilica 20.» 

V s e b i n a : FRANJO NEUBAUER: Jesen. - LUČE KRT: Ženitev rnla-
karjevega Tončka. — LEA FATUR: (Neizbrisni dogodki. — J. BOHINJEC: 
Kovač Tine. — Z. K. J.: VJameriki. — VERA: Spomin. Aurikel. — GUSTAV 
GROM: Usoda. — DRAGA: Življenje. — KOMPOLSKI: V zadregah svo-
jega spomina. — RADIVOJ: V skrajnosti. 



za Vydrovo žitno kavo priporočamo vsem 
svojim gg. odjemalcem. Ima zabrušen 
zamašek, tako da se v nji kava v do-
glednem času sploh ne izdiši. Gre vanjo 
skoro cela poštna pošiljatev, ker drži 

8 litrov. 
T o steklenico dajemo za tovarniško ce-
no : 2 K 20 v, zabojček 65 v, poštnino pa 

plačamo tukaj in si jo zaračunamo. 
Polne steklenice ni mogoče pošiljati, ker 

bi se razbila. 

= = Današnji številki je priložen učiteljski zapisnik za šolsko leto 
1912—13. Dobijo ga samo gg. učitelji, naši odjemalci, katerih je hvala bogu 
mnogo! Z grudnovo številko jim pa pošljemo, kakor navadno le stenski 
koledar, s katerim bodo gg. učitelji in tudi vsi drugi odjemalci gotovo za-
dovoljni, ker potrebne štiri slike za reprodukcijo imamo že obljubljene od 
odličnega češkega pokrajinskega umetnika. 

= P. n . s tar išem, ki preživljajo ali pa prihranjujejo svoje otroke 
z našo otroško moko in hočejo poslati njih fotografije. Vsaka fotografija ni 
prikladna za objavljanje, celo ostra slika zgubi svoj vtis pri tiskarniški re-
produkciji. Nejasne fotografije, navadno one od amaterjev, če tudi zelo ne 
radi, moramo žalibog odkloniti oziroma jih ne natisniti, ker ne odgovarjajo 
zahtevam in niso sposobne, da bi prestavljale vzor debelega Vydrovčana. 
V takem slučaju nam raj še pošljite fotograf ično ploščo, potrebno potem 
preskrbimo že sami. Razglednice pošiljajte v kuverti, ker se drugače preveč 
zamažejo ali pa tako poškodujejo s poštnim pečatom, da niso več za rabo. 
Vse došle fotografije malih Vydrovčanov shranjujemo v posebnem albumu, 
katere vrnemo, če jih želijo pošiljala". 

s k r a j n e j š i 
č a s 

gospodje, pustite pivo, pustite vino, 
razne Vaše protinske bolezni izvirajo 
le vsled uživanja alkohola in starost 

vam bo v nadlogo, če se istemu takoj ne odrečete za vedno. 

S S , 

P i j t e » J U L E P ! 



V y d r o v I l u h l n l p r l d a t h l . 

Če nimate lastnih skušenj, gotovo ne 
boste verjeli, v kakšni meri se da zbo-
ljšati juho tudi v tem slučaju, če se je 
rabilo za nje pripravljanje zadostno go-
vejega mesa. Vydrove začimbe dodajo 
juhi oni karakteristično delikatni okus, ki 
novinca gotovo preseneti. Ne govorim 
niti o nemesni juhi, katera dobi z začimbo 
izraz goveje juhe in lahko se tukaj go -
vori o naših juhinih pridatkih kot izdelku 
povsod neizogibno potrebnim. Kar se 
tiče izdatkov za juhine pridatke, mislim 
da ni potreba pri tem posebno važnih 
računov, nasprotno, če primerjamo zne-
sek za začimbe s pridobljenim okusom na juhi, moramo reči, 
da začimbe nikakor niso drage. Cenjene gospodinje, v onih 
dneh, kadar rabite meso za pečenko ali kakšno drugo jed ne 
pa za govejo juho in kadar rabite druge juhe kakor one pri-
pravljene iz naših juhinih konserv, ki sploh ne potrebujejo ni-
kakega pridatka, potem sezite po naših začimbah in uverjeni 
smo, da jim boste izrekli svoje priznanje. Juhini pridatki so čisti 
rastlinski ekstrakt, s pravim mesnim okusom. Uživajo jih lahko 
tudi vegetarjanci, ker nimajo z mesom nič skupnega. Vydrovi 
juhini pridatki se pridajo že p o p o l n o m a g o t o v i juhi. 

V* kg- steklenica juhinega pridatka . . . . 1 
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Vydrova žitna kava poslana posebej v plat-
nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. K 4-50 

Otroška moka v zavitkih 1 kg , 2'40 
Jahtne konzerve (grahova, gobova, lečna, 

riževa in rezancna) v škatlji s 25 por-
cijami 1-50 

JuhinI prldatek, stekl. ' / . k g I 60 
Šumeči bonboni »Ambo« za 5 vin. 40 kmd. 

za 4 vin. 50 kmd 2 — 
Sadni bonbon .Bene", 25 kmd I — 
Malinovi grog 2 — 
Oblati »Desert dellkat" zavitek s 50 komadi , 3— 
Oblati -Destln", zavitek s 40 kmd 2 — 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . . . 2 — 
.Buhtin" v '/ , kilogr. stekleničicah . . . . 1 — 
Gorčica po franc. m kremžkem načinu po 

'/, kg. po 1-— 
.Jalep" , jabolčni »/» steklenica — 45 

višnjevi in vinski —'65 
Pošiljatev v znesku K 6— (izvzemši »Vydrovke« 

in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrova tovarna branil, Praga VIII. 

Naročnik: 

Ime: 

Stan: 

Kraj: 

Pošta: 

Železniška postaja: 

Datum: 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za 

U y d r o u a t o u a r n a h r a n i l 

Praga Ulll. 
(poštni urad Praga 2 2 ) 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII. — Tisk firme B. Holinke v Pragi VIII. 


