Mesetnik za odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIII.

Letnik IX. Predplacati se ne more. 1. julija 1912.

V tasu velike vrotine.

Ta Cas leta imenujemo v na$i tovarni se-
zono Sumecih bonbonov. Naravno je, da pozimi
ne more biti konzum tako velik kakor v vro&ih
poletnih dnevih, ko nas Zeja tako mudi in katero
najboljSe pogasimo z dobro limonado, priprav- >
lieno iz Sumecih bonbonov. >

Sumeti bonboni so tudi radi tega zelo prak- @%ﬁ'ﬂ?

ticni, ker se jih lahko komodno nosi s seboj. Yy
Voda studencnica ali kak$en izvirek je vedno pri i
roki (posodo, oziroma kozarec nosimo s seboj Sl .
v Zepu, bodisi zloZljiv kovinast, iz gume, ali pa

iz papirja) zato je limonada v resnici boljSa kot vsaka druga
pijaca, ker je sveZza in hladefa. Blagi uzitek limonade se niti
primerjati ne da z ufinkom piva. Limonada osveZuje, pivo pa
telo umori. Fizina prednost limonade tii ravno v osveZenju,
pivo ne da telesu nikdar moéi, dasiravno $e to trdi marsikdo.

Sume€a limonada je zelo poceni pijata, o tem si dovolimo
pripomniti par besedi.

Vydrovi Sume¢i bonboni so kemiCno &isti izdelek, ker ne
vsebujejo niti svinca niti trohice Zveplene kisline, kakor nekateri
drugi trZni izdelki. Da se nekatero konkurenéno podijetje strogo
ne drZi zakona o Zivilih, dokazuje slucaj, ki se je pripetil v zad-
njem Casu, ko se je doznalo, da je bil pridan Sumeéim bonbo-
nom zdravju $kodljivi saponin kot sredstvo za penjenje limo-
nade. Za svoje izdelke jam¢imo v vsakem oziru in
sprejmemo polno odgovornost. Celih 12 let Ze izdelju-
jemo v papirju zavite Sumece bonbone ,Ambo*. V zad-
njem Casu smo uvedli tudi vrsto, ki stane 5 vinarjev
in da skoro 1/, litra limonade.

V stanijolovem zavitku so znani izvrstni bonboni
»S sidrom“. Obe vrsti v $katlji po 2 K. !

Priljubljeni so tudi manj Sumeci ,Bene*, 3katlja
po 1 K. Veliko odjemalcev si pripravlja limonado na
ta nalin, da razpusti v vodi najpreje ,Bene“ in nato
prida Se ,Ambo“ ali s ,sidrom“.

Ne pozabite naroCiti Sumece bonbone, gotovo
se nas boste hvalezno spominjali.




Vsem nasSim cenjenim priporotevalcem!

Prosimo cenjene (itateljice ,Domacega Prijatelja“, naj vsaj
deloma posvecajo pozornost, tudi naSim reklamnim ¢lankom, rav-
notako kakor beletristicnemu delu. Mogoc€e se ta del ¢ita prijet-
nej$e, toda gotovo nam ne boste Steli v zlo, e izrazamo svojo
Zeljo, da nam je veliko leZeCe na tem, da bi se vsi naSi izdelki
kar najbolj razsirjali. V svojem uspehu nofemo biti enostranski.
Nasi izdelki povsem odgovarjajo svoji vrednosti, vsakdo jih
more poskusati, ¢etudi so gmotne razmere posameznikov e tako
razli¢ne.

Prepri¢ani smo o tem, da je prirojena vsakemu cloveku
kolikortoliko radovednost poskusiti to, kar mu drugi priporocajo,
zlasti pa ima tako priporoCilo svoj uspeh, ¢e je dano ob pravi
priliki.

Vzbuditi pravilno razumevanje in pozornost za naSe izdelke,
je ravnotako srefen zaletek, kakor pridobiti v odjemalcih verne
naro¢nike in jim vcepiti zaupanje do na$ih izdelkov, ker iz sled-
njega zopet izvira nadaljnje priporolanje, katero bazira na trdnem
prepri¢anju.

Vydrova tovarna bi danes ne bila tako obSirno podjetje,
&e ne bi uzivali zaupanje tisoCerih vernih odjemalcev, ki so pri-
porocdali naSe izdelke dobro se zavedajo¢, da izvrSujejo za-
sluzno delo.

Velikemu Stevilu nam neznanih priporocevalcev izrazamo
ravno tako vroo zahvalo, kakor vsem onim, ki jih poznamo.

Prosimo, da se tudi v bodo¢e spominjate na Vydrovo to-
varno, pri kojih uspehih ste bili deleZni v znatni meri; priporo-
Cajte naSe izdelke, kadarkoli se nudi prilika.

HaSa gorfica v pripravnejsi
posodi — In cenejsa.

Mesto !/, kg steklenice smo se odlo¢ili
za pol kilogramove, vsled ¢esar nam je
bilo mogoce, da smo zniZali ceno. Steklenica
1/, kg stane sedaj 1 K, kakovost gorlice je
ostala nespremenjena. NaSe cenj. gospodinje-
odjemalke prosimo, naj vse poskusijo in na-
ro¢ijo gorcico in sicer zrni¢asto kremzko,
izvrstno k mesu, kakor tudi drobno zmleto francosko, izvrstno
k klobasam in za omako.




Hekoliko priznani o Vydrovi otroSki moki.

Rl

Balej V. livar, Karez na Ceskem, 10./V. 12:
Z Va$o moko smo popolnoma zadovoljni, zato
jo tudi vsakemi pripora¢amo.

JUDr. Beznekr Karol, c. kr. auskultant,
Plzen, Bendova 6, 7/VI. 12: Posiljam Vam foto-
grafio naSe Marketice, ki je bila od 5!/, meseca
prihranjevana z Va$o izvrstno moko. Fotografi-
rana je v 10. mes. in tehta ez 10 kg. Ima 6
zobkov in zbolela sploh Se ni. Vaso moko vsa-
kemu radi priporoamo.

Cebe Robert,
mestni in kopaliS¢ni
vrtnar, RoZnov n.
Radh. 25./V.12: Do-
voljujemo si Vam
poslati sliko nasega
vnuka siroto Rosti-
slava, katerega se je
od njegovega rojstva umnetno hranilo z VaSo
otrosko moko, ker je mati pri porodu zbolela
in umrla. Vsa ¢ast VaSemu izvrstnemu izdelku,
ker edino VaSa moka ga je ohranila pri Zivljenju in
polnem zdravju. Star jo dve leti, shodil je Ze
pred letom, lepo govori, je zelo Zivahen in
bistre glave. Se en-
krat najlepSa hvala
za Vas, tako skrb-
no sestavljen izde-

Marketica Beznekrova.

lek, dobroto malih

Vencek in Miléek Cermak.
otrok.

Cermakova Roza, Prestice 9./VI. 12: Po-
Siljam Vam podobico masega Mil¢ka. Pri rojstvu
je vsakdo dvomil, e ostane pri Zivljenju. Pri-
hranjevali smo ga z VaSo moko, po Kateri je
vidno debelel, da se je temu ¢udil vsakdo. Zbolel
Se ni in star je Ze 1 leto. Moko sem mnogim
priporocala in vsak je bil z njo zadovoljen.

Fajtl Ivan, kmetovalec, Hrdé&jice 7, Hlu-
boka 10./VI. 12: Va$a otroska moka se je pri

nas zelo dobro ob-
nesla in zato jo
lahko vsakemu pri-
poro¢amo. Posljite
nam jo zopet, ker
nam je Ze posla.
Kilal Josip, c. kr. po$tni oficijal, Praga VII.,
Ovenecka 79, 5./VI. 12: NaSega Pecka hranimo
Ze od 10. tedna Z VaSo izvrstno otroSko moko,
ki mu pa tudi zelo ugaja. Sedaj mu je 8 mese-
cev, nikdar Se ni zbolel, Ctvrst je in vesel, za-
Cenja se plaziti in se postavljati na noge.
Klouda Tomaz, sodar, Dunaj XV,, Zwilferg
9-7, 4./VI. 12: Dovolujem si Vam poslati foto-
grafijo nasih malih dvoj¢kov Tomozka in Pepcka,
ki sta stara dve leti ter prosim, da ju uvr-
stite med male Vydrovéane. Od 3. mes. do 16.
mes. sta bila prihranjevana z Va$o izvrstno
moko in sedaj noceta piti druge kave, kot ,Vy-
drovko“. PoSljite nam je torej 5 kg.
Knoblochova Alojzija, soproga Zel. usluz-

Rostislav Husic¢ka.}

Pepéek Kalal.



benca Hodkovice. Tu Vam posiljam podobico
nasega Ofticka, ki je od dvojckov in je od roj-
stva hranjen le z VaSo otroSko moko. Ker je
priSel na svet zelo slaboten in ker se ga dojiti
sploh ni moglo, je moral od svojega rojstva
uzivati VaSo otrosko moko. Kakor slika kaze,
mu je Sla Vasa moka v slast, zdrav je in Ziva-
hen, da je veselje. Sprejmite mojo najsrénejso
zahvalo in Zelim Vam, da bi Va$§ zavod in Vasi
izdelki uzivali zasluZeno priznanje, ker so v res-
nici izvrstni in dobri za odrasle, kakor tudi za
otrocice.

Krdasn¢ Alojz. in Hedva, grajski vrtnar,
Kun§tat, 10./VIL. 12: Posiljam Vam fotografio nase
male Marenke, ktera uziva VaSo moko ze od
3. meseca. Kako ji je ugajala, to dokazuje foto-
grafija. Sedaj ji je 10 mesecev, tehta 12 kg in
ima 6 zobkov.

Kubista Otokar, gosp. uradnik, PragalV.,
3./VIL. 12: Dovoljujem si poslati podobico nasega Toncka, ki je bil od svojega
rojstva prihranjevan z otroS8ko moko in od 10. marca izkljuéno hranjen z Vaso
moko. V zadnjem ¢asu mu dajemo tudi ,Vydrovo kavo“, kotera mu tudi zelo
ugaja. Ze vec zavojev moke je zavzil in kakorhitro
nam bo posla, jo zopet kupimo na Ferdinandovi
cesti. Decek je star 9 mes., nikdar ni zbolel in
ceplijenje koz je prestal brez vsake neprijetnosti.
Vaso moko povsod priporo¢amo.

Kunc Josip, Senetafov 20, Jedovnice, 22./V.
12: VaSa otroska moka je zlasti dobrodosla
v delavskih druzinah, ker je mnogo cenejSa kot
druge in kar se kakovosti tie, se vedno lahko
meri z drugimi otro$kimi mokami. Vec¢ vrst smo
Ze poskusili, pa Vasa nam najbolj.ugaja. Posljite
Se 3 kg. Vase moke in sicer po$tno obratno.

Kvicera Anton, kajZar, Bohuslavice, 10./V.
12: NaSa hlerka Anica je bila od 8. tedna pri-
hranjevana z VaSo otro§ko moko, ki ji, kakor
videti, zelo ugaja. Je v 10. mesecu in tehta 10
kg. Vaso moko bomo vsakemu priporacali.

Plichta Jaroslav, mlinar, Lounov, p. Kluky,
12./VL. 12: Dolznost mi je naznamiti Vam, da
3 = Vasa moka zelo prija nasemu 9 mes. Jarousku.
Oticek Knobloch.% Od 14. dneva po njegovem rojstvu smo ga ta-
koreko¢ hranili z Vaso moko. Vsak se mu Cudi,
da je tako velik in marsikdo se {ravna po nasem vzoru in prihranjuje svoje
otroke z Vasojmoko., .

Potat Fr., pek,| Znorovy~na§ Moravskem [142, 10./V. 12: Dovoljujem

Tomazek in Pepéek Kloudovi.

Ton¢ek Kubista. Marenka Krasna.



si Vam poslati sliko naSe Vydrov¢anke HeluSke.
Ze po prvih dveh tednih rojstva smo jo prihra-
njevali z VaSo izvrstno otroSko moko, katera
je ji 8la vedno v slast. NekoC sem moko pre-
pozno naroCil in vsled tega je bila tri dni brez
nje, ponujali smo ji vse morgoCe jedi, toda ni-
¢esar ni hotela, kakorhitro smo dobili zopet
moko, je bilo vse dobro. Vsem svojim znancem
jo toplo priporo¢amo.

Pgcha Fr., kmetovalec, Horni Redice, 123,
2./VL. 12: Posiljam Vam fotografijo nase Vydrov-
¢anke Manice. Od 2. meseca smo jo z moko
prihranjevali in od 5. meseca z njo izklju¢no
hranili. Moko je, kakor videti, vedno rada pa-
pala. Otro$ko moko kupujemo pri g. Jirku v Ho-
sticich. Va$ izdelek ni potreba hvaliti, ker se
hvali sam.

Reufus Hynek, c. kr. posStni usluz, Praga
VIIL, 10./VI. 12: Tudi jaz poSiljam podobico nase
male Bozenke, katero od 5. mes. prihranjujemo

Heluska Potacova.

z Vas$o otrosko moko. Ves cas jo je rada uzivala in hvala bogu, zelo ji
ugaja in vedno je zdrava. Fotografirana je v 13. mesecu.

Rizitka Eman, Zizkov, Rokycanova 8,
11./VI. 12: Na$ sincek Francek je bil od !/, leta
Zivljen z VaSo otroSsko moko. Sedaj je star 2
leti in tehta 12 kg. VaSa moka mu zelo prija,
tako da jo vsakemu priporo¢am.

Sasina Lud., rovnatelj, RoZnov, 7./VI. 12:
Posiljam Vam sliko naSega malega Ludvika.
Fotografiran je v 8. mesecu. Od 3. tedna je bil
prihranjevan in od 5. meseca izklju¢no Zivljen
z Va$o izvrstno otroSko nioko, ki zasluZi naj-
vecjo pohvalo.

Trubkova Stefanija, soproga profesorja,
Hodonin, 2./V. 12: NaSa dva deCka sta Ziva re-
klama toliko zasluzne in dobre otroSke moke.
Korl¢ek je star eno leto in 10 mes. in pred le-
tom je ze shodil, Ferdo je v devetem mesecu
ter tehta 11!/, kg. NozZice Ze prestavlja in gotovo
bo dosegel Korl¢ka v njegovih vrlinah. Oba sta
bila dojena do 6. meseca in potem sta uZivala
Vaso moko. Spita nepretrgoma od 8 ure zveler
do 5. zjutraj. Prvemu sem dajala od zacletka
razna druga otroSka jedila, toda nikdar mu niso

Manica Pychova.

storila tako dobro kakor Vasa otro3ka moka. Zbolela nista nikdar in nikdar

jokala po nodi. MlajSi pije moko z mlekom in
enkrat na dan mocnik. StarejSemu pridam k moki

Ludvik Sasina.

Bozenka Reufusova.



Korl¢ek a Ferdo Trubkovi.

z mlekom eno jajce. Pija¢a iz ,Vydrove otroske
moke“ je kot zavarovanje otrok proti raznim
otroSkim boleznim in pri tem ni drazja kot do-
bro mleko; zato vsak greSi, kdor pozna vrline
Vase moke in jo ne daje svoji deci.

Tuéek Josip, trgovec, Hoficky, 10./VIL. 12:
'Prosim, blagovolite mi takoj poslati naroceno
moko, ki jo sprejmem v detajlno rozprodajo,
ker jo zelo nujno potrebujem. Upam, da jo bom
vsled raznih proporocil mnogo ve¢ prodal, ka-
kor sem mislil prvotno. Posiljam Vam podobico
naSe hcerke, katero smo vedno prihranjevali
z VaSo moko in ki ji je vedno ugajala. Foto-
grafirana je v 1!/, letu in dosedaj Se ni nevarno
zbolela. HvaleZni smo, da smo Vas izdelek do-
bili v roke.
=FSiValentova A., Tirezov, Cej¢ na Morav-
skem, 21./IV, 12: Nasa mala Anica je stara 8 mes.
in je Zivljena le z VaSo otro§ko moko, ki ji

povsem zado3¢a. Vsakemu jo kar najtoplejSe priporo¢am.

VIk V., c. kr: podcastnik, TéSin, 14./VI. 12: Z VaSo otroSko moko sem
popolnoma zadovoljen in ravnotako tudi moji otroci.

Oldfich Vyleta.

Voslai Franc, ulitelj, Lohov, p. LeStina,
8./VIL. 12: Dovoljujem si Vam poslati fotografijo
nasih dvojckov Oldricha in BoZene. Oba sta bila
od svojego rojstva izkljuéno Zivljena z VaSo
otroSko moko, katera jima je $la zelo v slast.
Fotografirana sta v 9. mesecu. VaSa moka —
idealno hranilno sredstvo za otroke, kateri niso
mogli biti deleZzni materine hrane — se sama
priporoca.

Vyletova Marija, soproga ucitejla, Vohre-
bedy, p. Spal. Pori¢i, 18./V. 12: PoSiljam foto-
grafijo naSega Oldricha, katerega smo do petega
meseca prihranjevali z VaSo otroSko moko in
od tega Casa do danes, smo ga z njo preZivljali.
Sedaj, ko je fotografiran, mu je 9 mesecev, je
Cvrst, kakor videti po sliki, vedno vesel in mi-
ren celo no¢. Vsakemu jo toplo priporoc¢amo.
Dosedaj je spapal Ze 9 kg. moke in kakorhitro
nam bo posla, si jo takoj zopet narocimo, ker
jo tudi starejSi bratec rad uZiva.
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Oldfich in BoZena Voslafovi.
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LETNIK IX.
1. JULIJA 1912.

FRAN]JO NEUBAUER:
JESEN.

I. Ob potolku.
Nékdaj iz tvojih
lil mi o¢i je
Zarkov sijaj.
Kak je igralo
v Cistem veselju
srce tedaj!

V nase potocke
solnce potaplja
Zarke zlaté.
Kak se veselo
Z njimi igrajo
bistre vodé!

Zivi potocek
z zlatimi Zarki
Se se igra,
srce pa moje
davno radosti
ve ne pozna.

II. Prepozno.

Spominja$ se tistega divnega dné?
Kralj soln¢ni odprl je zaklade bogate,
izsul je rumene, blestee se zlate

v narocje drhteCe zemljé.

Na kostanj so pali,

na njem lesketali.

Zavzeta sva gledala kras ta in blesk,
potem sva na travnik oko obrnila

in lice naenkrat je Zalost stemnila:
na travniku cvel je — jesenski podlesk.
Ni¢ nisva dejala,

oba pa sva znala,

kaj Cuti srce, kaj trepece:

to blesk bil prepozne je srece!
To umirajocCih je listov leskét,

ki smrt oznanuje jim tajni Sépét.

lIl. Gaji Sepetajo.

Sepetali so gaji,

ko so gledali naji
in ljubezen goreco
in vso najino sreco.

Tudi zdaj Sepetajo,
ali gaji ne znajo,

da Ze davno jih ni
tistih Carobnih dni.

[OV O]

In ne ve polje ravno,
kjer sva sre¢na hodila,
da ljubav je minila,

da je mrtva — Ze davno!

LUCE KRT: .
ZENITEV MLAKARJEVEGA TONCKA.

o je bilo tiste case, ko se je Zenil Mlakarjev Toncek.
Toncek je bil postaven fant, tankega Zivota, dolgih
nog in ¢rnih las. Cetudi je bil sicer korajZen in vesel, je
vendar imel pred lepim spolom nerazumljivo bojazen. Rad se
je oziral po lepih deklicah, v globini svojih Sirokih prsij je skri-
val marsikako ljubezen, ki je tlela in iztlela neusliSana, ampak
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do dejanja se vendar nikoli ni povspel. Bil je bolj bojece na-
ture. On sam pa je mislil, da pa¢ ni govornik in da zato pri
deklicah nima srece.

Tako se je zgodilo, da je Mlakarjev Toncek doZivel mnogo
samskih let, veselih in Zalostnih seveda.

Zadnje cCase se je Toncek smrtno zaljubil v Kramarjevo
Angelo. Gospodicna Angela se sicer ni mogla ponaSati z lepoto,
pa¢ pa z brezprimerno pozrtvovalno prijaznostjo. In se je za-
mislil Toncek, da bi bila Angela dobra Zenica, varna gospo-
dinja in tudi sicer prav ni¢ napa¢na spremljevalka na trnjevi poti
nasega Zivljenja.

Pri Kramarjevih so imeli gostilno. Ker pa je Toncek rad
pil dobro pivo, je hodil vsaki dan tja. Med druge boljSe goste,
ki jih je prijazna Angelica sama postregla, se je priSteval tudi
Toncek. Ampak on sam si dolgo ni bil na jasnem, ali obiskuje
Kramarjevo gostilno zaradi Angelice ali pa zaradi piva. Na vsak
nadin zaradi Angelice — ampak tudi sveze pivo ni prav nic
napacno.

Kadar je imela gospodi¢na Angela malo Casa, je prisedla
k Tonckovi mizi in govorila z njim o vseh moznih dnevnih no-
vostih. Bila je vesela Toncka, ki je bil lep in zelo resen fant.
Natihoma,_ je veCkrat mislila nanj. Prav ni¢ napacen moziCek bi
ne bil. Ceden je in pa prav dobro sluzbico ima. Dalo bi se
lepo Ziveti ob njegovi strani. Miren fant, ki hodi o pravi uri
spat, ki se izogiba krokarjev, kri¢acev in kvartopircev. In pa to:
Gospodi¢na Angela je Ze dve dolgi leti ¢as suverensko prezi-
rala. Zamislila se je v to, da ¢as sploh ne eksistuje, torej tudi
ne bezZi in tako je bila Ze dve leti, in tudi letos Se, stara petin-
dvajset let.

Casih je bilo drugace. Smeh je bil njen veliki prijatel].
Prihajali so k Kramarjevim razni snubaci, zaljubljenci in Speku-
lantje. Teh je bilo najve¢ in Angelica se je tiste lepe Case zaba-
vala s tem, da je snubace varala in se¢ neusmiljeno norcevala iz
njih. No, zdaj Ze par let ni bilo nikogar k hisi. Prevel jih je
neusmiljena deklica oplaSila. In v tej osamelosti se je v deviski
Angeli¢ni dusi bojazljivo razpredla lepa misel na Toncka.

Toncek pa je pil pivo. Vsaki dan enkrat je priSel h Kra-
marjevim, uljudno in spostljivo je pozdravil gospodarja in go-
spodinjo, vrgel svoj ljubeCi pogled po gospodi¢ni Angelici in
ljubeznjivo govoril. Casih je prijel gospodi¢no tudi za roko, jo
nezno pogladil in ji srepo zrl v smejoCe se oCi. V prsih ga je
dusilo. Rad bi ji povedal o svoji ljubezni, o svoji naklonjenosti,
ampak besede so se poizgubile nekje v grlu in po ustih; gledal
jo je, smehljal se ji in kon¢no dvignil kozarec krasno natoce-

nega piva.
Danzadnevom je pri¢akovala gospodi¢na Angela besede
o ljubezni, o snubitvi... Toncek je molCal in mislil z gnjevom

v du$i na svojega nekdanjega prijatelja Pavelna, ki je bil velik
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govornik in goflal. Zato se je pa tudi Ze davno oZenil. On pa
ni mogel na dan z lepo, ljubeznjivo besedo. Kaj naj porece,
kako naj zaCne? . . . Kje se skriva§ vendar ti lepi zaletek, ti
prva beseda? Takole ji poreCem, je mislil TonCek in strmel
v kozarec: ,Preljuba Angela, dolgo se Ze poznava in rad te
imam. Povej mi, ali me more$ tudi ti resni¢no ljubiti . . . res-
nic¢no ljubiti ?¢

Gospoditna Angela je videla zamiSljeno sedeCega Toncka
in je prisedla.

»Kako ste vendar zami$ljeni, Toncek !«

y»Zamisljen? No, Clovek ima skrbi.“

»Vi vendar nimate skrbi; sami ste, vsega imate v obilici,
kaj hocCete Se vel?“

»Vsakdo ima svoje krize. Tudi jaz jih imam.“

Prijel jo je za roko, jo pogladil nezno in ji udano pogledal
v ofi. V teh oCeh je zagledal pritajen smeh, nobene resnosti ni
bilo v njih in zato se je ToncCek nehote ustrasil svojih resnih,
sentimentalnih mislij.

Umolknil je, izpil pivo iz kozarca in se poslovil.

Drugi dan je priSel zopet in uspeh je bil zopet tako Za-
losten, negativen.

Gospodi¢na Angelica je toCila pivo in si mislila: Kaka ne-
roda je vendar tale Tonlek. Zakaj ne pride na dan z lepo be-
sedo, zakaj me gorko ne objame? Seveda bi se zaCetkoma bra-
nila, Sema! Ampak — potrebno je to. Ali misli, da se mu bom
sama vrgla tja predenj, ga objela in ga prosila, naj me vzame?

Pomislila je, zasmejala se Siroko, lehkomiselno in vskliknila:

»Semesce 1

Drugi dan je zopet prisedla k TonCku. Predrzno mu je po-
gledala v temne oCi in vpraSala:

»Zakaj se pa vi ne Zenite, TonCek ?*

ToncCek je zardel in Siroko pogledal. Kak$no vprasanje!

»Zenim ?¢“ je odvrnil polglasno. ,,Saj me nobena ne mara!*

»,Ne mara?‘ se je hinavsko cudila gospodi¢na Angelica.
»Ali ste mar Ze kje vprasali? Katero bi pa najraje imeli ?“

Toncek je izpil pivo in si mislil, sedaj ji poreCem. In je
rekel :

,vas, gospodlcna"‘

,Res 2 Ze se je topila gospoditna Angehca v preSernem
smehu. Zelo se ji je dopadel, tale Toncek.

,»NO, pa pridite vpraSat!“

»Pa pridem !

Gospodi¢na Angela se je smejala krohotoma, tako, da so
ji solze lile iz oCi. TonCek pa ni vedel, ali se morda gospo-
di¢na ne Sali grdo iz njegove ljubezni. Morda misli tudi ona
resno, je mislil domov gredo¢. Ampak, le zakaj se tako krohota,
to Zensko Semesce ?

Toncek je postal zelo resen. Vsi ki so ga videli, so govo-
rili, da ima hude skrbi in da je silno zamiSljen. Neko dopo-
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ludne se je ¢edno opravil, obul lakaste ¢izme in si posadil ci-
linder na glavo. Vzel je v desnico velik Sop roZ in se napotil
v Kramarjevo gostilno.

Ljudje, ki po trgu postavajo in zbirajo novosti, so ga vi-
deli in so koj uganili, kako je s Tontkom. Sli so za njim v go-
stilno in si naro€ili pivo. Ampak Toncka ni bilo tam: stopil je
v stanovanje gospodarja in gospodinje. Tudi gospoditna Angela
je bila tam.

Z resnim oblijem in visoko vzravnan je vstopil Toncek
v sobo.

,Bog ga daj!“ mu je odzdravil gospodar in dodal: ,Kaj
pa to, Ton&ek? Puselc ima$ in tudi sicer si danes zelo gosposki!

Gospodi¢na Angelica se je postavila na desno snubacevo
stran. Sunila ga je v bok in $epnila: ,,Govorite, govorite, Ton-
Cek ! Nato je busila v glasen, nespoStljivi smeh; ta nesrecni
smeh !

TonCka pa je duSilo v grlu in v prsih. Sedel je na stol in
puselc obdrzal v roki.

,Kaj boste povedali, gospod Tonlek ? je resno vprasala
gospodinja in sedla poleg njega.

In gospodar je razumel poloZaj in izpregovoril:

,Kaj Zeli§, ljubi TonCek ?*

Tonlek se je odkasljal in s suhim glasom pocasi odvrnil:

,Kozarec piva bi rad!“ Njegov naivni obraz se je razZarel
v jovialni odkritosrCnosti; takoj pa je pobesil oci in temna senca
je legla na njegov osupli obraz. Videl je okolo sebe same pre-
seneCene obraze in gospodi¢no Angelo, ki si je strastno grizla
ustnice.

Prinesli so mu pivo in on je iz polnega kozarca izpil
duskoma. Nato se je nasmehnil, odloZil puSelc in z uljudnim po-
klonom, v obraz ves rde¢, izginil med vratmi.

To se je zgodilo lansko leto. Letos pa sem Cital v Caso-
pisju, da sta se Mlakarjev Tonlek in Kramarjeva Angelica ven-

darle porodila. ”::

NEIZBRISNI DOGODKI.
Jesensko solnce je obsevalo gri¢e ob Dravi. Skozi mi¢ne vasi

LEA FATUR:

je hitel mlad Clovek, kovieg v roki. Njegovo lice je bilo
oZgano solnca tuje zemlje, njegova obleka tujega kroja. Za
zelenim rozmarinom ob oknih so se pokazale dekliske glavice,
iz vrat so se pomolele z rutami pokrite Zenice. Psi so zalajali,
kurjad je zaprhutala — mladi moZ se ni oziral, ni pozdravljal.
Po dvoris¢ih so se ustavljali moZje pri delu in ugibali: ,Ame-
rikanec.“ ,Seveda.“ ,,Pa kako oSaben.
,Pa kaj ni to Prim¢ev Tone iz Domen ?
,Strela! Saj res. Ali postaral se je, postaral.“ ,,Da, da . . .
Amerika izpije ¢loveka.
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Da. Postaral se je. Brazde so se zaorale v &elo, gube za-
rezale okrog ust in oCes. Zulji, bole¢i, Zulji tuje zemlje so po-
krili dlani, hoja je postala tezka, vid je oslabel. Sest let bivanja
na tujem, Sest let trdega dela v tovarni traverz, Sest let hrepe-
nenja . . . Sest dolgih let . . . Neizbrisen ostane njih sled. Gre-
nak je tvoj kruh tujina, na tvojih dolarjih lepi kri; mladost,
zdravije, izgubljajo nasi sinovi po tvojih tovarnah in rudnikih. In
kaj zadostuje vraCujoCim se za leta hrepenenja? Nevesta je od-
cvetela v Cakanju, zena se postarala. Pomrli so starisi, odrastli,
odtujili se otroci, ohladili se prijatelji, raz§li znanci. Srec¢a vrnitve
je dostikratov — bridko razocaranje.

Primcev je Cutil v Ameriki, da se stara, slabi. Stel je dneve,
mesece, dolarje. Dokler mu ne dovoli njih kup, da se vrne
v deZelo mladosti, v siromasno, vendar ljubezni bogato domovino.

Slabega se je ¢util v Ameriki, ko mu je letel ob napornem
delu pot kar curkoma po zivotu. Le misel na lepo posestvo, na
Lenciko, ga je bodrila. Slabega se je cutil takrat — a zdaj, ko
je hitel proti domu, so bile pozabljene vse prestane in prihodnje
tezave. Vsaka Zila je trepetala zdaj radosti, o¢i so sijale, ustnice
Sepetale :

»Vasica moja draga — mati — Lencika . . .«

Le se Crez tisti gri¢ — potem zagleda zvonik domace cer-
kvice — potem . . . Objemi, poljubi, tozbe, prasanja: ,Zakaj
nisi pisal, da pride§? O ti Toncek ti! Bili bi prisli z vozom po
tebe — s parom konj. .. Ali si kaj zvedel? O Bog, kam je
priSel naS oce ?«

In prehodil je gri¢, zagledal vrh zvonika. Odkril se je.
O tisto jabelko na zvoniku, ¢udo otro¢jemu ocesu! Tisti zvonovi,
ki kukajo skozi line, ki so zabrneli tolikokratov, pognani njegove
roke, ko je visel na vrvi, a zibal z njima . . .

Pa umaknil se je radostni pogled od zvonika, se ustavil
na mi¢nem gri¢u ob Dravi. Zatemnilo se je lice, blisk je Svigal
iz oCesa, Vendar je bil kaj lep pogled na dva poslopja na gricu.
Bela ko labod je stala nova gras¢inica v senci mladih topolov,
¢rna se skrivala stara gras¢ina za ¢rne smreke. Skozi vrsto topolov
pa se je vlekla cesta in vodila na gri¢. Lepo je bilo to, vendar
je zrl Amerikanec srepo na to lepoto. Gotovo so mu vstajale
v dusi vse bridkosti, ki so podile mladeni¢a iz doma, ki so ga
pripodile pred ¢asom nazaj . . . Bilo je tako:

Pred leti je stal na gricu samo stari grad. V njem je sta-
noval oskrbnik OZbe. Obdeloval je njive, pregledoval hosto in
posiljal dohodke mlademu gospodu, tja dale¢ v Paris. Tam je
bival mladi gospod. OzZbe je pravil, da Zivi tam tako Zivljenje,
kakorSnega si neumni kmet niti misliti ne more. In $la je bajna
govorica, ¢udovita ko pravljica, o tem veselo-diviem Zivljenju
mladega gospoda po vaseh,

Nikdar ni priSel v grad. Na Ozbetove tozbe, da se podira,
ni odgovarjal. Treba mu je bilo denarja za druge stvari. —
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Dvaijset let je tega. Nastal je trus¢ po vasi. Od ust do ust je Sla
govorica, da je prisel mladi gospod, da bo stanoval odslej
v podirajotem se gradu.

Bil je zapravil vse svoje veliko premoZenje — ostal mu je
le grad z hosto in njivami. Radovedna so bila dekleta. Napotila

- s0 se mimo gradu, da vidijo mladega gospoda. Pa mlad ni bil

ta gospod po licu, ¢e tudi je Stel komaj osemindvajset let. Velo
lice, sklonjeno telo, sta govorila o tistem Cudnem Zivljenju, ki
ga ne razume priprost vas¢an. Njegove oCi pa so Se gorele
v plamenu tiste strasti, ki mu je vnicila telo.

Ozbe je pravil, da so ugonobile gospoda Zenske. Take
enske, ki vstajajo $e le o veCernih urah in zamamljajo mlade-
nice v modvirje Zivljenja. Kmetska dekleta so se ogibala gradu.
Dale¢ je bilo od mesta — denarja ni¢ — tako ni imel grascak
prilike poveseljaciti.

Mirno Zivljenje h kateremu je bil obsojen, mu je vmirilo in
okrepéalo Zivce. Jel se je baviti z gospodarstvom. Gonila ga ie
Zelja po denarju — ker se kupujejo Z njim slasti sveta. Lepo
stevilo ogonov je bila last gras¢aka. Mejili so na njive kmetov
iz Domen. Velkrat Ze so hoteli kmeti kupiti te njive, pa grascak
je menil, da mu bo vrglo obdelovanje vec. Velike mezde dninarjev,
tezava dobiti jih. ga je prepricala kmalu, da je bolje, Ce proda
njive.

Zasarbal je ceno. Pa Domenci so hoteli imeti, so potre-
bovali te njive. Kupili so jih. Tozili so gastaku, da so si

morali izposoditi denar na visoke obresti — in to je spravilo
gra$¢aka na misel, da je izposodil skupicek od njiv. Ko je kmet
v sili, da rad po 3est, tudi po deset procentov . .. Zapeljiva

je prilika posojila. Rok je tako dale¢, gospod dober. Se Ze na-
redi nekako. Da se le placajo obresti. Tacas se je lotila v samot-
nemu gradu Zivetega mladega starca, strast skopustva. .. Stavil
je obresti na obresti, prodal kmetom grunte. Kmalu si je sezidal
novo grad¢inico in porabil staro za hleve. Kmeti so govorili,
da se drzi njih kri starega in novega gradu. Starega kri nekdaj-
nega, novega kri modernega robstva.

,Goljuf,“  krvoses,“ oderuh,“ je bil kmetom grascak. Ven-
dar je stal sleherni kmet ponizno pred njim, mencal klobuk
v okorni roki, prosil posojila ali odloga. Ze so bili vsi boljsi
kmeti okolice v rokah grascaka, samo Planta¢ iz Domen se ga
ie ogibal. Pa grascak je imel lep log, ki je mejil na Plantaceve
njive. Kolikokratov je zdihnil Planta¢ po temu logu . .

Ko bi imel log, bi si prikupil par repov, pripojil Zivino,
prodajal mleko, poboljSal njive z gnojem. Ze se je bil spustil
v pomenke z graiCakom. Ali stavil je previsoko ceno. Zena ni
pustila, da bi se zadolzil pri gras¢aku, ker je bolje priti v roko
hudi¢u, kakor njemu. Rekla je moZu naj se ogiblje prekanjenega
oderuha. da ga ne dobi na zadnje vendar le na svojo roko.
Planta¢u je hodil log po glavi. Neki dan je stopil iz svojih njiv
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v log in si preraCunil v mislih, koliko bi mu nesel log, koliko
veC dote bi lahko zahteval od svojega zeta pristopnika, na tako
veliko kmetijo. Grascak, ki je tudi racunil, koliko bi mu lahko
prinesel log, je naletel nanj.

»Kaj premisljuje$ Planta¢? Pogum-in log je tvoj.

Na te besede se je pocesljal Planta¢ za uhom.

»Kaj pomaga, ko ni denarja. Na dolg pa nocem kupiti —
znal bi priti §e ob to, kar imam . . .«

»Kaj govori§ Plantac¢ sem kak oderuh? Tvoj prijatelj
sem; le zato, ker meji log ba$ na tvoje njive, bi ti ga prepustil
tudi na dolzno pismo: Zena bi bila Se vesela take kmetije, za
zeta si pa poiSce$ bogatega fanta — za zalo Lenciko ne bo vsak.“

Tako sta govoricila in grastak je povabil kmeta v grad.
Tam sta Cakala dva zadolZena kmeta in prosila odloga. Grascak
je bil izredno prijazen, prelozZil jima rok in pogostil vse tri z mo¢-
nim vinom.

Sprozil se je pogovor, praznile se kupice . . . Planta¢ ni
vedel, kako in kedaj je priSel domov.

S tezko glavo, temno zavestjo, da je naredil nekaj grozno
neumnega, se je prebudil Planta¢ drugi dan. Da si razjasni, kaj ga
tezi, seze po listnici. V tej najde desetero bankovcev po sto in
dolzno pismo, podpisano od njegove lastne roke. Dolzno pismo
za tritiso¢ kron, obresti po sedem od sto. Mrzel pot je stopil na
Plantacevo Celo, ko je strmel v list. Sam sebi ni verjel, poklical
je hcerko edinico Lenciko.

Citala je isto in strmela z nedolZnimi oémi v oleta . . .
PriSla je Zena — precitala in se spustila v jok. Viharno naglo
se je oblekel Plantac in tekel v graséino. Rano, kakor vsi sko-
puhi, je vstajal graS¢ak. V zamazani jutranji halji je sedel, prava
prilika oderu$tva pri knjigi, in $trlel skozi naoc¢nike v njo. Sive
kocine so mu krile velo lice, zoperni smeh odpiral tenki ustnici...
Preracunjeval je bas, koliko obresti mu prinese tekoce lelo . .
Brez pozdrava je pridivjal Planta¢ v sobo in pomolil grastaku
s tresoCo roko dolzno pismo pod nos. Ta se je zacudil:

»No kaj pa hoce$? Saj je vse v redu?

»V kakem redu?“ je stokal Planta¢. ,Jaz sem bil pijan —
ne vem ni¢ o kupciji. To je sleparija . . .“ Grasakovo lice je
okamnelo.

»Ce si bil pijan, si se napil samega veselja nad dobro
kupcijo, katero si sklepal trezen. Le iz prijateljstva sem ti od-
stopil log, ti dal Se tiso¢ kron, da si kupi§ vole. Cakam te
deset let. V temu cCasu je takemu kmetu igraca placati tako mali
dolg. Hcer ima$, dobi$ bogatega pristopnika, pa je. Ce pa misli,
da se ti godi krivica v trgu je sodnija, tam so pa vrata.“

Tozil je Plantac, pa pogorel s tozbo. Pri¢i sta potrdili, da
ie sklepal Planta¢ pogodbo pri trezni pameti, iz proste volje.
Bilo mu je nositi troske, Zenino ocitanje, posmeh oklice. To ga
je spravilo skoraj ob um. Zacel je pohajati po gostilnah. Saj tam




je nasel vesele obraze, doma Zenin jok. TisoC kron se je raz-
bilo — Bog ve, kam. Voli niso bili Plantacu ve¢ na mislih, saj
je vedel, da mu ne pomaga noben napor pri gospodarstvu . . .
Prodano bo tako ali tako, ko poteCe rok . .. Bolje tedaj, da
Zivi veselo. Pa hcerkino modro oko mu je ocitalo: Ali skrbi$
tako za mene, za podedovani grunt? Mislil in mislil je, kako bi
se resil in tedaj se mu je pokazal v daljavi up nasih obuboZa-
nih kmetov : Amerika:

Se je mocan. V devetih letih si zasluZi nekaj, drugo prinese
zet k hidi in reSena bo. Zena je bila zadovoljna. Ce popiva
tukaj, je bolje, da dela tam. Sel je s trdno nado in priporocil
zeno in héer sosedom. NajbliZji sosed je bil Primec, Tonetov
oce. Po lepi slovenski navadi so pomagali sosedi Plantacki —
najve¢ pa je storil Tone. Kmalu se je raznesel po vasi glas, da
se vidita Tone in Len¢ika rada. No, pa kaj naj bo iz tega? Prim-
Cevi so zadolzeni in dosti jih je — Tone mora gledati, da
prizeni. Planta¢ mora gledati, da mu prinese zet kaj k hiSi —
ne more vzeti reveza.

Nepobitni so bili ti razlogi vendar je vzrojil mladi, ko
mu jih je na$tel stari Primec:

,Pa vendar bo moja, ¢e se postavi tudi vsa vas na glavo.“

Nekaj dni je hodil zamiSljen. Potem je pisal pismo z okorno
roko. Dalec¢ je Slo pismo, tja preko morja, do Lencikinega oceta.
Odgovora ni bilo dolgo. Ko pa je prisel, je stopil Tone do
gras¢aka. Po posojilo za pot v Ameriko. Na Tonetov delez pri
hisi. Huda in Zalostna sta bila roditelja. Sin delavec, da jima
odide v Casu, ko ne dobi kmet delavca za visoko dnino? Pa
Tone je Ze prebil Stirindvajseto leto . . . Locil se je od ljubezni,
da mu bo mozno se druZiti Z njo.

Planta¢ je priskrbel Tonetu delo v isti tovarni. Tone mu
je bil razlozil, kaj ga je gnalo v Ameriko in moZ mu je odgo-
voril: ,Ve$, da mora moj zet prinesti par tisoakov k hi$i. Saj

drugace te imam rad. Delaj varCuj . . .“ Pa sta delala. Za
zemljo. Ce je ima$ le pes¢ico, si prikovan na njo. Tvoja last je
meni§ — pa si ti njena last ... Brezskrbno Zivi dninar ob lepi

dnini — posestniku izpija zemlja mozeg. Nalogo je prejel od
oCeta — sveto nalogo — da obdrzi to zemljo svojemu rodu.
V tujino gre, da si ohrani dom.

Delala sta za Zive in mrtve. Vsak soln¢ni zaton jima je
nadovescal, da sta za dan bliZje svojemu cilju. Ze je teklo osmo
leto Plantacevega bivanja v Ameriki. Potrebna svota Se ni bila
nabrana — trdo delo pa je oslabilo moza, ki ni bil vajen
tacega napora. Na Slovenskem se dela ko ¢lovek, v Ameriki ko
Zivina, je stokal veckrat.

Vendar se je silil. Pa nadzornik je zapazil, da dela pocasi
in ga odpustil, reko¢, da naj gre domov, za Ameriko ni vec...
kakor da bi drzalo delo Planta¢a po koncu — ko je moral izo-
stati je obolel. Moral je domov — ni kazalo drugega. Domov,
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brez svote, ki bi reSila posestvo. Tone je tolaZil obupajoCega,
kar je nahranil v Sestih letih, dal je Plantacu na racun dote, ta
mu je obljubil vesel, da ne bo nobeden drugi njegov zet.

Veselje je pokrepcalo bolnega, vest, da se reSi sramote,
poplaca dolg, mu je utrjevala pogum, da se je, cetudi bolan,
spustil na pot v domovino. Tone pa je ostal, da si zasluzi Se
kaj, ostal Se za par let. Planta¢ mu je poslal par razglednic iz
poti in mu javil iz Maribora, da je priSel zdrav domov.

Pretekel je mesec. Kako se je zaCudil Tone, ko je dobil
list od LenCike s praSanjem, kako da ni oCeta? Saj je pisal,
da pride. Grascak poprasuje tudi po njemu. Pravijo, da se je
potopila ladja. Naglo je bil odpisal prestraSeni Tone, da je
prisel oCe do Maribora — Ce ni priSel, se mu je moralo kaj
zgoditi . . . Kaj, ¢e ga je kdo oropal in sunil v Dravo? Plan-
taCka naj se obrne do redatstva, da se preiS¢e stvar. Zopet je
pretekel Tonetu mesec v tezkih mukah pri¢akovanja. Vest, ka-
tero je dobil, pa ni olajSala njegovih muk. O Plantac¢u ni bilo
duha ne sluha. O kakem zloCinu tudi ni bilo sledu, v Dravi niso
nasli nobenega trupla. GraS¢ak Ze govori, da preteCe k letu
rok . . . Kaj storiti za boZjo voljo? ,Vse bom pustila,“ je pi-
sala LencCika, ,in priSla k tebi, saj ne bom gledala prodajo roj-
stnega doma.“ Za izlivom obupanega srca, ki je iskalo tolazbe
pri ljubljenemu, so priSle novosti. Med drugim je pisala deklica,
da straSi v stari graScCini. VCasih se sliSi vpitje, stokanje, se vidi
lu¢ v zapuS€enemu delu gradu.

Ko je precital Tone to novico, ga je dregnilo nekaj v srcu:
Planta¢ je dejal, da bo njegova prva pot k gras¢aku — da pre-
seneti Zeno in hcer z izbrisanom dolgom. Kaj — ko bi bil ta
strah v gradu v zvezi s Plantacem? Lencika mu je bila pisala
veCkratov, da postaja pras¢ak s vsakim dnevom bolj Cuden,
bolj denarja lakomen. Pa vendar ... Tone je podil neumno
misel od sebe — ali vedno mu jo je ponavljal notranji glas in
ga tolazil v brezupu. Saj je imel za kaj obupovati. Njegovi in
Plantacevi Zulji, delo Stirinajstero let, bode v prid neznanemu
zlikoveu . . . On pa bo vecni suZenj trdega dela . . . Ljubljena
deklica brez doma . . .

Bolj ko je premiSljeval, bolj mu je pravil notranji glas, da
se razjasni vse, Ce se vrne on domov. Po precuti noci se je
odlocil. Imel je Se sto dolarjev. Odpeljal se je. V Mariboru je
pozvedoval pri redarstvu in pokazal dopisnico, ki je pricala, da
se je ponesrecil Planta¢ na potu od Maribora proti Domnam.
Tone je omenil strah v gradu, svoj sum. Zavrnili so ga osorno:
Strah v gradu je izmi$ljotina abotnega ljudstva — s takim sum-
niCenjem pa si nakoplije Tone lahko sitnosti. Tako je bilo. —
Zato je gledal Tone preteCe na grad na gri¢u . . . Tacas se je
pa naredil mrak, zgodnji mrak jesenskega dne. Tone bi se mo-
ral podvizati, da pride pred noc¢jo pod domaco streho — ali
tajna sila ga je podila proti gradu. Same so $le noge na cesto
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med vitke topole, ki so Sumeli z zarmenelim listjem. Sam ne
vede zakaj, je stopal pod njimi ... Enakomerni udar podplatov
v tla, bajoneti so se zasvetili, oko oroznikov je premerilo strogo
tujca. Tone je pozdravil in se ustavil. Odkod in kaj, je razjasnil
mozem, tudi svoj sum glede gras¢aka ni zamol¢al. OroZnika sta
ga zavrnila, graSCak je skopuh, sicer pa pos$ten moi — in
grascak. 5

Naprej sta Sla oroznika, naprej Tone. Ze je stal pred gra-
$Cinico. Velika vrata so bila zaklenjena, Tone je Sel okoli gradu,
naSel odprta mala vrata in priSel v vezo. Nikdo ga ni videl.
Ozbe, ki je bil zdaj oskrbnik in sluga, je bil gotovo z edinim
hlapcem v hlevu pri Zivini. Amerikanec ni cakal, da ga sprovede
sluga, trkal in stopal je v sobe, v zadnji je naSel graScaka. Sedel
je pred kaminom. Ni bilo mraz — vendar je gorel veliki ogenj,
k njemu se je stiskalo zgrbljeno ¢loveSko bitje. Komaj je spo-
znal Tone graS€aka. Ta je zatrepetal ugledavsi tujca in zakrical
s trepe¢im glasom: ,OZbe! Ozbe !

»Ne bojte se gospod,“ je pregovoril mirno Tone, ,saj sem
jaz, Prim¢ev Tone, pridem iz Amerike.«

Grascak je trepetal Se bolj — njegove oc¢i so gledale tako
preplaseno v Toneta, kot da vidijo nekaj druzega, groznega
za njim . . .

, 11 Prim€ev ?“ je rekel hripavo, ,kaj — po kaj prihajas
tako pozno? Jaz ne ljubim obiskov v mraku, tacih obiskov . ..
Zgubi se . . . kaj me gleda§ — stoji§ ?*

»Hotel sem vas pozdraviti gospod.“ ,,Pozdraviti? Hm, ne-
obi¢na ura za pozdrave — mrak je — tudi on je priSel v mraku.
In nikdo ga ni videl . . . Ali je tebe kdo videl Tone ?¢

»Nikdo gospod. Nisem pisal, da pridem. Nagloma sem od-
potoval — morda izve§ kaj o Plantau, sem si mislil — saj
veste gospod, kako stojim z Len¢iko — jaz sem bil dal Plan-
taCu ves svoj zasluzek, da vam placa svoj dolg . . . Zdaj sem
ob denar. Bog ve, kdo se pase z njim, pa Bog je pravicen,
spravil me bo zlo¢inom na sled.

,Kaj blebeces ?** je rekel starec ki se je umiril tacas, ,,mari
se ni potopila ladija? KakSen zlo¢in tedaj ?*

Planta¢ se ni utopil. Saj je priSel v Maribor.*

nLaz!“ je kriknil graScak, ,saj ga ni videl nih¢e, nikdo ni
govoril z njim . . .

»Evo dokaz, da je bil v Mariboru!*

Tone je pomolil gras¢aku Plantacevo dopisnico, pa je ni
dal iz roke. Grascak je Cital in bledel Se bolj. Pa se je zopet
umiril in rekel prijazno:

»Saj je res. Sedi Tone — pomeniva se, kaj narediti, kako
priti do najinega denarja. Odlozi, odlozi — dale¢ je Se, dobro
uro do doma, mari bi prenocil pri meni. Crez no¢ pride dobra
misel . . .

Starec je vstal in odrpl omarico ob steni. Na mizo je po-
stavil hleb trdega kruha in steklenico vina. Nalil je Tonetu in
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vrgel mu, ne bi ta videl, prasek v kupico. Potem je govoril z-
vahno, kaj hoce narediti, kje iskati Plantaca. )

»Redarstvo ni kos svoji nalogi,“ je trdil, ,sam mora$
iskati, sam.

Tone je poslusal grastaka — njegov sum se je razkadil.
Ne, ta moz, ki je obljuboval, da potrpi in po¢aka Plantaceve,
ker je njih prijatelj, ta moZ ni bil kriv, da je izginil Planta¢ . ..
Tone je hotel Ze prositi grastaka odpu$Canja, pa vejice so mu
lezle vkup, jezik se je zaplel, glava je padla tezka na mizo . . .

Prebudilo ga je nekaj mrzlega, ki mu je lezlo po roki. Za-
Cuden je gledal v ¢rno tmino . . .

To je no¢ — ali kje se nahaja, na podkroviu ladije, na
potu ali doma? Cuden ta duh, ki mu udarja v nos — in tisto
mrzlo, kaj je to bilo? Cutil je, da lezi na vlaznih, mrzlih tleh.
Otipal se je in naSel Zveplenke v Zepu — zazgal . . Groza! Bil
je v tesnem, nizkem, okroglatem prostoru, v nekdajni gras¢inski
jeCi. Decek je stikal po gra$cini, poznal vsaki prostor. Znano

‘mu je bilo Zelezo v zidu, veriga ob njemu — ali tisto tam, ki

se je skrivalo pod nekakovim plas¢em — tisto mu ni bilo
znano

PriZigal je Zveplenko za Zveplenko in strmel na tisto ¢udno,
ki je imelo obliko ¢loveskega trupla . . . Velika kaca — tisto

mrzlo — je lezla tja . . .

Hej Tone! Cudne sanjas sanje — prebudi se vendar . . .
Napil si se moj fant — zato, zato . . . Vlegel se je nazaj. Pa
bila so ista vlaZna tla, po steni se je plazilo tiho, in tam isto
grozno, nemo . .. ha! To niso sanje! Izgubljen si Tone, nikdar
veC ne vidi§ solnca . . . Omamil te je gras¢ak, napoti si mu,
ker si slutil . . . In tisto tam je... Mraz je tresel Toneta, tiso¢
strahov mu je polnilo du$o ... Vsak las na glavi je imel svojo
kapljo znoja, vsaka kapljica krvi je hitela k srcu... Na kolenih
je zdrsnil do tistega groznega, neznanega, prizgal Zveplenko in
dvignil rob tistega, od misi razglodanega plasca ... Velika kaca
je lezla prestraSena proti luknji, miSi in druga golazen so be-
gale . . . Tone je videl . . . Cloveska od misi razglodana lo-
banja je strmela grozno vanj . .. Tu, med golaznijo je poginil
Planta¢, poginil gladne smrti in ista usoda je ¢akala tudi njega!
Zveplenka je padla iz rok, ugasnila, Tone je padel nezavesten
v znak . . .

Mocan duh mu je silil v nos, solze so mu padale na lice,
znani glasovi udarjali v uSesa . . . Odprl je oko. Nebesna mo-
drina in Lencikino oko, oCetov smehljaj, materin objem, so pri-
vabili nasmeh na izmuceno lice. Pa prevelike so bile muke tiste
noci — nova omedlevica mu je zagrnila njih spomin. Dolgo ga
je kuhala huda vrocnica, v njej so ga preganjale strahote. Zvijal
se je in skrival pod odejo, prosec:

»Mati, Len¢ika — pomagajta!® Bolniku so $lepetali zobje
groze. zvestim Streznicam so tekle solze. Zdravnik se je jezil na
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liudi, ki so polnili vedno sobo in vznemirjali bolnika. Pa to je
navada na vasi, malo zraka, dosti ljudi.

Tone je okreval. Pocasi se je vratala mo¢. Zdravnik je
prepovedal govoriti mu o vzroku njegove bolezni, dokler ne
govori sam o tem.

,,Jesus Marija, kako si se postaral!“ so mu dejale Zenice
po priprosti kmecki navadi. ,,Siv si, siv, Tone, dosti si prestal
revez,“ ga je milovala mati. Zahteval je zrcalo. Iz njega je gledal

tuji stari obraz, sivi so viseli lasje v Celo ... Pogledal je Len-
¢iko: Ali bode $e ljubila sivega starca? ToZno se je nasmehnila
deklica in vzela ¢rno ruto raz glave . . . Tone je videl kako so
prepregle srebrne niti njene plave lase, videl upadena lica, shuj-
$ani zivot . . . To je bila tista Lencika, katere sveza mladost ga
je podila preko morja . . . In on je tisti vranolasi mladenic, kate-
rega je Cakala v upu in hrepenenju ... Zdihnila sta za Carom

Zivljenja, za mladostjo, lepoto — in si podala roke. Saj je ostala
ljubezen, Cista in trdna, Casne nezgode je ne morejo zrusiti. —

Pa kako je bil resen Tone gotove smrti? OroZnika, ki sta
govorila tisti veCer Z njim, sta priSla drugega dne v vas. Srecala
sta zamisljeno Lenciko in jo podrazila: kaj da je Se vedno.za-
lostna, ko je vendar dobila Zenina. Iznenadena deklica jim je
zatrdila, da ga ni bilo, na njune besede, da je Sel v grad, pa je
zaupila prestraseno: ,In ravno sino€i so dejali vasujoCi fanti,

da je hodil nekdo z lu¢jo po podrtem stolpu ... Za boZjo
voljo gospodje orozniki, i8¢imo Toneta, Ce je Se Ziv . . .“
Oroznika sta se spogledala, nevede kaj storiti . . . Kar se

pripodi gras¢inski hlapec na konju. OroZnika ga vstavila, prasaje,
ali je videl sinoCi kakega tujca v gradu. Zbegani hlapec pa je
stokal: ,Pustite me, v trg letim po zdravnika, naSemu gospodu
se je zmedlo, kri¢i da se vseda mrtvi na denar, da ga preganja
kostnjak . . .“ Udaril je po konju in odbrzel.

»,V grad! V grad!“ je vpila LencCika. ,V grad!“ so ponav-
ljali ljudje, so kricali otroci. Zupan, PlantaCevi, PrimCevi in cela
tolpa otrok so spremljali oroZnike. — Pred gradom so morali
ostati drugi, le Lenc¢ika in Planta¢ sta smela z oroZniki v sobe.
Ozbe je strazil gra$caka, ki je Cepel na postelji in drgetal. Krilil
je zdaj z rokama po zraku, zdaj si je zatiskal z njima ocCesa in
krical.

Poslu$ali so ga in groza jim je polnila duSo, usmiljenje do
zblaznelega Cloveskega bitja je potolazilo jezo. Saj jim je pravil
v pretrganih stavkih, kako se mu je zbudil pohlep po denarju,
kako je vlekel Plantata v stari stop, kako ga je vleklo, da je
hodil sleherno no¢ poslusat vpitje in stoke reveza, ki se je boril
z gladom in golaznijo . . . No¢ za noc¢jo je hodil, dokler je
vladal nemi molk v stolpu . . . Pa je priSel sam in praSal . . .
Prostora je v stolpu, nem je zid ... Privlekel je Toneta v stolp
in spustil doli, potem je posvetil za njim. Tedaj se je vzdignil
tisti, ki je Cepel tako mirno v kotu in skocil za njim . .. Za-

204




pahnil je vrata, vendar je tekel po celemu gradu za njim . .
Gleda ga zdal z votlim oesom, mu preti s koS¢enim prstom...

Strasno je bilo videti blaznega morilca, ¢loveka, ¢igar Ziv-
lienje bi bilo lahko lepo ko pesen, ki je pogubil svojo mladost
v eni strasti, in pogubil svojo starost v drugi ... Pustili so re-
veza in hiteli v stolp. Tako je bil reSen Tone. Veliko razbur-
jenje, veliki nemir, je bil tiste dni v vasi. Komisije so si poda-
jale kljuke. Bil je zlo¢in, pa morivec zblaznel, mrtvi Planta¢ ni
odgovarjal, Tone lezal bolan.

Polagoma se je vmirilo vse. Tone je okreval, razjasnil, kar
mu je bilo mogocCe. GraSCaka so odvedli v dezelno blaznico,
kier je umrl gladu, nehote¢ vZiti nobene stvari. — Zdaj je Tone
Ze veC let gospodar na Plantacevem, dobra Zena, izvrstna go-
spodinja je LenCika. Vendar ne vzivata pravega veselja. So do-
godki, ki se vtisnejo neizbrisno v spomin. Veckratov stoce, se
premetava Tone v tihi noCi. On preZivlja v sanjah zopet tisto
grozno no¢. Lencika ga zbudi in oba se spominjata z molitvijo
tako grozno umorjenega oceta.

& &

Sotrpin. Vaini vzrok.

Baron: ,Kaj, komaj sem se Moz: ,Tu zopet Citam, da Je
oZenil jaz, pa se hoclete vi. Kak3ni veraj elektri¢na Zeleznica povozila
vzroki vas pa navajajo k temu, moza in ravno tedaj, ko si je pri-
Jean?« Zigal cigaro.” ¢

Jean: ,Tudi dolgovi, gospod ena: ,Vidi§, vsaj vedno pra-
baron.“ vim, ti bi se Ze tudi enkrat lahko

odvadil kajenja.«
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- prizgali, se je kova¢ Tine poslavljal.

J. BOHINJEC:
KOVAC TINE.

najlep$i izmed vasij je Zivel kova¢ Tine. V petih farah in

Se Cez je bil znan in spoStovan. Reven ni bil, bogastva

pa tudi ni poznal. Tako je bil kakor so vsi v vaseh: de-

lal je, se trudil in pehal. V temni noci je bdel in trpel.
Prisluzil je zase in za druZino, da ni bilo pomankanja v njegovi
higi. Otroc¢i njegovi niso hodili umazani in raztrgani po vasi in
vagéanom ni bilo treba imeti z njimi usmiljenja. V dopadajenju
ljudij in boga je zivel Tine in se tolaZil: ,Dokler bom zdrav in
sreCen, ne bo pomankanja v hi§i in dom mi ne bo razpadel
Ko pa starost stisne moj obraz in vanj gube zaseje in mi trp-
lienje upogne hrbet, takrat bo sin prevzel kovacnico, moje ime
in slavo. In tako bo $lo od roda do roda . . .

V nedeljo popoldan je Sel kova¢ skozi vas, ves vesel in
dobre volje. Kakor fant bi zapel, pa smejali bi se mu, ker je
oZenjen in ima otroke. ,Na otroke naj misli in na Zeno, norec
neumni.“ bi rekli. Tako je $el tih in vesel skozi vas, da zavije
na veliko cesto in gre obiskat svoje prijatelje in znane — svoje
delodajalce. To in ono bo pogledal, ¢e je vredno popraviti. Lju-
bil jih je kova¢ svoje delodajalce, ker ni bilo goljufije v njih
dejanjih in ne greha izkoriS¢anja v njih mislih. Plaevali so ko-
vacev trud, kakor bi placevali sebi.

O veselih dneh so se pogovarjali in se smejali, Zalostne
dogodke so omenili in vsak po svoje izraZali Zalost. R =

,Hudo je bilo in mislil sem, da ne prenesem,“ je potoZil
eden.

,Navajen si trpljenja in tezav od rojstva in tvoja pleca
so kakor iz kamna izdelana,“ se mu je polaskal drugi.

Pripovedovali so si, kdo je umrl in ga hvalili, izvedeli so,
kdo se je ozenil in naStevali so grehe in slabosti mladega
moza.

,Tako je. Ceihoce$ hvaljen biti, umri! Ce hole$ vedeti
svoje slabosti, oZeni se,“ je pripomnil Tine.

O letini so se pomenkovali, hvalili lepa polja sosedova, njihovim
njivam pa je $kodila predolga zima in mrzlo vreme spomladi.

Ko je zemlja zadremala in so nebescani jin zemljani luci

,Tja v torek ti prinesem nekaj v popravilo,“ je rekel zna-
nec. ,Konja pridem kovat drugi teden, je povedal drugi.

In Sel je Tine vesel in zadovoljen po cesti, ki pelje domov.
Hitel je in se oziral na gore, ¢e morda Se zarja objemlje njih
vrhove, pa solnce je $lo svojo pot v veselje zvezdam. Le temne
konture gor stoje na zahodu.

»Meseca nocoj ne bo, tema bo trda, no pa bom Ze priSel
po cesti, saj je Siroka in bela,“ je tiho mislil Tine.




Kakor bi mu stopil v to misel, je stal pred njim Jernejcev
Miha, stari znanec; pri vojakih sta skupaj sluzila. Najvecji pri
polku je bil Miha in doma so imeli strah pred njim vsi fantje.

»0, Tine, Bog ga daj, dober vecer. Kam pa? Povedal mu
je Tine, kje je hodil, po kakSnih opravkih. Hiteti mora sedaj
domov. ker ga no¢ ni poklicala in da Zena ne bo v skrbeh.
Celo no¢ ne bo spala, samo posluSkovala bo, kedaj zahre$¢i
pesek pa dvoriScu in pride. Hiteti mora . . .

»No, no, tako hudo pa zopet ni! Po cesti kmalu prides,
ie lepa pot.«

Tine je stal in Miha je govoril. Cel ko$ besedij je natresel.
Slabo se mu godi, sin mu noce poSiljati denarja. ,Vse zapijem,
pravi sin. Kaj bom zapil, ko pa nimam, Ce bi bil jaz tak, kakor
sem bil vCasih, da bi mogel delati, Se za vinar ga ne prosim.
Naj pozre sam, lump. Nikoli ni bil prida, pa $e zdaj ni. Jaz sem
slab postal, noge me ne neso in ves se tresem. Pa doktarji pra-
vijo, naj dobro jem in pocivam. Ja, jem! Kaj? Na polje se bom
vlegel in usta odprl, bom videl, ¢e Bog Cloveka res ne zapusti,
Ce nam res ni treba skrbeti, kaj bomo jedli . . .«

»Ja, ja, je Ze hudo. Stari postanemo in vsi pozabijo na
nas. Ja, lahko no¢ Miha, moram!“

»Kaj moram? Umreti moraS. Malo bo$ pa vendar stopil
notri, vsaj malo ga bova. Saj moram jaz tudi domu in pol ure,
to vendar ni noben greh. No, malo le stopi, bo§ pa potem
hitreje Sel.“

Tine ni nikdar preklinjal vinske kaplje, rad jo je pil in
nad gospodom, ki je govoril dolge in Zalostne povesti o alko-
holu, se je celo jezil in pravil: ,Nam ga ne privos¢i, sam ga
pa pije vsaki dan.“ '

In stopila sta v gostilno ob cesti.

Pili so in se menili. Znanci so prihajali kakor nalas¢, da
Tineta premotijo, da se zakasni. Preslo je pol ure, ena ura in
ve¢, pa nihce se ni spomnil, da mora iti, mora . . .

Daj jetniku hipec svobode in zagrabil jo bo in se pora-
doval z njo, kakor da drugi dan umre. Zamoril bo v prstih
zgocCe trpljenje, pozabil na jeCo in pil prostost in niti za misel
ne bo pomislil, da bo Cez kratki ¢as med Stirimi stenami mrtev
z zivim srcem. Jetniku svobodo in trpinu vecer brezskrbnosti,
obema si ustvaril paradiz.

Tine je uzival veCer brezskrbnosti dolgo v noc.

S tezko glavo in neroden v nogah je kracil Tine domov.
Po glavi mu je vrcalo in uho je $liSalo vedno vesele melodije.

Prelepa no¢. Na nebu se zvezde poigravajo in posmehujejo,
tupatam se utrne ena in pade preko neba globoko za gore.

Tine je blodil domov. Zvezde, polja in travniki in gozdovi,
vse je plesalo okoli njega. Se gore, ki od vekov stoje trdo in
nepremicno, so oZivele, se zamajale in zaplesale. Moj bog Tine,
odnese te divie plesanje, med se te potegnejo silni plesalci in




izvabijo bogve kam. Zablodil bo§, dom bo$ zgresil in Zena bo
zaman] Cakala v strahu in bojazni. Ne bo te, da bi pesek za-
hred¢al na dvoriscéu. Se hujde ‘in silnejSe bo bobnelo in Sumelo
v glavi, da ne bo$ sli$al zdihovanja Zene in joka otrok; kri bo
prerila zile in se razlila po licih, po Zivotu. Tine postoj in ne
hodi dalje! Trdo postavi nogo na zemljo, oci v tla obrni, da ne
bo§ videl, kako pleSe gozd in travnik in polja.

Strastno in razposajeno je plesanje. — — Tine, tvoje ofi
so zaprte, glava vro€a in noge tezke in trudne. Tine, Tine! Pot
si izgubil, globoko v gozd si zabredel. Postoj Tine, ozri se na-
okoli, v nasprotno stran kreni, tam je tvoj dom. Vrni se in hiti,
ker tezko je Cakanje Zene!

Tine blodi. Brez misli na dom, na Zeno, otroke. In ni ¢lo-
veka, ki bi mu zvalil hlod pod noge, da bi se Tine ez njega
prekucnil in obleZal in jutra pocakal in v jutru Sel domov.

Naprej, naprej.

Glej, Zena klice: Tine, Ti — ne! Zamanj. Premisli Tine:
Tam sredi grofovega gozda je peina, viroka in strma. Pot gre
mimo, — ovinku obide navarno skalo. Tebi je glava teZzka in
brez misli, naravnost na pefino zabrede$ in in — — g

Tezka misel. Konec bo Zivljenja, konec sre¢e doma. Zena
bo bledla, hirala in umirala. Dom bo razpadal, veter bo streho
zravsal, dez bo lil skozi in ne bo moza, ki bi odvracal Zalost
in bedo. Pred hiSo bo plevel rastel in na pragu bo sedela Zena,
sklju¢ena, upadla, s mrtjo na obrazu . . . Otroci pa se bodo po
svetu razsli, kleli oceta in rojstvo svoje. Trpeli bodo v velikih
mestih, v trpljenju bodo obupavali in se izgubili mladi, v cvetu let.

Na konci vasi je pogledala v no¢ drobna lu¢. Dalec gre
nje pogled. Hitro gre po cesti, hiti in beZi kakor bi jo nesel
brzi jahalec. Kdo? Kam po polno¢i?

Bolestno je zajetalo sredi grofovega gozda, kratko in Za-
lostno.

V ta jek pa je zaklicala kovacica z luCico na cesti: ,Tine,
Ti — ne!“ Tiho.

Dom Kovacev, odprti grob.

V AMERIKL

merikanka Emilija Green Blackova je izdala obS$irno knjigo :

,Slovanski doseljeniki v Ameriki,“ kjer med drugim opi-

suje Zivljenje ene kocarske druZine, ki se je leta 1866 prise-
lila iz Cedke v Nebrasko. Dogodke pripoveduje Zena, ki je kakor
mlada deklica s svojim oCetom preZila vse tezave.

,Takrat sem bila Se puncka, ko smo se doselili v Ameriko.
Moj oce, Ceh, je bil siromak. Nekega dne je priSel k njemu
sosed, premozen kmet in mu je rekel: Rad bi Sel v Ameriko,
ali ne znam nemski; placal bi Vam vse stroske, Ce bi Sli z me-
noj in mi pomagali, ker znate jezik. Tako so se torej dogovorili.

TR
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Prisli smo do Manitwoc na wiskonsinski strani Michiganskega
jezera, kjer je bila takrat vecja ¢eSka kolonija. Kmet je videl, da
mu tolma¢ ni veC potreben pa nas je pustil na cedilu. Tako
smo sedeli ob jezeru: moj oCe, mati, moj mlajSi bratec in jaz
brez beli¢a v Zepu. :

Na vse mogoce nacine smo Zivotarili. Jaz sem hodila v $olo
in uCila sem se brati in pisati, ofetu se je pocasi posrelilo
pridelati nekaj denarja. V tistem Casu je Nebraska — proglasili
so jo Se le 1867. leta za drzavo — privabila mnogo kolonistov.
Zato se je tudi moj oCe odlocil, preseliti se iz Wisconsina
v Nebrasko. Podali smo se na pot v jeseni 1866 s Se par dru-
gimi CeSkimi druZinami. Takrat sem bila osem let stara a moj
brat je bil Se mlaj$i. Moj oce je imel 800 dolarjev; s tem je
zaCel. Zdelo se nam je to zelo veliko denarja, od drugih druZin
ni imela nobena toliko. Prisli smo do sv. JoZefa na reki Missouri
na juZni strani od nebraske meje. Tu je mojega oleta pregovoril
neki Kovéf, s kterim smo se seznanili, naj ostane &ez zimo
tam. Svet je bil dober in Ce bi bili imeli drugi ve¢ skuSenosti,
se tudi oni ne bi bili podajali na pot pred spomladjo. Tako smo
prezimovali v Saint Joe, drugi so odsli dalje in so prezimovali
v Nebraski in Cakali na toplejSe vreme, kajti po zimi ni bilo
mogoce zaCenjati s kmetovanjem. MozZki so se vsi vrnili, razun
enega pohabljenca, ki so ga pustili z Zenami in otroci v $atorih
na preriji. Mozkim se je posre¢ilo najti ez zimo v Saint Joe
nekaj dela in zasluzka.

Kovar je svetoval mojemu ocetu naj si kupi par volov.
Kmalu se je izkazalo, kako imeniten je bil ta nasvet, voli so
bili desetkrat boljsi kakor kobile, které so kupili drugi njegovi
tovariSi. Konji so bili zelo ceno, ampak za ni¢. Vlekli so slabo
in ko smo kon¢no prispeli v kraj, kamor smo se namenili, so
vsi pobegnili. Moj oCe je kupil za mojega brata majhnega indi-
janskega konjicka, ponija.

Prisla je pomlad in mi smo se spet podali na pot; poto-
vali smo vec tednov. Zenske in otroci so spali na vozeh, mozki
pa pod vozmi. Kadar je $lo v breg, je pripregel ofe ponija pred
vole, da jim je bilo laglije. Ko smo prisli k Blue River (Modri
reki), je rekel oe: ,Po mapi se mi zdi, da smo zdaj tukaj.“
In prav je imel. Iskali smo svoje sosede ali nobenega nismo
nasli. Kon¢no po dolgem iskanju smo slidali peti petelina ali
Se vedno nismo videli niCesar, niti ko¢, niti $atorov. Nasli smo
pa vendar nazadnje most iz prevrnjenih debel ¢ez reko na drugo
stran, kjer so se naselili nasi sosedje.

V tistih Casih so si ljudje delali koce na ta nacin, da so
nasekali travo s koreninami in prstjo vred v Sirokih plasteh iz
prerije in zloZili iz teh kosov nizko stavbo ali pa so si izkopali
luknje in jame v bregu na reki. V zacetku smo Ziveli v eni stari
Ze prej izkopani luknji, poznejSe smo si sami kopali jamo, prav
udobno. Bila je tako visoka, da se je v nji lahko stalo, stene
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smo lepo pogladili in ocistili. Samo vrat dolgo ¢asa nismo imeli
nobenih, ker jih nismo imeli iz ¢esa narediti. Enkrat je Sel po
leti moj o¢e dvanajst milj dale¢, da bi zoral sosedu zemljo in
je vzel tudi mojega brata s seboj, tako da sve ostale z materjo
same doma. Naglo se je prignal straSen vihar. Takrat Se nismo
imeli vrat. Takrat v tistith Casih se je moralo paziti Ce je Sel
kdo po preriji, da ne pade v kak$no luknjo k ljudem. Huda
dezevia so nam delala mnogo preglavic. Voda nam je tekla
v jamo in gadje in podgane so nam silile notri. Takoj, ko nam
je bilo malo boljse smo si z drugimi kolonisti naredili koCe
v skupinah, tla v naSih kocah so bila iz ilovice.

Nasi voli so nam delali veselje; zaceli smo obdelovati
prerijo. Konji niso bili dovolj mocni za tako tezko delo. Oce ni
uzival volov samo zase, ampak jih je zastonj posojeval tudi
drugim sosedom. Takrat so si bili vsi najiskrenejsi prijatelji.
Vsi za enega, eden za vse. Oce je zasluzil z volovi tudi denar
od amerikanskih farmarjev, ki so krcili Z njimi prerijo. Ko so
prisli novi doseljenci, jim je $el moj ofe do Nebraska City, 64
milj dale¢ nasproti, da bi jih pripeljal s svojimi volmi. To je
trajalo Stiri dni. NauCil je vole teci in hodili so precej hitro.
Tako so nam pomagali nasi volovi na marsikteri nasi poti. Po-
znej$e je vzgojil moj ofe tudi bike za delo in mnogo koristi je
imel od njih. -

V zacetku smo prestali mnogo tezav. Podnebje je bilo
mnogo hujSe, kakor danes. Po zimi so divjali snezni viharji
veCkrat po cel teden; zdaj ne sneZi dlje, kakor eno no¢ in en
dan. Po leti zopet so nas mucili vro¢i vetrovi, kakor$nih zdaj
nekoliko let ni ve¢; tudi suSe so bile velike in strasne. Takrat
so bila drevesa samo ob reki. Ko se je zemlja naselila in ob-
delala, so posadili povsod drevesa in posebno, ko so prerijo
zorali in posejali z deteljo, se je tu vse spremenilo. Vroci vetrovi
so prihajali prej iz prerije, tam se rode.

Enkrat po zimi, zdi se mi da je bilo to ravno prvo leto, je
odsel o¢e z vozom, volmi in tremi vreCami pSenice v Beatrice,
ki je bila kak$nih 20 milj dalec. Se predno je od3el, je zacel
padati sneg, potem pa se je vzdignil straSen vihar in oCeta ni
bilo cel teden nazaj. V velikih skrbeh je Ze bil, kaj se godi
doma, ampak sosedje so se mu smejeli. Mati je bila tudi vsa
obupana, ker ga ni bilo. Snega je bilo toliko, da se je tam, kijer
je po leti tekla reka, vlekel po preriji cel hrib. Mati je Sla k so-
sedu prosit, da bi $el iskat oCeta. Sosed pa ni imel $korenj in
mati se je ravno vrnila domov, da bi mu en par posodila, ko
se je vrnil oCe. Pripeljal je samo vole s seboj in kar je imel na
sebi. Voli niso hoteli iti proti vetru (to nikoli necejo), obrnili so
se in vse razbili. Spravil je stvari pri nekemu ¢loveku, ki ga je
poznal, 12 milj od nas in se je vrnil. Mati je sklenila, da pojde
Z njim nazaj, da pripeljejo robo; mene so pustili samo
doma.




Spet je pridrvel vihar in stari$§i niso mogli $tirnajst dni
domov. Takrat sem bila stara devet let. V par dneh sem po-
jedla ves kruh in pokurila vsa drva. Bila sem ali Ze dosti pa-
metna; Sla sem k reki in ob bregu k sosedu. Neka Zenska se
je vrnila z menoj nazaj in mi je nacepila drv. Potem so se vrnili
oCe in mati; bili so samo 12 milj dale¢ in mislili so, da se
bodo takoj vrnili, pa ni bilo mogoce.

Spomladi, ko se je tajal sneg in je $e dezevalo povrh, je
prisla velika povodenj. Na milje dale¢ je lezal kraj pod vodo.
Ljudje so morali zlezti na hribe. Mlini niso mogli mleti in jesti
ni bilo kaj. MeSali smo moko z deteljo. Skoro vse smo Ze
snedli. PriSel je nek premoZen sosed k nam in nam je posodil
nekaj rzene moke.

Tisto leto smo imeli veliko pomanjkanje. Ponij, konjicek,
nam je uSel. Voli so bili tako navajeni nanj, da niso hoteli orati
brez njega. OCe je od3el, da bi naSel konjicka, ali ko se je vrnil,
je bil tako slab in izcrplien, da smo ga komaj spoznali. Dobili
smo ponija nazaj ali ni bil za ni¢ ve¢ in prodali smo ga za 25
dolarjev. Kmalu nismo imeli ve¢ niti denarja, niti kaj za jesti.
Samo obleke smo imeli zadosti; pripeljali smo vsega s seboj.
Mnogi, ki niso imeli ni¢, so hodili obleCeni v vrefe. Enkrat ni
bilo drugega v hisi, kakor malo rZene moke, Niti soli ni bilo in
samo moko nismo mogli jesti, PriSel je nek farmar k nam,
znanec, in ostal je pri nas cel teden._ Prinesel je vse mogoce
stvari s seboj in smejal se nam je. Cez eno leto je bil v enaki
stiski, kakor mi. Vse svoje premoZenje je izdal in ni¢ pridelal
in zasluzil.

Danes imajo farmarji druge skuSenosti. Zdaj ni ve¢ tako
teZavno. Lahko si zasluzijo denarja, kupijo robo in Zeleznice so
na vse strani. V onih Casih se je placalo mnogokrat le z kupo-
nom za robo v prodajalnici. Leta 1868 je prisla severozapadna
Zeleznica v Omaho in kmalu so naredili tudi druge Zeleznice do
bliznjih mest. V zacetku ni bilo ni¢ tacega. Enkrat je nosil moj
oCe vreCo koruze za kokoSi 10 milj dale¢ na hrbtu.

Se gorSa, kakor sneZeni viharji, je bila nadloga, ki je priSla
poznejSe s kobilcami. Dobili smo jih prvi¢ v letih 1869 in 1870.
Takrat Se ni bilo najhujSe in niso vse uniile, kakor poznejse.
Leta 1874 je bila nadloga vecja in 1875 so legle pri nas mlade.
Nikoli poznejSe ni bilo tako hudo, kakor tisto leto. Slisali smo
Sum, zatemnilo se je in mi smo mislili, da je priSel konec sveta.
Kobilice so se spustile na zemljo in v eni uri so vse do golega
ozrle, tudi tobak. Mlada drevesa so se pripogibala pod njimi.
Na zemlji jih je bilo do gleZnjev, kakor po snegu smo $li po
njih. Reka je bila gosto pokrita Z njimi, da smo komaj prisli
do vode. Omet so ozZrle na hiSah in zastore na oknih so uniCile.
Na S$inah jih je bilo veckrat toliko, da so morali vstaviti Zelez-
nico. PoznejSe so poginile in povzrocile neznosen smrad. Tudi
reka je smrdela, ampak boleznij vseeno ni bilo nobenih.
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Takrat so hodili sem veckrat Indijanci. Bili so to Omahas
in Pawnee. Veckrat jih je $lo mimo po 500. Sli so vedno v vr-
stah, po 5 do 10 korakov narazen, skoro kakor na sprehod.
Vlada jim ni dovolila hoditi v Cetah, da se ne bi prepirali. Po
dva, tri dni so prehajali mimo in taborili. Na vozovih so imeli
nalozene stvari in otroke, Zenske so jezdile pred vozmi. Tudi
mozki so imeli ve¢inoma konje, le nekteri so Sli pes. Izgledali
so sveze in lepo so bili obleceni.

Veckrat, ko smo se najmanj nadejali, se je vzdignila na
nasi strani postava velikanskega Indijanca. Groza nas je obha-
jala. Priplazili so se, kakor kadje. Prisli so, prosili so za kakSen
cvet ali pa so kaj zamenjali ali nikdar niso bili vsiljivi. Nekteri
farmarii jih niso mogli trpeti, grobi so bili Z njimi, ampak Indi-
janci so ostali mirni. Samo, kadar se je razjezil, potem Indijanec
ni poznal mere in ni vedel, kaj dela. Enkrat je hotel moj brat
lep bi¢ od Indijanca. Dal mu je za bi¢ psa in par Cevljev. (Pse
so navadno Indianci takoj pri pri¢i ubili in pojedli.) Indijanec
je obljubil, da bo dobil moj brat bi¢ za gotovo, ampak da bi
ga rad vzel s seboj na obisk, ko se vrne, ga bo prinesel. Brat
je mislil, da ne bo bi¢a nikoli videl, ampak Indijanec mu ga je
posteno izro€il, ko se je vracal mimo.

Jaz sem se razvila v mo¢no dekle. Delala sem vsako delo,
tudi prerijo sem kréila, kar je celo za moskega jako tezko in
naporno. Enkrat sem orala z dekletom, s kterim se je moj brat
poznejSe oZenil. Jaz sem vodila vole, ona pa je ravnala pljug.
Cez nekaj casa se je pritozila, da ne more veé pritiskati pljug
k zemlji, pretezko je. Zamenile sve se. Ampak ona ni znala po-
stopati z volmi. splasili so se in usli. Zato je morala drugi¢
ostati pri pljugu. Neko¢ je hotela jahati na kobili. Rekla sem ji,
da ne bo $lo, ampak ona je le silila da sem jo pustila. Kobila
jo je vrgla in dekle se je zelo potolklo.

Dvakrat me je picila kaca klopotafa. Zdravnika ni bilo
dale¢ naokoli, pa so doma delali, kar smo mogli in vedeli. Po cel
teden je vselej trajalo, predno sem mogla stopiti zopet na nogo.

Ne vem niti, zakaj me ni naucil moj oCe Citati ¢eski. Svojo
anglesko citanko sem znala skoro iz glave. Se le po poroki sem
se naucila Citati ¢e3ki. Ni bilo tezko. Ko sem se omozZila, sem
bila nekaj Casa zelo obcutliva. Trpela sem od nasledkov prej-
$nega tezkega Zivljenja. V prostem Casu Citala sem mnogo an-
gleski in ceski.

Amerikanka, ki si je to zabiljezila, pristavlja; To mi je
pripovedovala moja gostiteljka v malem mestu Nebraske. Zunaj
na livadi je stal njen sin, v sobi je bil njen moZ, premoZen
mlinar, Cegar mlin leZi ob reki, ktero mi je opisovala moja
znauka; Cital je Casopis. Vse je dihalo mir, premoZnost in jaz
sem si mislila, kaj pa¢ Cuti Clovek, ki je prezivel toliko tezav
in je sam sodeloval na spremembi puste prerije v mirni, civili-
zirani dom. e
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VERA:

AURIKEL.

Na oknu cvete aurikel

na cesto kloni glavo,

pa pride mimo fantic,

pa ga pozdravil bo.
Gosposko se bo priklonil,
prijazno dvignil glavo;

na okno se naslonil
glavo na prsa sklonil —
ozrl se name bo . ..

OV O]

GUSTAV GROM:
USODA.

asumelo je, visoko so se dvignili oblaki prahu.

In tedaj je stopal mlad Clovek po zapraSeni cesti.
Veselo je ukal in hitel, hitel naprej.

Besno so se poganjali vrtinasti valovi prahu kvisku in moz
je moral globoko skloniti glavo, da mu ni husknilo celo prgisce
prahu v o¢i in v usta. Svetilo je Zarko solnce izza oblakov,
ter razlilo bleS¢eCo lu¢ po ¢&rni dolini.

L2Kam hiti§ ?¢

»Gozd me KliCe, prijatelj. Li ne vidi§ nabrueno sekiro,
Zago?¢

»Ne hodi !«

Vstavil se je starCek, resen mu je bil okraz, z globokimi
izrazitimi potezami bogato obdarjen in kratka pipica mu je vi-
sela iz ust.

»,Ne hodi Miha.“

»Zakaj ne bi Sel ?«

»Cuj vihar, ki razgraja v drevju, ¢uj kako besno, kakor bi
se podili vragovi v njem.“

»Aj!“ se je zasmejal Miha, mladeni¢, krepak v krasnih letih.

»SluSaj me, Miha, ne hodi!“ Dejal je staréek resno, z do-
necim glasom.

»Zakaj oCka, mar nisem mlad in dovolj krepak, da se lahko
obranim zlega ? 1“

»Vrni se!“ Ne to ni bil ve¢ glas starcka, tako milo je do-
nel. Toda nasmejal se mu je Miha in hitel dalje.
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Starek pa je tiho mrmraje nadaljeval svojo pot.
%

Veselo so odmevali udarci Mihove, sekire po gozdu.

Deblo za deblom je padalo po tleh. V dreviu pa je Su-
melo, hres¢alo divie. Iz tega gluSeCega poloma se je oglasil
zdaj pa zdaj slavec iz bliznjega grmovja.

Miha ni vedel, ni sliSal mogo¢nega vrvenja naravnih sil, ne
slavéevega petja, zakaj zamaknjen je bil samo v svoje delo.

Znoj mu je oblival ¢elo in Zul za Zulom, se mu je krvav
delal na prstih, na dlaneh.

Visoko je stalo solnce na nebu, ko je prenehal, sel na mah
in zrl na okolo.

Velicastna se mu je zdela dolina, ki se je odprla njegovim
o¢em, §irno, okolu in okolu, se je razprostirala, oko se ni moglo
lo¢iti od naravne lepote, du$a je radostno poskakovala in ust-
nice so mu trepetale, ko je kriknil:

,Krasna si dolina . . . dolina . . . in ti ... ti si moja do-
movina.“

Dolgo je zrl, solnce se je nagnilo k zatonu, ko se je
predramil.

Zopet je pela Zaga in Culi so se zamolkli udarci sekire.

,Se tebe podrem, prijatelj, potem odidem.« Obrnil se je
na bliznji hrast.

Zavrsalo je v vrhu kot tajinstveno svarilo. ,Pusti me, saj ti
nisem storil zlega.“

Toda ni ga razumel, globoko se je zarezala zaga v deblo.

Pela je sekira, majalo se je deblo. Se par udarcev s se-
kiro, e zagvozdo — je vzel Miha in jo zabil med zarezo — in
tedaj — zahre$calo je — krik se je razlegal po gozdu.

£

Ze je zatonilo solnce, veselo so hiteli ljudje iz dela domov.
Pogovarjali so se razne stvari, o setvi, o vremenu in Kkupciji.
Ko so hiteli mimo gozda, so se spogledali radovedno.

Presunil jih je milo vzdihujoC glas.

»otojte! Nekdo zdihuje!“

Ustavili so se ter pazno prisluSskovali. Na u$esa jim je uda-
rilo jeCanje.

e B

Hiteli so proti kraju. Iskali so in nasli.

Na tleh je lezalo podrto mogoc¢no deblo in pod deblom
je lezal Miha — krvav.

Z naporom so zvalili deblo in dvignili Miho. Nalozili so
ga na rame in hiteli po beli, zapraseni cesti. Srecavali so jih
ljudje in solze so jim mocile odi.

P

Na pragu je stala Meta, Zena Mihova, ko so ga prinesli

mozje domov.
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Krik groze je pretresel ozraCje in ona je omahnila onesve-
stena. Zmracilo se je nebo ni Zalostno je bilo v mraku. Sumelo
je drevje kraj hiSe in si pripovedovalo skrivnostno.

Pocasi sta prikorakala dva starca in solze so jim tekle iz
oCi. Zbirali so se znanci in tuZni so jim bili obrazi. Sumelo je
drevie okolu hiSe.

Tedaj se je predramil Miha, mrzel, krvav, steklen pogled
je zrl po navzocih in tih glas iz premikajoCih ustnic se je tuzno
slisal po sobi:

»Zbo — gom — domo — vina . . . dolina . . . solz .. .!“
DRAGA : o
ZIVLJENJE!

bilo, da bi bil Clovek zaspal, ter spal do tople gorke po-

mladi in se vzbudil v njenem naroCju. Prava nervoznost se
me je jela polasCati. Z neljubega poloZaja me je reSila oseba,
ki je capljala po blatni cesti, mimo mene. Vsa moja pozornost
je veljala sedaj njej. Bila je to Zenska. Njena postava je bila
slabotna, skoro nekoliko upognjena. Imela je ¢rno ponoSeno
obleko. Na glavi pa ¢rn klobuk z rdeCimi vrtnicami. Pogledala
sem jo v obraz in zdel se mi je znan. Vendar se nisem mogla
spomniti, kje bi ga bila videla.

Popoldan sem zvedela, da je pri§la Tonaceva Tona. Slu-
zila je v daljnih krajih in priSla sedaj domov. Denarja ni imela
ni¢, zato so jo tudi domaci grdo gledali. Govorila je tako, da
jo ni mogel nobeden razumeti. Pozneje sem imela priliko govo-
riti Z njo. Govorila je nem$ko, pa vmeSavala vmes angleske in
laske besede. Opazovala sem jo natan¢no. OCi je imela rujave.
Neka topost, odurnost je gledala iz njih. Le sdaj, pa zdaj so
dobile nek Cuden blesk. Lase je imela svetlo rujave. Obraz je
bil pudran. Okrok usten ji je lezala trpka poteza, bog ve kdo
jo je zarisal? Hodila je tezko, na eno nogo je nekoliko Sepala
Tonacevi so bili zelo nezadovolnji Z njo. Jesti so ji dajali le radi
ljudi, da bi ta, ali pa oni, ne rekel, .da nimajo srca. Njen oce je
bil zelo star. Hodil je na dnino. Prinesel ji je vsak dan kruha
in morda Se kaj drugega. Domaci otroci so ji zelo nagajali ter
ji dajali grda imena. Bila je dobra dva tedna doma, pa so se
ze sprli. Gospodar, bil je njen brat, jo je zapodil. No¢ jo je
vzela.

Kako drugace je bilo pred leti. Bila sem takrat $e napol
otrok. Vendar se vem vsega prav dobro spominjati. Bil je vro¢
poleten dan. Skoro soparno je bilo. Igrali smo se tik ceste, ter
skakali veselo in rasposajeno. Kar obrne na$o pozornost, nase
velika, lepa mestna kocija. V njej je sedela mlada, lepa gospo-
ska Zenska, bila je — Tonaceva Tona. Tudi takrat je mela ¢rno
obleko, bila je svilnata in polna drazega nakitja. Raz Crnega
klobuka so ji visele roza vrtnice. Ravnotake so cvetele na nje-

Jesenska megla je polnila naravo. Tako pusto, tako mrtvo je
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nih kot sneg belih licih. O¢i je imela zelo lepe. Svetile so se nekam
¢udno, skoro demonsko. Nad njimi so se kroZile temne obrve. Celo
je bilo marmornobelo in visoko. Bila je lepa, krasna, omamljiva.
Otrokom je prinesla polno igra¢ in ponoSene obleke, katero so
potem s ponosom nosili. Jest je hodila na gostilno in spala je
isto tam. Samo za par dni je posetila naso vas, potem pa se je
zopet odpeljala z dvignjeno glavo s ponosom. Bogve, ali je
slutila, da bo prisla po ravnotej cesti, kot revna beracica?

Ni dolgo, kar sem bila v Gorici. Hodila sem po kolodvoru
gor in dol, ter Cakala vlaka. Potnikov je bilo zelo malo, pa Se
ti so sedeli po klopeh. Toda, kaj zagledam pred sebo? Suho,
upognjeno Zensko postavo v ¢rni obleki. Na glavi je imela Crn
klobuk z rde¢imi vrtnicami. Svojim o¢em nisem verjela. Vendar
sem jo spoznala. Bila je — Tonaceva Tona.

Obrnila se je proti meni. Vsa zmedena sem se obrnila
proé. K sre¢i je pridrdral vlak. Hitro sem vstopila, ter pogledala
pri oknu ven, a Ze je izginila. Kaj te Se Caka ti uboga, nesre¢na?
Zaslutila sem, hudo in tezko mi je bilo pri srcu.

Pred par dnevi sem brala med drugimi novicami sledeco:
V soéi so nasli Zensko truplo. Pri njem so dobili knjiZico, da
je Zenska: Antonija P. C. p. V. Nesrecnica si je sama koncala
Zivljenje. Vzrok je, ker je bila brez posla.

Stresla sem se. Neprijetno Cutstvo me je obS$lo. Toraj se je
uresnicala slutnja, bi sem jo gojila od tistega dne, ko sem bila
v Gorici. Zvedela sem tudi, da si je sluzila kruh, kot si ga Slu-
Zejo mnoge, mnoge. Njena noga je zabredla v blato in ni¢ veC
se ni mogla izkopati iz njega. Oj, to Zivlienje! To nesrecno
Zivljenje ! e .
0dkritoSrcénost. Nadkriljuje ga.

,Draga Marta, tvoj Zenin, odkri- »,Vas soprog obvladé sedem tu-

tosréno reéeno, mi prav ni¢ ne jih jezikov? To je pa obfudovanja
dopade.“ vredmo !“
,Ce bi bil tvoj Zenin, potem bi »Toda jaz obvladam se vec!“

»,Kako to, milostljiva?“
»,NO, svojega mozZa z njegovimi
sedmimi jeziki.“

se tudi meni ne dopadel ?“
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KOMPOLJSKI:
V ZADREGAH SVOJEGA SPOMINA.

rav zanimivo je opazovati in primerjati spomin posamenih

oseb. Vcasih je tako razliCen, kakor so si ljudje med seboj

razli¢ni. Cesto se pa dobi tudi pri spominu posameznikov
precej podobnosti. Nekateri ljudje imajo ¢udovito dober spomin.
Se v poznih letih se prav lahko spominjajo posameznih doZivljajev
iz otroskih let, celo od drugega leta naprej. Nam se zde sedaj
taki dogodki tako malenkostni in neznatni, da se skoro ne splaca
o njih govoriti. Vendar so morali biti zelo vazni za mlado otrosko
duSo, da so se skoro neizbrisljivo utisnili v spomin. Cudno pa
je, da si take osebe tudi v poznejSih letih zapomnijo v resnici
malenkostne in malo vazne stvari, s katerimi so prisle jako malo
v dotiko, ali so jih pa videle samo mimogrede.

Midva z Zeno vcasih prereSetavava dogodke minulih let.
Seveda pridejo pri tem tudi ve¢ ali manj znane osebe v postev,
Jaz se navadno spominjam takih doZivljajev jako medlo in po-
vr$no, ker niso bili zame posebne vaZnosti. Posebno imena po-
sameznih oseb se mi kaj hitro zgube iz spomina, ako nisem bil
Z njimi ponovno in dalj ¢asa v dotiki. Zena pa mi ve povedati
vse podrobnosti. NaSteje mi posamezne osebe, anekdote in se
ve celo spominjati na obleko posameznikov, Cetudi je bila samo
enkrat Z njimi skupaj in e takrat samo kratek ¢as. Ce mene
kdo vpraSa, kaksne barve so oci mojega najboljSega prijatelja,
mu ne bom mogel zanesljivo odgovoriti. Ona pa bi menda lahko
povedala o vseh mojih in svojih znancih. Dostikrat se smejeva
ob takih prilikah. Zena se smeje meni, da ne vidim, ali pa tako
hitro pozabim celo take stvari, ki se morajo opaziti na prvi po-
gled ter se jih je lahko zapomniti. Jaz se pa smejem njej, ker
nosi take malenkosti po svetu v svoji glavi.

Mene torej Bog ni obdaril s posebno dobrim spominom,
kakor vidim po drugih. Otros8kih let jaz nisem imel nikoli, vsaj
spominjam se ne na nje prav ni¢. Kaj malega bi povedal Se le
od svojega sedmega leta naprej, ko sem zacel hoditi v $olo.
Prav ni¢ ni boljSe v sedanji moski dobi. Moj spomin me je
spravil Ze veCkrat v prav obClutne in jako sitne zadrege, ker me
je zapustil ravno takrat, ko bi ga bil najbolj krvavo potreboval.
Mene ne sme nihCe vpra$ati za rojstni dan mojih otrok. To se
pravi; vprasa lahko, a jaz mu ne bom vedel povedati kar gladko.
In to je vendar jako vazen dogodek za hiSnega ocCeta, kateri bi
menda Ze imel Se prostora v moji glavi, saj Cutim veckrat nje
praznoto. Tudi nimam toliko otrok, da bi njih rojstva ne obdrzal
kolikor toliko ,krs¢anski“ spomin. Cetvero jih je sedaj. Ce jih
bode Se vec, potem si bom menda Se manj zapomnil.

Da pa boste videli, v kake zadrege me Cesto pripravi moj
spemin, kadar me pusti na cedilu, ho¢em tu navesti par dogod-
kov, katerih se Se spominjam. Iz tega naj vidijo moji znanci in
prijateljii, da mi prav brez skrbi zaupajo Se tako skrivnostne in
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tajne stvari. Po meni gotovo ne pridejo v javnost iz enostav-
nega vzroka, ker jih bom hitro pozabil. Kdor pa ima boljsi spo-
min od mene, pa naj hvali Boga, da se mu ne godi tako, ka-
kor se je godilo meni v teh-le slucajih:

L.

Lansko leto mi je priSel neki moz iz okolice ponujat drv,
da bi jih kupil za zimo. Sicer je bilo Se proti koncu poletja in
jaz nisem rabil tako nujno drv, vendar sem se zaCel z moZem
pogaijati, ker take re¢i ni nikoli preve¢ pri hisi. Moza sem videl
Ze veckrat preje, ker je prodal tudi mojemu sosedu par seZnjev
in je imel res lepa drva. Bil je majhen in Cokat, z dolgimi Str-
le¢imi in $¢etinastimi obrvi, temnega obraza in z velikimi Crnimi
brki, ki so pa bili posejani z belimi in sivimi rusami.

Ne ¢udite se, da sem ga Se precej natan¢no opisal, kljub
svojemu slabemu spominu. Ta drvar mi je napravil dovolj pre-
glavice, zato sem si ga tem bolj ogledal, ko sva priSla pozneje
vendar enkrat skupaj. Glavne poteze sem si le zapomnil. Ce
pa hoce kdo vedeti, kakSen klobuk je imel, kakSne barve suknjo
in srajco, ta pa mora Ze mojo Zeno vprasati. Ona bo gotovo
vedela, ker je videla, ko sva midva govorila.

Z mozakarjem si takrat nisva bila edina. Radi razlike dveh kron
pri seZnju sva se raz$la. Par tednov potem se sreava na ulici.
Ko me je pozdravil in nagovoril, sem ga takoj spoznal.

»Ali vzamete drva?¢

»Seveda po tisti ceni, kakor sem vam zadnji¢ obljubil.«

,Vsaj eno krono primaknite pri seZnju.“

,Ne morem, sem Ze zadnji¢ preve¢ obljubil.«

»Nocete ?“

»Ne.“

»,Pa naj bode po vasem.“

In tako sva se pogodila v eni minuti. Preje sva se pa po-
gajala cele pol ure, pa Se ni bilo ni¢. Vzrok njegovi popuslji-
vosti je bil pa v tem, ker je rabil denar. Dal sem wu takoj nekaj
kron na kup, in on je obljubil, da mi pripelje tekom Stirinajst dni
drva na dom. In tako sva se loc¢ila oba zadovoljna. On je dobil ne-
kaj denarja in meni so bila obljubljena drva po primerni ceni.

Pa minulo je S$tirinajst dni, pretekel je mesec. MozZakarja
pa ni bilo ve¢ na izpregled; Se manj pa drv. Sicer sem se to-
lazil, da ga je kaj vaZnega zadrZalo in izpolni vsaj v drugem
mesecu svojo obljubo. Ko pa $e drugi mesec ni bilo nic ter se
je priblizevala mrzla jesen, za njo je pa kukala starka zima, so
me pa le zaskrbela drva in tiste krone. Poleg tega sem bil Se
poizvedel, da je doti¢nik drvar, ki kupuje stojeCa drevesa od
kmetov ter potem prodaja drva. Torej je bilo Cisto mozno, da
mi je odnesel denar in me pustil z drvmi na cedilu Crez zimo.
Zato sem se zaklel, da ga vzamem poSteno v roke, kadar pri-
deva skupaj. Ce mu beseda ne pomaga, tozba mu tudi ne bi,
ker mu nimam cesa vzeti.
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Koncem tretjega meseca pa sreCam zopet na ulici moza,
ki je moral biti moj drvar, kakor mi je povedal spomin. Jaz
sem Ze zbral celo ploho besed predno sva prisla skupaj.

»No, vi ste pa lep mozakar!“ je bil moj osorni nagovor.

Moz me zaCudeno pogleda in pravi smehljaje: ,Zakaj pa,
gospod ?¢

,Lej ga no; zdaj pa e vprasa zakaj? Ze pred dal$imi
tremi meseci ste mi prodali drva, pa jih Se sedaj niste pripeljali,
Cetudi ste obljubili, da mi jih tekom Stirinajst dni postavite na
dom. Ali mi daste nazaj tistih deset kron, ali bom vas pa tozil.«

Moz me gleda Se bolj zacudeno.

o€ motite; jaz vendar vam nisem prodal nikakih drv.«

,, Tako ?“ Seveda je bilo sedaj zacudenje na moji strani.

Nisem vedel ali se res motim, ali pa je moZakar tako pre-
drzen in taji. Ogledal sem si ga bolj natanko in zdel se mi je
vedno bolj podoben mojemu drvarju. Ze sem hotel zliti nanj
vso jezo in srd, da si upa tajiti, kar se domislim, da me je moj
spomin pogosto Ze varal in morda me vara tudi sedaj. Zato je
moj glas znatno zgubil na svoji ostrosti pri nadaljnem pogovoru.

»Ja, kaj niste vi tisti drvar iz Gortine ?*

»oeveda ne. Jaz sem doma iz ViZinge.“

»Tako? Pa ste Cisto podobni tistemu, ki je meni prodal
drva, a jih ni pripeljal.«

Povedal sem mu celo zgodovino Zalostne kupcije. Nazad-
nje sem ga Se moral prositi opro$€enja in osramocen oditi.

Se tisti teden sem naletel na drugega moza, o katerem bi
bil trdil z vso gotovostjo, da je moj drvar. Zato sem tudi njega
prijel precej ostro. Pa godilo se mi je kakor pri prvem. Spet
sem poiskal proti koncu dobre in prijazne besede ter prosil
oproscenja. Ni¢ boljSe se mi ni godilo drugi teden pri tretjem
mdrvarju“. Samo izkuSnja me je toliko izmodrila, da tretjega ni-
sem ve¢ nahrulil s trdimi besedami, ampak sem ga najpreje
vpraSal prav prijazno, odkod da je. Ker sem se bil spet zmotil,
sem mu potoZil o Strajku svojega spomina in o tisti kupdiji.

Ko sem odsel, sem se pa zaklel, da nobenega ve¢ ne
vpraSam o drvih, pa Cetudi sreCam pravega svojega drvarja.
Tega sem se tudi drZal. Sicer sem bil naletel Se parkrat na ljudi,
o katerih sem mislil, da so pravi, a nagovoril nisem nobenega
veC. Bog zna; morda je le bil med njimi tisti, katerega sem
iskal. Jaz se nisem mogel ve¢ zanesti na svoj spomin, blamirati
se pa tudi nisem maral ve¢. Za to sem molcal.

Koncem Cetrtega meseca pa me je moj drvar resil vseh
zadreg, ko je zacCel voziti drva. To moram povedati resnici na
ljubo, drugace bi Se kdo mislil, da je moZ goljufal mene tako,
kakor me je spomin. N

Pred nekaj leti sem priSel prvi¢ v gostoljubno Pahernikovo
hiSo v Vuhredu. Tam sem se seznanil z domacimi in s par dru-
gimi gospodi, ki so se mudili slucajno tamkaj. Seveda smo si

219




povedali drug drugemu svoja imena, kakor se to spodobi v po-
Steni druzbi. Moj spomin ima Ze od nekdaj te muhe, da si po-
sebno imen ne obdrzi za dalj Casa, Cetudi jih uho razlocno Cuje.
Ne vem, kdaj so se mu tako zamerila. Tako izku$njo imam Ze
dalj ¢asa. In v Vuhredu se je ta moja trditev zopet potrdila.

Sedeli smo nekaj Casa pri kupici vina ter se pogovarjali
toinono. Ker pa je bilo $e dovolj ¢asa za na vlak ter smo se
sedenja navelicali, nas je povabil gospodar na par partij keglanja
na domacem kegliSCu. Sli smo.

Mene je posebno zanimal krepak gospod ¢edne zunanjosti,
ki je imel nekaj nad dvajset let. Ko sva se seznanila, sem slisal
njegovo ime, a pri keglanju sem ga bil Ze pozabil. Le $e toliko
sem vedel, da je jurist. Drugi so ga ogovarjali z imenom Lev;

a jaz nisem bil na Cistem, ali je to krstno ime, priimek, ali pa’

kar tako pridjano ime, ki se marsikaterega prime v krogu oZjih
znancev in prijateljev.

Zame je pa bil ta dvom zelo neprijeten. Vaine pogovore
smo nadaljevali tudi med keglanjem. In ravno mladi gospod Lev
je mnogo govoril z menoj ter me vedno ogovarjal s pravim
imenom. Jaz sem mu odgovarjal in tudi izpraSeval ter se pri tem
skusal izogibati pravega ogovora. Kako je to sitno, ve le tisti, kateri
je bil Ze sam v takem poloZaju. Tej zadregi sem se izognil deloma
s tem, da sem ga ogovarijal kot jurista ali pa visoko$olca. To se je
pa $e celo mojim uSesom ¢udno zdelo, kaj Se-le drugim. Se enkrat
vprasati po imenu in Ze pri prvem znanju priznati slabe strani
svojega spomina, pa zopet ne gre. Sicer bi bilo pa to $e najbolj
pametno, kakor sem uvidel pozneje, ko sem se blamiral.

Med pogovorom smo prisli tudi na narodnoobrambno delo.
»Slovenski Branik“ je ravno tisto leto prinasal zanimive Clanke
o splo$nem narodnoobrambnem delu, zlasti pa o jezikovni meji
na Stajerskem. Jaz sem se takrat spomnil tistih ¢lankov in tudi
imena pisateljevega. Ker sem nekje Cul, da je autor tistih Clan-
kov visoko3olec, me je zanimalo zvedeti kaj ve¢ o njem. Morda
se moj novi znanec ,gospod jurist‘ pozna osebno Z njim, ter
mi ve povedati o njem kaj natan¢nejSega. Zato ne bodi len
hitro porabim to priliko, ko smo ravno govorili o ,Braniku®.

»,Branik¢ prinasa ravno letos prav zanimive Clanke,“ zanem
vazno ravno med vlecenjem Kart za novo partijo, da so vsi sli-
$ali. ,Kakor sem ¢ul, jih piSe neki visokoSolec. Morda ga vi,
gospod jurist, poznate osebno. Ce se ne motim imajo Clanki
autorjevo ime Bruncko. Ali mi vi veste kaj ve¢ povedati o njem?“

Zadnji stavek sem koncal nekam bojazljivo, ker sem opazil
zatudeni pogled svojih novih znancev. Posebno pa me je de-
belo gledal moj ,gospod jurist“, kateremu je igral okrog usten
prijeten in zadrZevan smeh, ki mu je pa posili uSel ¢rez ograjo
ter se prijel tudi drugih, da so se od srca smejali seveda na
moje veliko zaCudenje.

,To sem vendar jaz!“ mi pove med smehom, ,ter se vam
zahvaljujem za ugodno kritiko.“




Smejali smo se vsi. Zakaj tudi meni ni preostajalo dru-
gega, da sem vsaj s smehom zakril svojo zadrego.

111.

Nedavno sem bil po opravkih v Mariboru. Vracal sem se
domov ob treh popgldne. Bilo je krasno popoldne neke nedelje
koncem februarja. Ceravno Se zima po koledarju, je bil v res-
nici najlepsi pomladanski dan, ki je vabil me$¢ane iz tesnih sob
ven v boZjo prirodo. Zato je bilo vse Zivo obcinstva na peronu
prostornega juznega kolodvora, ko sem vstopil jaz obloZen
z raznimi veljimi in manj$imi zavitki v rokah. Ce ¢lovek pride
z dezele poredko v mesto, se nabere toliko prtljage, da mu je
Ze Cesto nadlezna.

Ko stojim na peronu ter motrim S$tevilno ob¢instvo, pride
naenkrat k meni moj tovari§ Toncek iz Maribora. Bil je kakor
vedno. Kot bi ga vzel iz Skatljice. Tudi brke je imel zavihane po
vseh pravilih. On ima Ze to lepo navado, da hodi skrajno ¢eden
okrog. Tega jaz nimam in z menoj vred $e marsikdo drugi ne.
Za roko je peljal mlado damo, ki je nosila $¢ipalnik, ki ji je prav
tako dobro pristojal, kakor zdravo rdeca barva na okroglem licu.

Moj tovari§ Toncek se je pred dobrim letom oZenil. Z njim
in njegovo takratno nevesto, sedanjo njegovo Zenko, sem bil Ze
parkrat skupaj v druzbi in sem mislil, da jo poznam do dobra.
Moj spomin pa zlasti za Zenske nima prav nobenega smisla.
To je njegova najslabSa stran, ali pa najboljSa, kakor vzame
kdo. O tem sem se ponovno preprical zadnji¢ na peronu v Ma-
riboru.

Torej Ton&ek pride s svojo damo naravnost k meni. Ce-
tudi se nosi prav snazno, kakor sem preje omenil, vendar nima
v 'sebi nobene nadutosti ter se prav ni¢ ne sramuje tudi slabse
oblecenih ,rodoljubov“ z deZele. On se mi celo odkrije, jaz mu
pa pokimam v pozdrav, ker sem drzal v obeh rokah polno za-
vitkov. Potem me pa hocCe seznaniti z mlado damo na svoji
strani. Mislil sem, da je njegov spomin soroden mojemu, in je
Ze pozabil, da se poznava z njegovo gospo. Da bi ga resil pred
njegovo Zenko sitne zadrege, mu takoj prestriZem besedo.

»O, prijatelj, hvala lepa! Jaz poznam tvojo gospo $e od
takrat, ko je bila dekle. Saj smo bili skupaj, ali ne ves§ ?

Toncek in dama me debelo pogledata ter se za¢neta prav
diskretno smejati, kakor se spodobi na peronu, kjer je veliko
razne gospode.

»Kaj se mi pa smejeta; kaj mar ni ta dama tvoja gospa?“

»l, seveda ne. Ti se moti§ in tudi ne pozna§ moje Zenke,
kakor vidim. To je gospodi¢na Lasbaherjeva iz Rus.“

Besedo gospodi¢na je Se posebno povdaril. In tako sem
bil jaz v tisti zadregi, iz katere sem hotel resiti prijalelja Toncka.
Odpeljali smo se nekaj postaj skupaj ter prav po domace
kramljali med seboj. Jaz upam, da sem si dobro zapomnil go-




spodi¢no Lasbaherjevo, vendar Ze ne vem prav gotovo. Morda
me moj ,izvrstni“ spomin ravno radi nje spravi nekoC zopet
v zadrego. & *

*

Tako. Sicer bi vam lahko nastel Se ve¢ bolj ali manj zani-
mivih zadreg svojega spomina, pa naj za sedaj te zadostujejo.
Iz njih se vidi, kaj lahko zakrivi slab spomin. Marsikdo bi skle-
pal iz tega. da je moja glava prazna. No; kdor me pozna, ve,
da to ni res, ¢etudi ne nosi s seboj raznih figur. Morda je pa
moj spomin bolj ,pameten®, kakor jaz in se noce obloZiti z ne-
potrebnimi bremeni.

V tolazbo pa mi je, da bodo moji otroci imeli boljsi spo-
min nego jaz. Morda so ga podedovali po materi. Po meni ga
gotovo niso. Da pa bodo moji otroci v tem oziru boljsi od
svojega oCeta, imam Ze zdaj dokaze.

Pred tremi leti sem bil z Nado, ki ima sedaj Sest let,
v svojem rojstnem kraju. In Se sedaj mi vcasih pripoveduje po-
sameznosti iz poti in iz doma, na katere sem jaz Ze davno po-
zabil. Se celo jedi ve nasteti, ki sva jih vzila doma.

Jeseni sem $el z nekim gospodom na izprehod v Vuzenico.
Spremljal naju je moj triinpolletni Branko. Na poti smo srecali
nekega gospoda, o katerem vem par smes$nih dogodb. Moz je
bil nekdaj zaposlen v tujini in se je sedaj naselil v Dravski do-
lini kot penzijonist. Ker sem videl penzijonista, sem se spomnil
neke smes$ne dogodbe o njem ter jo zacCel praviti svojemu spre-
mljevalcu. Penzijonist je namre¢ kupil neko¢ dve mladi kozi po-
sebne vrste od nekega zZelezniSkega poduradnika. Mislil je, da
je dobil par. Imel jih je par let skupaj ter jih negoval s po-
sebno pozornostjo, ker je nameraval s tisto pasmo delati po-
zneje dobre kupcije v nasem kraju. Drugo leto je vedno prica-
koval mladi¢ev. Zivalici pa sta lepo Ziveli skupaj ter se veselili
gospodarjeve strezbe. Mladicev pa le ni bilo od nikoder. Skrbni
kozjerejec je neko¢ potozil to gorje pri Zivini svojemu znancu,
ki je bil pri njem na obisku. Gresta gledat v hlev. In znanec
pove na veliko presenecenje za koze vnetemu penzijonistu, da
ne bode imel od tega para nikoli zaroda, ker sta obe kozi.

Ta dogodek sem torej pravil vpri¢o otroka svojemu spre-
mljevalcu. Drugi mesec grem z Zeno in otroci zopet v Vuzenico.
Nam nasproti pride doti¢ni penzijonist-kozjerejec. Na to je nas
opozoril Branko, ko Ze ne more gladko govoriti. Zacel je pra-
viti prav glasno: ,Lej, lej, koza gle, koza.“

K sre¢i doti¢ni poznavalec koz ne razume slovensko. Dru-
gaCe bi nas pripravil predober spomin triinpolletnega otroka
v nemalo zadrego.

Torej tudi predober spomin ni vselej na mestu; posebno
pri otrocih ne, ker spravijo lahko starSe v velike zadrege.
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i RADIVOJ:
: V SKRAJNOSTI.

borni zidanici — drugace se ne more imenovati hiSica

o kateri oziroma, o katere prebivalcih bodemo sedaj go-

vorili, premogokopne druzbe, najdemo majhno druzbo.

Moz srednje starosti, velik, mocan, sicer pa takoj na njemu
opaZis, da se mu Ze pojavlja navadna bolezen rudarjev, ,susica“,
sedi za mizo in uZiva svojo borno hrano, katero je prisiljen
vsled draginje in slabega zasluzka jesti skoraj vsaki dan: mrzle
Zgance in zelje.

Danes se mu vidi, da ni posebno vesel niti hrane, niti
svoje Zene, katera ga priganja naj bolj je, da ne bo lacen, naj-
manj je pa vesel svojega svaka, kateri — priSedsi iz Nemdije
in, ko je sedaj par mesecev tukaj delal, se sedaj vraca zopet
nazaj, — ga priganja, naj z njim odpotuje.

»Pusti me vendar pri miru, ko sam uvidi§, da mi je to
nemogoce!“ Ze skoraj razjarjen je izgovoril te besede. ,Ali ne
vidis, da imam Zeno, pet otrok, denarja pa ni¢. In, kdo mi jam¢i
da bom tamkaj bolje zasluzil kot tukaj, ter, da bom s tistim za-
sluZkom mogel prehraniti sebe in svojo druzino. :

Koco v hribih pa tudi nerad prodam. V nji sem svoja
mlada leta prezivel, najlepSe in brezskrbne dni svojega Zivljenia,
pa tudi sedaj mi najemnina vsaj toliko nese, da se malo laglje
vleCemo. In, kam naj dam Zeno in otroke, od ¢esa bodo ti Zi-
veli? Iz stanovanja morajo takoj, kam pa potem? V hribe, po-
tem pa zivi iz zraka, ako mores. Ne dragi, iz tega ne bo nic.
Ti si sam, nima$ ne Zene ne otrok, pa lahko stori§ kar se ti
poljubi, ne da bi mnogo pomisljal. Saj, ako ti v enem kraju
ne gre, se pa na drugi prestaviS. Meni pa to ni mogoce. Jaz
moram skrbeti za druzino, vsaki mesec bi moral posiljati, da bi
imeli vsaj za hrano. Kje pa je obleka in obutev. Kot pus¢avniki
pa tudi ne morejo biti. Ne, dragi, to mi ni mogoce. Saj menda
ne bo vedno tako slabo tukaj kot je to zadnje leto, in menda
bodemo Se kedaj kaj boljSe zasluzili.“

»10 je vse mogoce, gotovo pa vendar ni. Tam pa, to ti
jaz zagotavljam, dobi§ delo takoj, zasluzil bode§ pa tudi vedno
toliko, da bo$ Zivel sam sebe, domov denar posiljal, in $e mar-
sikateri vinar lahko na stran dal.“

Na te svakove besede ni dal nobenega odgovora. Samo
zamislil se je.

»9aj koce ti tudi ni potreba prodajati. Ima$ tukaj dosti
znancev, pa tudi posojilnica je tukaj, ter si lahko isposodi$ sto,
ali dvesto kron. To bo$§ gotovo dobil. Vrnil jih bode$ pa tudi
lahko, najkasneje v enem letu, to ti jamcim.“

»Dobro! Ako tudi teZko, — pojdem. Zeno in otroke bom
Ze kam spravil. Jutri vzamem v posojilnici dvesto kron od ka-
terih vzamem jaz sto, druge pa Zeni pustim. Za en ¢as bo Ze,
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potem pa, kakor bo. Tudi v pisarno bom $el jutri in bom vzel
obracun. Se to bom storil, pa naj se zgodi kakor hoce. Toliko
si bom menda mogel prihraniti da bom — ako bo potreba —
lahko nazaj priSel.

»Ali misli§ res iti ?“ ga vprasa Zena plaho.

»9aj sama uvidi§, da mi ne kaZe drugace. Mogoce bo ven-
dar boljSe tako. Ni¢ se ne boj, saj na tebe in otroke ne bom
pozabil. Sebi od ust bom trgal in tebi posiljal.“ Ze s solzami
v oCeh je izgovoril te besede.

tiri dni po tem vidimo njega s svakom na kolodvoru.
Oba sta namenjena v Nemcijo.

Na klopi pa sedi njegova Zena z dvema otroci¢ima, ter mu
vedno prigovarja naj ne hodi nikamor, ter raj$i doma ostane.

A ni ga mogla pregovoriti.

Ze je vzel listek, pa tudi vlak Ze prihaja. Se en stisk roke

zeni, in, Se enkrat je poljubil otroCi¢a, — katera sta ga nemo
gledala, kakor bi vsega tega ne razumela, in kakor bi bila oba
materinih misli — in Ze je stopil na vlak s svakom.

»,Ne pozabi na nas, pis§i nam kaj! Saj vidi§ kako je!“ za-
klice Zena za njim. A ni dobila odgovora, ker vlak ga je Ze
odpeljal.

Ali bo dosegel kar si Zeli, in, zaradi Cesar je $el od doma?..

&

Prednost. Jezdec po bozii milosti.

Napraviti turo na konju je vse- V casu, ko ni drugega razvedrila

kakot boljSe kakor z avtomobilom. je jahanje v resnici najboljSa za-
S konja se kvecjem lahko zleti doli, bava. Clovek hoce na levo, pa pride
doCim v avtomobilu se zleti naj- na desno in komaj si misli, da sedi
preje gori in potem Sele doli. na varnem, lezi Ze na tleh — pra-

vim, nekaj imenitnega.
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Jako dobro domace sredstvo proti vodenici in gihtu je
brezov (aj.-NeZnejSi brezini listi se naberejo, na solncu posuse
in spravijo na zraCnem prostoru. Listje kuhaj deset minut in do-
bi§ dober caj, kterega je treba piti eno uro pred jedjo trikrat
na dan. +

Tudi-sol je dobro domace zdravilo. Kadar zgaga pece,araz-
topi v Zlici vode precej soli in popij, pomagalo bo. Raztopljena
sol je dobra za CiSCenje zob in nekteri si zoper nahod izpirajo
s slano vodo nos in ftrdijo, da koristi. Utrujene noge kopaj
v slani vodi, pravijo, da to zelo osveZi. Kadar ima kdo angino
in ni zdravnika pri roki ter nima ni¢ pripravnega za grgranje,
naj grgra s slano vodo. .

OSpice so tako razsirjena otro$ka bolezen, da ga skoro ni
¢loveka, ki jih ni imel. Vendar niso tako nedolZne, kakor se na-
vadno misli. Ze mnogo otrok je umrlo na posledicah isto na-
vadnih oSpic. Dete se malo prehladi in plju¢nica se po o$picah
prav rada pritakne, pa je nesrea gotova. Otroka, ki je zbolel
na oSpicah Cuvaj in pazi, kakor da ima kak$no drugo nevarno
bolezen. V posteljo Z njim, lipov ¢aj naj pije, da se spoti. Ne
sili ga jesti. Malo mleka, pa juhe je dovelj. Na kmetih bolne
otroke kar pitajo, ampak ravno to je Skodljivo. Posebno, Ce je
otrok vro¢, naj je ¢im manj; ne bo mu $kodilo, ¢e bo stradal
eden ali dva dni. Nasprotno, dobro je, da ima prazen Zelodec,
tezke jedi povecCujejo vrocino in lahko se zgodi, da otroku po-
leg druge bolezni pokvari§ Se Zelodec.

E 3

Ce zapazi§, da ima$ podgane v hidi, v hlevu, na dvoris&u
ali na vrtu, pripravi se kar hitro na krvavo vojsko Z njimi, dru-
gace se ti bodo v kratkem tako pomnozile, da bo$§ imel Skodo
na vseh krajih in koncih. Ce meji vrt na potok ali mlako, te
bodo obiskale vodne podgane in mnogo mladih radic in gosk
ti bo zginilo a da ne bo$ slutil kam. Poljske podgane ti bodo
izpodrovale marsikako rastlino, v hlevu ti bodo poZrle mlade
domace zajce in kradle preSi¢em in Zivini vsak boliSi prigrizek.
Tudi v hisi ti bodo naluknjale vre€e z moko, obgrizle gnjati in
posvinjale klet in shrambe. PoZresne so zelo in uni¢ijo mnogo.
Najbolj uspes$no sredstvo zoper podgane je strup, ampak kjer
so ofroci, se gospodar ne posluzi rad tako nevarnega orozja.
Podgane strup rade razvle€ejo v korita k prasi¢im ali v kurnjeke
in gospodar ima $e vec¢jo Skodo. Ce se ho&e$ posluziti strupa
nastavi par dnij podganam moko, cCetrti dan pa primeSaj arzenik.
Podgane bodo od tega gotovo poginile a moke ne morejo raz-
nasati po hidi, kakor zastrupljeno testo, meso itd. Ce se pa




strupa boji$, nastavi podganam par dnij zaporedoma s sladkor-
jem pomes$ano moko, zraven pa postavi kroznik vode. Cetrti ali
peti veCer primeSaj sladkorju in moki tretino nevgasenega vapna.
Podgane se bodo naZrle vade, napile se vode in morajo poginiti.

*

Skoro v vsaki hi$i imajo takozvani Spiritusaparat za kuhanje
Caja, za hitro gretje mleka itd. Posebno, kjer so otroci in bolniki
je taka priprava potrebna in koristna. Kriz je le, da se Spirit, ko
enkrat gori, prdv nerad vgasne. Cetudi pritiska$ pokrovéek $e
tako energi¢no, Sment vendar le $e gori in nasprotno plamen
fréi na vse strani, da se ¢lovek boji, da bo kaj zazgal. Tej sit-
nosti lahko odpomore$ na prav navaden nacin, vtakni pokrovcek
v mrzlo vodo predno pokrijeS plamen Z njim, Spirit bo v hipu
vgasnil. 2

Kislo mleko je po leti najbolj zdrava vecerja. Pravijo, da
so Bolgari najbolj Zilavi ljudje od vseh narodov in da doseZejo
najve¢jo starost, ker pojedo nenavadno mnogo kislega mleka.
Kislo mleko in kruh ima vsak rad, posebno pa otroci. Nekteri
zdravniki menijo celo, da je kislo mleko izvrstno sredstvo za
zdravo spanje. Crn, ne presvez, dobro zgrizen kruh in kislo
mleko vsak veCer namesto drugih tezkih jedi in Clovek postane
svez, spi dobro in je drug dan, kakor riba, tako gib¢en in delaven.

*

Svileni deznik ali soln¢nik, ki ti je slu¢ajno padel v blato,
lahko dobro ocisti§ s $piritusom. Tudi madeZi od bonbonov in
mleka izginejo iz otroSkih oblekc, e jih okrtaiS s Spiritusom.

%k

Beli slamnati klobuki se perejo na ta-le ‘nacin; Skrtai
slamnik, da ne bo ostal prah med slamo, potem ga z Zajfnico
dobro namazi, okrtai in oplahni. Za pet vinarjev detelove soli
(Kleesalz) zmeSaj z eno desetino litra vode in krtaci s to razto-
pino klobuk tako dolgo, da bo bel. Potem klobuk s ¢isto cunjo
dobro obrisi in oprezno posusi na zraku. Predno je popolnoma
suh ga polikaj z likalnikom ¢ez kak lonec ali skledo. Likati pa
ne sme$ direktno na slamo, ampak mora$ podloziti tenek ro-
bec. Mozki krzneni klobuki, ki so od potu zamazani se dobro
oCistijo, ¢e namaze$ madeZe z rumenjakom od jajca. Pusti naj
se rumenjak posusi in skrta¢i potem klobuk z vlaino vodo,
v ktero si dala par kapljic salmijaka.

*

Muhe vse zamaZejo: okna, slike, ogledala, svecnike, ure
itd. povsod najde$ tiste grde, Crne pike od njih, ki jih je treba
z mokro cunjo dolgo drgniti, da izginejo. Ce si hoce gospodinja
prihraniti ¢as in trud naj Cisti te pike z bencinom.
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Vsako testo je mehkejSe, kiprejSe in okusnejse, e se prida
* zraven en zriban, kuhan krompir. Tudi omlete so bolje in rahlejse.

*

Za domace golobe je koruza, oves, je¢men in grah izvrstna
hrana. Treba jim je pa dati tudi skuhanega krompirja in lane-
nega semena. Tudi slabejSo pSenico jim, daj. Sploh mora$ gle-
dati na zmeno. Dobra hrana, Cista voda in red so potrebne
stvari, Ce hoce$ imeti od svojih golobov kaj prida koristi.

%k

Ce so se navadile kokosi kljuvati in piti jajca, skuhaj zelo
ostre paprike in mnogo popra, da dobi§ moc¢no in hudo pekoco
tekocino. Potem prebodi eno jajce in ga izpihaj. Eno stran za-
mazi z gipsom napolni jajce s to tekocino, zamazi $e drugi
kraj z gipsom in poloZi jajce v gnezdo. Kokos, ki se viame na
tako jajce, jih bo pustila za vse veéne Case v miru.

%*

Kdor si hoce na Cevljih kaj prihraniti naj ne kupuje ceneno
robo, ki je za ni¢ in narejena samo za oko. Posebno, ¢e kupujes
narejene Cevlje naj ti ne bo Zal dati pri nakupu par kron veé.
Dobro je imeti tri ali vsaj dva para Cevljev, da se nosi en par
samo vsak drugi dan in se med tem lahko dobro posusi in pre-
zraCi. Mazilo kupuj tudi le dobre vrste, da ti koZo ne zgrize in
prehitro ne uni¢i. Seveda je treba Cevlje posteno odcistiti blata in
prahu, predno se namazejo z mazilom. Tudi ne nakidaj mazila
predebelo na usnje in Cevlje véasih z benzinom ali pa z trpen-
tinovim oljem dobro o€isti vse nesnage in tudi starega, prisuse- -
nega maziia.

&
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_ LISTNICA UREDNISTVA | [,

Narotila, reklamacije; pritoZbe, reitve ugank i. t. d. naj se posiljajo
naravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko
Kveder-Jeloviek v Zagrebu, Ilica 20.!

Vsebina: FRANJO NEUBAUER: Jesen. — LUCE KRT: Zenitev mla-
karjevega Tontka. — LEA FATUR: |Neizbrisni dogodki. — ]. BOHINJEC:
Kova¢ Tine. — Z. K. J.: V#ameriki. — VERA: Spomin. Aurikel. — GUSTAV
GROM: Usoda. — DRAGA: Zivljenje. — KOMPOLSKI: V zadregah svo-
jega spomina. — RADIVO]J: V skrajnosti.




Pripravno Steklenieo

za Vydrovo Zitno kavo priporotamo vsem

svojim gg. odjemalcem. Ima zabruSen

zamasSek, tako da se v nji kava v do-

glednem Casu sploh ne izdi$i. Gre vanjo

skoro cela poStna poSiljatev, ker drzi
8 litrov.

To steklenico dajemo za tovarniSko ce-
no: 2 K 20 v, zabojcek 65 v, postnino pa
platamo tukaj in si jo zaraCunamo.
Polne steklenice ni mogoce posiljati, ker
bi se razbila.

___ocLasl

== Danasnji S$tevilki je priloZen uciteljski zapisnik za Solsko leto
1912—13. Dobijo ga samo gg. uCitelji, naSi odjemalci, katerih je hvala bogu
mnogo! Z grudnovo Stevilko jim pa posljemo, kakor navadno le stenski
koledar, s katerim bodo gg. ucitelji in tudi vsi drugi odjemalci gotovo za-
dovoljni, ker potrebne Stiri slike za reprodukcijo imamo Ze obljubljene od
odli¢nega CeSkega pokrajinskega umetnika.

== P. n. stariSem, ki preZivljajo ali pa prihranjujejo svoje otroke
z naSo otroSko moko in hocejo poslati njih fotografije. Vsaka fotografija ni
prikladna za objavljanje, celo ostra slika zgubi svoj vtis pri tiskarniski re-
produkciji. Nejasne fotografije, navadno one od amaterjev, ¢e tudi zelo ne
radi, moramo Zalibog odkloniti oziroma jih ne natisniti, ker ne odgovarjajo
zahtevam in niso sposobne, da bi prestavljale vzor debelega Vydrovéana.
V takem slufaju nam rajSe poSljite fotograficno plosco, potrebno potem
preskrbimo Ze sami. Razglednice posiljajte v kuverti, ker se drugace prevel
zamazejo ali pa tako poSkodujejo s poStnim pecatom, da niso ve¢ za rabo.
Vse dosle fotografije malih Vydrovéanov shranjujemo v posebnem albumu,
katere vrnemo, Ce jih Zelijo posiljalci.

krajnejs;
- Js‘ gospodje, pustite pivo, pustite vino,
Cas razne Vade protinske bolezni izvirajo

le vsled uZivanja alkohola in starost
vam bo v nadlogo, ¢e se istemu takoj ne odrecete za vedno.

Pijte ,,JULEP"!




Vydrovl luhini pridatkl.

Ce nimate lastnih sku3enj, gotovo ne
boste verjeli, v kak$ni meri se da zbo-
liSati juho tudi v tem slucaju, e se je
rabilo za nje pripravljanje zadostno go-
vejega mesa. Vydrove zac¢imbe dodajo
juhi oni karakteristicno delikatni okus, ki
novinca gotovo preseneti. Ne govorim
niti 0 nemesni juhi, katera dobi z za¢imbo
izraz goveje juhe in lahko se tukaj go-
vori 0 nasih juhinih pridatkih kot izdelku
povsod neizogibno potrebnim. Kar se
tie izdatkov za juhine pridatke, mislim
da ni potreba pri tem posebno vaznih
raCunov, nasprotno, ¢e primerjamo zne-
sek za zaCimbe s pridobljenim okusom na juhi, moramo redi,
da zalimbe nikakor niso drage. Cenjene gospodinje, v onih
dneh, kadar rabite meso za pecenko ali kak$no drugo jed ne
pa za govejo juho in kadar rabite druge juhe kakor one pri-
pravljene iz naSih juhinih konserv, ki sploh ne potrebujejo ni-
kakega pridatka, potem sezite po nasih zacimbah in uverjeni
smo, da jim boste izrekli svoje priznanje. Juhini pridatki so Cisti
rastlinski ekstrakt, s pravim mesnim okusom. Uzivajo jih lahko
tudi vegetarjanci, ker nimajo z mesom ni¢ skupnega. - Vydrovi
juhini pridatki se pridajo Ze popolnoma gotovi juhi.

!/s kg. steklenica juhinega pridatka . . . . 1K 60 vin.

~ 1zvolite uporabiti za narofanje.

posiljamo po
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olnoma posebej in vedno franko.
0 presega racun K 6'—.

0 le ak

lke posiljamo lranﬁ
“ poSiljamo le po Zeleznici, 50 steklenic ze franko.

Vydrovko*

Ostale " izdelke
»Julep



Vydrova Zitna kava poslana posebej v plat-
nenih vrecicah, podtnine prosta 5 kg. K

== Na
88 &8

Otrodka moka v zavitkih 1 kg. N Ry
Juhine konzerve (grahova gobova, leéna,
niiew: in rezancna) v $katlji s 25 por-
cija
guhlu{ glridatek, stekl. 3/, kg. . . . « . »
umeé¢i bonboni -Admbo- za 5 vin. 40 kmd.

-

za 4 vin. 50 kmd. -

Sadni bonbon ,Bene¥, 25 kmd. . . . .
Malinovi gro -

Oblati ,Desert delikat* zavitek s 50 komadi

Oblati ,Destin%, zavitek s 40 kmd. . . .

: Mnslenr oblati, zavitek s 25 kmd. , . .

Buhtin* v ’{: kilogr. stekleni¢icah . . .

aorlélca po franc. in kremZkem nadinu po

R IS IR

/, . PO
.Jn!e?:'l“,g jaboléni 1/, 1. steklenica .
visnjevi in vinski
Posiljatev v znesku K 6'— (izvzem3i »Vydrovke«
in Julepa) posiljamo franko.

Vydrova tovarna hranil, Praga VIIIL

Izdajatelj in za urednidtvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIIl. — Tisk firme B. Holinke v Pragi VIIL

Ta list se ne
more posiljati
kot tiskovina.
Blagovolite
prilepiti vedno
znamko za

5 vinarjev.

Narocnik:
Ime:
Stan:

Kraj: Uydrova touvarna hranil

Posta:

Zelezniska postaja:

Datum:

Naznanilo: ‘ Praga UI I I.

(postni urad Praga 22)




