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Najbolj se je bal, da bom staknil volka v riti. Moj stric namre~, sicer 
`upnik, pri katerem sem `e vrsto let po~itnikoval. Vedno znova me je 
zalotil, kako se predevam po kamnitih stopnicah in mi navil uro, da sem 
skrem`en vstal ter ga o{inil z bogaboje~im pogledom. Kajti strica, ki je 
bil zame dober kot namazan kruh, sem se vseeno bal, pa ne zato, ker je bil 
velik kot gora in ker je hla~al kot grizli, temve~ zaradi njegovega glasu, 
ki me je {e najbolj spominjal na kontrabas.
“^e ti enkrat zleze v rit, se ga nikoli ne re{i{, Ángelo,” me je vlekel za 
uho, dokler nisem popustil. 

In odtlej zmeraj sedal na karton ali celo na predpra`nik. Da sem lahko 
spustil glavo med kolena in odpotoval, kamor najbr` ne se`e niti njegov 
gromki glas. Kaj {ele mrmranje kuhinjske pomo~nice, bojda vdove iz 
sosednje vasi, za katero sem sli{al, da se ji je obesil mo`. 

“Je tudi on imel volka v riti, stric?” 
“Ne, v grlu, Ángelo,” me je pogladil, “takega, ki zmeraj moli jezik iz 

gobca …”
Razumel sem: pripekalo je in tudi psom, ki sem jih sre~eval med pohaj

kovanjem, so nemarno viseli jeziki iz gobcev. Pes pa je bojda bratranec 
volka, mi je razlo`il stric, ki ni bil pou~en samo v bo`jih stvareh. 

“Kot je tudi opica na{a sestri~na, stric,” sem se pova`il.
“U{,” me je o{vrknil, “kaj vse dandanes u~ijo {ole! Da smo se izvalili 

iz opice, kot se pi{~e iz jajca. Mi smo vendar delo Bo`jih rok, Bo`jih 
z veliko za~etnico,” je po`ugal nekam kvi{ku, “Vsevi{njega, ki je vi{e, 
kakor ti se`e tako pogled kot pamet …”

Zaplaval sem med oblake. Bilo jih je komaj za vzorec. Ali pa mi jih je 
stric s svojim velikanskim telesom zakrival. Bilo je visoko poletje, de`ja 
komaj za vzorec, verniki so ga rotili, da bodo, za bo`jo voljo,  prosili zanj 
v procesiji, kot so ga priprosili pred vojno, ki pa jim je, predvsem zaradi 
Njegove milosti, prizanesla.
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A moj stric ni bil pobo`njakar. Res je, da se je pred vsako jedjo pokri`al 
in se zahvalil Bogu za dar, mene pa tu in tam oplazil z belim, ~e sem 
pograbil meso z rokami ali ~e sem preve~ glasno srebal juho. Kuharica 
Magda, ki sem jo imel za teto, je ve~inoma stala v kotu in nemo zrla 
v naju, {e posebej vame, ki me je najbr` imela za vnuka. Kajti svojih ni 
imela; sina mojih let ji je namre~ zbil avto, kar je menda njenega mo`a 
tako dotolklo, da se je zadrgnil, ona pa se zaklela, da se je nikoli ve~ ne 
bo dotaknila mo{ka roka. ^eprav se je menda {epetalo, ~emur pa nisem 
verjel, da z mojim stricem globlje prijateljujeta. Kaj je to globlje, se mi 
takrat {e ni sanjalo, le ob ve~erih, ko je za~ela polglasno nabirati ro`ni 
venec, sem pomislil, da se je poglobila njuna skupna vera v Boga, ki nas 
je v jedilnici motril z velikega kri`a, ki je segal do stropa. V za~etku sem 
se ga bal, kri`anega namre~, saj me je posinjelo gledal, levo oko pa imel 
ves ~as priprto, kot da me `eli okarati. Kot da mi `eli re~i, detece moje, 
zate se {ele za~enja to, kar se je na meni `e dovr{ilo. Ne spomnim se, ~e 
sem to sli{al iz stri~evih ust ali od tete Magde, ki ga je vsako jutro umila 
z nakisano krpo. Da ga ne bodo ~rvi, detece moje, se je obrnila, ko sem 
se leno prekladal na stolu, tega si {e najmanj zaslu`i.

“To si zaslu`imo samo mi,” si je popravila lase.
“In to samo na{a gre{na telesa, Magda,” se je kot duh postavil stric 

med vrati.
“Samo na{a gre{na telesa, gospod,” je prikimala teta Magda.
Stric se je moral skloniti, ~e je hotel skozi vrata. @upni{~e je bilo namre~ 

precej staro, poleti pa prijetno zaradi debelih zidov in majhnih oken ter 
nizkih vrat, ki se jih je stric komaj privadil. @upnik, ki ga je bil nasledil, 
je bil drobne rasti, leta pa so ga {e bolj zgubala, zato mu je svetoval, naj 
povi{a vrata na vsaj dva metra, kajti ljudje so dandanes vi{ji, pa tudi 
precej obilnej{i. Kar pa za mojega strica ni veljalo: ni imel pove{enega 
trebuha, malce se je sicer zredil ~ez pas, bil pa je ple~at in dolgih rok, 
da je prej spominjal na drvarja kot na du{nega pastirja. Zato mu je moral 
{kofijski kroja~ dvakrat pomeriti sutano in pustiti dvojni slepi rob, saj je 
bil prepri~an, da namesto navzdol z vsakim letom zraste za prst navzgor.

“Vi ste {e zmeraj mladika, gospod,” ga je podra`il, ko mu je meril vrat.
Bilo ga je, za razliko od strica, za naprstnik, skakljal in brkljal je kot 

pal~ek ter, ko mu je meril prsni obseg, primaknil stol. Nikoli ga nisem 
videl, predlani mu je namre~ moj stric dal poslednje olje, in ko mi je pri
povedoval, da bi bila zanj {e otro{ka krsta prevelika, sem se spomnil na 
Magdinega sina, ki je bil najbr` tudi tako drobi`ast kot ona. Zato se mu 
ne bi bilo treba sklanjati kot meni v moji podstre{ni sobi, v kateri sem se, 
~e sem se nemarno stegnil, udaril v tram. 
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Moja podstre{nica je {e najbolj spominjala na meni{ko celico: {iroka 
hrastova miza, dvoje stolov, eden s pobitim naslonjalom, omara, v katero 
sem moral po voja{ko zlo`iti kup srajc, kratke in dolge hla~e in spodnje 
perilo, troje brisa~, vetrovko pa obesiti na klin za vrati. Na pragu so 
me zmeraj ~akali copati, v spodnjem predalu omare pa lavor, krema za 
~evlje in pribor za britje. Ki ga je menda pozabil neki preno~evalec, ker 
da je zamujal na jutranji vlak. Sobica je di{ala po starem, po lesu, ki je 
pono~i {kripal in se podajal, po firne`u, ki se je `e za~el lu{~iti, po sve`i 
posteljnini, ki jo je teta Magda potrpe`ljivo stresala skozi okno, s katerega 
sem, ko sem se naslonil na polico, imel krajane ve~ kot na dlani. Ob po
poldnevih, ko si je stric privo{~il zajeten dreme`, teta Magda pa je od{la 
domov, sem slonel na oknu z voja{kim daljnogledom, ki sem ga bil na{el 
v knji`ni omari. Stric mi je strogo zabi~al, naj se ne dotikam njegovih 
knjig, kajti bo`ja beseda ni za vsake roke, zato sem le s pogledom oplazil 
po velikosti in barvi zlo`ene knji`ne hrbte, ni pa mi dalo miru, da ne bi 
pokukal tudi za njih. Na moje veselje sem staknil poleg daljnogleda tudi 
mad`arski bajonet, ki pa si ga nisem upal izvle~i iz no`nice, ob njem pa 
damsko beretto, o kateri stric nikoli ni ~rhnil. 

Najraje sem daljnogled obrnil: vse, kar je bilo blizu, se je odmaknilo in 
stokrat pomanj{alo ter dobilo ostre robove. Nekajkrat sem ujel tudi strica, 
ko je krevsal proti cerkvi, bilo ga je za bolho, zdelo se mi je, da se je, {e 
preden je odrinil vrata, celo obrnil in mi po`ugal, zato sem se nagloma 
potuhnil za steno. Zve~er se je kujalo k nevihti, pa se je stric ob koruznih 
`gan cih, ki si jih je za`elel vsaj dvakrat na teden, le dvakrat pokri`al, 
 nekam neu~akano povzdignil pogled proti kri`anemu, naj `e vendar, kot 
se spodobi, prej blagoslovi ve~erjo kot obvaruje `upni{~e pred strelo. 

Tudi teta Magda se je, kot zmeraj, mol~e pokri`ala, prisedla pa ni ni
koli, ~etudi je jed {e tako di{ala. Najbr` si je privo{~ila nekaj gri`ljajev 
kar v kuhinji, kjer si je `gance gotovo zabelila s smetano, jaz pa sem se 
trudil, ~eprav se mi je pra`ena ~ebula {e kako upirala, narediti kar se da 
zadovoljen obraz.

“Ne boj se, Ángelo, ne bo jih zmanjkalo,” je mljaskal stric, kar je po
menilo, seveda na mojo nesre~o, da bo teta Magda zdaj zdaj pristavila 
novo skledo `gancev.

Zanj sem bil Ángelo od prvega dne. ̂ eprav me ni krstil pod tem imenom, 
kar svoji sestri, torej moji materi, brez dvoma ni nikoli oprostil, ~e{ da ne 
gre zgolj za italijansko ime, temve~ za pravega angela, ki da po izro~ilu, o 
~emer pri~a tudi sveti evangelij, prina{a novice kot nebe{ki glasnik. 

“A moj sin, Velimir, ne bo nikoli tvoj nebe{ki glasnik,” mu je oporekala, 
moj o~e pa je le odmahnil z roko, ker da Boga tako in tako ni, ~e{ da ga 
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tudi Gagarin, ki se je nekaj mesecev pred mojim rojstvom vrnil z vesolja, 
ni videl niti od dale~.

“A Gagarin je vendar komunist,” je stric dvignil glas.
“Navsezadnje so tudi komunisti bo`ji otroci,” se ni vdal moj o~e.
O katerem pa me moj stric ni nikoli pobaral. Kot da ga zanj sploh ne bi 

bilo. Najbr` mu je bilo globoko v du{i `al, da je sestra vzela tega krivo
verca, ki je sicer po{tenjak, da je malo takih, ima pa rde~o du{o, ki se je 
ne bi razveselil niti sam peklen{~ek. 

Stri~eva rjava simca 1307 je v`gala {ele v drugo. Potem pa kar posko~ila, 
da je stricu, ki si je svoj sede` potisnil globoko nazaj, zapelo v o~eh. Dovo
lil mi je, da sem se imel za sovoznika, gledal sem ga, kako je prestavljal 
samo s kazalcem in sredincem, kako je zmeraj prisluhnil, ~e je motor 
potihnil, preden je spustil sklopko, gledal, kako je z mezincem vklopil 
smernik, ko je zavijal na makadamko, na kateri se je, ~e se je le dalo, 
izognil {e tako neznatni udarni jami. Vsak drugi teden je namre~ obiskal 
kaplana Rajka, ki da ga bo, ker je od mladih nog vajen mestnega vrve`a, 
slej ko prej pokon~al dolg~as. 

“Tam, kamor greva, so namre~ vsi `upljani kot tvoj o~e, Ángelo,” je 
pristavil vsaki~, ko se je zred~il promet.

“Kak{ni, stric?”
“Taki, ki jim ni preve~ do Boga, Ángelo,” je dvignil prst. “Komur pa ni 

do Boga, pa tudi Bogu ni zanj,” je nabral ~elo.
Bil sem prezelen za tega njegovega Boga. Predstavljal sem si ga kot 

svojega strica, obilnega, sede~ega na nebe{kem tronu, s ko{ato brado ter 
z odprto knjigo v krilu, v kateri so vpisane in popisane vse du{e in du{ice. 
Zase sem verjel, da imam du{ico, pazil sem, da se nisem pregre{il, poleg 
tega pa sem stricu tako zvesto ministriral, da so mi verniki, ko sem nabiral 
v pu{ico, ve~krat, seveda brez njegove vednosti, stisnili kak kovanec v ro
ko. V mojih o~eh pa je zrasel do neba, ko se je povzpel na pri`nico, ko se 
je stotine pogledov uprlo vanj, ~akajo~, da jih bo bo`ji blagoslov, ki jim 
ga bo na koncu podelil od zgoraj, odre{il vseh muk in tegob, s katerimi 
nas preizku{a tukaj{nje `ivljenje.

“Kajti, dragi bratje in sestre, dober je klju~, ki odklene vse klju~avnice, 
slaba pa je klju~avnica, ki jo odklene vsak klju~,” je pripeval njegov bariton. 

Ki se je zmeraj oglasil tudi med vo`njo. Ko se je na radiu zavrtel kak{en 
zimzeleni napev, mu je, ne mene~ se zame, z veseljem pritegnil, ~eprav je 
bilo videti, da ga ravnica, ki ji ni bilo videti konca, spravlja v slabo voljo.   

Ko sva dospela do polja z bu~ami, je silovito potegnil ro~no in planil 
iz avtomobila. Še preden je zakrilil z rokami, se je gru~ica otrok moje 
starosti urno razbe`ala na vse strani.
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“Saj so vendar samo sedeli na bu~ah, stric,” sem pripomnil. 
“Preklemani vragolini, Ángelo,” je vzrojil, “niso sedeli, temve~ kakali. 

Saj vendar nisi slep, imeli so vendar spu{~ene hla~e! V teh krajih se ti 
vragolini zmeraj gredo te igrice: pri peclju izre`ejo kvadratno luknjo, torej 
pokrovko, da z njo, potem ko se v bu~o one~edijo, zadelajo svoj kakec.”

Tak{nega ga {e nisem videl: dobesedno je okamnel. Brezdu{no je sledil 
cesti, nekajkrat ga je celo zaneslo na rob, in ~e ne bi dvignil glasu, ko sva 
sekala oster ovinek, bi naju zmlel nasproti voze~i gozdarski priklopnik. 
Prav tako se mi je zdelo, da se ni preve~ vzradostil, kot vsaki~ doslej, ob 
znanemu ka`ipotu, pod katerim je bil pritrjen znak za omejitev hitrosti, le 
bentil je nad vsakim neprevidnim pe{cem, {e posebej nad starej{o ̀ ensko 
z otro{kim vozi~kom, na katerem je vozikala veliko kartonsko {katlo. Po 
mojem pravkar kupljen televizor.

Brat Rajmund, kakor je klical kaplana Rajka moj stric, pa je bil, za 
razliko od same ̀ upnije, res filmski. Kot bi bil izrezan iz ameri{kih ̀ urna
lov: iskre, modre o~i, lasje, po~esani na pre~o, skrbno negovana bradica, 
sivkasta srajca s kratkimi rokavi, na katero si je pripel po{krobljeni kolar, 
na ~rto zlikane hla~e, na desnici pa srebrn prstan v obliki trnove krone, 
s katerim je vsake toliko potrkal po mizi. @ivel je menda na veliki nogi, 
~eprav naj bi bila njegova `upnija revnej{a kot oskubljena koko{. 

Zmeraj me je bil vesel. Na mizi me je ~akal hladen sok s slamico, ob 
njem pa v porcelanasti posodici, ki je spominjala na pleteno ko{arico, 
nekaj pomaran~ ter dvoje banan. Vrh tega pa je kraljeval ananas, s katerim 
me je ̀ e prvi~ pridobil. Ter seveda s svojimi na videz nedol`nimi dovtipi, 
ki jih je nenehno stresal iz rokava. Po eni strani se mi je zdelo, da je bra
co Rajko, kakor sem ga klical, ker naj bi beseda braco pomenila bratec, 
~eprav me je `e ve~krat opomnil, da sem zanj zgolj Rajko, zgre{il poklic. 
Da bi mu {e najbolje pristajalo, ~e bi bil sladoledar. Stavim, da bi si vsak 
dan izmislil nov okus, da bi skupaj s kepicami delil svojo dobrovoljnost, 
ki sem jo pri stricu kajpak pogre{al. 

“Brat Rajmund,” je za~el stric, medtem ko je pomo~il kazalec v vino, 
da je braco Rajko zavil z o~mi, “marsikaj se `e sli{i … In ~e pride, brat 
Rajmund, do …”

“Na{a vera, brat Velimir, je namre~ eno samo veselje, zakaj bi si po 
nepotrebnem kratili …” ga je prekinil.

Stric se je popraskal po bradi, brat Rajmund pa je zaplesal z o~mi, v ka
terih so se, vsaj zazdelo se mi je, presedali oni stri~evi vragolini. Trkljal 
je s ~lenki po mizi v ritmu meni znane popevke in nenehno dolival stricu 
v kozarec, na katerem je bil vgraviran grb {kofije, ki je mojega strica, 
kadar ga je poklical {kofijski tajnik, zmeraj spravila v slabo voljo.
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“Pokazati moramo svojim ov~icam pokornost in poni`nost, brat Raj
mund,” je ~ez ~as prilil stric.

Vedel sem, da se bo stric po nekaj po`irkih omeh~al, da bosta pozabila 
na glasove iz {kofije, ki so ga, ker mu je bil predpostavljeni, vselej begali, 
vedel, da bo stric ~ez slabo uro dobil motna zrkla, da bo me~kal med prsti 
svoj s ~rnim obrobljen rob~ek, v katerega bo vsake toliko poka{ljal. Kajti 
mojega strica je dajala sapa, zato ga je braco Rajko prijateljsko posvaril, 
naj vsaj enkrat na leto prezra~i cerkev, ker da je zrak prepoln bacilov in 
prahu, prav tako pa naj verniki prispevajo za ozvo~enje.

“Bodi vesel, brat Velimir, da ima{ tak{nega angela,” me je potrepljal 
po ramenih.

Srame`ljivo sem povesil pogled, braco Rajko pa je predme polo`il 
velikansko ~okolado. Švicarsko, s prismuknjeno kravo z velikanskim 
zvoncem, za katerega sem bil prepri~an, da ne zvoni, temve~ gluho ro`lja. 
Kot je bil gluh moj stric, ko sem ga pobaral, medtem ko se je braco Rajko 
spustil v klet po nov vr~ek, kaj le pomenita tisti klju~ in klju~avnica iz 
njegove v~eraj{nje pridige.

“Najbolj{e bo, da vpra{a{ brata Rajmunda, moj Ángelo, ima bolj mlade 
mo`gane in hitrej{o misel,” je nekam odsotno odvrnil.

Brat Rajmund pa je kar za`arel. 
“Saj tvoj stric vendar s tistim klju~em in klju~avnico ni mislil na Boga, 

mio Ángelo,” se je na videz skesano obrnil proti kri`anemu, ki je bil za 
dobro ped manj{i od stri~evega.

“Na koga pa, braco Rajko?” sem bil ves na trnih.
“Bi res rad vedel resnico, mio Ángelo?” je s praznim pogledom o{inil strica.
“Edina prava resnica je od Boga, brat Rajmund,” je stric pre`e~e dvignil 

kazalec.
“Edina prava resnica je samo v `enski, monsignor Velimir,” je zarobil 

braco Rajko, stric pa si je, kot bi ga za~elo du{iti, odpel kolar.
In se ~ez nekaj minut kar pobral. Zvi{ka je meril brata Rajmunda, ki 

mu je vseeno pomagal oble~i suknji~, meni pa je skozi spu{~eno {ipo, {e 
preden se je stric zbasal za volan, podal novo, {e nena~eto {vicarsko ~oko
lado ter dvoje napolitank, s katerimi se je stric sladkal vse do glavne ceste.

“Stric, kaj je mislil braco Rajko s tisto edino resnico, ki da je samo 
v `enski,” mi ni dalo miru.

“Preklemani vragolin,” je siknil stric, do doma, ki ga ni in ni hotelo biti, 
pa se mulil kot kisla jera.            

V celem okro`ju, kjer bi lahko hi{ne telefone pre{teli na prste ene roke, 
sta si samo stric in kaplan Rajko privo{~ila prenosne slu{alke.
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“Zate je,” mi jo je nejevoljno pomolil pod nos, medtem ko sem se 
prekla dal na dvori{~u.

Skoraj mi je u{lo. Seveda zaradi nadevanih bu~, ki da so se kar namno
`ile. Stricu je menda pri{lo na uho, da so vragolini pone~edili kar zajeten 
kos dr`avnega posestva. ^e je `e Bog tako milosten kot moj stric, sem 
prebledel, ki mi kar mimogrede odpusti male barabije, pa dr`ava z vese
ljem pri{krne tudi nedol`ne.

“No, bo `e kaj,” me je nejevoljno podrezal.   
“Halo,” sem zajecljal v slu{alko, ki sem jo dr`al kot poleno.
“Tukaj braco Rajko, mio Ángelo, ves ~as mi namre~ ni dalo miru tisto 

s klju~em in klju~avnico,” je sope~ nabiral, “sli{al sem,” me je polilo, 
“da si si tudi ti na{el klju~avnico. Hehe, mio Ángelo, vtakni `e svoj klju~ 
v tisto njeno klju~avnico, pa bo{ videl, kako na {iroko se odpirajo nebe{ka 
vrata …”

Prav gotovo je bil v ro`icah. Kar brbotalo je iz njega, nekje v ozadju pa 
so podrsavali koraki, ki so se trudili, da ne bi bili sli{ni. 

“Pravzaprav, braco Rajko,” sem ga komaj dohajal, “nobene nimam. 
Res ne, z Blanko, katere mama poje v cerkvenem zboru, se {e komaj 
poznava …”

“Bog vse vidi, Bog vse ve in bracu Rajku vse pove, mio Ángelo,” je 
po~il v smeh. 

Zmrazilo me je. Kajti Boga sem se resni~no bal. Ker je tako osorno 
{kilil. Ker je bil tako skriven~en, kajti tisti, ki so trpe~i, so tudi hudobni. 
Kot je hudobna Blankina mati, ki poje drugi glas, saj jo venomer o{teva, 
~e se zmuzneva v zakristijo. Pa se med nama ni~ ne dogaja. Pravzaprav 
se {e ni ni~ zgodilo. Razen da sem jo poljubil na lice, ~eprav mi je ona 
nastavila ustnice. Ta vragolinka, bi dejal moj stric, ~e bi naju zalotil, kajti 
zanj so bile vse `enske spe~ane s hudi~em, ki da si na njih kremplje bru
si. A moja Blanka je imela mehke prste in tako postri`ene nohte, da so 
mi lica kar cvetela, kadar me je pobo`ala. Bilo jo je za sini~ko, pod belo 
bluzico z birmansko veri`ico, pa so ji `e klile breskvice. Kak{ne so~ne 
breskvice ima{, sem ji dejal pred dnevi, pa mi jih ni dala pobo`ati. Braco 
Rajko pa mi je med tem, ko se je stric mudil na strani{~u, za{epetal, da 
imajo `enske ~e{pljice, ki da so mnogo bolj so~ne kot breskvice. Blanka 
je samo srame`ljivo povesila pogled, ko sem jo nagovarjal, naj mi le 
poka`e ~e{pljico, in mi odvrnila, da {e ni zrela, da pa~ morava po~akati 
do jeseni. A mene jeseni ne bo ve~, sem jo prepri~eval, ona pa mi je, kot 
prava vragolinka, vseeno dovolila, da sem jo poljubil na pre~o. 

“Se bova pa~ {la druge igrice, ki niso za odrasle, Blanka,” sem ji 
za{epetal. 
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“Da bova nadevala bu~e?” se je smeje zavrtela.
Takoj je bila za. Ne vem, ~e jih je tudi sama nadevala, saj je niso nikoli za

lotili, a tudi mene ni mogla pregovoriti. Stric bi mi prav gotovo slekel ko`o. 
“Kaj, mio Ángelo, si zmrznil?” je hu{knil braco Rajko. 
Preprosto nisem pri{el do besede. Odgovarjal sem le z da in ne, in {e 

to nepovezano, sli{al, kako je nato~il v drugi kozarec, zdelo se mi je, da 
se je vme{al `enski glas, ki pa ga je seveda zmeraj preglasil ali zavrnil, 
a mu je ta vseeno kljuboval, in ~e se ne motim, sem sli{al poljub, glasen 
cmok, zatem pa stri~kovo hehetanje, ~e{ pusti me, {~egeta me, da me bo 
kar razneslo. Po`rl sem slino in plaho uprl o~i v strica, ki mi je besno iztr
gal slu{alko ter zarobantil vanjo nekaj kot, brat Rajmund, pusti `e vendar 
mojega Ángela, jaz pa sem se ves polulan zavlekel v svojo podstre{nico, 
se naslonil na okensko polico, misle~ na Blanko, ki je mama, ~eprav jo je 
stric pokaral, `e nekajkrat ni pustila na ve~erno ma{o.   

Tokrat je za debel dan zamujala. Razirka, za katero skoraj nih~e ni 
vedel, da je Alena. Porinila je svoj zelenkasti volkswagnov kombi T2 s po
temnjenimi stekli v prvo senco, odprla zadnja vrata in na glas navila radio. 

“Stric, cirkus je pri{el!” sem ga potegnil za rokav.
“Cirkus, ki ni cirkus, a bo {e pravi cirkus, Ángelo,” je stric nejevoljno 

odlo`il jutranjik in pridrsal k oknu.
Kot senca sem se postavil za njim. Pomignil mi je, naj se vendar podvi

zam po daljnogled, stopil na teraso in nekam predolgo iskal pravo ostrino.
“Nagnala ga je, nagnala, kot vsakega doslej,” mu je podrgetavala bra

da, “le kateri bi lahko zdr`al pri njej … Pri tej Razirki, moj Ángelo,” je 
spustil pogled, “takole,” je s prsti opona{al {karje, “takole,” je ponovil, 
“pa mali gre …”

Vzpel sem se na prste, a mi je vise~a veja, pod katero je stal njen kombi, 
zakrivala pogled. Šele v moji podstre{nici mi je bila Razirka ve~ kot na 
dosego roke: sedela je bila na ribi{kem trino`niku s son~nimi o~ali, ki so 
ji ukradle pol obraza, zdolgo~aseno predevala noge ter vsake toliko segla 
po termovko. Razlo~no sem videl njene na{obljene ustnice, ki si niso dale 
miru, nos, ki si ga je namazala s kremo za son~enje, ter debel uhan, ki je 
lenaril pod rjavkastim kodrom las. Vedela je, da je vsem na o~eh, da se 
bodo zdaj zdaj priplazili iz svojih lukenj, vedela, da bo kar trajalo, preden 
se bo prvi ojuna~il in sedel na njen vrte~i se brivski stol v kombiju, ki bo 
ostal tu {e kak dan po pro{~enju. Vedela, da bodo do zadnjega pred njo 
na kolenih, ko bo, brundajo~ si popevko, tako dolgo brusila britev, da ne 
razpolovi sramne dlake po dolgem, vedela, kako bodo predli, ko jih bo 
natrla s peno, in kako bodo trznili, ko bo britev zaplesala po podbradku. 
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Po stri~evem pa je, vsaj doma, grobo hrskala. Skrivaj sem ga opazo
val, kako si je z levo roko nategoval ko`o in ravnal gube, kako je stisnil 
ustnice, ko se je prikazala kri, na katero je zmeraj nalepil cigaretni papir. 
Nergal je, da so dana{nje britve slab{e kot kose, da pa `iletke pu{~ajo za 
sabo visoko strni{~e, pa vendar ni nikoli zavil v mestno drogerijo, ki se 
je pona{ala z najbolj{im brivskim priborom. Po britju se je natrl s pitralo
nom, po katerem so se mu skoraj vedno pokazali izpu{~aji, ki pa so ~ez 
nekaj ~asa poniknili. Šele zatem je opral britev, jo pomo~il v {pirit in jo 
spustil v veveri~jo rit. Pravzaprav v preparirano veverico, ki je z glavo 
navzdol visela nad umivalnikom. Za ni~ na svetu se je ne bi dotaknil, 
saj smo se u~ili, da je vsaka crkovina ku`na, {e posebej, ~e ji ne more{ 
postaviti repa pokonci.

“Stric, zakaj si vendar ne pustite brade, saj so tudi vsi svetniki in tudi 
Bo`ji sin bradati?” sem ga neko~, ko se mu kri ni in ni hotela ustaviti, kar 
naravnost pobaral.

Malo je manjkalo, da me ni klofnil. S ~lenkom sredinca, kar je najbolj 
bolelo.

“Moli Boga, da bo{ {e dolgo goli~,” je prose~e uprl pogled v strop.
Kar pa brez dvoma ne bi bilo v{e~ moji Blanki. Zaupala mi je, da se 

nekateri fantje njenih let `e brijejo, kar jih dela odrasle. Prave mo{ke. 
Odslej sem se v njenih o~eh zmeraj videl kot mle~nozobec, ~eprav mi 
je pred kratkim dovolila, da sem jo malce po ritki. Zahihitala se je in me 
za kazen hudo u{~ipnila v ta zadnjo. Nakrem`il sem se, kar jo je {e bolj 
pod`galo. Za~ela me je {~ipati kot osa, da sem poskakoval kot kozli~ek in 
po nerodnosti prevrnil stol. Dobro, da naju stric ni ujel, najbr` je kramljal 
s teto Magdo, ki je na stranskem oltarju menjavala vodo v vazi.

Razirka pa je bojda ni nikoli. Celo ve~: kar ~ez no~ je pu{~ala zapacan 
~opi~ v medicinski ledvi~ki, ki jo je zjutraj le splaknila z mla~no vodo, 
nikoli pa razku`ila. Ker da je imela preve~ opravka sama s sabo pa tudi 
z no~nimi strankami, ki da njeno britev bolj zatopíjo kot nabrusijo. 

Racali so kot {tirje bu~mani: spredaj moj stric, za njim {kofijski vikar, 
debelinko, ki sem ga prvi~ videl, za njim bogoslovec, za katerega bi bilo 
najbolj{e, da bi si svojih pet {trle~ih kocin kar izpulil, zadnji pa je poska
koval braco Rajko, ki mu je stric strogo zabi~al, da mora dr`ati jezik za 
zobmi, pa tudi z rokami naj nikar ne opleta.

“Druga~e ti bo odrezala, ~e ne drugega, vsaj uhelj, kot si ga je oni nori 
slikar,” je namr{~il ~elo.

“Van Gogh,” je pristavil vikar.
“Pravi trpe~i kristjan,” se je pokri`al bogoslovec.
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“Babjek, samo babjek, dragi mladi brat,” je ~iknil braco Rajko.
“Bog mu je to, pa tudi, da je dvignil roko nadse, vseeno odpustil,” je 

bogoslovec zavil z o~mi.
“Kajne da je bil le jalov vragolin, brat Velimir?” mu je pome`iknil brat 

Rajmund.
Meni pa se ni niti sanjalo, o katerem uhlju bi se du{ni pastirji skorajda 

sporekli. Zami{ljal sem si, da je bil tisti nori slikar {e najbolj podoben 
bracu Rajku, saj mi je do potujo~ega brivskega salona, pred katerim jih je 
kri`em rok ~akala Razirka, nalo`il, da je menda tisti van Gogh zavil svoj 
odrezani uhelj v ~asopis in ga poslal svoji babi v kupleraj. Kaj je kupleraj, 
mi ni `elel povedati, rekel mi je le, da v tam gorijo rde~e lu~i, ki pa jih, 
za razliko od ve~ne rde~e lu~i v cerkvi, po potrebi uga{ajo.

Prvi se je ojuna~il, ker je bil pa~ najstarej{i, moj stric. Godel je kot sit 
ma~ek, ko mu je nana{ala brivsko peno, videl sem, kako je stegnil vrat in 
pocmokal z ustnicami, ko mu je stisnila nos in prvi~ potegnila z britvijo, 
ki je zaplavala kot po svili. Ve{~e mu je zgladila gube ter pobrala grmi~ek 
okoli bradavice, ki si jo je ve~krat porezal. ^e ne bi ~ez dobri dve uri 
ma{eval, bi jo prosil, naj mu jo kar odre`e, saj se mu je zdelo, da njene ro
ke delajo ~ude`e. O ~emer je pri~al tudi njegov sijo~i obraz, ko ga je natrla 
s kolonjsko vodico, ki je di{ala, kot je sama dejala, po poko{enem senu.

Drugi se je na njen stol zvalil {kofijski vikar. Spominjal me je na mro`a, 
~eprav si ni pu{~al brkov, ko pa si je snel klobuk, se je zable{~ala njegova 
pobrita lobanja, ob kateri braco Rajko, ki je stal pred mano, ni mogel 
zadr`ati smeha.

“Kak{na bu~a, mio Ángelo,” me je pocukal, “ve~ kot prav{nja za na
devanje … Hk, hk,” se mu je za~elo spahovati, ko se je lotila britja vikar
jevega temena, “bo{ videl, mio Ángelo, vsak hip mu bo odprla to bu~o 
bu~asto, potem pa …”

Braca Rajka je zadnje ~ase resda nosilo. Ve~krat sem bil vlekel na u{esa 
njegove telefonijade, polne stri~evega rotenja in pro{enj, ki pa, na moje 
veselje, niso zalegle. Kajti braca Rajka sem imel res rad. Kaj bi dal, da 
bi me vsaj za nekaj dni vzel k sebi. Menda moj braco Rajko daje odveze 
v spovednici z rde~o lu~jo, kar mu je tudi oponesel {kofijski vikar, kate
rega sve`e pobrita lobanja se je svetila kot polna luna.

Za bogoslovcem, pri katerem so ji zadostovale le {karje, je pokazala name.
^util sem njeno vro~o sapo, parfum, ki ji je vel izpod pazduh, kukal 

v dolinico v, vsaj za strica, preglobok izrez, na katerega se je brez sramu 
obesil braco Rajko, ki je, naslonjen na vrata, `iv~no topotal s peto. Po
mislil sem, da si ga je pustila za konec, ker da bo imela z njim najmanj 
dobre pol ure opravka, saj si bo za`elel tudi masiranje obraza, kar se 
je seveda {telo za dodatno storitev. Razirka je bojda lani z njo, seveda 
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poleg globokega izreza, obnorela vse mo{ke, se pa zanj prav gotovo ni 
zmenil brka ti tur~in na plakatu, ki mi je, o tem sem {e danes prepri~an, 
privo{~ljivo pome`iknil. Medtem ko me je natirala s peno, ~e{ da le bri
tev najde, kar oko ne vidi, je zavrtela stol proti svetlobi in mi, kot da bi 
opona{ala tur~ina, zapopevkala v uho:

“Moje musta~e
z medom se ma`e
in z drekom gnoji,
da ven jih ti{~i.

In to dvakrat. Zabubil sem se v plakat, zdelo se mi je, da se je brkate` 
tudi vame, da je celo dvignil kazalec, da ja ne pozabim, na kak{en na~in 
se ~im prej postane mo{ki. 

Stric, bu~man s {kofije in bogoslovec najbr` tur~ina niso niti opazili, 
se je pa nad njim razhudil braco Rajko, ki mu ni in ni {lo v glavo, da ga 
je po nekaj minutah odslovila, ne da bi se ga sploh lotila. Ji je pa zato 
porogljivo drezal s komolci med stegna ter ji vsaki~, ko se je sklonila 
nadenj, pihnil v dekolte. 

“Glej, tvoj braco Rajko ima prav gotovo volka v riti, niti za trenutek ji 
ne da miru,”  je, ne da bi jo opazil, pristopila Blanka. 

Zaradi okroglastega krila, ki se ji je nabiralo pod koleni, me je spomi
njala na `elod.

“Ojej, kak{na dojen~kova ritkica,” me je pogladila, jaz pa sem, kljub 
temu da me je poljubila na lica, od sramu zardel kot kuhan rak.

^udna so pota Gospodova, bi dejal moj pokojni stric, ~e bi vedel, da 
so postavili na njegovo mesto tistega kozavega bogoslovca, s katerim 
je Razirka opravila le s {karjami. Tudi Magda se je poslovila kmalu za 
njim, bojda od prevelike `alosti, kajti s stricem Velimirjem sta si menda 
res delila tako mizo kot posteljo, o ~emer mi je pri{epnil zdaj{nji `upnik, 
ki da je na{el njeno perilo zlo`eno med njegovimi spodnjicami. Sicer pa 
ima sedanji `upnik Miki Pavel {e zmerom de{ko brado, zato mi je silno 
hvale`en, da si vzamem zanj toliko ~asa kot za krta~arje. Tako jim sam 
pravi, ker jim zavida, {e najbolj pa mojemu tur~inu, nad katerim zmeraj 
dvigne glas, ~e{ da je pravi la`nivec, la` pa da je najve~ji smrtni greh. 

Je pa ̀ upnik Miki Pavel, kot se govori za njegovim hrbtom, prava baba. 
Kdo ve, najbr` razna{a te svoje ~en~e kar iz spovednice. 

“Ne uide mi nobena nespodobnost,” mi zaupljivo {epeta, ko mu zave
zujem brivski slin~ek, “za vsako vem, s kom in kako se, vendar, mojster,” 
zavije z o~mi, “to naj ostane med nama.” 
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Kot je ostalo med nama, da sem se u~il britja na bu~ah, kot mi je sveto
vala Razirka, ki da se je takoj po kon~ani ma{i prilepila na kabriolet brata 
Rajka. @upniku Mikiju Pavlu je prav tako pri{lo na uho, da sta spotoma 
parkirala na lovskem privozu v gozdi~ku, v katerem da je celo izgubila 
nedol`nost tista moja Blanka, ki se je predlani preselila ~ez lu`o. 

“Ker je imela, kot vsi in vse, volka v riti,” je dvignil glas. 
“Zato pa sem s soboljevino oblazinil stol, gospod,” sem ga pomiril.
Zmeraj je po~akal razna{alca ~asopisov, ki jih je kar s praga zalu~al 

na klopco pod obe{alnikom. Nikomur niti na misel ni pri{lo, da ne bi 
`upnik Miki Pavel prvi posegel po njih. Na `upni{~u bojda ni smel imeti 
naro~enih nespodobnih ~asnikov, tisti bu~asti vikar, ki je medtem postal 
{kof, jih je dr`al zelo na kratko, zato pa si je, ker je vedel, da nisem ~veka, 
v mojem salonu dajal du{ka z obskurnimi novicami. 

“Kak{na predrznost,” se je pokri`al, ko je preletel naslovnico, “po glejte, 
kaj pi{e, in to z mastnimi ~rkami ~ez celo stran,” ni mogel priti k sebi, 
“z britvijo mu je odrezala penis,” je dvakrat ponovil, kot da ne verjame 
napisanemu. 

Troje ~akajo~ih strank, ̀ ivinozdravnik, kroja~ in mestni svetnik, so, kot tudi 
jaz, onemeli, medtem ko je `upnik preganil ~asopis ter za~el drdraje brati:

“Mermol, 23. 8. 2011. V zgodnjih urah je re{ilec pripeljal na urgenco 
mo{kega R. Z., ki je okoli medno`ja hudo krvavel. Po navedbah policije, ki 
primer {e raziskuje, zato ne daje podrobnej{ih izjav, naj bi mu partnerica 
A. L. pred spolnim aktom v navalu ljubosumnosti z brivsko britvijo odre
zala penis, ga zavila v ~asopisni papir ter s spremenjenim glasom – na 
slu{alko naj bi polo`ila `epni rob~ek –, poklicala na re{evalno postajo. 
Storilko, za katero se je izgubila vsaka sled, {e i{~ejo, zato bralce prosimo, 
da sporo~ijo na najbli`jo policijsko postajo, ~e bodo osebo na fotografiji 
prepoznali ali jo sre~ali. 

Kot je izjavil de`urni kirurg, bolnik dobro okreva, ~eprav je izgubil 
precej krvi, iz zanesljivih virov pa smo izvedeli, da je nadaljnje spolno 
`ivljenje pacienta kljub uspe{ni operaciji zelo negotovo.”

Kroja~ je moral na zrak, `ivinozdravnik je skrknil, mestni svetnik pa 
le `ve~il, da jo je treba, kot v srednjem veku, raz~etveriti, le tur~in si je 
tako navihano gladil svoje mustace, da je `upnik besno zme~kal ~asopis 
v kepo in ga zalu~al v kot. 

Kjer ga je zve~er na{la moja metla. 
“Kaj, za hudi~a, ti je bilo treba volka v riti, Razirka, tebi, braco Raj

ko, pa tistega tvojega klju~a, ki si mi ga {e zmeraj dol`an?” sem stresel 
smeti{nico, ne da bi stopil pod lu~, ki sem jo pustil vso no~ goreti. 


