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PREPAD ALI MOST MED ZAPADNO IN 
VZHODNO- KULTURO 

Spričo nevarnosti, k i jo vsi čutimo in smo i t zaradi nje tu zbrali, bomo posku-
šali iz vseh najbolj svojevrstnih reakcij posameznih narodov in njihovih zastopnikgv 
črpati najpreprostejši, najgloblji tor nato najkoristnejši iti najsplošnejši nauk. 

Poskusil bom pojasniti nekatere zmede, 
Prva j c zmeda, ki bi jo nacionalisti radi zanesli med inter nacionalizem in med 

odpor, zanikanje in obrekovanje lastne domovine. Besedi patriot so dali tako ozek, 
omejen in osovražen zmisel, da se jc nič več ne upamo rabiti. Nekaj na* jc, mnogo 
nas je, ki ne moremo priznati, da bi se izživljala ljubezen do domovine predvsem v 
sovraštvu do drugih dr iav. Jaz na primer sem mnenja, da sem lahko popoln inter-
nationalist in hkrati popoln Francoz. Prav kakor poudarjam, da sem lahko popoln 
individualist v popolnem soglasju s kolektivizmom in cclo z njegovo pomočjo. Moja 
K za je bila vedno t a l e : slehernik sluzi skupnosti najbolje tak 6, da je kar najbolj 
svojevrsten. Tej tezi se pridružuje šc druga, k i jc bodisi njeno protislovje, bodisi 
njen posledični stavek: v kolektiv ist ič ni družbi se lahko posameznik in njegova 
posebnost najpopolneje razvijeta. A l i kakor pravi Matraus, „kolektivizem vrača 
posamezniku njegovo plodnost". 

Kar vefja za posameznike, velja v isti meri za narode. V K u si j i ne občudujem 
ničesar bolj kakor veliko skrb za varstvo in spoštovanje posebnosti vsakega naroda 
in vsake majhne države, k i je vključena v Unija; spoštovanje do jezika, navad, obi-
čajev in kulture, k i jc lastna vsaki državici. To spoštovanje jc ravno nasprotje 
tega, kar navadno očitajo kolektivizmu in Rusiji, namreč, da skuša vse izenačiti in 
vse Ljudi v tej neizmerni Rusiji ustrojiti po istem kopitu jn razširiti to metodo na 
vso zemeljsko oblo. 

Govorim kot pisatelj in hočem govoriti le o kulturi in literaturi. Toda prav v 
literaturi se najbolj dovršeno uresničuje triumf splošnega v posebnem in človeškega 
v osebnem. Kaj je boij špansko kakor Cervantes, bolj angleško kakor Shakespeare, 
bolj francosko kakor sta Rabelais in Voltaire — in kaj je pri tem tako splošno in 
tako globoko človeško, sem povedal i t pred več kakor tridesetimi leti. S tem, da je 
vsak ten velikih avtorjev razvil svojo posebnost, je dosegel neko globoko in splošno 
človečnost. Zato govorim kot Francoz in mislim, da jc najbolje, da s tega vidika 
raziskujem to Težavno vprašanje, pred katero smo postavljeni, 

1 Slovenski pisatelji niso bil i povabi jeni nc na pariški ne na moskovski kongres. 
Ker se j ih problemi, o katerih sc je govorilo na obeh kongresih, enako tičejo kakor vseh 
pisateljev na svetu, vabi uredništvo slovenske pisatelje, da bi spričo značilncjSih govo-
rov na obeli kongresih, priobčenih v tej številki, izpovedali svoje misli in nazore, k i 
jih bo potem uredništvo v eni prihodnjih številk skupaj objavilo. 
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N a j p r e j bi želel prikazati površno sliko naše literature. 

P r a v k a r sem imenoval Rabelais ja. V francosko leposlovje je prinesel neki ne-

miren element, ki ga pozneje več ne opažamo, Deja l sem, da je bil zelo reprezen-

tativen za naš narod. Se pomembnejši je bil za svoj čas. Nasa knj iževnost se je 

skoraj takoj nato pomirila, z m od ril a in ublažila. Po mojem mnenju jo v celoti 

najbolj označuje neko nenavadno nagnjenje k abstrakciji in pa to, da hoče doseči 

popolnost v tem, da ie oddal juje o d slučajnosti, nakl juči j in materi ja lmh težav 

življeti ja. 

G o v o r i m k a j p a k o naši tako imenovani klasični literaturi. A v t o r j i , gledalci al i 

bralci in igralci, to se pravi junaki romanov in tragedij , vsi sc izogibajo vprašanju 

svojih potreb. 

K n j i ž e v n i k jc govori l imovirim ljudem o imo vitih ljudeh. T a k a je b i h njegova 

v loga . Č c sam ni bil i m o m , se nas to nc tiče. P r a v tako se nc smemo vznemirjati , 

na kakšni bedi morda rezi bogastvo onih srečnežev. Knj iževnost in misel se enako 

izogibata teh mučnih vprašanj. Čudovi te Racineove tragedije so cvetlice, ki sc raz-

cvi ta jo samo v rastlinjaku. Č l o v e k , s katerim se u k v a r j a j o , živi brez dela in ima 

d o v o l j Časa, da se ukvar ja s svoj imi strastmi, s svo jo duSo in s svojim duhom. N j e -

gove strasti imajo Časa na pretek, da se razv i ja jo po mili volji . 

Nočem obtoževat i literature, saj njenih mojstrovin ne ceni nihče bot j od mene. 
T r d i m celd, da ni i z z a grških Časov umetnost nikoli doscgU tolikšne popolnosti. 
Porečejo nam: ti kral j i in kraljice v tragedijah sedemnajstega stoletja nas nc zani-
majo. Samo pomilovanja so vredni tisti, ki po eni strani nimajo čuta za čisto lepoto 
nj ihovih dejanj in besed, p o drugi strani pa ne morejo videti pristnosti v strasteh, 
ki jih pokr iva in ščiti ta škriat. T o d a osebe v teh tragedijah so l judje , ki u ž i v a j o 
prvenstvene pravice. T a k a literatura, ki nam je dovol jevala o p a z o v a t i le tovrstna 
bit ja in predvsem njihovo g l a v o in srce, je bila v nevarnosti, da izgubi tla pod 
nogami. Umetnost, ki izgubi stik z resničnostjo in z ž ivl jenjem, postane hitro iz-
umetničena. Č e izvzamem latinsko literaturo, ki v tem še nadkri l juje našo klasično 
literaturo, se mi ne zdi nobena ali vsa j nobena evropska tako brezkrvna, tako blizu 
izumetničenosti in vsak hip v nevarnosti, da zabrede vanjo, Literatura se presnavlja 
in obnavl ja vedno le iz temeljev, iz zemlje in iz l judstva. Lahko bi jo primerjali z 
Ante jem, o katerem nam pripoveduje grška bajka tako globoko poučno, da je takoj 
izgubil vse svoje moči in vriine, če sc mu noge niso več dotikale tal. N a š i literaturi 
nista vrnili njene moči, ko jo je nujno potrebovala, niti Montaigne niti Voltaire, 
k l jub vsej njuni genialnosti. N e , pač pa prosiaka in plebejca, Jean Jaques in Diderot . 

Morda se iz pretirane ljubezni do oblike, do v ideza in do besede francoska 
književnost neprestano nagiba k izumetničeuosti in „na reje nosti". Romantično gibanje 
je lahko pobi jalo i iumetničenost v klasicizmu samo tako, da mu je z o p e r s i a v l j a l o 
le še bol j izumetničena dela. M e d vsemi velikimi zastopniki nove šole, k a k o r so 
Lamartine, Musset, V i g n y in celo Hugo, ni izviral niti eden iz l judstva ill ni prinesel 
s seboj — če se smem tako izrazit i — sveže k r v i . H u g o je sicer k a j dobro Čutil, 
odkod more priti rešitev. O d t o d njegov ogromni napor, da bi se pribl ižal l judstvu, 
govori l v njegovem imenu in ga reprczenural , napor, ob katerem se spotika toliko 
ljudi, ki bi ga radi smatrali za d o k a z Hugo je vc * neu m nosti". Jaz pa vidim v tem 
kvečjemu oportunizem in c e l i v tem opor tun izmu neko globoko intuicijo. 

A l i 'morda pretiravam to nagnjenje k izumetničenosti in na reje nosti v naši lite-
raturi? Mislim, da ne. T o nagnjenje se pojav i še enkrat v simbolistični reakciji , ki 
je sledila neposredno Zola jevemu naturalističnemu gibanju. C e l o pri Z o l a j u — čigar 
pomen toliko na^ih kritikov in literarnih zgodovinar jev tako sramotno podcenjuje — 

Ć03 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Šmidt, O. Prepad ali most med zapadno in vzhodno kultura. 1935, Ljubljanski zvon 

celo pri Zolaju opažamo isto stremljenje po strriitvi iti po abstrakciji, stremljenje, 
ki ga pri vsem njegovem hrepenenju po realizmu tako resno druži z nekakšno 
romantiko oblike, če £c rte romantiko inspiracije. 

Ne, ne pretiravam. Veselilo me je, ko sem cul, da neki desničarski krit ik, ki je 
eden najpomembnojäih in najbol j poklican i ti, v zelo odličnem članku z a g o v a r j a c iv i -
lizacijo, Spoznal je izumetmčenost naše kuhure, hkrati pa se z a v z e m a za to izumet-
ničenost in narejenost, V tem vprašanju se mi zdi jasnost važnejša kakor karkoli 
in zato je nuj no potrebno, da M V i a m t m o svoje stalisčc. 

C i v i l i z a c i j a " , č i tamo v eni zadnjih Številk „Act ion fran^aise", „je laž. C i v i l i -
zaci ja je stremljenje, ki t i rado postavilo izumetničenega č l o v e k a namesto naravnega 
č loveka, obleko, lišp in masko namesto njegove nagote." 

N a š kritik nadaljuje; „ K d o r ne more priznati, da je to protinaravrto stremljenje 
c ivi l izaci je in ta veličastna laž njena ž iv l jenjska upravičenost, da, njena in naša 
veličina, ta se sam upira civi l izaci j i ." 

N c , ne morem verjeti, da bi morala biti laž v vsakem primeru podlaga civili-
zaci je. T o d a umetna c ivi l izaci ja , ki trdi o sebi, da hoče biti umetna — zvest o d r a z 
in produkr zla ga nega družbenega reda — nosi v sebi smrtne kali. Dela , ki jih še 
ustvarja , so zrela za smrt, prav kakor družba, ki j ili odobrava, in če se nc znamo 
otresti vsega tega, je tudi p o nas. Kultura pod steklenim zvoncem je imela svojo 
dobo, in čc jo nacionalisti danes branijo, tem bolje, toliko jasneje v id im in nedvo-
umno spoznavam, da so danes pravi branilci kulture na drugem bregu, na drugi 
strani. Sicer pa nikakor ne napadam te kulture, ki jc ustvarila čudovita dela, pa najsi 
bodo šc tako izumetničena. Absurdno in niČemiirno bi bilo zanika vati preteklost. 
T r d i l bi celo, da kultura, ki jo danes sanjamo, nedvomno ni mogla nastati neposredno 
in da jc bilo vsekakor prav, čc jc bila najprej ta z lagana kultura 

Mislim, da se literatura, kultura in civi l izaci ja danes nc morejo več razvi jat i 
kot nadal jevanje , marveč kot nasprotje prejšnje kulture. Pisec č lanka, ki sem ga 
citiral, me napada in pravi , da sem sovražnik kulture, zato ker sem apostol odkrito-
srčnosti. N e , nc obračamo se proti kulturi kot takšni, marveč le proti njeni izumet-
ničenosti in konvencijonalnosti . In jaz trdimi sovražniki kulture so tisti, ki hval i jo 
laž in — kajt i vse je povezano — tudi z lagani red, v katerem živimo. 

»Izbirati moramo med c iv i l izaci jo in odkritosrčnostjo", zakl jučuje avtor tega 
članka. N e ! Jaz nikakor ne priznam, da bi morala biti c ivi l izaci ja v vsakem 
primera neodkritosrčna — razumeli me boste, k a j naj si pod tem predstavl jamo — 
alt, če hočete, da se č lovek lahko civi l iz ira le. Če- laže. T a pojem odkritosrčnosti sc 
mi zdi nad vse važen, kaj t i nočem ga omejiti le na posameznika. Trdim, da je 
družba sama neodkritosrčna, če skuša zadušiti glas l judstva in mu krati priliko, da 
bt govori lo . D a je neodkritosrčna, kadar drži l judstvo v takšnem zasužnjenem stanju, 
poneumnenju in nevednosti, da niti samo več ne ve, k a j bi nam moralo povedati in 
kaj bi družbi tako koristilo, če bi ga poslušala, Vse od početka svoje kari i ere sem 
bil proti takratnim nacionalistom, ki so dejali: „ Č l o v e k jc povedal žc vse, kar je 
imel povedati . Sedaj sc lahko Je še ponavl ja , " A l i ni čudovito, da dve sto let po 
La bruyereju, ki je menil „da pr ihajamo prepozno" — ali ni čudovito, da slutimo 
dartes spričo neznane prihodnosti, ki je polna nevarnosti in obljub, n o v o človeštvo, 
ki je pogumno, mlado in polno novih napovedi? 

Zašel sem nekoliko predaleč nazaj , Č c p r a v i m o literatura, mislimo pri tem na 
občestvo. Vedeti moramo, s kom književnik občuje. V nekaterih literaturah, zlasti v 
francoski, sc dogaja včasi nekaj čudnega, da prvovrstnega pisatelja v ž iv l jenju nihče 
ne posluša. A l i bomo trdili o njem, da piše k zase? Zaupa pač, da bo občestvo, ki 
ga ne more doseči v prestam, našd v času. N j e g o v o občestvo jc raztreseno v pri-
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nodnosti. N a prvi pogled jc videti bizaren in skrivnosten. Drugi l judje n imajo 
čuta za njegove vrline iri njegove kakovosti ostanejo neopaženc. Mislim na Saudis 
lai ieja, ria Rimbaud ja in na Stcndhala, ki jc trdil, da piše le za maloštevilne in ji; 
bil preverjen, da sc njegovi pravi bralci £e sploh niso rodili. Enako sc je dogaja lo z 
Nietzschejem, z Wi l l iamom Blakcom in Melvilleom . . . , da se omejim le na največ je . 

V delu vsakogar izmed njih diha si lovita moč občestva, toda občestva, ki g a 
šc ni. Iz tega črpam veliki nauk, da ne smemo zaničevati pisatelja, ki sc sprva 
obrača le n i maloštevilne bralce, Priznati moram, da me vznemirja , ko sem čuk da 
je na moskovskem pisateljskem kongresu množica vsakovrstnih delavec v zahtevala 
od pisateljev: Govorita o nas, popisujte in slikajte nas! Literatura ni. ali vsaj ne 
izključno, SLI m o ogledalo. Doslej se je sodobna sovjetska literatura skoraj zado-
vol jevala s to vlogo. T a k o nam je da r ova l a celo vrsto pomembnih del. V e n d a r sc 
pri tem ne more zaustaviti. Gre le 2si to in morda predvsem za to, da novemu 
človeku, ki ga ljubimo in ki si ga želimo, pomagamo, da se oproiti svojih bojev in 
krčev, svojih napačnih predstav. Pomagati mu т о г л т о , da se bo obl ikoval in našel 
svoj prof i l . P r a v ž a prav so vse to na kongresu Čudovito izrazil i Buharin, G o r k i j 
in mnogi drugi. Literatura ne slika samo, ona oblikuje, ona načenja vprašanja in 
je stvaritelj ica. 

Veliki nepriznani pisatelji, ki sem o nj ib najprej govoril in ki dosegajo dati es 
ogromne naklade, so pripomogli k spoznanju, ki ti g.i lahko človek ustvari in si 
ga tudi mora ust v ar iti o samem sebi, vse drugače s tem, da so se povzpel i dc takrat 
še nusiutenc resničnosti, k a k o r če bi nudili preprosto podobo človeka, kakršen je 
bil takrat, ali bolje, kakršen se je sebi samemu dozdeval . Iskati občestvo, pač, toda 
včasi se zgodi, da tega občestva spočetka ni moči odkriti. K a r se mene tiče — 
oprostite mi, da navajam oseben primer — meščana po rojstvu in po vzgoj i , sem 
vse od početka svoje literarne karijere moral čutiti , da je vse, kar imam v sebi in 
/it , kar Sl.l mi zdi najprisenejše in najdragocenejše, v neposrednem in posrednem 
nasprorju s konvencijami, običaji in lažmi moje okolice. Danes se mi zdi malone 
nemogoče, da bi mogla biti v kapitalistični d r u ž b i v kateri še vedno ž iv imo, 
literatura, k i je k a j vredna, nekaj drugega, kakor pa opoz-icijotialna literatura. 

Hi veti v občestvu s svojim razredom. Nemogoče za meščanskega pisatelja. Živeti 
v občestvu z l judstvom , . . N o , mislim, da je to p r a v tako nemogoče, vse dokler 
je l judstvo v.golj to, kar je danes, vse dokler n^ postane to. kar bi lali k o bilo in kar 
bo, če mu bomo pomagali . N c preostaja nam nič drugega, kakor da sc obrnemo na 
nepoznanega bodočega bralca in smo pri tem gotovi , da ga bomo našli, prav k a k o r 
smo našli v sebi tisto, kar čutimo, da je najgloblje in neizpromenljivo človeško. 

Sovjetska Uni ja nam nudi danes prizor, ki ti ima primere in jc neizmerno važen, 
nepričakovan, dejali bi zgleden. T o je de je la , k jer more stopiti pisatelj v nepo-
sredno občestvo s svojimi bralci; namesto da bi krmaril proti toku — k a k o r smo 
prisiljeni delati mi — sc mu lahko kar prepusti. V resničnosti, ki ga o b d a j a , najde 
hkrati inspiracijo, slog in neposredni objekt svojega dela. Stvar g o t o v o ni brez neke 
nevarnosti, ka j t i umetnina mora premagati neki odpor. V e n d a r bomo o tem govorili 
kesneje, V novi sovjetski produkcij i sem videl občudovanja vredna dela. T o d a to se 
niso dela, v katerih bi zaživel pred nami novi č lovek, ki ga ta literatura ustvarja in 
ki ga pričakujemo. Popisuje nam šc borbo, obl ikovanje in porajanje. Z zaupanjem 
pričakujemo del, ki bodo ozn a nje val a in bodo imela velik polet, del, v katerih bo 
pisatelj nadkrihl resničnost, hodil pred njo, jo bodril in odpiral nova pota. 

K a j bi na primer dejali o razpravi , ki bi obravnavala r e c i m o . . . radij in bi se 
ukvar ja la izkl jučno z načinom njegovega pridobivanja. Seveda, najprej ga moramo 
osvoboditi . Produkcija, pridobivanje je za enkrat najvažnejše . T o d a , kar me najbolj 
ranima in kar bi najrajši izvedel, to so njegove lastnosti, n jegova narava in učinek 
i a reče kovine. 
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Danes gre prod v s? m za 10, da najdemo človeka, novega človeka. (Mi na našem 
nemirnem za padu smo Se daleč od tega.) Mi smo šc v č asu boja. Mi ljubimo m 
hočemo ta boj, nc zaradi boja samega, marveč zaradi posted ie, Mi nismo tol iko 
prostovoljci kakor pijontrji. 

Vsako delo trajnih umetniških vrednot, to sc pravi delo, ki lahko zadovol juje 
vedno na novo se vzbujajoče apetite, vsebuje marsikaj boljšega kakor preproste 
odgovore na tre not ne potrebe nekega razreda iri neke družbe. Samoumevno je, da 
je koristno podpirati branje teh velikih del. In Sovjetska Rusija kaže v svojih 
ponatiskth Pulkina in svojih v p n z o r i i v a h resničnejšo ljubezen do kulture kakor 
pa v poplavi proizvodov, ki proslavljajo njeno zmago in so često zelo pomembni, 
ki pa utegnejo biti vendarle samo rrcnotno zanimivi. Mislim, da tiči zmota v tem. 
da opozar jamo vse preveč na ono, kar je v delih preteklosti uvaže vanja vredno, in 
prt več natančno določamo nauk, ki nam ga nudijo. Kajt i predvsem: umetnina uči 
dovol j že s svojo lepoto. V prenatančnem iskanju njenega „nauka", v preveč iz-
ključnem iskanju „motivov" in v nepoznavanju „quietivov" spoznavam zmoto in 
nerazumevanje lepote. Mislim pa, da je dobro, čc prepuščamo slehernemu duhu, da 
pc svoje tolmači velike tekste. Ce najdem v njih nauk, ki jc nekoliko različen od 
običajnega, skoro bi bil dejal oficijalnega nauka, nisem gotov, da se zaradi tega že 
motim in bi ecl6 ta zmota utegnila biti često koristnejša kakor p a slepa poslušnost 
priznanemu mnenju. Kultura teži za emancipacijo in nc za služnostjo duha. 

Le nasprotniki kolektivizma utegnejo videti v njem voljo p o uniformiranju. 
. . . N a našem žalostnem zapadu smo, kakor sem že dejal, še dalcČ 

od tega. Socialna vprašanja groze, da bodo nadvlada I a vsa druga vprašanja, ni-
kakor nc zato, ker bi se nam zdela važnejša kakor pa vsa druga. T o d a kulturno 
stanje je v tesni odvisnosti z družbenim stanjem in ljubezen do kulture nam narekuje 
besede: „ D o k l e r ostane naša družba to, kar je, bo nasa prva skrb, da jo izpre-
т е г и т о , " 

Danes vel ja vsa naša simpatija, vsa naša žel ja in potreba po občestvu zatiranemu, 
pot vor j onemu in trpečemu človeku. T o d a ne morem priznati, da nas človek nič več 
ne zanima, čc ni več lačen, če nič več ne trpi in ni več zatiran. Nikakor nc priznam, 
da zasluzi našo simpatijo le v bedi. Pač pa priznam, da trpljenje često poveličuje, 
to se pravi, kadar nas nc ponižuje, ampak kuje in jekleni. T o d a vendar si z veseljem 
zamišljam in si želim tistega družabnega reda, v katerem bo veselje dostopno vsem, 
in ljudi, ki jih bo tudi veselje lahko poveličavalo. 

J U L I E N B E N D A 

NoČem zagovarjat i ene kulture in ob rekov at i druge, marveč lc pojasnjevati. N a 
naših zborovanjih bodo poudarjali eni zapadno, drugi pa socialistično pojmovanje 
literarne umetnosti. Rad bi pripomogel, da bi se oba nazora natanko spoznala in 
bi se določil njun medsebojni položaj. Zdi se mi, da jc razlika med obema razo-
roma v tem, kako si pristaši prvega ali drugega predstavljajo umsko delovanje v 
odnosu do gospodarskega delovanja. Poslednje je tisto dejstvo, p o katerem stopa 
človek v boj z zunanjim svetom, da bi zadostil svojim materijalnim potrebam. 

Zapadni nazor vsebuje prepričanje, da je umsko delovanje neodvisno od gospo-
darskega in da je nemogoče po določenih skupnih vezeh preiti od enega do drugega. 
T o je dualistično pojmovanje, ki hoče — kakor ga je ožigosal Marx — ločiti č loveka 
od njega samega in okrniti njegovo duševnosr glede na celotnega človeka. T a k o 
pojmovanje predpostavlja ka jpak, da jc to duševno delo neodvisno od gospodar-
skega, da jc neizmerno vrednejše in da le ono zasluži naše spoštovanje. Z vrhov 
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