
A. AŠKERC. 

METLIŠKA BALADA. 
(1578.) 

„Turki gredo nad Metliko! Gorje! 

Vidite tam jih na hribu, možje? 

Osmanov ko listja in trave 

tam bliža se nam iz daljave ! 

„Slišite strašno grmenje topov? 

Krik in vrisk divjih, nevernih vragov? 

Gozd sulic in sabelj se bliska 

na solncu . . . Peklenska to stiska! . . . " 

Svetnike občinske skliče župan. 

Seja je burna in traja ves dan . . . 

Kako naj Metlika se brani, 

ukrepajo hrabri meščani. 

„Kaj nas zdaj čaka? Al zmaga, al smrt! 

Pot nam iz zagate drug ni odprt. . ." 

Župan navdušuje meščane 

na seji na rotovžu zbrane. 

Huje in huje pritiska Osman. 

Branijo mesto junaki zaman. 

Dan tretji že hiše gorijo. 

Že plenijo Turki, morijo. 

Konec! Krvavi potihnil je boj. 

Turki odnesli svoj plen so s seboj. 

Pol mesta podrli, požgali, 

črez goro in plan odvihrali . . . 

Glej, tu tam tavajo izza voglov 

plahi in bledi ko baš iz grobov 

ljudje, ogledujejo sliko 

prežalostno — svojo Metliko. 

Praša boječe meščana meščan: 

„Kje pač sedaj je naš oče župan? 

Kje naši so mestni očeti, 

za brambo Metlike tak vneti?" 

„ »Menda pa danes zborujejo spet, 

menda pa se posvetujejo spet . . . 

Saj rotovž naš stari stoji še! 

Podrl ni vrag mestne nam hiše!"" 

»Pojdimo gledat, kaj dela župan! 

Občinski svet je nemara res zbran . . 

Od same skrbi in zmešnjave 

lahko že zgubili so glave!" 

Stopijo v mestno dvorano — in, glej, 

hrabri očetje sedijo še v njej! 

Za mizoj sedijo okoli 

na hrastovem svojem vsak stoli. 

Še predseduje jim oče župan . . . 

V strašno jih stisko je spravil Osman 

Res, sredi te bojne zmotnjave 

po vrsti zgubili so glave . . : 

Živih na ramah res nimajo več. . . 

Vse jim odrobil jih turški je meč . . . 

Možem na kolenih krvave 

ležijo odsekane glave. 



VOJTEH PREISSIG: 

OVČAR. 

VOLODJA KURET: 

NA VIII. ODDELKU. 

( K " 

v^SS^^ °^n c e i e zašlo in lahko je padal mrak 

nad bučnim mestom. 

( ^ ^ a a r i V veliki sobi je bilo tiho, mirno; 

omamljiv, težak vzduh raznih lekov 

je ležal v zraku nad bolniki. Velika okna so bila 

zastrta, bele stene so gledale na ležeče, in 

včasih se je zdelo, da zveni pritajen, leden smeh 

od njih. Mrzlo je bilo v sobi in nekaj kakor 

smrt mrzlega je padalo na bolnike, kar jih je du-

šilo, kar jim je segalo do kosti, do mozga. Od 

tal, od visokega stropa, od belih sten se je dvi-

gal ta vzduh, ki je padal na bolnike in jim je 

vel mimo obličja. 

Bolniki so ležali na hrbtu in so zrli nemo 

v beli strop in v težki, hladni zrak nad seboj. 

Bolna, okužena so bila njih telesa; obrazi so 

bili bledi; razmršenih las, osinelih ustnic, so še-

petali neslišno bogve kaj. Trudni obrazi so bili 

to, izmučenih oči, ki so strmele brezizrazno za 

nečem neznanim, strašnim, morda za smrtjo, ki 

stopa počasi po sobi. Z neko čudno slastjo so 

srkali bolniki širokoodprtih ustnic težki, omam-

ljivi duh lekov v svoje prsi, kakor da bi videli 

v njem zadnji up, zadnjo rešitev, saj je vsak 

vedel, da se mu bliža smrt, da stopa morda že 

po sobi. Včasih je zapihljal skozi okno hladen 

veter in zazdelo se jim je, da je smrt že v sobi, 

v temnem kotu, da gleda z globokimi očmi in 

izbira svojo žrtev. Takrat se je dvignilo s pos-

telje par rok, pograbilo za odejo in jo položilo 

črez glavo, da ne bi videle oči smrti v temnem 

kotu. Včasih, ko so zadoneli na hodniku tihi, 

počasni koraki zdravnikov ali strežnic, je zatre-

petalo srce, je zastala sapa, kajti prav tako po-

časnih in tihih korakov stopa smrt po velikih 

sobah, kadar izbira žrtve. 

Vsakikrat, kadar so zadoneli taki koraki na 

hodniku, se je začul težak vzdih, in srce se je 



balo in ni se umirilo, dokler ni zadonel v tihi 

sobi glasni, skoraj osorni glas zdravnika. In 

ko je zopet odšel, so prisluškovali dolgo nje-

govim korakom, dokler niso utihnili, kajti prisot-

nost zdravnika jim je dela dobro: v onem hipu 

je vselej izginila smrt iz kota in stene se niso 

smejale več . . . 

Ob svetlih dnevih je bilo bolje. Svetlo 

solnce je sijalo skozi velika okna in stene so 

postale belejše, prijaznejše. Zrak je bil čistejši, 

ni bil tako težak, od sten se ni dvigal mrtvaški 

vzduh, in smrt ni čepela v kotu. Bolj živo je bilo 

ob svitlih dnevih. Bolniki so se izprehajali po 

sobi, po hodniku, posedali so na vrtu v belih plaš-

čih, bledi kakor duhovi in se šepetaje pomen-

kovali. Pripovedovali so si o svojem življenju. 

Da so sedaj na osmem odelku, so nekateri pri-

pisovali sebi krivdo, nekateri drugim, tretji usodi 

in nesreči. 

Nekateri so govorili ves dan tiho, šepetaje, 

zamišljeno, kakor da bi pripovedovali sebi. Drugi 

so molčali, odgovarjali so le kratko in se izpre-

hajali v sobi nepravilnih, omahujočih korakov od 

okna do okna, od vrat do vrat. Če sta se pri-

bližala slučajno dva bolnika, ognil se je drug 

drugemu, kajti vsak se je bal, da bi se ne okužil 

še bolj. Nekateri pa so ležali ves dan in govo-

rili niso nikoli z nikomur, edino le s strežnico 

ali z zdravnikom, in njih vprašanja so bila vedno 

enaka. Kadar jim je prinesla strežnica juhe, so 

jo vprašali s tihim, komaj slišnim glasom: »Pro-

sim vas, neveste li, kako je z mojo boleznijo?" 

Ob takih besedah je zmignila strežnica z ra-

meni in komaj viden, skoraj nevoljen nasmeh ji 

je šinil preko rdečih, rejenih lic. Zapazil je bol-

nik ta smehljaj in srce ga je bolelo. „Še vpra-

šuješ!" mu je dejal ta smehljaj. „Ne vidiš li, da 

se ti bliža smrt?" 

Poleg bolniške sobe je bila soba za opera-

cije, ki so v njej operirali skoraj vsak dan. Med 

operacijo je bilo tiho v sobi; bolniki so sedeli 

molče ob postelji in prisluškovali. V sosednji sobi 

pa se je čulo izza poblazinjenih duri pridržano 

govorjenje, rožljanje orodja, včasih jedva slišen 

jok, stok, kletev, škripanje zob. Bolniki so trepe-

tali. Ko so prinesli bolnika od operacije, ko so 

ga položili v posteljo, so gledali vsi plašni v 

njegovo mrtvaškobledo obličje, v zaprte oči in 

so prisluškovali njegovemu dihu. Če se je po-

srečila operacija, so se veselili in so tovariša za-

vidali: zavidali so ga, ker je že prestal svoje, ve-

selili so se, ker so upali, da se posreči opera-

cija tudi pri njih, kajti vsakdo je bil preverjen, da 

je tovariš" huje bolan kakor on sam. Tako so eno-

lično potekali dnevi in motilo jih ni nič poseb-

nega. Smrt in operacija sta bila vsem nekaj na-

vadnega, dogodek, ki je na dnevnem redu; le 

prihod novega bolnika je malo in za hip razbur-

jal prebivalce osmega oddelka. Poslušali so vestno 

njegovo pripovedovanje, in ko so zvedeli vse, so 

ga pustili na miru in bil jim je že star znanec. 

Zadnja soba je bila oddelek za ženske. 

Blizu ženske sobe je bila moška, le mal hodnik 

ju je ločil. Bolniščnica je bila stara in slabo raz-

deljena. Moški in ženske so se dobro poznali, 

govorili so med seboj podnevi, kajti vrata so 

bila vedno odprta. Zdravniki so dovolili to 

in niso nikdar mislili, da bi razmere predruga-

čili. „Ene in iste bolezni so", so si mislili, 

„in v njih srcih se ne more zbuditi večpoželjenje." 

Sicer pa: bolnik ne misli na drugo, nego na 

ozdravljenje ali na smrt, in ti bolniki so mislili 

le še na smrt. 

Podnevi je bilo v moški sobi živeje kakor 

v ženski. Na posteljah so sedeli in igrali, neka-

teri so čitali; včasih je kdo zapel, a to petje se 

je glasilo čudno, otlo je odmevalo od sten; to 

petje je bilo kakor glasno govorjenje, brez me-

lodije, prazno. Nekoč, ko je vse spalo, je zapel 

nekdo. Zdelo se je, da je to glas umirajočega, 

ker je bilo tako žalostno, ker so glasovi trepetali 

kakor umirajoča luč. „Glas smrti!" je dejal nekdo; 

»labodja pesem!" se je odzval drugi. V isti noči 

je umrl bolnik, ki je pel. Nekateri so sedeli na 

hodniku in so skrivaj kadili; večkrat se je čulo 

iz moške sobe kričanje, kletvine, prepir. Ko je 

pa zašlo solnce, ko je padal mrak, ko je zapih-

ljal hladen veter, tedaj so ležali vsi, kajti noč se 

je bližala, tiha noč, v kateri so tavale temne 

sence, duše umrlih, v kateri je hodila smrt po 

sobi. Tiho je bilo v sobah ponoči, a malokdo je 

spal. Bog ve, kaj je bilo vzrok! Morda vest, ki 

jih je grizla v srcu, morda težki spomini njih 

življenja! Bog ve, kaj je bilo, a nekaj težkega, 

dušljivega je bilo, česar se niso mogli otresti 

več . . . 

Včasih, ko je vladaia tiha noč, je zadonela 

komaj slišna kletvina. A vendar je odmevala po 

sobi, odbijala se je od stene do stene, od bol-

nika do bolnika. Nekdo se je dvignil na postelji 

in tih glas je vprašal: „Kaj preklinjaš?" 

»Svoje življenje!" . . . 

Včasih, ko je morda že večina spala lahko 

spanje, se je premetaval kdo na postelji, stokajoč, 

mahajoč z rokami po zraku in je pritajeno jo-

kal. Dvignila se je glava na postelji, pogledala 

plašno po sobi ter je nato vprašala: „Čemu nam 

ne pustiš spati?" 



»Ah, spomini, spomini!" Udaril se je ob 

prsi, zastokal in se preobrnil na postelji. Glava 

je pala zopet na blazino in zaspala. 

Večkrat se je zgodilo, da je kdo kasno po-

noči vstal s svoje postelje in je taval k svojemu 

spečemu prijatelju. 

»Anton! Anton! Čuj!" 

Za hip je bilo v sobi tiho, nekdo je zasto-

kal, švignil z roko po zraku, v kotu je nekaj 

lahko počilo. 

„Anton, Anton!" 

Poklicani je zastokal, dvignil napol glavo 

in zamrmral: „Kaj ?" 

„Strah me je. Ne spi, delaj mi druščino!" 

„Česa te je strah ?" 

„Smrti se bojim. Slabo mi je nocoj: nekaj 

je udarilo ob mojo posteljo. Razločno sem čul, 

kako je nekaj stopalo po sobi!" 

„Zaspi, poizkušaj zaspati! Nič ni." 

„Ne morem; vedno mislim na smrt!" 

Malo so spali bolniki in če so spali, je bilo 

to spanje kratko in mučno, kajti težko je ležalo 

vedno na njih, tudi v spanju. In res niso vedeli, 

kaj je to težko, to dušljivo. Nekateri so prekli-

njali svoje življenje, svoje dosedanje življenje, v 

katerem so nekdaj živeli kakor živali. In včasih 

je odmevala soba samih vzdihov, joka, stokanja 

in škripanja zob. Temne sence, duše umirajočih 

in umrlih so tavale po sobi, poslavljale so se 

od bolnikov, poljubljale so jih na bleda ustna; 

od sten so donela imena umirajočih in bele črke 

na tablicah, imena bolnikov so se čudno svetli-

kale; mnogim se je zdelo, da se te črke čudno 

režijo, da se jim porogljivo smejejo. 

Enkrat je dejal nekdo bolnikov: 

„Prosim lepo, gospod zdravnik, odstranite 

to tablico! Čudno se Lsmejejo te črke, v spanju 

čujem njih porogljivi smeh, v najbolj temni noči 

jih čitam in zdi se mi, da čujem: „Ivan Mirovič 

— nikdar več!" — Prosim vas lepo, odstranite 

to tablico!" 

Smejal se mu je zdravnik in ni odstranil 

tablice. Ponoči pa je Ivan Mirovič bil s pestjo po 

tablici; obrnil jo je, da so ležale črke proti steni, 

a Ivan Mirovič jih je videl vedno, vso noč je 

preklinjal, stokal in šepetal: „Ivan Mirovič —nik-

dar več!" 

Tako so živeli vsi kakor obsojenci, katere 

čaka rabelj za vratmi. Vedeli so vsi, da ni več 

rešitve in vendar si ni nihče upal skrajšati svo-

jega življenja, končati svojih muk. 

„Ako bi bil jaz kakor ti," je dejal nekdo, 

»pograbil bi to steklenico tu," pri tem je poka-

zal na steklenico jodoforma, „izpil bi jo v dušku, 

— in konec bi bilo vsega." Tako je dejal, a sam 

ni storil tega, ker se je bal ledene smrti. 

Vsi so vedeli, da so jim šteti dnevi, vedeli 

so to že, ko so dospeli sem in vsakikrat, kadar 

je padal mrak, si je dejal vsakdo: »Nocoj je ko-

nec!" In čudna groza ga je obšla. Vsakdo je ve-

del, kdo umre najprvi, kajti vsak si je ustvaril 

nekak program, a v tem programu je postavil 

sebe zadnjega. Vsaki večer si je šepetal: »Nocoj 

umre Anton št. 9, jutri umre častnik Josip, po-

jutršnjem zasebnica Marija." In če se ni zgodilo 

tako, kakor je mislil on, tedaj si je dejal: »Eh, 

nisem mislil, da je oni tako bolan! No, zasebnica 

Marija, nato Anton št. 9 itd." — V sanjah so se 

poslavljali drug od druzega in gotovi so bili, da 

umre drugega dne oni, kateri se je od njega po-

slavljal in je napeto čakal njegove smrti. 

Tako je bilo vsako noč v bolniščnici, v dveh 

sobah VIII. oddelka. 

Večkrat ponoči se je pokazala visoka, suha 

moška postava na vratih ženske sobe, in tiho se 

je čulo po sobi: 

„Irma!" 

Kakor šepet je bil ta glas, kakor dih mrliča 

je plul po sobi. Vendar se je dvignila ženska 

glava na ležišču in je vprašala ravno tako tiho: 

»Kaj hočeš, Fran?" 

„Te je strah, Irma?" 

»Ni me strah." 

»Čemu stočeš?" — Fran je stopal po prstih 

in ko je dospel k njeni postelji, je sedel na njeno 

stolico. 

»O njem sem sanjala, Franc, o njem, o 

svoji sreči," je dejala Irma in zastokala. 

»O njem," je ponovil Fran in zastokal. Ne-

kaj glav se je dvignilo in osoren glas je velel: 

»Tiho tam ! Mirujta!" 

Fran je umolknil in je naslonil svojo glavo 

ob posteljo. 

V sobi je bilo mirno, blizu vrat je nekdo 

zašepetal, zaječal in se je stresel krčevito v po-

stelji, — nato je bilo zopet vse tiho. 

„Kaj si sanjala o njem, Irma?" 

„Lepo. Prišel je k meni, poljubil me je na 

usta, na vrat, na prsi, — veš, kakor zadnjikrat 

na prsi — in me je odvedel v svojo hišo. Lepe sa-

nje! Pojdi, Fran, ne moti me! Glej, sanje, lepe 

sanje o njem še plavajo po zraku, in ti jih le 

motiš. Prosim, odidi, Fran!" 

„Grem, Irma," je dejal Fran in vstal. 

»Počakaj! Ali si vprašal strežnico, če je 

prišlo kakšno pismo ?" 

»Sem, Irma, a ni prišlo." 



„Mora priti, v kratkem, jutri! Morda je že 

prišlo, a strežnica je pismo skrila, raztrgala ga 

je, ker mi je nevošljiva." 

„Morda, Irma." 

„Da, da! Pisal bo in nato pride pome! A 

sedaj odidi, Fran!" 

„Grem, Irma !" — Fran je vstal počasi in 

izginil kakor duh iz sobe. 

Nato se je čulo v moški sobi: „Kje si bil, 

Fran ?" 

„Pri Irmi!" 

„A—tako,—a—a!" Glas je zamrl in stok je 

preletel sobo. Bil je to glas oficirja Josipa, ki je 

ogovoril dijaka Frana . . . 

Irma je zaspala zopet in one sanje, ki so 

plule nad njo, one sladke sanje so jo obšle zopet, 

kajti ko so drugi stokali in ječali, se je ona smeh-

ljala in je šepetala. 

Vedela je tudi ona, da vlada tu smrt, da 

čepi v kotu ponoči, da stopa po sobi. Misli o 

smrti pa nje niso mučile. Upala je, da pride ponjo 

Evgen, bogati Evgen in jo reši smrti. Gotovo jo 

še ljubi kakor nekdaj in kakor ga ljubi ona vedno, 

gotovo pride ponjo in jo odvede kot ženo. Nikoli 

ni mislila na smrt; le nanj je mislila vedno, in te 

misli in sanje so bile lepe. Vendar jo je mučila 

podnevi vest in težki, tužni spomini njenega 

življenja. In vselej, kadar je pogledala dijaku 

Franu v oči, jo je zazeblo nekaj v duši; globok, 

težak spomin se je dvignil in ji očital in spomi-

njal nečesa groznega. 

Poznala je dijaka Frana. Osmošolec je bil 

tedaj, lep, krepek fantin, ljubil jo je vroče. 

Ona je bila takrat mlada in lepa; igralka je bila 

na ondotnem gledališču. Fran je stanoval pri njih 

in onadva sta se ljubila. Ljubila sta se z ono 

čisto prvo ljubeznijo, polno lepote in sanj; uverjena 

sta bila o svoji zvestobi in sreči in ne on ne ona 

ne bi verjela, da bi se moglo kdaj predrugačiti. 

A on je bil ubog dijak, ona je imela malo plače. 

Stradala je mesece, trpela, borila se, in končno 

jo je potegilo življenje nizdol, v blato. Za denar 

je prodajala svoje poljube in svojo lepoto mla-

demu, visokemu uradniku. Njena usta so bila še 

vlažna od njegovih, ko je pisala Franu vroča 

pisma in mu je prisegala zvestobo. Ko se je vrnil 

Fran z vseučilišča in ko je zapazil njeno sramoto, 

ji ni očital ničesar. Nekega dne je odšel in ni se 

vrnil nikdar več. Njo so odslovili in v obupu se 

je udala razkošnemu življenju. Pozabljena je bila 

vsa mladost, vsa nekdanja sreča, vsi ideali; po-

zabljen je bil Fran in njegova ljubezen. Stopila 

je na novo pot življenja, uživanja, strasti. Ni se 

brigala za bodočnost, živela je brezskrbno in ve-

selo. Spoznala je in ljubila mnogo ljudi, došli so 

in odšli,in ona se ni spominjala nikogar. Leto je 

teklo za letom in ž njimi je ginevala tudi njena 

lepota. Večkrat se ji je zdelo, da je živela že pre-

dolgo. Vsakikrat, kadar se je pogledala v zrcalo, 

jo je obšla neznana groza in nenadoma se je 

spominjala VIII. oddelka. Ni bila več lepa, nikdo 

ne bi verjel, da je stara komaj sedemindvajset 

let. Vsi njeni častilci so jo zapuščali, le bogati, 

lepi Evgen jo je še včasih posetil. A kadar je 

prišel, ni bil več tisti veseli, šegavi nekdanji Ev-

gen; tiho, mračno je sedel pri nji in govoril malo. 

Irma je vedela, da jo obžaluje, da se mu smili, 

in v teh časih jo je obšla nova ljubezen, upi so 

se ji dvigali v srcu, da jo ljubi in da jo reši iz 

tega blata, iz tega življenja. 

Ta up ji je dajal še sedaj moči, da je vztr-

pela na tem svetu, da se ni bala smrti, da ni 

mislila o nji, da je ni videla čepeti v temnem 

kotu. Medtem ko so drugi stokali in si pokrivali 

oči z rokami in odejo, je spala ona lahko, smeh-

ljajoča se in sanjajoča o bodoči svoji sreči. Nik-

dar ni mislila na smrt, čeravno je padla večkrat 

v omedlevico, čeravno se ji je včasih medlo po 

glavi. 

Nekega dne, ko je stala na hodniku, je do-

spel po stopnicah mlad mož, upognjene glave, 

upognjenega hrbta, negotovih korakov. 

Fran! Skoraj bi ga ne spoznala. Nekdanji 

gosti, kodrasti lasje so bili redki, skoraj osiveli. 

Niso bili to sivi lasje starca, ampak lasje siv-

kaste barve, lasje pustolovca. Nekdanje žive, črne 

oči so bile motne, brezizrazne, brez ognja, usta 

modra, lica rtagrbančena. Nekdanja lepa, prožna, 

visoka postava je bila sedaj sklonjena, ramena 

upadla, prsi stisnjene; suhe, prozornobele roke 

so se tresle, noge so trepetale, kolena so klecala. 

In k o j e dospel na vrh stopnic in je zapazil Irmo, 

tedaj se mu je za hip razširilo in zablesketalo 

oko, usta pa so se trpko nasmejala. Irma se 

je stresla na vsem telesu, globoko v srcu se ji je 

zbudila zakopana vest. Z upognjeno glavo mu 

je dala roko in zašepetala komaj slišno: »Fran, 

Fran!" A on ji ni ničesar očital, in ko je videl, 

da je nesrečna kakor on, je bil le še žalostnejši. 

Mislil je pač: Ako bi ji bil tedaj odpustil in jo 

varoval pred nadaljnjimi nevarnostmi življenja, 

rešil bi bil sebe in njo. Živela bi zdaj srečno. 

Zato ni imel nikoli miru in večkrat je ponoči 

vstajal in je stopil k njeni postelji. 

„Irma, ali si mi odpustila? Le jaz sem kriv 

tvoje nesreče! Le jaz bi moral varovati te!" 

Jokal je ob teh besedah kakor otrok in po-

ljubljal ji je roko. Ljubil jo je zopet kakor nek-



daj. Ko mu je pa pripovedovala o Evgenu, je bil 

vesel, srečen in trdno uverjen, da jo Evgen reši... 

Nekoč je sedel ob njeni postelji in šepetal. 

»Prišel bo, videl bodeš!" je dejala Irma. 

„Ljubil me je tako silno in smilila sem se mu. 

Ko je bil zadnjič pri meni, me je dvignil k sebi, 

poljubil me je na usta in na prsi ter je dejal: 

„Smiliš se mi, Irma! Ako mi bo mogoče, te re-

šim." — Nato ni prišel več k meni, ker pripravlja 

dom zame, ker se pripravlja, da me reši. Videl 

bodeš, kako hitro ozdravim, ko pride pome!" 

„Pride, Irma, ker te je ljubil, in ozdraviš 

tudi!" Uverjen je bil o njeni bodoči sreči. In dejal 

je: „Ko boš v sreči, ne ljubi nikogar razun njega, 

ki te je rešil. Ko bodeš srečna, ko boš vse po-

zabila, ko ne boš več imela žalostnih spominov, 

tedaj se spominjaj samo včasih name, ki sem za-

radi tebe padel tako globoko!" 

Pokril si je obraz z rokama in ihtel. Go-

voril je o dogodkih brezskrbne mladosti, a sedaj 

tužni spomini, bolesten odmev izgubljene sreče. 

„ Ali se spominjaš onega dne, ko sem te videl 

prvič plesati?" 

„Spominjam se! Oni večer je kriv vsega; 

v loži je sedel tudi on in me je videl." 

„Vem; ali veš, kaj je on sedaj?" 

„Dvorni svetnik. Oh, da bi ga videla samo 

enkrat!" 

„Kaj bi bilo? Pljunil bi nate in te sunil od 

sebe!" 

Irma je mislila nekoliko časa, nato je pri-

stavila: „Morda res. Zloben je bil." 

Tiho je bilo v sobi, skozi okno je sijala 

luna, nekje blizu bolniščnice je sviral nekdo veselo 

arijo na klavirju. 

Irma je zatrepetala in se je dvignila napol. 

„Čuješ, Fran? Čuj to arijo iz operete, ob 

katerej sem plesala tolikokrat!" 

„Čujem, čujem!" je dejal Fran. Iz bližine 

so pluli strastni zvoki, lepa melodija. In čudno 

ji je bilo pri srcu, zaplesala bi, če bi mogla, a 

tiho je ležala v postelji, v njeni duši pa so vsta-

jale davne podobe, zakopani spomini. Za hip je 

pozabila svojo nesrečo. 

Fran je vstal. In ko je stopal po sobi proti 

svoji postelji, mu je bilo še težje pri srcu. Na 

levi je ležala na hrbtu dninarica Ana; mesečina 

ji je sijala v obraz brez nosa, in njen obraz je 

bil podoben mrtvaški glavi. Na desni je ležala 

mlada žena; nekdaj je imela krasne, črne lase, 

a sedaj so ji izpadli. V moški sobi, v prvi postelji 

na levi, je ležal oficir Josip. Grbast je bil popol-

noma in hrom, in nikdo ne bi spoznal v njem 

več najlepšega oficirja vsega polka . . . 

(Dalje prih.) 

Ti dekle z grlom belim, 

ti dekle sladkih ust, 

ti dekle z dušo angelja, 

zapoj na delopust! 

VLADIMIR LEVSTIK: 

TIHA PESEM. 

Zapoj mi pesem rahlo, 

zapoj... Ne, šepetaj, 

zapoj jo tiho v ustna mi 

in z njih jo pij nazaj. 

Naj nihče je ne čuje, 

ne grm, ne dih tema, 

le jaz, ne vsegavedni bog, 

nikdo, ne ti sama. 

Moja pesem je molitev, 

moja pesem je vprašanje, 

moja pesem je resnica, 

moja pesem je laganje. 

VLADIMIR LEVSTIK: 

MOJA PESEM. 

Moja pesem je vlačuga, 

moja pesem je svetnica, 

moja pesem je izgnanka, 

moja pesem je kraljica. 

Moja pesem diha kletve, 

moja pesem upokoja, 

moja pesem sodb ne vpraša, 

ker je moja, moja, moja! 



ŽENA IZ KONAVLJA. 

ANTE BEG: 

PO SLOVANSKEM JUGU*. 

Tf'f\\Jif IZ KOTORA V MOSTAR. 

dor si hoče ogledati prekrasno Ko-

J ^ m ^ S Boko, se mora voziti po njej 

JAt vik z parnikom, ki obrede vse 

' ^ ^ kotorske zalive ter dela pogoste 

- postaje. Vtisk bo imel čaroben ! 

Kotorska Boka obsega tri velike zalive in 

več manjših zalivov. Zračna črta vse Boke znaša 

nad 20 km. Najširša je Boka v T i v a t s k e m 

(Teodo) zalivu (6 km.), najožja p a v V e r i g a h 

(Catene), kjer so svoječasno ladjam zapirali pot 

z verigami. Na desni strani se spenjajo gore z 

lepimi vasmi. Tukaj imajo svoja udobna domo-

vanja stari dosluženi pomorščaki domačini. Tudi 

na levi strani Verig so posejane mične naselbine. 

*) Glej „Slovan" 1. 1906 št. 11. in 12. ter leto 1907 

št. 6., 7. in 8. 

V ozadju se vzdiguje raztrgano kraško go-

rovje K r i v o š č i j e, čegar prebivalci so zaslo-

veli vsled vstaje proti Avstriji leta 1882. Provzro-

čili so avstrijski vojski mnogo preglavice. Krivoš-

čijani so tudi še dandanes le po imenu Avstrijci, 

v bistvu pa so Črnogorci, s katerimi jih spajajo 

krajevne in rodbinske vezi. Po vstaji je Avstrija 

zgradila po Krivoščiji vojaške ceste ter postavila 

več trdnjav z vojaškimi posadkami. 

Prepluvši Verige, odpre se nam nov svet: ze-

leno obrežje z južno vegetacijo, med vedno ze-

lenimi gozdovi pa se vrste mične naselbine. Iz-

redno romantično lego ima pravoslavni samostan 

SI av i n a. 

Prezanimiva vožnja po čudokrasni Boki je 

trajala tri ure. Potniki so bili le domačini. Na 

vsakem postajališču so prihajale in odhajale nove, 



večinoma sveže, korenjaške osebe v slikoviti na-

rodni noši. Skoraj vsaka vas ima svoje poseb-

nosti v noši, ki je za potnika sila zanimiva. 

Izkrcal sem se v E r c e g u n o v e m 

(Castelnuovo), dasi je zadnja postaja dalmatinske 

železnice Z e 1 e n i k a. Tja namreč niti ne vozijo 

redni parniki ter je Zelenika sploh skrajno zane-

marjena naselbina. Erceg novi z morja gledati je 

pravi užitek. Hiše se vzdigajo amfiteatralno med 

zelenjem do obraslih razvalin nekdanjega gradu 

kralja Tvrdka. Pol ure naprej proti severu pa se 

vzdiguje dobro ohranjena trdnjava G o r n j i 

g r a d (Spagunolo) s štirimi stolpi. Grad so baje 

zgradili Španci. Lepo pa je gledati Erceg novi le 

oddaleč; ko stopi človek v ozke ulice, srečuje ne-

red in nesnago. 

Železnica teče nekaj časa ob morskem na-

brežju. Za prvo postajo S u t o r i n a prestopi na 

hercegovska tla, ker sega tukaj kos takozvane 

hercegovske Sutorine prav do morja. Sutorina je 

najtoplejši kraj Hercegovine in sploh vse države. 

Za postajo N a g u m a n a c doseže že-

leznica razvodišče ter se spusti v dolino K o-

n a v i e. Dolina je v vsakem oziru znamenita. V 

jeseni prihrume iz podzemskih votlin vode, pre-

plavijo vso dolino ter jo pognoje. Na spomlad 

voda zopet izgine. Po vsej dolini rodi južno sadje 

in vinska trta. Ker so vinogradi v ravnini, trte 

male in brez količev, vidijo se ti vinogradi od-

daleč kakor krompirjeve njive. Prebivalci se raz-

likujejo od ostalih Dalmatincev po nenavadni 

snagi, oliki in posebno slikoviti noši; ženske imajo 

fantastično nabrane in zavite bele rute na glavi, 

slične. slovenskim pečam, nizke čevlje z belimi no-

gavicami, moški nosijo bogate obšite „prsluke" 

(telovnik), posebne vrste čepice, poleti po široko-

krajne, navzdol povešene klobuke. Dandanes šte-

jejo Konavle do 1000 prebivalcev, ki žive v 30 

vaseh. Razun s poljedelstvom se največ pečajo 

z vinorejo in pridelovanjem olja. Najbolj slove 

konavelska ročna dela. Ženske znajo izdelovati 

nad 250 raznih motivov v vezenju. S temi izdelki 

krasijo svoje bele srajce, in sicer okoli vratu, na 

prsih in rokavih. Deklice nosijo pod belo, na-

brano ruto krasne, z zlatom obšite čepice. 

Železnica je speljana po desni strani doline 

do konca, potem pa po drugi strani po visokem 

pobočju Snežnice, dokler se ne zavije v mogoč-

nih serpentinah ter prispe na višino pri postaji 

M i h a n i č i, odkoder imamo zadnjikrat pre-

krasen pogled na morje. Potem drdra železnica 

po kraških, s pritlikavci in grmičevjem obraslih tleh. 

Po peturni vožnji smo prispeli v U s kop-

1 j e, kjer smo imeli daljši odmor. Od tu se 

odcepi železnica v Trebinje. V kolodvorski restav-

raciji pod 909 m. visoko V I a s t i c o smo obe-

dovali skupno z večjim oddelkom častnikov iz 

generalnega štaba, ki so se vozili v Trebinje pri-

pravljat vse potrebno za vojaške vaje. Napove-

dan je bil tudi cesar, a prišel je le prestolo-

naslednik. Med nami je bil tudi mohamedanski 

posestnik iz Trebinja. Ker so časniki razpravljali 

med seboj o neki lokalni zadevi, seveda nemško, 

se je oglasil imenovani mohamedanec s primer-

nim pojasnilom. Staremu podpolkovniku je vidno 

ugajalo, da zna domačin nemški „armadni" je-

zik. Nagovoril ga je torej v očetovskem tonu: 

„Mein lieber, sie haben gewiss auch die 

Occupation mitgemacht ?" 

„Jawohl, Herr General!" je bil odgovor. 

Beseda „general" je podpolkovniku menda po-

sebno ugajala, da je še vprašal: 

„Bei welchem Regimente?" 

„Bei den Insurgenten!" je bil lakonični od-

govor. 

Častniki so nato takoj umolknili. 

V Uskoplju je vstopil akad. slikar Ka-

milo P a u k iz Monakovega, ki je potoval na 

stroške nekega nemškega ilustrovanega lista. 

Prišel je pravkar iz L a s t v e, 14 km od Tre-

binja. V Lastvi ima bosanska vlada na zelo ro-

DEKLE IZ KONAVLJA. 



dovitni, 770 m visoki planoti vzorne sadovnjake 

in vinograde. Pripovedal mi je o tem paradižu, 

kjer se v obsegu 40 ha raztezajo najlepši sadni 

in trtni nasadi. Mož se mi je posebno prikupil, 

ko mi je začel pripovedovati o svojem najdražjem 

prijatelju, pok. slovenskem slikarju A ž b et u. 

Od postaje J e s e n i c a do H u t o v a 

se vozimo po 48 km dolgem P o p o v e m 

p o l j u . S postaje Poljce imamo lep razgled 

na zasneženo B j e l a š n i c o p l a n i n o , ki 

ma od te strani podobo našega Stola. Popovo 

polje je zanimivo tudi zaradi mnogobrojnih b o-

g u m i l s k i h s p o m e n i k o v . Največje na-

ravno čudo pa je kraška jama V j e t r e n i c a 

s podzemskimi jezeri, kapniki in ostanki prazgo-

dovinskih stanovalcev (brlogarjev). Popovo polje 

namaka Trebinjčica, ki ima na mnogih mestih 

podzemski tok, a na jesen poplavi vso ravnino, 

da je pozimi podobna jezeru. Zaradi tega so 

človeška bivališta pomaknjena v bregove. To Po-

povo polje je vsled poplav nekak hercegovinski 

Egipet ter se na njem dvakrat na leto žanje, ako 

voda spomladi pravočasno odteče in če v jeseni 

prerano ne prihrumi. 

Pred postajo G a b e 1 a prekorači železnica 

K r u p o in N e r e t v o . Na desno imamo pre-

krasen pogled na vso dolino Krupe in Neretve. 

Krupa ima zelo len tok ter tvori močvirja, ki so 

pravi Eldorado za lovce. 

Da je bila Gabela nekdaj znamenito mesto, 

o tem pričajo razvaline utrdb na bljižnjih gričih. 

Leta 1694 je zavzel Gabelo beneški providor 

Deifino; s tem je dobila republika vhod v Her-

cegovino. Vsled karlovškega miru so šele do-

bili Turki Gabelo nazaj leta 1699, in tedaj so 

vrgli z glavnih mestnih vrat beneškega leva iz 

belega mramorja z napisom „Pax tibi Marce, 

evangelista meus" na tla, kjer leži še danes. 

Vozeči se proti Mostaru prispemo na prvo 

postajo Č a p 1 j i n a ob Trebežatu, kjer so ve-

lika skladišča eraričnega tobaka z uradom za od-

kupovanje tobaka in tovarna za ribje konserve. 

— Naprej se vozimo skozi kraško sotesko ob 

D r e t e 1 j u ter prispemo kmalu v P o č i t e 1 j, 

ki nudi nenavadno karakteristiko orijentalske na-

selbine. Mestece je zgrajeno na strmini. Med vit-

kimi minareti se vzpenjajo visoke ciprese, smokve. 

B u n a ob izlivu Jesenice v Neretvo je tudi 

zgodovinski kraj, o čemer priča veliki turški stari 

most (Kosovska čuprija) na devetih zidanih 

podstavkih. Tu je bilo bivališče zadnjega herce-

govskega vezirja Ali paše R i z v a n b e g o v i č a . 

Dandanas je Buna priljubljeno izletišče mostar-

skih meščanov. 

Kmalu prispemo na obširno Mostarsko polje, 

obsejano s tobakom in s koruzo. Oddaleč že 

gledamo Velež, Podvelež in Hum, ki leži pod 

njimi hercegovska prestolnica M o s t a r. 

Po 12 urni vožnji z menjajočimi se pot-

nimi vtiski mi je prav dobro delo, da sem prispel 

v prijateljski krog. Na postaji v Mostaru sem 

namreč že oddaleč zagledal svojega pobratima, 

g. Petra Wohlgemutha z gospo soprogo. 

Za ogledovanje mesta je bilo ta dan že 

prepozno. Šli smo na vrt predmestne gostilne, 

ki me je spominjala dolenjske vaške krčme. 

Točili so pristno mostarsko — belo in rdečo — 

„žilavko". Kdor ni vajen močnega vina, se ne 

sme lotiti žilavke. V neposrednjem področju 

Mostara se pridela tega vina na leto do 5000 

hI., v mostarskem okraju pa do 15000 hI. Ves 

pridelek se prav lahko razpeča po 64 K za hI., 

ker se žilavka lahko kosa z najboljšimi vinskimi 

pridelki vse Evrope. 

Prijetno bi bilo na hladnem vrtu po ne-

znosni dnevni vročini, da ni privabila luč ne-

znatnih mušic, »popadačev". Njihov pik zelo 

skeli ter provzroča otekline. 

Drugo jutro sva šla s kučegazdo na vse 

zgodaj ogledovat mesto. Pred solnčnim vzhodom 

so jutra v Mostaru pravi balzam za pljuča. Zato 

pa se tudi skoraj ves promet razvija zjutraj. Na 

čaršijo (trg) prihajajo cele karavane okoličanov 

z natovorjenimi konjiči in mezgi. 

Prišla sva na sloveči mostarski most (čuprija), 

od kojega ima baje mesto svoje ime. V drznem 

toku se vzpenja ta most brez opore čez 24 m. 

široko in 19 m. visoko nad gladino Neretve. 

Most je le za pešce. Do nedavnega časa je mo-

starska kopajoča se mladina skakala kar z mosta 

v vodo. To pa je sedaj prepovedano. Mosta niso 

zgradili Rimljani, nego ga je dovršil leta 1566 

turški suženj, mostarski domačin Rade, za kar 

je baje dobil svobodo. Narodna pesem pripo-

veduje : 

Kad se gradi kamena čuprija 

u Mostaru na vodi Neretvi, 

u caru je ni u kralju nema, 

majstor joj je neimare Rade. 

Gradio je za nuždu veliku, 

a za svoju glavu otkupiti, 

jer ju Turčin bio zasužnjio. 

Kakor skoraj o vseh velikih zidanih mostovih 

po Bosni in Hercegovini, pripoveduje pravljica 

tudi o tem mostu, da se je ponoči vse podrlo, 

kar je podnevi zidal, dokler ni Rade na ukaz Vile 

zazidal dva zaljubljenca v temelj. — Na vsaki 

strani mostu so močni stolpi, podobni trdnjavam. 



V stolpu na desnem bregu, ki ga zovejo grad, 

je bila janičarska vojašnica, v trdnjavskem stolpu 

pa so bile tudi strašne mučilnice za kristijane in 

nepokorneže sploh. Držaji ob mostu imajo že-

lezne suličaste droge, ki so nanje natikali krist-

janom odsekane glave. 

Glavni in prvotni del mesta je na levem 

bregu Neretve, toda tukaj je le malo modernih 

zgradb. Hiše so večinoma stare, zidane v tur-

škem slogu, posejane visoko pod golim Podve-

ležem. Najvišje mesto zavzema lepa pravoslavna 

cerkev v bizantinskem slogu z mogočno kupolo. 

Poleg cerkve je dom arhimandrita in metropo-

lita ter srbska narodna šola. 

Na desnem bregu Neretve je pravzaprav 

novi Mostar, povečini s katoliškim prebivalstvom. 

Katoliki so se tu zelo pomnožili. Leta 1847 je 

bilo v Mostaru še samo 120 katolikov, leta 1867 

pa 1715, a leta 1895 že 3350. Katoliki imajo lepo 

cerkev s frančiškanskim samostanom in bogo-

slovnico. Škof Paskal Buconjič iz frančiškanskega 

reda stanuje v krasni novi palači. Zanimiv je 

pogled od pravoslavne cerkve na novi del mesta. 

V vedno zelenih vrtovih smokev in oliv se bleste 

rdeče strehe malih hiš in vil uprav kakor kaka 

kitajska naselbina. Izmed novejših monumental-

nih zgradb je omeniti deželni hotel „Narenta" 

ob novem mostu s prelepim parkom, poslopje 

okrožne oblasti nasproti kolodvoru, razne šole, 

vakufski dom (uprava mohamedanskega verskega 

zaklada), poslopje hrvaškega podpornega društva 

za srednje- in visokošolce, občinsko hišo, veliko dr-

žavno tobačno tovarno, palačo bogataša Koma-

dine, velike vojašnice na severnem in južnem 

koncu mesta itd. Zanimiva je tudi vladna stolica 

z galerijo slik. 

Turških džamij (mošej) z vitkimi minareti 

(stolpi) je 30, ki so razdeljene v nekaki simetriji 

po mestu. Najlepša je Karagjonova mošeja. Ne-

umljivo je za tujca, da zagleda ob najživahnejših 

ulicah turška pokopališča brez vsake ograje. Ta 

zanemarjena pokopališča z razbitimi in na vse 

vetrove nagnjenimi nagrobnimi spomeniki na-

pravljajo nekako mučen vtisk, toda oblasti se ne 

upajo posegati v tradicionalno mohamedansko 

pijeteto. Na nadaljnjem potovanju sem se tem 

prizorom privadil, zakaj čestokrat sem naletel na 

taka pokopališča sredi šum in pašnikov, seveda 

vedno brez ograje. Tudi pravoslavni imajo radi 

pokopališča blizu svojih hiš, vendar so ograjena 

vsaj s primitivnim lesenim plotom. 

Pretežno večino med prebivalstvom imajo 

mohamedani, po ljudskem štetju iz leta 1895 

jih je bilo 6946 izmed 17.010 oseb celokupnega 

prebivalstva. Zato je tudi župan mohamedan — 

sedaj Hadži Ahmed beg Hadžiomerovič. — Ka-

toliki in pravoslavni imajo podžupane (kneze). 

Tudi svojega muftija (škofa) imajo mohamedani 

v Mostaru. 

Seznanil sem se z urednikom „Osvita", vo-

diteljem Hrvatov (katolikov) v Bosni in Herce-

govini, g. Gjurom Džamonjo. Zelo ljubeznivi mož 

je lepa moška prikazen, splošno naobražen in 

goreč Vseslovan. Hude boje je že prestal ne le 

z vladno cenzuro, temveč tudi z lastnimi rojaki 

drugih veroizpovedanj, dasi se v svojem listu pri 

vsaki priliki poteguje tudi za njihove, posebno 

mohamedanske narodnein verske tradicije. Britko 

se mi je g. Džamonja pritoževal, kako rigorozno 

postopa preventivna cenzura. No, ta težka coklja 

se je sedaj z novim tiskovnim zakonom odpra-

vila, toda do resnično svobodnega tiska je tudi 

po tem novem zakonu še vedno jako daleč. Po-

sebno huda ovira za ondotne časopise je raz-

meroma zelo visoka kavcija, in sicer za politične 

tednike 3000 K, za trikrat v tednu izhajoče liste 

6000 K, za večkrat v tednu izhajajoče pa 10.000 

K. Razun „Osvita" izhajajo v Mostaru: „Srpski 

vjestnik", srpski tednik „Narod", mohamedanski 

„Musavat" (Jedinstvo), beletristična revija „Zora", 

„Krščanska obitelj" in „Franjevački glasnik". 

Popoldne nas je povabil gosp. Džamonja v 

5 km oddaljeno slovečo sotesko R a d o b o l j a , 

ki preskrbuje Mostar s kristalnočisto, mrzlo pitno 

vodo. Vozil nas je mohamedanski meščan, ki se 

je oblekel za to priliko v bogato praznično oble-

ko z dragocenim trabulozom (pas) in dolgo zlato 

verižico okoli vratu. Vozili smo se med tistimi 

eksotičnimi vilami in gaji, ki sem jih zjutraj gle-

dal z griča pravoslavne cerkve. Konec mesta tvori 

umazano cigansko predmestje. Kako priljubljen 

je g. Džamonja med meščani vseh veroizpo-

vedanj, ki ne slušajo hujskanj, se je kazalo 

na vsej poti. Izpred vseh hiš so ga veselo po-

zdravljali. Ako bo dobila kdaj Bosna ustavo, dobi 

Džamonja gotovo prvi ljudski mandat. 

Ako bi Mostar ne imel druge naravne za-

nimivosti, kakor je izvir Radobolje, vreden bi bil 

vendar, da ga obiskujejo turisti. Naenkrat je ko-

nec lepo posute ceste in pred nami se vzdigajo 

kakor stene navpične skale, izpod katerih šumi 

močan val kristalnočiste vode, da jo par metrov 

niže sprejme moderni mestni vodovod. Vodovod 

je tako bogat, da bi bilo dovolj vode, ko bi se 

prebivalsvo Mostara tudi podvojilo. Po afričanski 

vročini, ki vlada v mestu, diha tu človek balza-

mično svež zrak. Zanimiva je flora v Radobolji, 

kakršne nisem našel nikjer drugje na vsem potu. 



Ogledali smo si vodovod, stopili na lično 

verando, odkoder je nenavadno lep pogled na 

rajsko dolinico Radobolje in na ves Mostar. 

Derviš paša poje o tem razgledu: 

Ko ga gleda, život mu se mladi, 

a duša mu v nasladi pliva, 

svaki kraj mu i svako mjestance 

zadivljene oči podražfva, 

s vočem, s vodom i drugijem miljem, . . . " 

Druga mostarska zanimivost je izvir Bosne 

pri Blagaju. Na sredi pota v Bosno so sloveči 

deželni vinski in sadni nasadi, ki obsegajo 33 ha. 

Zelo lepo se je razvilo v Mostaru šolstvo v 

dobi okupacije. Mostar ima višjo gimnazijo, tr-

govsko, rokodelsko, višjo dekliško šolo, tri držav, 

ljudske šole, zasebno dekliško šolo šolskih sester 

z internatom, nemški (?) otroški vrtec, sedem tur-

ških mektebov (nižje šole) in tri medrese (višje 

šole). 

Za šolstvo so po Bosni in Hercegovini naj-

bolj vneti pravoslavni. To dokazuje posebno obisk 

deželnih srednjih šol. V štirih srednjih šolah (Sa-

rajevo, Mostar, Dol. Tuzla in Banjaluka) je bilo 

koncem šolskega leta 1906/07 pravoslavnih dija-

kov 557, mohamedanskih 169, Židov (Španjolov) 

92 in 462 katolikov; med zadnjimi pa je bilo le 

78 domačinov, dočim so bili med ostalimi tremi 

veroizpovedanji skoraj vsi domačini. Med matu-

ranti teh štirih zavodov je bilo 38 pravoslavnih, 

9 mohamedanov in le d v a katolika. 

Glede narodne noše se Hercegovci bistveno 

razlikujejo od Bošnjakov. Mohamedanke v Her-

cegovini nosijo poleti in pozimi halje iz temno-

modrega sukna z zaklopnicami ob licih, da si v 

potrebi zakrijejo obraz. V Bosni, posebno v Sa-

rajevu in okolici, pa sem videl Turkinje le v ha-

ljah iz tanke, sivkaste tkanine. Taka halja je prav-

zaprav le iz dveh ženskih kril, a zgornje krilo 

se vrže čez glavo. Konservativni Turki ne vidijo 

radi tega emancipiranja ter imenujejo tako oble-

čene ženske zasmehljivo „kapusne glave". Nena-

vadna prikazen so mi bile lesene coklje, slične 

kitajskim obuvalom, t. j. dve povprečni deščici 

pod lesenim stopalom. To obuvalo nizke cene je 

prav praktično. V takih cokljah („nanule") pride 

ženska z blatne ali prašne ulice do praga sobe, 

tam jih odloži ter pride v sobo snažnih in bosih 

nog. Moški nižjih slojev se še niso tako daleč 

povzpeli v kulturi, ker trgajo poleti le — svoje 

podplate. 

Šele tretji dan sem se mogel ločiti od pri-

ljubljene hercegovske prestolnice in od gostoljub-

nega pobratima, da se popeljem v ponosno pre-

stolnico Bosne, v S a r a j e v o . (Dalje prihodnjič) 

MOSTAR. 



MILAN PUGELJ: 

VIDA. 

adnji solnčni žarek se je plazil po 

po začrneli strehi prostrane tovarne, 

ki je stala samotna in motnosvetla 

na široki planoti nad trgom. Eno-

nadstropna in skoraj štirivoglata je bila; ravne 

vrste enakih oken so jo preprezale od vseh strani, 

kakor enakomerno pisani pasovi, dvoje črnih vi-

sokih in ozkih vrat na prednjem koncu je bilo 

videti, kakor dva dolga temna in resna čuvaja. 

Ne levo je zavila za oglom pot in onstran nje 

se je širil na daleč velik vrt, posajen ponekod z 

drevjem, preprežen od belih stez in stezic, po-

največ obsejan z visokimi belimi rožami. Na 

sredi je stala temnozeleno pobarvana hiša s še 

temnozelenejšimi okni, preko katerih so se obe-

šali daleč dol po zidu košati nageljni s svetlo-

rdečimi velikimi cvetovi. 

Na drugem koncu vrta, kjer je stala z zele-

njem preraščena uta, je šetala Vida, mlada to-

varnarjeva soproga. Oblečena je bila v črno, ker 

še niso bili pretekli trije meseci od takrat, ko je 

dohitela nenadna smrt brata njenega moža. Ni 

je zadela globoko ta nesreča, ni mnogo žalovala, 

vendar skoro več, kakor oni, ki so mu bili bližji 

od nje. Njen mož je bil resen človek; njegov 

obraz ni nikoli izražal nikakšnih čustev. In smrt 

mu je bila na svetu najvišja moč, ki je smešno 

nad njo zgražati se, ki je nepotrebno vsled 

nje žalovati, ki jo je treba prenašati mirno in 

človeka vredno. A gospa Julija, vdovela bratova 

žena, je izgubila najmanj ravnodušja. Bila je 

pač ženska silno navadne mere, lepa in zape-

ljiva na zunaj, duša pa plitva kakor luža. 

Gospa Vida je bila drobna in skoro majhna, 

belega, rdečenadahnjenega in svežega obraza, 

temnorjavih, gostih in mehkih las. Kadar se je 

nasmejala, so se zategnile njene drobne in fine 

ustne v porednoljubeznjiv posmeh, ki se vselej 

čudnomelanholično razlival po licih in se izgub-

ljal. Temnorjave oči so čudovito ljubile mir, za 

vsako mislijo so obmirovale, brez utripa so str-

mele predse, kakor bi iskale večne globine. In 

tudi njeno srce je bilo tako. Vedno vznemirjeno 

je iskalo novosti, posezalo vedno nekam globoko 

v življenje, včasih skoro bolno hrepenelo do sebi 

samemu komaj znanih ciljev. 

Omožila se je bila pred letom. To je bilo 

takrat, ko so se po njenem dozdevanju njeni na-

zori že utrdili in izčistili. Življenje samotark in 

samotarcev se ji je zdelo izgrešeno, nekako vr-

ženo iz tira, po katerem hodi pravo življenje v 

svojih večnih in neomajnih zakonih. Po njenem 

prepričanju je bila življenska naloga ženske po-

iskati druga, ki bo ustrezal predvsem tistim po-

trebam, ki jih je vtisnila njeni notranjosti narava 

sama, pronikniti v dno vsega njegovega bistva 

in tvoriti v življenju tik njega nekako verno in 

nikoli izpremenljivo paralelo. 

Ni bilo mnogo inožkih, ki so hodili ob 

tistem času za njo. Neki poet, ki je bil še mlad, 

še nadut in pogostokrat naiven, se je trudil 

okrog nje, neki vsiljivoljubezniv uradnik ji je 

prihajal deklamirat svoje poklone in neki mlad 

oficir ji je pošiljal velike parfumirane šopke, ja-

hal je vsako popoldne mimo njenega okna in 

kadar se je ponudila prilika, smehljaje salutiral. 

To se je godilo na njenem domu sredi 

šumnega mesta ob času, ko se je izgubil njen 

starejši brat popolnoma s poti dostojnih ljudij in 

se je potepal malopriden in napoldivji bogvekod 

po svetu, ko je umrla mati, ki ni mogla živeti v 

zavesti, da je njen sin vsakdanji potepuh, in ko 

je pričel oče še lahkomišljeneje živeti, kakor je 

živel do tistihdob. Bogat posestnik je bil oče, ali 



njegovo premoženje se je topilo, kakor sneg v 

spomladanskem jugu. Vse dni je prepil, v poz-

nih nočeh se je vračal v svoje stanovanje — 

petdesetletni starec — v spremstvu mladih in iz-

prijenih žensk. 

Takrat je bilo. 

V spremstvu vsiljivoljubeznivega uradnika 

jo je obiskal nekoč njen sedanji soprog, resen, 

visok, nedosežen, kakor je bil. Ni izgovarjal po-

klonov, ni govoril vsakdanjosti; kadar je on se-

del v sobi, je bilo kakor v cerkvi. Slast je bilo 

poslušati njegove besede, poglobiti se v njegovo 

dušo, ki se je zdela brez konca kakor brezdno. 

Lahko se je bilo ž njim poročiti. 

Ali razmerje je ostalo od tistega časa pa 

do današnjega dne, ko se je izprehajala samotna 

po vrtu, popolnoma neizpremenjeno. Njene želje, 

ki so šle v življenju vedno tako daleč, so ostale 

neizpolnjene, cilji, ki je za njimi stremila, so 

ostali dalnji, kakor so bili. Od nobene strani ni 

bilo mogoče pronikniti v dno njegove duše, ni-

kjer se ni dalo spoznati njegovo bistvo do konca. 

Resno, nekako strogo dostojno je občeval z njo, 

in ona je istočasno slutila, da, bila je prepri-

čana, da živi v njegovih prsih dragoceno in bo-

gato srce, ki se razmehča ob svoji uri in iz-

bruhne na dan, da se pretaka po njegovih žilah 

mlada, čila in bohotna strast, ki polje po telesu, 

kakor življenje po poletni naturi. In čudno, skoro 

že bolno je bilo hrepenenje po tistem trenutku, 

ko bo slonel ob njej popoln človek z vso svojo 

mehkobo in vso strastjo, z vsemi slabostmi in 

dobrotami, ko ji bo razgrnil in podal vso svojo 

notranjost, vsega sebe samega. Čutila je, da bi 

se pričelo ob tisti priliki novo, po njenih mislih 

edino pravo življenje. Drug v drugega poglob-

ljena bi se potopila še globočje v medsebojno 

srečo, umevala še neizrečene želje, slutila že 

misli, ki bi šle skrivoma preko srca. Ali vse to 

je ostalo do tistih časov neizpolnjeno. 

Mlada gospa Vida je sedela na kameniti 

klopi tik ute in je gledala v dno okroglega vo-

dometa, kjer so plavale lene rdeče ribe in bile 

videti v polmraku skoro črne. Labud, ki se je 

vozil ves dan po njem, se je že umaknil k po-

čitku v svojo kolibo, in tudi kameniti in prav v 

vodi stoječi povodnji mož s kopo cevi v roki, 

iz katerih so brizgali kvišku drobni curki, je bil 

videti, kakor bi zadremal. Že se je stemnilo 

ozračje, prve zvezde so se prikazale na nebu, iz-

nad vzhodnih vrhov se je dvigala počasi luna, 

ogromno, krvaveče kolo, ki se je plazilo po tern-

nomodrem nebu više in više. Mesečina se je 

razlila po vrtu, drobne sence rožnih stebel in ve-

jic so prepregle peščene steze kakor pajčevina, 

v rahli večerni sapi so se zibali po njej veliki 

cvetovi, kakor sanjavi in ogromni pajki. 

Srednja okna hiše, ki je stala sredi vrta, so 

se nenadoma razsvetlila, nevešča roka se je do 

teknila klavirjevih tipek, da je zazvenel, kakor bi 

zakričal 

Gospa Vida je vstala in odšla proti hiši. 

V veži je že gorela luč, pol stopnic je bilo 

razsvetljenih, drugo polovico, ki se je dvigala v 

nasprotni smeri v nadstropje, je zagrinjala gosta 

tema. Na hodniku zgoraj je bilo končno okno 

širom odprto in skozi njega je lila mesečina in 

črtala na tleh en sam svetel in kakor vrata velik 

pravokotnik. 

V tisti sobi, kjer je gorela luč, ni bilo ni-

kogar. Klavir, ki je stal v kotu, je bil širom od-

prt, tik pulta in zraven na stolu so ležale visoke 

kope knjig in not. Miza sredi sobe je bila belo-

pregrnjena in pripravljena za večerjo. 

V sosednji sobi pa ni bilo luči. Širom so 

bila odprta okna, mesec je sejal po tleh. Vidin 

soprog je sedel na divanu, ki je stal ob steni 

sredi obeh oken, trak svitlobe mu je svetil baš 

v lice in gospe Vidi se je zazdelo, da je njegov 

obraz nemiren, nervozen, kakor še ni bil nikoli. 

In tam ob levem oknu je stala gospa Ju-

lija in je gledala po sobi, bujna in visoka, 

lepa in zapeljiva, kakor je bila. Z obema rokama 

je popravljala frizuro, gospe Vidi se je zdelo, da 

zaliva njena lica rdečica, da se njene bohotne 

prsi burno dvigajo. 

Obstala je tik duri, vznemirila se je nena-

doma; zapeklo jo je mahoma v prsih in čudna 

groza jo je spreletela. 

„Kod si hodila?" — jo je vprašal soprog. 

»Neznosno je v tej vročini," — je dejala 

tik okna gospa Julija, in Vidi se je zdelo, da je 

ni še nikoli čula govoriti s tako mehkim, čudno 

obnemoglim glasom. 

Prepih je potegnil mimo, vrata so se odprla 

na široko, močna luč se je razlila po sobi. 

Soprog je vstal, šel je mimo Vide, ki je 

stala tik široko odprtih duri, bleda in skoro tre-

petajoča, ne da bi se ozrl. Tudi gospa Julija je 

šla mimo nje, ne da bi jo pogledala. Oba sta sedla 

za belo pregrnjeno mizo, in ko še dolgo ni bilo 

Vide, sta jo poklicala. 

„Bleda si," — ji je rekel soprog, gledal v 

njen obraz in položil roko na njeno čelo. „Ali 

si bolna?" 

In gospa Vida je komaj vidno zmajala 

glavo. 



Kar je slutila gospa Vida, je bilo neznosno. 

Kakor ogromno breme je padlo na njeno srce, tiščalo 

je kakor skala in ni se umaknilo niti za trenutek. 

Nemirne misli so se množile, kakor sence sredi 

poletne noči, preplavljale dušo in srce in ga na-

pajale z grozo. 

Kajti mogoče je, da se je njen soprog, ki 

je bil velik, ponosen in krepek, zmotil takrat sam 

v sebi, ko je sklepal združitev za vse življenje. 

Kakor se človek človeku mimogrede prikupi, ne-

nadoma priljubi, predno pride spoznanje, tako se 

je nemara zgodilo ob njegovi ženitvi. Ena sama 

malenkost mu je morda nenavadno ugajala, za 

celo vrsto dni ga je preslepila, a ko je pretekel 

čas, so oči izpregledale in izpoznale. On, velik, 

ponosen in krepek, si poišče za soprogo njo, ki 

je majhna, ponižna in slabotna. Njegova resna in 

globoka duša išče harmonije v njej, ki je otro-

ška, še polna strahu, še plitva in brez vsebine. 

Brezuspešen je trud, ne najde, česar je iskal in 

želel, odvrne se od nje tiho in dostojno, kakor 

vele njegove lastnosti. 

Tepca je sram, kadar se zmoti; zardi, po-

makne se v kot, kaže nemirno lice in se plaho 

smeje. Pameten človek ne zardi, njegovo lice se 

ne zgane, sramuje se kazati svojo zmoto. Ali za-

prta globoko v dnu njegove duše peče, kakor 

žerjavica, tli vse dni brez konca in ne da pokoja. 

Treba je odpomoči, potrebno je sredstvo, ki bi 

nekako uspavalo neprijetno zavest, umirilo črva, 

ki gloje vse dni in noči. 

In tako se je dogodilo. 

Soprog je posegel po zabavi, po gospej Ju-

liji, po sredstvu, ki naj bi upokojilo grenko iz-

poznanje. Gospa Vida je bila natančno prepričana, 

da njen soprog ne ljubi vdove Julije, da je ni 

še nikoli ljubil in da je ne bo istotako nikoli. 

On ve dobro, kako plitva je njena duša, kakor 

luža ob cesti, kakor kaplja na listu. Njena notra-

njost je prazna in plehka, njeno srce brez po-

mena, vsakdanjost najpriprostejše vrste, to je njen 

delež. Njemu je vse to dodobra znano, on ne 

išče pri njej umevanja, ampak zabave. In ta mu 

je zdaj na razpolago. Kaj ni požirala vedno hlastno 

njegovih besed? Kaj ni pila vselej njegovih po-

gledov kakor žejna nizke strasti? Kaj ni zardela 

vselej, kadar se je slučajno doteknila njegovih 

rok? Na ponudbo mu je bila zabava, in ker je 

je bil potreben, se je odločil. V objemu njenih 

belih in vročih rok, v bližini njenega mladega, 

bujnega in s smehljajočo silo življenja prepoje-

nega telesa, tik njenih gladkih in žarečih lic je 

zaspala neprijetna zavest, kakor obvladana od 

nenadne trudnosti; vsaj za uro se je upokojilo 

grenko izpoznanje, so izginile izpred oči krive 

zvezde in krive ceste, so utonili zagrešeni cilji. 

In vse to se godi nemara že dolgo. Že davno 

uživa zabavo, že davno je uvidel svojo veliko 

zmoto. In ker je dober in ljudomil človek, molči 

in skriva pred njo svoje izpoznanje, občuje z njo 

resno in nekako strogo dostojno. A ona, ki je še 

otroška, ki je ob njem nizka in slaba, ga ne raz-

ume, navdaja samo sebe z upi in tolažbami, čaka 

in hrepeni po tisti čudokrasni uri, ko bo on raz-

krinkal pred njo vso svojo notranjost. Ona upa, 

ona si želi tako dolgo, dokler se ne priplazi do-

godek z dolgo senco, ki sega globoko v ozadje. 

In kar zasluti, je strašno in brez izgleda na rešitev. 

Kajti prava moška zavest je neomajna, in proš-

nje nikoli ne izpreminjajo resničnega prepričanja. 

Morda je bilo tako, vendar ni moralo biti. 

Mogočne so slutnje, vstajajo in rastejo naglo, 

kakor strahovi. Komaj jih opazi oko, že so veliki 

in silni, kakor gora; komaj jih sluti srce, že je 

plašno in obupano, kakor izgubljenec. Velika lju-

bezen mogoče, obup nad njeno izgubo je pod-

jarmil dušo, nasul nanjo plašnih sanj in jo ž 

njimi opijanil. Nič se ni dogodilo, ista je ona, 

isti je on, nikoli se ni ozrla vanj vdova Julija z 

grehoželjnimi in zapeljivimi očmi, nikoli ni hlastno 

pila njegove govorice. Treba je le stopiti k njemu, 

treba mu je razložiti. 

„Ti, predragi, pomisli!" 

On se ne smeje, njegov pogled je miren. 

„Pomisli in daj tolažbe!" 

Okleniti se ga je treba z obema rokama, 

položiti glavo na njegove prsi. 

„Temne in neznosne slutnje so prišle nad-

me, leže na srcu kakor skale, pečejo v duši, ka-

kor neizjokane solze. Glej, videla sem tebe in 

njo, spominjajoč se: v temni in samotni sobi. . . 

Saj ,ne verujem sebi, saj ne verujem slutnjam, 

samo še ti reci, da se ni ničesar pripetilo!" 

On bi se ne začudil, gospa Vida je natan-

čno vedela, kaj bi storil. Videla ga je skoro tik, 

čutila skoro, kako je rahlo razklenil njene roke, 

pogledal nanjo s svojimi mirnimi očmi, s trpko 

in nezadovoljno potezo krog njih. Kakor še nikoli 

prej, tako bi se osmešila pred njim, v trenotku 

bi izgubila ves ugled, tik njega bi stala neznatna 

in plitva in naivna, kakor marioneta. Zdaj je ne 

bi več cenil, zdaj ne bi več resno ž njo občeval, 

zdaj bi ravnal ž njo, kakor z otrokom. In tako 

bi bila za vselej izgrešena pot do tiste sreče, ki 

jo hoče doseči; večno nedosegljiv bi ostal tisti veliki 

trenotek njenega življenja, ki hrepeni po njem 

že s tako bolnim nemirom. 





Kar .je slutila gospa Vida, je bilo neznosno. 

Kakorogrorui-i btemc je padlo na njeno, srce, tiščalo 

je kak skt • :i ni se umaknilo niti za trenutek. 

Nemi--; • .>-1: so se množile, kakor sence sredi 

polotii :-i preplavljale dušo in srce in ga na-

mogoče }e, da se je njen soprog, ki 

j Ki velik, ponosen in krepek, zmotil takrat sam 

k- • M^epal združitev za vse življenje. 

K.ikoi se človek človeku mimogrede prikupi, ne-

v ioflia priljubi,. predfio pride spoznanje, tako se 

je nemara zgodilo ob njegovi ženitvi. Ena sama 

..nknkost mu je morda nenavadno ugajala, za 

celo vrsto dni" ga'je preslepila, a ko je pretekel 

cas, so oči izpregledale in izpoznale. On, velik, 

ponosen i;1 krepek, si poišče za soprogo njo, ki 

^ majhna, ponižna in slabotna. Njegova resna in 

: boka duša išče harmonije v njej, ki je otro-

ka , še polna strahu, še plitva in brez vsebine. 

lOvzuspešt > je trud, ne najde, česar je iskal in 

/• iel, odvrne se od nje tiho in dostojno, kakor 

e!e njegove lastnosti. 

Tepca je sram, kadar se zmoti; zardi, po-

makne se v kaže nemirno lice in se plaho 

• : .. Pametei. -k ne zardi, njegovo lice se 

ne :;.a:it- sramuj* .-zati svojo zmoto. Ali zaL 

prta globoko v dnu n . ove duše peče, kakor 

žerjavica, tli vse dni brez konca in ne da1 pokoja. 

Treba je odpomoči, potrebno je sredstvo, ki bi 

nekako uspavalo neprijetno'zavest, umirilo črva, 

ki gloje vse dni in noči.. 

In tako se je dogodilo. 

Soprog je ['. i. > v-b.i :. : • j ,1.1-

liji, po sredstvu,' ki na| ; m.;.rojilo grenko iz-
poznanje. Gospa Vida je bila • :-:čno prepričana, 

da njen soprog pe ljubi vdove Julije, da je ni 

še nikoli ljubil in da je ne bo istotako nikolj.. 

On ve dobro, kako nlitva je njena duša, kakor 

luža ob cesti kakor kaplja na listu. Njena notra-

njost je m/: . mena srce brez po-

mena, vsakdanji - - . :<•• :e njen 

delež. Njenui je i«do&w str-• -a 

išče pri njej umc\;TTija. = .n ii> • in u m;> 

je zdaj jia razpolago. Kaj ni p..,zinila veano hlastno 

njegovih besed? Kaj ni pila vselej njegovih po-

gledov kakor žejna nizke strasti? Kaj ni zardela 

vselej, kadar se je slučajno doteknila njegovih 

rok? Na [ • mudbo mu je bila zabava, in ker je 

je bil potreben, se je odločil. V objemu njenih 

belih in vročil; -n,.. - bližini njenega mladega, 

bujnega in s smehij sUo življenja prepoje-

nega telesa, tik njenih »iadKih in žarečih lic je 

zaspala neprijetna zavesi, kakor obvladana od 

nenadne trudngsti; vsaj za uro se je upokojilo 

grenko izpoznanje, so izginile izpred oči krive 

zvezde in krive ceste, so utonili , ^rešeni cilji. 

In vse to se godi nemara že dolgo. Že davno 

uživa zabavo, že davno je uvidel svojo veliko 

zmoto. In ker je dober in ljudomil človek molči 

in skriva pred njo svoje izpoznanje, obči; ? ;no 

resno in nekako strogo' dostojno. A ona, k' je še 

otroška, ki je ob njem nizka in slaba, ga ne raz-

ume, navdaja samo sebe z upi in tolažbami, čaka 

in hrepeni po tisti čudoljrasni uri, ko bo on raz-

krinkal pred njo vso svojo notranjost. Ona upa, 

ona si želi tako dolgo,'dokler se ne priplazi do-

godek z dolgo senco, ki -ega globoko v ozadje. 

In kar zasluti, je strašno in brez izgleda na rešitev. 

Kajti prava moška zavest je neomajna, in proš-

nje nikoli ne izpreminjajo resničnega prepričanja. 

Morda je bilo tako. vendar ni moralo biti. 

Mogočne so slutnje, vdajajo in rastejo naglo, 

kakor strahovi. Komaj jih opazi oko, že so "eliki 

in silni, kakor gora; komaj jih' sluti srce, že je 

plašno in obupano, kakor izgubljenec. Velika lju-

bezen mogoče, obup nad njeno izgubo je pod-

jarmil dušo, nasul nanjo plašnih sanj in jo, ž 

njimi opijanil. Nič se ni dogodilo, ista je ona, 

isti je on, nikoli -- ni ozrla vanj vdova Julija z 
grehoželjninii in zapeljivimi očmi, nikoli ni hlastno 

pila njegove govorice. Treba k stopiti k njemu, 

treba mu je razložiti. 

»•Ti, predragi, pomisli!" 

On se ne smeje, njegov pogled je miren. 

»Pomisli in daj tolažbe!" 

Okleniti se ga je treba z obema rokama, 

položiti glavo na njegove prsi. 

.Temne in neznosne slutnje so prišle nad-

ute, ieze na srcu kakor skale, pečejo v duši, ka-

kor neizjokane solze.. Glej, videla sem tebe in 

njo, spominjajoč se: v temni in samotni sobi. . . 

Saj ,ne verujem sebi, saj ne verujem slutnjam, 

samo še ti reci. da se ni niče-ar pripetilo!" 

On bi se ne začudil, gospa Vida je natan-

čno vedela, kaj bi ^ort: k .Ida ga je skOro tik, 

čutila skoro, kako je rahlo razklenil njene roke, 

pogledal nanjo s svojimi mirnimi očmi, s trpko 

in nezadovoljno potezo krog njihrKakor še nikoli 

prej, tako bi se osmešila pred' njim, v trenotku 

bi izgubila ves ugled, tik njega bi stala neznatna 

in plitva in naivna, kakor marioneta. Zdaj je ne 

bi več cenil, zdaj ne bi več tesno ž <•;•> občeval, 

zdaj bi ravnal ž njo, kakor'z otrokom. In tako 

bi bila za vselej izgrešena pot do tiste sreče, ki 

'jo hoče doseči : večno nedosegljiv bi oStal tisti veliki 

' trenotek nj r. : ; življenja, ki hrepeni po njem 

že s tako bolnim nemirom. 
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Gospa Vida je strmela predse, gospa Vida 

ni našla primerne poti, po kateri bi se umaknila 

zmotam in temam in slutnjam in strahovom, ki 

so jo uklenili kakor ujetnico. Vsekrižem so drvile 

misli po njeni duši; kakor v šiloma stisnjen ovoj 

se je premikalo in bilo srce, za senci, za čelom, 

po glavi je šumelo, skoro bučalo je, kakor na 

spomlad, ko se oglaša bučeči jug med bori in 

smrekami. 

Na zofi je sedela, čisto črna tema je ležala 

po sobi, po zaprtih oknih so udarjale deževne 

kaplje nekako plaho, kakor bi se bale prebuditi 

koga iz spanja. Tuintam je švignil preko neba 

blisk, za hip so se razsvetlila okna, iz teme se 

je dvignil Vidin obraz, bled, skoro presojen, drh-

teč kakor v mrzlici. 

V temi se je razpravila, legla v posteljo, 

pritisnila roke na oči in se tresla po vsem životu, 

Nekaj neznanega je prišlo vanjo, po vsi njeni 

notranjosti se je razširilo in po vsem telesu, pla-

zilo se je po krvi, po kosteh, gomazelo kakor 

mravlje in bilo neznosno. In v prsih je čutila 

nekaj vročega, ki je sililo nekam stran, kakor bi 

se hotelo izluščiti iz srca, odtrgati od duše, od-

leteti bogvekam. 

Tiho, vse tiše so udarjale deževne kaplje 

po oknih, redkokdaj so se še razsvetlile šipe od 

nenadnega bleska in je zatrepetala tema vsled 

nepričakovane svetlobe. Na hodniku nekje, nekje 

na stopnicah morda, mogoče nikjer — ali Vidi 

se je zdelo, da je nekdo zašepetal. Nalahko, tiho 

je izpregovoril, kakor šepetne ženska, ki ljubi. 

Ko objame, ko vzdihne na ljubljenčevih prsih. 

Iz sosedne sobe, kjer je spal soprog, je 

udaril na uho šum, začuli so se koraki v nočnem 

obuvalu, vrata njegove sobe so se nalahko odprla, 

po hodniku so se izgubili tihi koraki. 

Gospa Vida se je sklonila v postelji, poslu-

šala je, naglo vstajala, njene nenadoma posinjele 

ustnice so se tresle. 

Vse mirno je bilo zunaj, samo rahel dež 

je šumljal po drevju, kje v daljini je zalajal 

pes, s ceste spodaj je prihajal ropot poznega 

voza. — 

Gospa Vida se je ogrnila, stopila do 

vrat in jih nalahko odprla. Vse temno je bilo 

po hodniku, komaj končno okno se je svetli-

kalo v nekakšni motni in polmračni svetlobi, 

ki je bila videti iz teme kakor gosta jesenska 

megla. 

Vida se je ozrla tja in zazdelo se ji je, da 

vidi tam dvoje oseb, da obe razloči. Nenadoma 

je hotela zakričati, iz globoke notranje sile glasno 

zajokati, ali iz ust ni bilo nikakšnega glasu. Ko-

lena so se ji globoko upognila, z roko se je 

opirala ob steno in se je plazila proti oknu počasi, 

kakor senca. 

„Kaj delaš tu?" — j e vprašala, ko je prišla 

do njega in obstala tik odprtega okna. Sam je 

slonel ob njem in gledal v noč. 

„Glava me boli," — je rekel — „ne morem 

spati. Tako soparen in težek je nocoj vzduh, da 

je še komaj mogoče sopsti." 

„Lahko noč!" — je izpregovorila Vida s 

slabotnim, komaj umljivim glasom, odšla je nazaj 

v sobo in legla. In ko je tako ležala in strmela 

s širokoodprtimi očmi v temo, se je vzbudila v 

njej omledna in bolestna domišljija. Tja v temni 

kot hodnika, se ji je zdelo, tja se je stisnila vdova 

Julija, zakrita z nočjo je čakala njenega odhoda, 

z zlobnimi očmi je zrla iz teme za odhajajočo, 

njene ustne so jo klele. Zdaj mu sloni na prsih, 

zdaj ga objema in privija se k njemu in ga mami. 

Šepet je zunaj, to je njen šepet, šum je zunaj, 

to so njena krila. 

„Dvoje ljudij gre po hodniku, vrata v so-

progovo sobo se odpirajo! — Julija, naj ti gori 

na srcu moja nesreča!" 

(Dalje prihodnjič.) 

VOJISLAV MOLE : 

PROST! 

Prost je utrinek, ki eter brezmejni zažiga, 

prost je vihar, ki le lesom izda vso bolest, 

prost je le blisk, ki od vrha do vrha gor šviga, 

prost je le duh, ki umre za blesk jutrajšnjih zvezd. 

\ 
\ 



VLADIMIR LEVSTIK: 

MLADOLETJE. 

I o m a Je ^ 1 1 siromašnega kraja. Pridni 

? I Uudje s o živeli tamkaj, potili so se 

^ M od rane zore, do pozne noči, molili 

^ ^ ^ ^ ^ so, ljubili so Boga, samo denarja 

jim je manjkalo in živ krst ni poznal tam okoli 

bogatina. Tisti, ki so šli v Ameriko, so se pone-

srečili v rudnikih, če pa ne, so se vračali jetični in 

neverni domov in so umirali brez sreče in brez 

blagoslova. 

Zato so bili tisti ljudje pošteni in surovi. 

Justov oče je podedoval zadolženo posestvo. 

Hiša se je nagibala na vse vetrove, streha je ka-

zala rebra, mršavi in blatni sta stali kravici v 

hlevu. Toda varala se je usoda, železna je bila 

roka novega gospodarja. Pehal se je do petinšti-

ridesetega leta; in ko se mu je usločil hrbet, je bila 

nova hiša, nov je bil hlev, polje se je zlatilo in 

je obetalo, samo reber je bila gola, tam, kjer so 

bivše dni šumeli očetovi hrasti. 

Takrat se je mož razveselil; zaklel je, uda-

ril je po mizi in je dejal: „Ni hudič! Hiša je 

nova, hlev je nov, vse je novo; še nove babe 

mi je treba, da bo posestvo Bogu všeč in moji 

duši v izveličanje!" 

Pa je šel in se je oženil. Punica Marjeta ni 

ni bila kajsi dekle; velika usta je imela in škr-

basto zobovje. Govorila je nerodno, kakor da 

leži cmok na njenem jeziku, in šest prstov je 

imela na levi roki; zmotil se je bil Gospod, dal 

ji je preveč, zato se je jokala kakšna druga, ker 

je dobila premalo. Ampak pridna je bila mlada 

Kržanka, nečloveško delavna, močnejši je bil njen 

tilnik od moževega, njene roke so se napenjale 

v kitah in mišicah, kakor roke hlapca. In kadar 

sta se bila z gospodarjem, je ležal on na tleh. 

Zato je bilo v tistem kraju tako malo pijancev, 

zato so se obešali krčmarji od siromaštva, ker so 

bile babnice bolj krepke nego možje. 

Ko sta pregospodarila leto dni, je neki pe-

tek legla Kržanka v posteljo in je povila otroka. 

To je bilo dopoldne; popoldne se je napravila 

in je šla na njivo žet. Drugi dan so nesli malega 

h krstu. Župnik je bil debel, rdeč in sivih las. 

„Bog vam ga blagoslovi!" se je nasmehni!, 

ko je zagledal vriščečega fantička. „Kako ga bomo 

pa krstili? Kakšno ime ste izbrali zanj?" 

„Nič nisva premišljala, gospod fajmošter", 

se je odrezala mati. „Žetev imamo, dela je čez 

glavo; še misliti nisva utegnila". 

„Kar sami naj napravijo, gospod, kakor se 

jim vidi bolj prav in dobro; kar sami naj mu 

izbero svetega patrona," je dodal Kržan. 

Župnik se je nasmehnil, pogledal je v zrak, 

prijel se je za podbradek z levico in je tresnil z 

desnim sredincem: „Tako, tako . . . Hm, tete, 

no — recimo, Just naj bo. Just, Justus, to se 

pravi »Pravični". Ime ga bo spominjalo, kak 

mora biti, da pride v božji raj." 

Tako se je zgodilo, da je bil Kržanov prvo-

rojenec Just. 

Pozneje so dobili še tri same fante. In ker 

je bil najstarejši sila bistre glave, je učitelj toliko 

časa obdelaval očeta, da ga je privolil poslati 

študirat. Tistikrat je bilo Justu dvanajst let. 

Mati Kržanka se je jokala od vesele misli, 

da bo sin „gospod". Dala mu je tri dvajsetice, 

prekrižala ga je in je obstala vsa solzna na pragu, 

Just in oče Kržan pa sta jo po nenavadno 

solnčnem kimovčevem jutru odmahala v Ljub-

ljano. 

Just je bil priden, kmetska žilavost starišev 

je bila v njegovi krvi, in še nekaj več. Od kraja 

je bil silno neroden; vsi so se smejali njegovemu 

vedenju, z rovtarjem so ga zmerjali sošolci. Toda 

kakor večina naših kmetiških sinov, tako se je 

tudi on z nadnavadno spretnostjo prilagodil mest-



nemu življenju in družabni kulturi. Nje prva rosa 

ga je pokrila kmalu prekinprek, izpremenil se je 

tako, da ga je gledala v počitnicah vsa vas po 

strani, češ, da se spakuje po gosposki. Zdaj je 

imel sedem let učenja za seboj; da ni bilo zdrave 

barve njegovih lic in krepke rasti njegovega 

mladeniško silnega telesa, bi bil še komaj kdo 

spoznal seljaka. 

In vendar je bil seljak, kazal je tisto slepo 

pridnost, gazečo težave, podirajočo jezove, gore 

premikajočo, ki je učitelju često več od talenta; 

zato so ga ljubili vsi profesorji in so trdili ob 

žalostnih dnevih konferenčnih poročil, da je edini 

v razredu, ki ne spada na pašnik. 

Seljak je bil v vsi trdi nepokvarjenosti svo-

jega značaja in v brezbrižnem, lenem zdravju 

svoje duše. Res je, da se je polagoma, kamenček 

za kamenčkom, porušila v njegovem srcu vsa 

krepka zgradba vere, pol vcepljene, pol podedo-

vane za sto in sto pradedi: to se godi pri vseh 

resnično silnih in zdravih ljudeh, pri vseh, ki na 

nikdar ostavljeni poti realnega stremljenja ne 

najdejo povoda, da bi se zatekli.kvišku, čez meje 

svojega sveta. Tudi knjige in razgovori so pri-

pomogli; in če Just Kržan za svojo omajano vero 

ni iskal nadomestila, čuteč, da ga njegovo bistvo 

nikdar, nikdar ne bo zahtevalo, ga zato ni iskal, 

ker mu je utripala v žilah težka, kmetska kri, 

zadovoljna z delom in s kruhom, in že pred veki 

odtujena stremljenju velikih, razdirajočih in gra-

dečih, odtujena iskanju neizprosnih in še v smrti 

nepobitih, ki se pne kvišku zaradi sebe, na 

svojo lastno visočino. 

Bil je moralen, ker ni bil nemoralen. V urah, 

prešepetanih s tovariši v večernem polmraku si-

romašne dijaške sobe, ali pri čitanju čudnih, s 

tujo strastjo nadahnjenih knjig so pač večkrat 

silile skrivnostne želje na gladino njegove duše. 

Toda umirale so, preden so prišle na vrh. Just 

Kržan si je govoril: Res mora biti sladko tako 

in tako — ali čemu, ko pa treba ni? 

Včasih mu je bilo, kakor da nosi v sebi 

veliko resnico, čisto in kristalno, vso svojo in 

pokrito z bisernim pajčolanom, da je sam ne vidi. 

Ni se mu hotelo, da bi dvignil tisti pajčolan za-

radi sebe, in sram ga je bilo, da bi ga dvignil 

zaradi drugih. Njegova narava in njegova usoda 

je bila ta, da se prilagodi tuintam, pa ostane v 

sebi vendarle on, on sam, drugim skrit in sebi 

samemu nerazodet. 

Kadar je zelo, zelo razmišljal, si je večkrat 

dejal: Takole bom živel do smrti; morda bom 

dober, morda bom tudi grešil, če me bo vol ja . . . 

Prijeten bom drugim, prijeten bom sebi; brigal 

se bom za to, kar bo mogoče položiti na dlan 

in poizkusiti ali pokazati naokoli. Enkrat bom 

pa umiral. In tisto uro pride silen strah nad 

mojo dušo, tisti hip me zaskeli vprašanje: Nič 

nisi sejal, kaj boš žel? Iskal nisi, kaj boš našel? 

Trosil si in štedil si, kakor te je gnalo; kako boš 

odgovarjal, če je kaj tam, onstran tiste meje, ki 

zate ni bila postavljena, ker je nisi čutil? 

Vedel je, da se takrat uklone svoji grozi 

do tal, da pade na kolena pred sodnikom, ki ne 

ve, če v resnici čaka nanj, in ne ve, če mu bo 

odpustil, ako čaka nanj. No, tako bo pač, kakor 

je pri vseh drugih; umrl bo, kakor umirajo drugi, 

naj tudi živi, kakor drugi. Toda bal se je takih 

premišljevanj. 

Včasih se je čudil, kadar so pripovedovali 

tovariši svoje lepe in manj lepe zaljubljene do-

godke. Tudi, ko bi bil pomislil, da ni vse resnica, 

kar človek govori, in da si nadevajo v naših be-

sedah pogostoma tudi neizpolnjene sanje lice do-

življajev, bi se bil vendarle zavzel, da so te iz-

mišljene ali resnične reči tako daleč od njegovega 

življenja. 

Ljubezen! Ali je on sploh vedel, ali je bil 

že kdaj čutil in okusil čar tega skrivnostnega 

mamila duš? Včasih mu je bilo, kakor da zaostaja 

za drugimi, ker še ni nosil v sebi misterija, 

sladke in opasne, za človeško pot po zemlji tako 

velepomembne bolezni. Da bi mu bila ženska 

kdaj že več, nego bitje, ki ni njegovega spola 

in ne nosi njegovi enake obleke, bitje s svojim 

svetom, z mislimi in z naravo, ki je marsikdaj 

ni razumeti? 

Enkrat nemara . . . Takrat mu je bilo deset 

let; v domačo ljudsko šolo je še zahajal in lepo 

učiteljico je imel. Visoka je bila, vitka in bledega 

obraza; če se ne moti, je imela črne oči, zakrite 

z dolgimi, gostimi trepalnicami. Bolehala je, ni 

ga dolgo učila; kar nenadoma je ni bilo več v 

šolo; legla je, in mesec dni nato so jo spustili 

v grob, tam za sivimi zidovi vaške cerkve. Vse 

svoje žive dni ni bil Just tako priden, kakor pri 

nji. Če ga je pogledala, je strepetal; če ga je po-

karala, se je razjokal; veselil se je ur pouka, ka-

kor se duša v vicah veseli nebes. 

Nekoč je bil nenavadno lepo spisal svojo 

nalogo; učiteljica ga je pohvalila, ko je obstala 

poleg klopi, oprla se nanjo z levico in mu z 

desnico dvigniia glavo. Nasmehnila se mu je, pa 

je šla dalje; a Just si je umislil čudno reč; dvignil 

se je v klopi in je poljubil kraj, kjer je počivala 

njena roka. Tisti hip je prišla učiteljica do zadnje 

klopi in se je ozrla; drugi otroci so rekli, da je 

silno zardela, dočim je vsa šola bušila v prešeren 



paglavski smeh. Prišla je nazaj, obstala je pred 

njim in ga je pogledala s strogostjo; rekla pa ni 

ničesar. No, in kmalu potem je umrla. Just je 

bridko jokal za njo . . . 

Morda je takrat slutila njegova duša, kaj se 

skriva v kupi ljubezni? Pozneje mu ni bilo nikdar 

več tako. Zakaj, to pač ni ljubezen, kar mu je 

besedičil širokousti Sinjur tisto zagonetno noč v 

kavarni »Italiji": Zc.radi Ivke . . . 

Poučeval je pri njenih stariših, nje bratu 

prvošolcu je bistril nesposobno glavo za trideset 

kron na mesec; lepa inštrukcija je bila, samo 

bogati trgovci plačujejo tako dobro. Oče ni nikoli 

motil pouka; tudi gospa je prišla le redkokdaj. 

A večkrat je stopila v sobo sestra Ivka, poldorastlo 

dekle s prav nič mikavno zunanjostjo; bleda je 

bila, s čisto rdečimi lasmi; oči so ji bile velike 

in modre, ustnice tenke, temne kakor kri in ne-

mara nekoliko predolge. Govorila je s slabotnim 

suhim glaskom, vljudno in ponižno; malo sloka 

je bila, venomer se je držala naprej. 

Prišla je, poiskala je kakšno reč na mizi 

ali na omari; nasmehnila se je s tihim, toplim 

usmevom, vprašala je, če je Mirko priden, in je 

zopet odšla. Toda Just Kržan bi je bil gotovo 

pogrešal, da se dva dni zaporedoma ni prikazala; 

in nič druzega. Vse, kar je čutil, je bila zavest, 

da je dobra, zelo dobra, in da se mu smili, ker 

je videti vedno nekako bolna. Zato je bil prijazen 

z njo, kolikor je znal; in spoštoval jo je, sram 

bi ga bilo pred njo, ako bi ga pogledala in bi 

imel zlo na vesti. 

Ko so se pričeli plesni tečaji, se je zgodilo, 

da sta se videla tudi zvečer, po dvakrat na teden, 

Pa so začeli jeziki raznašati, da ga milo gleda, 

da je zaljubljena vanj, no, in kmalu so vedeli 

reči, da jo mara tudi on, in enake brezobraznosti. 

Ampak Just Kržan je bil ves prepričan, da 

ni tako; to, kar so mu o ljubezni govorile sanje 

tihih, redkih hipov, ko odmeva duša v svečanosti, 

kakor od daljne pesmi nedeljskih zvonov — tega 

ni bil okusil; da niti to ni ljubezen, je spoznal 

šele pozneje. 

Samo zdaj, samo zdaj! Zdaj je bila že zima, 

božič se je bil poslovil, s snegom in ledom je 

novo leto pozdravilo mesto; ljudje so se zavijali 

v kožuhe, koraki so škripali v mrzlih nočeh, ka-

kor da kamen govori sam s seboj. Čas je tekel, 

dnevi so prinašali nove dogodke in so brisali 

stare iz človeškega spomina; le Justu se je zdelo, 

da je otrpnil svet in se ni zavrtel dalje od tistega 

trenotka, ko je prvič pogledal v njene oči. Vsi 

dnevi in vse noči, ki so sledile tisti noči, so mu 

bile zgolj nadaljevanje enega samega usodnega 

trenotka. 

Če to ni bila ljubezen: ta nemir, ta opojna 

napetost duše, ta bolest, vseh čarov polna, te 

misli, same sebe iščoče in sebe samih se sra-

mujoče ! Ta neizogibnost, ki ga je v vseh obupnih 

bojih z lastno voljo kruto silila, misliti nafljo, 

želeti je in jo hoteti vsako uro, vsako minuto, 

od hipa do hipa! Včasih mu je že bilo, kakor 

da je premagal svojo mlado, prvorojeno strast: 

ves gnus in vse grehe si je bil mislil o Gretki, 

vse svoje zlate misli je bil dvignil od nje in jo 

je razgalil pred seboj v vsej smešni ničevosti 

živega in živalskega človeškega trupla. Toda tak-

šnim prezgodaj pozdravljenim zmagam je sledil 

za petami blazen strah, da ostanejo zmage: dane 

bo več nje v njegovem srcu, da ugasne ljubezen 

in da se zruši vse njegovo bitje, ki od enega 

samega pogleda ni več poznalo cilja razen nje. 

Just Kržan se je drugo jutro zbudil s težko 

glavo ; nekaj mrzlega in morečega je bilo v nje-

govih čustvih; in ko si je zmel oči, se je zave-

del, da ga je sram, sram samega sebe in vsega 

sveta. 

In potem se je pričel s hrepenenjem spomi-

njati nje ; s hrepenenjem, rastočim brez prestanka. 

Že drugi večer ga je gnalo, da bi šel in bi 

sedel k tisti mizici nasproti bufeta, samo za četrt 

ure, samo toliko, da jo vidi. 

In vendar ni šel. Čutil je, da zardi, kakor 

hitro se srečajo njuni pogledi. Sedel bi, v stran 

bi gledal, niti črhniti si ne bi upal; in če bi iz-

pregovoril, bi se izdal. Temu seje upiral njegov 

ponos. A kako drugače ? Priti, pogledati, zmagati, 

vzeti svoj plen, kakor Cezar podjarmljeno Galijo ? 

To ni mogoče. 

Po dolgih borbah se je vendarle napotil 

tjakaj, čez teden brezkončnih, predvomljenih dni. 

Zvečer je bilo, kavarna še ni bila polna ljudi, 

kakor zadnjikrat; pusta sta stala biljarda in dva 

natakarja sta postopala okrog njiju, s podlim 

smehom na obrazih. Kdovekakšen je moral biti 

dovtip, ki sta se mu smejala . . . 

Just Kržan je z utripajočim srcem obstal 

sredi kavarne. Po glavi mu je mahoma šinila 

misel: „Ako sedem zopet tja, si bo Gretka mis-

lila, zakaj sem prišel; tudi natakar me bo videl; 

ako se me poloti zadrega, jo utegne opaziti. Vsi 

bodo vedeli, česa iščem; Gretka se bo smejala, 

natakar se bo rogal, vsi se bodo norčevali." 

Zato je sedel dve mizi dalje od blagajne; 

naročil je kavo in časopis. Pa kako bi mogel či-

tati? Kmalu ga je obšla jeza nad samim seboj. 

Čemu je sedel semkaj? Ali ne ve, zakaj je pri-



šel: da jo vidi! Mar to ni otročje? Kaj jih končno 

briga, drhal, kar on počenja, magari, da se za-

ljubi v vraga samega; naposled so tudi prene-

umni, da bi zalotili za njegovim ravnanjem 

njega skrita čustva. Prav nikogar ne briga; in če 

bi se mu rogala Gretka, tudi njo bi •— 

bogme . . . 

Pogledal je kvišku, da bi se presedel ; ta-

krat so se odprla vrata na desni strani bla-

gajne, potegnil je prepih, in v kavarno se 

je privalilo ogromno telo debelega meščana, 

veledostojno oblečeno, z umetno pisano kravato, 

s prstani na rokah, s krtačastimi lasmi in s pre-

lepo glorijo zadovoljnosti na zalitem obrazu. Ves 

rdeč je bil prišlec, kakor zlikana ponev iz bakra; 

Justu se je vrinila barokna misel, da bi zazvo-

nilo, ako bi ga s palico po glavi. 

„Dober večer, gospod Petavs! je zaklical 

natakar oddaleč in mu je stekel nasproti. 

»Hvaljen bodi, Bog ga daj!" je odzdravil 

meščan. Nato je obstal in je počakal, da mu na-

takar odere debeli, težki kožuh, ki ga je varoval 

mrazu. 

„Kontuševke mi dajte, kontuševko!" je dejal 

zgovorno in se je spustil za mizico, kamor je 

hotel Just Kržan. „0, dober večerček, dekelce! 

Kako, no, kako je kaj? Kako, kako?" Morda je 

bil pijan. 

Gietka se je zasmejala, kakor kraguljček. 

„Nič hudega", je zaklical z veselim glasom, 

„vse je še po starem, vse kakor dopoldne". 

„Aha! Kaj pa . . ." Meščan se je dvignil, 

stopil je k bufetu, naslonil se je s komolcema 

na svetlo kovino in je začel govoriti Gretki na 

uho, potihoma, polglasno, tako da Just ni mogel 

razumeti besed. 

Gretka ga je poslušala; izprva je zardela, 

nato se je zasmejala ; polagoma ji je pa postalo 

dolgčas. Ozrla se je po kavarni, zagledala je 

študenta in dolg je bil njen pogled, ki je legel 

Justu na lice. Takrat se je okrenil tudi gospod 

Petavs; pol nevoljno, pol prezirno je pomeril 

fanta z očmi in debele ustnice so mu stre-

petale. 

Justu Kržanu je bilo mučno; zazdelo se 

mu je, da se je mahoma iztegnilo iz tež-

kega, pretopiega zraka tisoč nevidnih prstov, 

ki ga tišče za vrat in ga hočejo zadaviti. Prijel 

je za časopis, da bi čital, razprostrl ga je pred 

očmi. In takrat mu je nekaj vdahnilo misel, da 

je stisnil desno polovico lista s palcem in s ka-

zalcem in je potegnil; s tihim šumom se je pre-

trgal papir in na sredi je nastala špranja: prav 

dobro je videl skozo njo bufet in Gretko, ki ni 

več poslušala meščana, temveč je listala po ra-

čunski knjigi. 

Dolgo jo je gledal . . . Njeno lice je bilo 

silno nedolžno in milo ; Justu se je videla kakor 

svetnica, poznavalec ženskih bi bil pa vsaj dejal, 

da se zdi skoro še devica. Visoke obrvi so bile 

kakor dvoje čarobnih znamenj, dvoje amuletov 

ljubezni; študentove misli so plamenele, ko je 

zrl na njihova loka. In kako čisto in krasno se 

je nižala črta pravilnega tilnika do roba skromne 

bluze, nad prsi majčkeno odprte . . . 

Gospod Petavs je govoril in govoril. In ko se 

je naveličal, videč, da ga dekle ne posluša, je z 

veliko navdušenostjo vzkliknil nedostojno besedo 

in je sedel nazaj. 

V trenotku, ko se je obrnil, je Gretka ostro 

pogledala Justa. Za hip; nato se je nasmehnila, 

da so se oddaleč zasvetili zobki. Počasi, kakor 

slučajno je dvignila desnico do ust in jo je obr-

nila proti njemu. Na to se je zopet nasmejala. 

Just je zardel za svojim časopisom, kakor 

da ni skrit, kakor da ga vidi. Ali je čutila nje-

gov pogled? Kaj to pomeni ? Povesil je list; 

njene oči so ga pozdravljale še vedno. 

Kakor v omotici je poklical natakarja in je 

plačal. Odšel je skozi druga vrata mimo bla-

gajne. Z veliko zadrego je pozdravil Gretko ; po-

stal je pri nji, izpregovoril je par besed, najlepših, 

kar si jih je mogel izmisliti v svoji boječnosti. 

Pred njo je stala vaza, zelo vsakdanja in meš-

čanska vaza iz modrega, neprozornega stekla, 

pobarvana z mičnimi rožicami in metuljčki. Pet 

težkih nagljev je viselo iz nje; čisto temni 

so bili, temnordeči, temnejši od krvi. Dišalo 

je od temnih, težkih nagljev in od Gretki-

nih las. 

„Ali mi daste nageljček, gospodična?" je 

poprosil Just Kržan, ker mu je prišlo tako 

na um. 

„Zakaj ne?" je dejala Gretka z usmevom. 

„Kar vzemite si ga." 

„Potem rajši ne." 

„Kako da ne? Če vam pa pravim?" 

„Tako da ne! Če mi ga daste sami." 

„Sama?" se je zavzela Gretka. Oči so ji 

igrale in v usmevu so se zazibala ustna. „Zakaj 

pa hočete, da sama? Kaj?" In s pogledom sod-

nice je obstala pred njim, v šegavi strogosti, ki ji 

je pristojala, kakor nobeni; vsaj Justu se je vi-

delo tako. 

Molčal je Just Kržan; beseda mu je silila 

na jezik, a smešno in nesramno se mu je zdelo, 

da bi jo izrekel. Gledal jo je nepremično, na-

pol obupno, in še bledejši je bil v obraz. 



„No, ali več ne govorite z menoj?" je na-

daljevala neizprosna Gretka. »Nageljček hočete, od-

govorite pa ne ? Dobro ; obdržim ga sama. 

Srečno pot!" 

In spustila je oči na knjigo, kakor da njega 

sploh ne vidi več. 

Takrat je v študentu prekipelo. Oči so se 

mu razširile, stresla se je roka, ki jo je bil po-

ložil na bufet — zakaj, droben prstan iz starega 

srebra je imel na sredincu — kakor stena mu 

je postal obraz. Mehanično so se zganile ustnice 

in so rekle tiho, počasi in razločno: 

„Zato hočem, da mi vi sami daste nagelj, 

ker — ker vas imam rad . . . " 

„Kaj pravite?" je dejala Gretka, kakor da 

ga ni slišala, napol iz sanj. 

„Rad vas imam, Gretka; zato hočem nagelj 

iz vaše roke!" 

„Res?" Zasmejala se je. „Ali prav za res?" 

„Še bolj ko prav zares." 

„0, gospod, zgodi se tvoja volja", je me-

nilo dekle. Iztegnila je roko nad vazo, povesile 

so se ji težke trepalnice. Nato je mahoma za-

rdela, temno, škrlatno, do ušes. 

Just jo je požiral z očmi; čutil je, da se 

mu ožijo prsi in se same upirajo dihanju. 

„Ne, ne tistega !" je dejal nenadoma, 

samo da jo je mogel prijeti za roko. „Ta je 

lepši, dajte mi tega!" Tako mehka je bila njena 

polt. Zdelo se mu je, da nobena pod solncem 

nima enake. In sam pri sebi se je čudom zavzel 

nad svojo mislijo in nad zavestjo, da mu prihaja 

pohujšljiva naslada iz dotike teh gladkih žen-

skih rok. 

Gretka mu je pripela nagelj z buciko, ki 

jo je poiskala v lastni bluzi, ravno tam nad le-

vim oprsjem. Nato sta si dala roko : oko se je 

spustilo v oko in je iskalo. Gretkine oči so bile 

nekako vlažne ; in ko je študent hipoma zagle-

dal v njih tisto skrivnostno in nerazrešljivo, ga 

je postalo sram, nepopisno sram, in kakor svin-

čeno breme se mu je utrgalo nad srcem. Burno 

se je obrnil proč in šel. 

Toda skrivnost je bila povedana, vez je 

bila storjena; težko je bilo pozabiti, težko ne-

hati. Just Kržan se je branil, dokler je mogel; 

nato se je vdal prvič, drugič, tretjič in naslednje-

krati, dokler se ni privadil in ni vsaj vsak drugi 

dan presedel večera v kavarni. 

Redki so bili trenotki, ko sta mogla govo-

riti ; večinoma je bilo preveč ljudij. Just je sedel 

plašno in srdito v svojem kotu, ljut na goste in 

nase samega; le včasih je skrivaj pogledaval k 

bufetu, le včasih je prestregel Gretkin pogled. In 

tudi takrat, kadar sta mogla govoriti, sta obadva 

odlašala tiste sladke, goljufive besede, ki jih je 

brez banalnosti tako težko izreči in v katerih je 

tudi največjemu duhu izvirnost nemogoča. 

Velika je bila njegova ljubezen. Ubogim, 

majhnim, poslušnim in jokavim psičkom enake, 

so tekale misli za njo. Vse njene črte, vse njene 

geste, njen glas in vsa neizrekljiva atmosfera 

njene bližine je živela v njegovem spominu. 

Včasih se mu je zgodilo, da je sedel ob 

knjigi. Zavedel se je, da se smehlja, smehlja že 

dolgo časa, in da mu je blago v duši, pa da 

sam ne ve, zakaj. In ko je v nekem takem hipu 

stopil pred zrcalo in je videl svoj obraz, se je 

zavzel in začudil, ko je spoznal, da usmev na 

njegovih ustnih ni njegov, temveč njen. 

Študiral je odslej nerad in s težavo. Kaj 

mu je pomagalo, naj si je še toliko časa sledil 

mrtvim, brezizraznim črkam, ko vendarle ni mislil 

na njih pomen? Ves občutek, ki ga je imel nad 

knjigo, je bila tajna, drveneča pobožnost pred 

nepojmljivo simboliko besednih slik, vrstečih se 

na papirju. „Hudoben" se je videlo lokavo in 

zavratno, pri besedi „hraber" se je spominjal 

Špartancev, pred „poljubom" je zardel, pri be. 

sedi »ljubiti" je postal zaljubljen. 

Tovariši in profesorji so opažali, da hodi 

rakovo pot. Nekaterim je bilo prav. drugi so se 

čudili, tretjim pa je bilo žal, a vsi so ugibali 

med seboj in so domnevali raznovrstne reči. On 

je bil tih in zaprt, sam vase zaklenjen, v vsem, 

kar se je tikalo vzroka njegove vsem nejasne 

izpremembe; družbe je pa bolj iskal, da je tešil 

svojo lastno vest in svoj ponos v njegovem boju 

proti ljubezni, tešil ga nad tem, kar so drugi 

manj previdno izdajali o sebi. (Dalje prihodnjič.) 



NOVO ČEŠKO GLEDALIŠČE V PRAGI. 

d leta 1883 imajo Čehi v Pragi svoje veliko .Na-

rodni divadlo", čegar umetniško delovanje in ob-

enem njega narodnočeški pomen je znan v do-

movini in tujini prav tako, kakor so znani njega 

živi in prijateljski stiki z našim slovenskim in hrvatskim 

gledališčem. 

Toda niti to veliko narodno gledališče s tremi malimi 

stalnimi predmestnimi gledališči vred ni zadoščalo več po-

trebam češke dramatske umetnosti in češke publike v Pragi. 

Saj se je razvila češka dramatska produkcija v toliki meri, 

da ni imela več dovolj prostora na sceni Narodnega divadla; 

prebivalstvo praških predmestij, zvezanih neposredno s Prago 

in tvorečih ž njo eno samo veliko občino, pa je naraslo po 

številu, inteligenci in imetku tako, da mu je bilo čvetero 

čeških gledališč premalo. Zato se je zahtevalo drugo veliko 

češko gledališče v Pragi neprestano že skoraj dve desetletji 

dotlej, da se je končno tudi tej narodni zahtevi ugodilo na 

najlepši način. 

Mestna občina Kraljevskih Vinogradov, obsežnega, 

povsem modernega in nad 70.000 prebivalcev imajočega pra-

škega predmestja, se je namreč 1. 1902 odločila, da postavi 

sredi mesta novo gledališče iz svojih lastnih sredstev, torej 

brez narodnih zbirk, s katerimi je bilo zgrajeno Narodni 

divadlo. Občina se je nato takoj lotila izvršitve tega sklepa-

Razpisala je konkurenco za najboljši načrt ter je prejela celo 

vrsto načrtov, med katerimi je bil izbran najprimernejši načrt 

arhitekta profesorja Al. Čenskega iz Smichova. L. 1905 se je 

začelo gledališče graditi ter je bilo letos poleti dograjeno. 

Dne 24. novembra 1.1. so novo češko gledališče, ki nosi ime 

. M e s t k e d i v a d l o K r a l o v s k y c h V i n o h r a d u " 

slavnostno otvorili ter se je ž njim pomnožila vrsta slovanskih 

narodnih gledališč, kakoršna so praško Narodni divadlo, kra-

kovsko gledališče, lvovski „Teatr miejski", .Češke divadlo" 

v Plzni, „Zemaljsko kazalište" v Zagrebu, .Kralj, srbsko po-

zorište" v Belemgradu in končno tudi slovensko gledaliče v 

Ljubljani. Tekom prihodnjih pet let se otvori pač tudi še 

novo stalno gledališče v Brnu in novo malorusko gledališče 

v Lvovu. 

Mestno gledališče Kralj. Vinogradov je lepa stavba v 

slogu pozne renesanse ter je zgrajeno zunaj in znotraj z iz-

branim arhitektonskim okusom tako, da v polni meri ustreza 

zahtevam modernega gledališča, umetnosti in publike. Gle-

dališče ima 10 m. svetlobe, je jako zračno ter je v njem pro-

stora za 1280 oseb. Lože ima lev pritličju in v I. nadstropju-

a vse so velike, praktične in opremljene v žoltordeči barvil 

Gledališče sploh je belo in žolto; sedeži pa so žoltordeči. 

Razsvetljava je seveda elekrična ter je sredi stolpa ogromen 

lestenec, po stenah pa veliko število žarnic. Krasen je vestibu 

s svojim stebrovjern rožnate boje. 

Slike na stropu je izvršil umetnik Fr. U r b a n ter je 

komponiral strop kot odprt pogled v nebeške višine, koder 

plavajo geniji in poosobljene umetnosti. Poleg železnega in 

medaktnega zastora ima gledališče še glavni zastor — umo-

tvor umetnika Ž u p a n a . Zunanjost gledališča s piloni, na 

katerih se visoko dvigajo velike alegorske skupine kiparja 

M i l a n a H a v l i č k a , in z ogromnimi okni ter s krasnim 

portalom dela najokusnejši dojem. 

Naj se misli o gledališču kakorkoli, o njegovem po-

menu v življenju naroda ni spora, in č e š k o gledališče po-

menja č e š k e m u narodu pravi paladij; tjakaj so se zatekli 

stari rodoljubi, da so govorili k ljudstvu, odondi si je od-

našalo ljudstvo okrepčajočo zavest svoje narodne eksistence. 

Niso bila samo umetniška vprašanja, na katera se je v češkem 

gledališču odgovarjalo v njega začetkih, toda vselej so bila 



ta vprašanja eminentno kulturna in z narodnega stališča silno 

važna. 

Naša doba zahteva od dramatske umetnosti nekaj 

druzega in zre drugače na gledališče; nič več ne govorimo: 

.gledališče mora", »umetnost ima", kakor se je to govorilo, 

ko so se slovanska gledališča začela, saj vemo, da vseh tistih 

„mora" in „ima" ne opravi deset gledališč. Dandanes se 

zvišane umetniške zahteve tesno spojujejo z narodnogospo-

darskimi in gledališče mora predvsem prospevati materijalno, 

mora donašati ali pa vsaj vzdrževati samo sebe, ako naj je 

„življenja sposobno". Doba hladnega računanja polagoma 

črta besede »požrtvovalnost",,navdušenje", .ideali" iz svojega 

slovarja, in gledališki ravnatelj mora biti dandanes ne le 

u m e t n i k , nego tudi izboren f i n a n č n i k . Da pa more 

umetnik finančnik — nov pojav modernega stoletja — iz-

vršiti in doseči svoj program, mu treba modernega gledališča, 

ki ni le umetniški objekt, nego tudi praktična, velike dohodke 

donašajoča, ogromnega poseta vseh najrazličnejših vrst ljud-

stva sprejemljiva hiša. Najlepše, a pasivno gledališče je živ-

ljenja nesposobno ter mora propasti. Po teh načelih je ustvaril 

arhitekt Čensky vzorno gledališče, ki daleko nadkriljuje šab-

lonske zaboje tvrdk, kakoršna je Fellner in Hellmerjeva. 

Novo gledališče Kr. Vinohradov ni nikak palazzo, nikak fon-

daco, niti mausoleum, nego modern dom moderne umetnosti 

za modeme ljudi. Vestibul, foyer, hodniki in igrališče učin-

kujejo diskretno, brez vsiljivega pouka in so polni harmonije 

svetlih, lehkih, barvenih tonov; povsod luč, prostranost, ko-

modnost, mnogo zraka, povsod okusnost in fina, nebahava 

in ne ponarejena eleganca. 

Gledališče se je zgradilo pravzaprav le za d r a m o -

Toda publika je jako odločno zahtevala, da se mora gojiti 

tudi o p e r a . Zato se je sprejela v prvotno le dramski pro-

gram naknadno še opera. Igralo se bode takoj spočetka vsak 

večer, ob nedeljah, praznikih in sredah pa celo dvakrat na 

dan. Popoldanske predstave ob znižanih cenah so namenjene 

ljudstvu. 

Občinski svet Kralj. Vinogradov je izročil vodstvo gle-

dališča do 30. julija 1914 istemu društvu, ki je umetniško 

založilo in vodilo češko deželno in Narodni divadlo v Pragi 

od leta 1880—1900. To društvo ima torej že bogate izkušnje 

in pa znaten kapital. Predsednik tega .Spojenega društva 

Narodnega divadla v Pragi" je dr. Karel Marek, odvetnik v 

Pragi. To društvo je izvolilo artističnim in gospodarskim 

ravnateljem gledališča pisatelja dramatika g. Fr. Ad. S u -

b e r t a , ki je bil od 1. 1883—1900 rgvnatelj Narodnega di-

vadla, dramskim dramaturgom pisatelja Jaroslava K a m p r a 

ravnateljem opere skladatelja Ljudevita V. Č e l a n s k e g a , 

in tajnikom dramatskega ptsatelja Vaclava S t e c h a. 

Spričo velikega števila čeških dramskih, pevskih in 

godbenih umetnikov in umetnic ni bilo težko sestaviti izboren 

ensemble za dramo in opero. Angaževane so bile torej naj-

boljše moči stalnih čeških gledališč, potujočih družeb ter 

gledališč v Petrogradu, Ljubljani*, Zagrebu i. dr. K operi je 

pripojen tudi balet z baletnim mojstrom gosp. T r o j a no v -

s k i m iz Krakova. Kapelnika sta g. g. J u n a in P i s k a č e k, 

vodja opreme g. V e n i g, vodja šermov g. F a r k a č. Operni 

zbor šteje 38, baletni zbor 15 in orkester 48 članov. Ves 

personal gledališča šteje okoli 280 oseb. 

Precejšnjo zadrego za novo gledališče je bil kartel 

deželnih dveh gledališč, t. j. češkega Narodnega in nemškega 

gledališča, ki sta imela v Pragi izključno pravico uprizarjanja 

za vsa nabavljena dramatska dela, tako da bi se ne smela 

uprizoriti nobena drama in nobena opera, ki se je kdaj po-

dala njima, nikjer drugje, kakor le na njunih dveh odrih. 

Z osobnim posredovanjem v Parizu, Berolinu in na Dunaju 

ter z neposrednjim stikom s češkimi dramatskimi avtorji in 

opernimi skladatelji pa je premagalo ravnateljstvo hitro tudi 

to oviro. Takoj za začetek si je znalo gledališče pridobiti 

veliko vrsto izvirnih čeških dram in oper ter si izposlovati 

prve uprizoritve v češkem jeziku raznih francoskih, italijan-

skih i. dr. novitet. 

Že danes se kaže največje navdušenje in najtopleje 

zanimanje za novi umetniški zavod med praškim občinstvom. 

Tako se je nadejati ne le velikega umetniškega, nego tudi 

gmotnega uspeha. Edini nedostatek gledališča je ta, da nima 

od nikoder nobene stalne subvencije. Plzensko .Mestke di-

vadlo" ima mestno ietno podporo 75.000 K, .Narodni divadlo" 

dobiva od dežele 280.000 K, le .Mestke divadlo Kral. Vino-

hradov" je navezano na lastno silo in na svoje občinstvo. 

Dal Bog, da bi imelo i pri tem vsestranski uspeh, ki 

bo potem ne le uspeh češke umetnosti, nego obenem uspeh 

slovanske umetnosti sploh! Ako rastejo bratje Čehi v umet-

nosti ter na drugih poljih civilizacije in politike, raste tudi 

umetniška sila in vpliv vseh avstrijskih Slovanov, torej tudi 

Slovencev. Zatorej želimo najlepšega razcvita in najboljšega 

uspevanja češkemu novemu umetniškemu zavodu, ki je vzrasel 

na Kral. Vinogradih kakor nov dokaz zmagovitega uspevanja 

češkega naroda. 

* Iz Ljubljane so prešli na to novo gledališče: ga ,M. 

T a b o r s k a , gdč. g. V. T a b o r s k y , g. O. B o l e š k a , 

g. A d. D o b r o v o l n y , ga. M. S k a l o v a gdč. M. Rei-

s o v a in g. J. O u f e d n i k. 

VOJESLAV MOLE: 

JAZ. 

Moj dom je siva, nepregledna cesta, 

pradeda moja davna blisk in grom, 

gasnoča zvezda moja je nevesta 

in Bog moj — svet razdirajoči dvom. 



VOJTEH PREISSIG: 

SNEG. 

LISTEK. 

KNJIŽEVNOST. 

Meško Ksaver: Na Poljani. Knezova knjižnica. Iz-

daja Slovenska Matica. XIV. zv. 1907. — Ljubezen, vse oplo-

dujoča in oživljajoča ljubezen zmaga vse in zaceli vse rane, 

ker je močnejša nego ves svet . . . Kjer ni ljubezni, je smrt, 

pogin . . . To je rdeča nit, ki se vleče skozi vso to veliko 

povest simpatičnega pripovedovalca Meška. Vzporedno s to 

nitjo pa teče druga, ki jo je jasno izrazil mladi župnik na 

Poljani: „Vneti treba vsa srca za resno, neumorno delo, ker 

i z v o r i n z a č e t e k ž i v l j e n j a j e d e l o in v delu 

je dopolnjenje življenja." To je zdrava in zato lepa tendenca 

najnovejšega umetniškega dela Ksaverja Meška. V poetskem, 

lirskonežnem, vznesenem ter plastičnem jeziku, polnem 

pestrih prispodob in umskih utrinkov, opisuje avtor življenje 

na Trati. Tu ni bilo ljubezni in zato tudi ni bilo blagoslova. 

Tu je vse usihalo, hiralo, razpadalo. Toda končno je izva-

bila celo iz razvalin vse ogrevajoča ljubezen novo življenje. 

Iz vsake strani vidimo, da se je pisatelj z veliko, idealno 

ljubeznijo v duši posvetil delom ljubezni, humaniteti, odpu-

ščanju in dviganju palih, nesrečnih. Kako mehko, kako 

nežno je vse to beletristno delo! Mnoge strani se čitajo, 

kakor da jih je napisala rahločuteča ženska globoke duše in 

bujne fantazije. Dolga, jako dolga vrsta oseb stopa pred 

nami v povesti „Na Poljani"; mnogo teh Poljancev je dobrih, 

pridnih, plemenitih; nekaj pa je med njimi tudi slabih in 

njih srce ne pozna ljubezni. Kakor izklesani, z ljubeznijo 

izcizelirani stoje pred nami p l e m e n i t i Poljanci, dočim se 

izgubljajo v megli slike zlih Poljancev. Ne moremo zame-

riti blagemu pisatelju, da se oklepa dobrih oseb svoje po-

vesti z večjo simpatijo in ostaja pri njih dalje časa kot pri 

slabih. Zdi se mi to dejstvo za Meška naravnost značilno. 

Kako lepo je slikan stari, blagi žnpnik, ki ga boli vse, kar 

zadene hudega faro! Ginljivo je, kako se ta plemeniti mož 

muči v svoji tanko vestnosti še na smrtni postelji z očitki, 

da ni izpolnjeval dovolj svojih dolžnosti, da ni hodil vztraj-



neje za izgubljenimi, da ni poklekal pred njimi ter jih ni 

živeje rotil, naj krenejo na pravo pot. In njegov naslednik, 

mladi župnik, modem, naobražen mož je v resnici .svetilnik, 

postavljen na goro", ki je svetil daleč na okrog . . . Izmed 

onih je bil, ki jim je v s e : .Bog, ljudstvo, domovina". Tako 

ga pisatelj opisuje, a kaže nam ga tudi v dejanju, da je bil 

resnično tak. Najbolj plastične stoji pred menoj enooki „pis-

mouk", poštni sel Florjan, dasi pravzaprav ne spada med 

glavne osebe. Hrepenel je ubožec v svoji mladosti po 

tujini, ki mu ni bila nikdar prijazna. Vrnil se je, prenašal 

pisma in novice, bil je ljubeč .stric" vsem vaškim otrokom, 

pravil jim je povesti, ki se jih je izmišljal vedno nanovo. 

Pravcati .pismouk". — Predaleč bi me vedlo, pisati o po-

sameznih osobah, pripovedovati vsebino, katere je nakopi-

čene v tej povesti toli mnogo: Velika je Poljana, živahno 

je življenje v njej, v tujino odhajajo njeni prebivalci zdravi, 

veseli, nadepolni. Bolni, zlomljeni se vračajo s spoznanjem, 

da .tujina, naj ti bo še tako dobra, vendar ti ostane vedno 

mačeha. Mati, ljubeča, umevajoča nas je le domovina." Več 

tužnih romanov se odigrava na Poljani, a malo je veselega 

v njej. Nekatere teh romanov nam pisatelj le skicira, pri 

drugih se mudi dalje časa in jih obdeluje temeljito. Vsa 

knjiga pa je lepa pesem delu, ljubezni in domači grudi. V 

svojem najnovejšem delu je Meško zopet pokazal, da je fin 

psiholog, ki pozna najtanjše strune človeškege srca, ter da 

je mojster sloga. Njegove povesti se čitajo včasih kakor 

gracijozne lirske pesmi, zapete po solnčnem zahodu, ko že 

pada mrak na zemljo in objema naše duše sladka mehka 

tuga . . . V modernem svetovnem slovstvu prevladuje cini-

zem, pesimizem, dekadenca, perverznost, abnormalnost, ego-

izem nadčloveka, zasmehovanje vseh idealov. Ta moda je 

zašla tudi k nam, malim, ubogim, a v jedru še zdravim Slo-

vencem. Močno četo takih pisateljev, ki zasmehujejo vse in 

podirajo stare gradove romantike, ima ta mednarodna lite-

rarna šola. Junaki najmlajših modernistov so potepuhi, brez-

značajneži in breznačelneži, ki ne sejejo, a vendar žanjejo, 

ki so pa v svoji lastni moralni propalosti najostrejši sodniki 

svojih sodobnikov. Idealni in pošteni ljudje igrajo v tej 

modni literaturi le še uloge smešnih prikazni. Tu se ne 

proslavljajo plemenite in požrtvovalne ter delavne ženske, 

nego se poveličujejo histerične nakaze in perverzni ženski 

vampirji ter bolehavi tipi nekakega tretjega spola. Ta modna 

literatura je morda po svojem stilu in po svoji pripovedni 

tehniki umetniška, a je popolnoma nenarodna ter brez vsake 

vzgojne ali etične vrednosti. Večinoma artistično izdelani, 

najfinejše izcizelirani okvirji brez — slik, t. j. brez vsebine. 

Zato pa smo se le tembolj razveselili, ko nam je prišlo v 

roke leposlovno delo iz naroda za narod, povest, ki jo je 

narekovalo toplo rodoljubje blagega slovenskega umetnika, 

plemenitega svečenika in narodnega propovednika. M. V. 

Aškerc Anton : Jadranski biseri. Balade in romance 

slovenskih morskih ribičev. (Konec.) Zdi se mi, da je treba 

v kritiki tega najnovejšega Aškerčevega dela naglašati pod-

n a s l o v , ki ga je dal pesnik sam glavnemu naslovu: 

s l o v e n s k i h m o r s k i h r i b i č e v . Aškerc pravi sam, 

da je hotel podati balade in romance s l o v e n s k i h , ne 

tujih, morda islandskih ali kakih drugih, in sicer r i b i č e v 

Adrije, ne morda mednarodnih mornarjev širokega morja z 

njihovimi silnimi, ogromnimi boji, viharnimi doživljaji in 

veledramatskimi epizodami. Aškerc je torej milieu svojih 

balad in romanc natančno opredelil in jim dal tudi posebno 

narodno obeležje. Aškerc se je previdno in modro omejil 

ter nam je pošteno dal samo ono, kar nam je z naslovom 

obljubil. Tu ni nič ponarejenega, importiranega, sračje na-

nešenega ; vse je resnično naše, domače, slovensko. Surove 

bisere slovenskili pravljic in pripovedek, neobrušene in ne-

izlikane, je našel po skromnih kočah in lukah slovenskih 

ribičev, a Aškerc jih je izpral in obrusil, jim dal estetski 

okov in okvir ter jih je poklonil rojakom. „Iz naroda za 

narod !" bi bil mogel napisati Aškerc na svojo knjigo in 

povedal bi polno istino. 53 epskih pesnitev je povil Aškerc 

Slovencem za božič v krasen šopek, ki so ga sprejeli z 

enakim veseljem slovenski in hrvatski Primorci*). „lma bi-

serja u moru, ali ih može samo junak u jednoj noči godine 

nači, ima biserja u d u š i n a r o d n o j , ali ih nalazi samo 

— pjesnik", piše pesnik Domjanič o pesniški zbirki Ašker-

čevi. Zdi se nam, da je D. s tem stavkom povedal vse. 

Zato nam ne preostaja druzega, kakor da opozarjamo slo-

vensko narodno občinstvo na to prelepo narodno knjigo. V 

njej se opeva veselje in toga, sreča in nezgoda, udarci usode 

in ljudske zlobe, zvestoba in izdaja, zmaga in poraz, lju-

bezen in sovraštvo, poltna strast in junaška žrtev : — nebroj 

najrazličnejših motivov, med katerimi igrajo morsKi spak, 

škrat, morski mož, sirene, fate in celo hudič v podobi ves-

larja, ribiča, črnega mačka, kozla ali gorečega konja veliko 

ulogo. Vse te epske pesnitve imajo pristno narodno jedro, 

pa tudi večinoma pristno narodno dikcijo, umetniško preple-

teno z narodnimi rekli in obrati. Devinski grad je posebno 

lepo središče najkrasnejših baladnih epizod, in dve baladi 

kažeta, da je bil nekdaj Devin torišče grdih aristokratskih 

seksualnih ekscesov. Zanimivo je, kako si slovenski ribič 

predstavlja nastanek raznih morskih čeri in skal, sličnih 

ženam ali možem ; pristno slovenski je humor, s katerim se 

je ohranil spomin na razne ob morju živeče patre, fratre in 

kapucine. Presenetili pa sta nas morda najlepši romanci v 

zbirki „Scoglio di Dante" in .Atila in ribič". Obe sta do-

kaz, kolike davne starosti so pač ti biseri, ki jih je nabral 

pesnik ob slovenski Adriji. Skratka : najnovejša Aškerčeva 

knjiga je z umetniškega, narodnega in folkloristovskega 

gledišča dragoceno literarno darilo; nam pa je nov dokaz, 

da je Aškerc ob X. svojem pesniškem zborniku še prav 

sti, ki je bil ob izidu svojih .Balad in romanc". Knjiga 

dela čast tudi založniku Schwentnerju in tiskarni A. Slatnerja, 

ki ima izredno fin okus in smisel za resnično moderno 

eleganco. F. G. 

Medved Anton: Za pravdo in srce. Tragedija v 5 

dejanjih. Ljubljana 1907. Založila Katoliška bukvama v 

Ljubljani. Cena 3 K 50 h 152 str. 8». 

Anton Medved je pesnik, ki si je priboril ugled in 

priznanje s svojo globoko refleksivno liriko. Njegov jezik 

e trd kot hrast in čist kakor steklo in njegova f i l o z o f i j a 

je spojena z redkim, resnim naziranjem o svetu in življenju. 

Ta dva karakteristika v njegovih proizvodih najdemo tudi v 

tej tragediji iz časa kmečkih puntov. Težka je, polna misli, 

ki so le tupatam preveč razblinjene in raztegnjene, a lepe 

po vsebini. 

L. 1895 je izšla v „Dom in Svetu" prvič ta tragedija 

in isto leto so si jo izbrali igralci za svojo benefično pred-

stavo. Od tedaj je Medved v pesniški kvaliteti napredoval, 

in popravil in izpopolnil je v svoji igri marsikaj. V tedanji 

I. obliki je bilo I. dejanje razdeljeno na dva kraja in oba sta 

se vršila s časovnim presledkom štirinajstih dni. To je bila 

vsekakor tehnična hiba, zakaj časovni presledek je v tehniki 

drame dovoljen samo med posameznimi dejanji, ne pa v 

medaktih. Kraj se sme v tem slučaju izpremeniti, čas pa 

mora biti enoten, Isti pogrešek smo opazili v V. dejanju 

I. oblike dela. —• V II. obliki dela (v knjigi) je to poprav-

*; Čitaj laskavo oceno Dragutina Domjaniča v 1. br. 
III. god. hrvatskega zbornika „Savremenik"! 



Ijeno. Dejanje je kompilirano, vrši se istočasno in na istem 

kraju in vzdržema. Glavno premembo pa smo opazili v IV. 

dejanju. V I. obliki so kmetje pri Zoričevem naznanilu, da 

je Krško padlo, oprostili grajska dva takoj. Ker je sledilo 

še V. dejanje, je bila drama skoro prelomljena. Napetost 

bralca, kaj bo sedaj, je bila, če že ne popolnoma zadušena, 

vsaj zmanjšana. — V II. obliki kmetje po Andrejevem na-

svetu grajska dva skrijejo in sklenejo, da jih oproste samo 

tedaj, če dosežejo zase ugodne pogoje. Andreja vodi pri tem 

nasvetu predvsem slepi, ljubosumni čut do Erazma, vendar 

se sklicuje fiktivno pravično na dejstvo, da še ni poražena 

vsa kmetiška vojska. S tem je dosegel pisatelj napetost, ki 

tudi do konca ne pojenja. V I. obliki bi se V. dejanje lahko 

izvršilo tudi kako drugače, saj je bila pot odprta ; v II. ob-

liki pa je logika in konsekventna tehnika zahtevala tak 

zvršetek. 

Ti tehnični popravki so delu gotovo v korist. Ostala 

pa je še velika hiba: dolgoveznost dialogov in pa monologi, 

ki so raztegnjeni na vso stran. Monologi so neverjetni in 

moderna tehnika jih ne priznava več. Seveda se v knjigi 

bralcu lahko da več in daljših scen; zato pa gledalec ni 

zadovoljen, če se dolgočasi. V oklepajih naj bi se torej ozna-

čila mesta, ki se pri uprizoritvi lahko izpuste. 

Snov tragedije je zajeta iz časov kmečkih puntov. 

Čas sam je bil tragičen za Slovence, zato Medvedu ni bilo 

težko pridati še ljubezenski konflikt. Milje, časovni kolorit 

tedanje dobe in psihična dispozicija, navade in izobrazba 

XVI. stoletja so dobro pogojene — in s tem igra »stoji", 

kakor se pravi in zagotovljena ji je eksistenca. 

Valvazor opisuje v svoji knjigi „Die Ehre des Her-

zogtums Krain" (XI. in XV. knjiga) kmečke punte. Na pod-

lagi Valvazorjevih podatkov je spisal Parapat v Letopisu 

»Matice Slovenske" 1869 članek : „0 kmetskih puntih in o 

uporu 1. 1573 posebej." — Bleivveis je v Letopisu 1878 pri-

občil: »Ein neues Lied von den krainischen Bauern" in 

»Ljubljanski Zvon" je 1892 prinesel izvrsten članek: »Raz-

mere gorenjskih kmetov ob 1. 1500." — To so viri, ki jih 

je najbrže predelal Medved za svojo dramo. Seveda je iz-

občil iz njili po Lesingovem pravilu vse, česar ni rabil, in 

pridejal je marsikaj svojega. Dramatika, ki piše zgodovinske 

drame, ne zanima snov zato, ker se je zgodila, ampak zato, 

ker se je tako vršila. Enake snovi so pri Hrvatih obdelali 

že Avgust Senoa: Seljačka buna, inBogovič: Matija Gubec; 

tudi v Slovencih so Aškerc, Koder, Jurčič in drugi obdelali 

isto dobo in isto snov. 

Zgodovinska fakta v tragediji so: boj pri Brežicah, 

obleganje in padec Krškega, bojni načrt kmetov, ki ga pri-

poveduje kmet Oberč v II. dejanju, drugi izpremembi (str. 

52); kamenanje Krištofa Ložana, (ki se imenuje v virih 

Laaser Edler von Wildeneck), smrt Pavla Bihačkega, ujetni-

štvo Štefana Gregorijanca, krutost Jošta Turna i. t. d. Grajšča-

kinjo v Mehovem (Maichau) pri Novem mestu so po spo-

ročilu Valvazorja kmetje upregli v plug in jo pretepali. Ta 

zgodovinski fakt je povzel Medved po svoje in ga je pre-

nesel na grad Raka. Ravnotako grofica Barbara ni zgodo-

vinska oseba, ampak izmišljena, vse drugo pa je zajeto iz virov. 

Fabula sama je konflikt: ljubezen plemiča Erazma do 

revnega kmečkega dekleta (Katarina), ki je oddana kmetu 

(Andreju) in ki je seveda nasprotnik grajskih. To snov je 

pisatelj razprel, pridal še šablonskega valpeta (Dizma), ne-

kaj kmečkih voditeljev in starega slepca (Grajan), ki je na-

risan po srbskih guslarjih, saj je Grajan pesnik himne: »Le 

vkup, le vkup, uboga srenja." 

Tragična krivda Katarine je v tem, da je omahljivka. 

Dasi takoj početkom vzljubi Erazma, vendar še kljub temu 

poklekne pred očeta, da se zaroči z Andrejem. Potem zopet 

v IV. dejanju z nejasnim, več ali manj hlinjenim vedenjem 

in govorjenjem potolaži Andreja, kakor da ga ljubi. V V. de-

janju pa vendar izda skrivališče Erazmovo, ker ga hoče s 

tem rešiti; tako se je udala pravemu čutu ljubezni. Katarina 

je dobro dekle in prava diplomatkinja za Andreja. Dobro 

zna in ve, kako mora ravnati ž njim, da ga potolaži. Hi-

navka ni, le omahljivost in neodločnost je njena krivda. 

Njen ljubimec Andrej je živo nasprotje svojega dekleta. 

Strast do Katarine je pri njem večja, kakor pa njegova briga 

za blaginjo kmetov. Sam si je prvi —; sicer ne ravna tako 

iz egoizma, ampak strast ga vodi do tega koraka. To je 

njegova krivda; Katarinino in Andrejevo krivdo pa ojači še 

nasprotnost in neenakost značajev. Zato morata umreti oba. 

Andrej zabode Katarino in izroči samega sebe pravici — 

Andrej ni Karel Moor, ki bi še prodal, da reši kmete even-

tualno s svojo smrtjo ; še ob koncu so strast, trmoglavost in 

onemogla jeza glavne poteze Andrejevega značaja; ponos 

ali cinizem mu nareka besede: »Smrti se ne bojim; a sra-

motnega imena izdajnik, begun, bi se bal! Uklenite me!" 

(Str. 148.) Slepega Grajana krivda je, da je trd proti svoji 

hčeri, dasi ve, da ga ljubi. 

Kakor Schillerjev ,Wihelm Teli" ima tudi Medvedova 

»Za pravdo in srce" troje paralelnih dejanj — Katarina, An-

drej in Grajan so v ospredju enega dela; Erazem, Barbara, 

Katarina tvorijo v drugem delu akcijo. Tretji del tragedije 

pa je upor zastopnikov kmetov. Prvi in drugi del sta zve-

zana v celoto po Erazmu, Andreju in Katarini; drugi in 

tretji del veže Andrej. Vse tri dele pa veže v celoto Dizma, 

ki doživi z Andrejem epizodo z zakladom. 

Tako je vsa tragedija celota, ki ima troje konfliktov: 

Andrej - Katarina; Erazem - Katarina; punt in grajski. 

Erazem je simpatičen značaj, kakor nam sploh ugaja 

vse idealno. Pošten plemenitaš je! Zato nam je ljub. Ka-

tarine ne zapeljuje, ker jo resnično ljubi in misli z vso res-

nostjo vzeti jo v zakon. Samega sebe karakterizuje najbolje 

z besedami, ki jih govori v I. dejanju Katarini: „pozabi in 

si misli, da sem človek, kateremu je Bog srce podaril — 

srce čuteče, kot ga vi imate" (str. 10). 

Grofica Barbara je žena, ki ljubi svojega otroka nad 

vse; vrhu tega je ponosna in najbolj kruta gospodarica da-

leč naokrog. In prav ta njena silna ljubezen do Erazma bi 

morala biti po vsem, kar izvemo o njej, manjša, kakor pa 

njen ponos. Da se zgodi v tragediji nasprotno in še to sko-

raj premalo motivirano, se nam zdi neverjetno. Večji in 

boljši bi bil konflikt, če bi se še lastna mati obrnila od 

Erazma —; kakšno tragično ironijo bi dosegel potem pisa-

tel v IV. dejanju, ko priženo razjarjeni kmeti mater in sina 

na oder! Nov konflikt bi nastal: plemenitaška ljubezen Bar-

bare in demokratsko nagnjenje Erazmovo. Dizma je šablon-

ski intrigant, ki nastopa tedaj, kadar treba dejanje tirati na-

prej ali ga pa retardirati. 

Kmetje so glede značajev vobče srečno grupirani: 

Lokvanec je premišljen; Oberč navdušen; Grajan trda grča; 

Zorič je izdajalec i. t. d. Torej niso preveč enolični in to je 

dobro. — Dasi se nam zdi ponočni shod v gozdu podoben 

Rutli-sceni, ima vendar srečno vpleteno epizodo z zakladom, 

ki pa je nekoliko predolga in ki zato dolgočasi. 

Dobro učinkuje, da se glavni katastrofi (poraz kme-

tov in smrt Katarine) izvršita hkratu. 

Tragedija nam kaže onemoglost boja v našem živ-

ljenju proti onemu, kar nas tlači. — Dasi ima tlačan pra-

vico, je premagan končno vendarle, in greh triumfira nad 

krepostjo; — preko moči gre kmetom, da bi se otresli 

jarma, ki jim je usojen; zaman sili Erazem ven iz mej, ki mu 



jih je začrtal stan. Zaman se bori Andrej za ljubezen in 

nekako tesno tudi mi ponavljamo s pesnikom: 

„Mi smo telo samo bolehno, gnilo, iz katerega sesa 

pijavka kri — — (str. 31). 

Na vprašanje, če ni izhoda iz tega onemoglega boja, 

nam odgovarja pesnik v resigniranih besedah z Erazmom, 

ki kleči ob mrtvi Katarini: 

„Na zemlji sem te vekomaj izgubil, 

poljubim naj vsaj mrtvi tvoj obraz!" (str. 150). 

(Konec prih.) A d o l f R o b i d a . 

Dimnik Jakob: Domače ognjišče. Slovenske starše 

in vzgojevalce slovenske mladine opozarjamo na izborni me-

sečnik .Domače ognjišče", ki izhaja v .Učiteljski tiskarni" 

v Ljubljani vsako zadnjo soboto v mesecu ter stane v s e 

l e t o s a m o d v e k r on i . .Domače ognjišče" prinaša zani-

mive, aktualne članke o vzgoji otrok, njihovih hibah in čed-

nostih, o zmotah in napakah staršev in slabih vzgojiteljev; 

končno prinaša dopise o delovanju učiteljstva in odgojeva-

teljev, povesti in zanimive drobtine iz vsega sveta. Malo 

imamo toli potrebnih in koristnih slovenskih časopisov, kakor 

je .Domače ognjišče". Kdor ljubi mladino, kdor ve, da leži 

v srcih in dušah slovenskih otrok bodočnost našega naroda, 

tisti bo rad naročil in čital .Domače ognjišče". Naj bi se 

razširil ta lepi, blagi list v vse slovenske hiše. 

Podlesnik Ivan: Knjigovodstvo. I. del. V Ljubljani 

1907. Založila in tiskala .Katoliška tiskarna". Str. 128. Cena 

K 3'20. Vsebina : Predgovor — Uvod — Knjigovostvo za 

društvo. — Knjigovodstvo .Čebelic". — Knjigovodstvo za 

mladeniče. — Knjigovodstvo za gospodarje. — Eden naj-

važnejših pripomočkov za urejanje gospodarstva je brez-

dvomno urejeno knjigovodstvo. Jasne in lahkoumljive učne 

knjige za knjigovodstvo doslej še nismo imeli ter je Podles-

nikova knjiga prvo delo te stroke v naši literaturi. Zato ga 

pozdravljamo. Knjiga je pisana v lepem jeziku ter je prakti-

čno sestavljena v obliki vprašanj in odgovorov, vzorcev in 

navodil. I. del je namenjen društvom; II. del bo obsezal na-

tančno izvedeno knjigovodstvo gospodarskih zadrug ^hra-

nilnic, posojilnic in konsumnih društev), III. del pa prinese 

sistem dvojnega knjigovodstva večje trgovine. 

.Hrvatska Smotra", dosedaj pretežno v istini smotra, je 

postala z novim letom 1908 i l u s t r i r a n , b e l e t r i s t i č e n 

l i s t v formatu nekdanje sarajevske .Nade". To izpremembo 

je prinesla pač sila razmer. Že sama ob sebi ima smotra pri 

malih narodih težko življenje, ker šteje čitalce in odjemalce 

le v najbolj izobraženih krogih, a mnogo težje ji še je, če 

motri vse s stališča — ne posebnega svetovnega naziranja, 

ampak — politične stranke; krog duševno in gmotno jakih 

prijateljev se ji čisto skrči. „Hrv. Smotra" je smotra Starčevi-

čeve stranke prava, ki želi z njo dosezati svoj političnoodgojni 

ideal. Med prvimi sotrudniki sta belgrajski duhoviti eseist 

in pesnik A. G. Matoš in avtor .Prekletstva", doktor Milan 

Ogrizovič. Dr. Fr. I. 

Arnold G juro : Čeznuča i maštanja. (Hrepenenje 

in fantazija). Pjesme 1900—1907. U Zagrebu. Izdala .Ma-

tica Hrvatska* 1907. — Te pesmi čitaj o Božiču, ko se 

razlega petje angelcev v višavah, a je pod njimi zemlja za-

robljena v sponah ledu! Arnold ne živi instinktom in tre-

nutnim pozivom; m i s l i se mu marveč trdno kristalizujejo, 

in to v morju čuvstvenega r a z p o l o ž e n j a . Ne sedanji 

hip, ampak njega r a z m e r j e do prošlosti mu je temelj 

razpoloženja; zato mu je nad vse lepa .ona", ne mlada 

ljubica, marveč ž e n a ! Tej lepoti so posvečene .Mrazove 

sestrice", ki med čisto l i r s k i in i pesnimi te knjige zaslu-

žijo prvenstvo. Arnold pa je tudi pravi mojster b a l a d -

n e g a t o n a (drugi del knjige so „Balade in romance, po-

vestice in legende"). 

Redko se čitajo balade, kakor jih je najti v tej knjigi. 

Pa vse doseza z enostavnimi sredstvi, preprostim jezikom; 

baladno pač, a nič megleno, nejasno. Nejasno je cesto vse 

pri današnjih pesnikih; človeku domišljija ob njih ne de-

luje, ampak obtiči; zdi se, kakor da bi pesnik brezobzirno 

dejal: .Ne znam te stvari izvesti in ne ljubi se mi, pa na-

pravim —• konec." 

Kdor bi se držal tiste terminologije .mladi" in .stari", 

bi Arnolda našel med .starimi". To izpoveduje sam v svo-

jem .Mottu", češ, da je .pjesnik onih čarnih dneva, gdje 

se svatko klanjao jednom boštvu" in da želi .vremena 

pjesmom vratiti zlata". A neugodni so izgledi; če se vpraša, 

na kom bodo nekoč ostali ideali, .tedaj mu neka tajna groza 

stisne srce s šako ledno" („Ja sam često . . . " ) ; zakaj mesto 

lipe hočejo dandanes saditi — papriko (.Sto si, druže, išo 

lipu sadit, kad je danas paprika v modi? — Paprika je 

biljka jednoljetna, naša lipa stoletja preživi."). 

Z bojne pozicije je izpevana pesem: .Aux mise-

rables": 

Zagraktal vranov silen broj 

pod bičem tujega miga; 

jaz imam zase narod svoj — 

pa kaj me dalje briga! 

Preziram celo družbo to, 

ki otrov na me riga ! 

Saj se ne kroka vranji krok 

brez Kajnovega žiga! 

Zato ne pojdem niti v boj 

s slugami tujega iga; 

jaz imam zase narod svoj — 

pa kaj me dalje briga! 

Kdo, kje je ta njegov narod? Znak demokratizacije 

hrvatskega mišljenja je to, da išče pesnik svoj narod p r i 

p l u g u . 

»Ja ču samo tebi pjesme pjevat, 

moje selo, kruno mojih nada . . . 

Ja ču viek o vama samo pričat, 

što se plugom dovijate kruhu . . ." 

(Izpovjed.) 

II niesu 1' možda vriedni uspomene, 

života povjest što si plugom pišu. . . 

.Svega plemstva stup je — plemstvo pluga". 

(Na seoskem groblju.) 

Hvalo dajoč selski idili, ne ve, zakaj je leta in leta 

črpal na uma vrelu, ko pa vsa sreča že cvete .kraj kose i 

kraj srpa"; znanje je skala, ki se na njej izostri vid, a raz 

bije srce (prim. .O Vrba . . .). Jasno je izraženo pesnikovo 

krščansko naziranje. O obupnem pesimizmu ni govora. 

.Stara vera i poštenje čisto!" K zemlji pada samo ono, kar 

se spasa nadeja od prašnih tal. A 

"ja imadem krila jaka, 

vječno svjetlo — vjeru svetu — 

pa ču nač i usred mraka 

željkovanu udilj metu (svrhu)." 

Značilno za to odkrito veroizpovedanje je na konec 1 

knjige postavljena pesem „Križna gori". Lovec je, nevoljen, 

ker tega dne ni nič ustrelil, poskusi svojo risanico na sta-

rem križu, češ, razpelo ustrelim s križa, ne da bi zadel 

križ. Nastala je burja in v nabujanih valovih se je mož 

rešil na križu, ki se je bil s Spasiteljem vred porušil. Leta 

so minila in pustinjak sedi skrčen pod starim križem, 

moleč: 



„Kada mračni dodju časi 

mog života skrajnje ure — 

ti me nosi, ti me spasi, 

ko za one strašne bure!" 

Pred pesnikom gre Gospod; zato hodi sigurno in 

vpraša: 

Kaj oklevaš? Daj mi roko 

pa ob meni stopaj smelo; 

je jesenska gosta megla 

poklopila naše selo. 

Samo križ se na zvoniku 

v solnca zlatem leska žarku — 

da nam pot vsaj nekdo kaže 

u življenja hladnem mraku." 

Dasi v zbirki ni rodoljubnih ali političnih pesmi, je 

iz nje vendar razvideti pesnikovo narodno-politično stališče; 

odločno obrnjen proti prekodravskim sosedom, ljubi očividno 

Jelačiča. Dasi „za čast, novac Slaven svaki služiti če istom 

(celo) vragu", ipak »u budučnost vjeruje Hrvata" ter se v 

„Uspomenkah" spominja Matija Gubca (str. 60), Tahija (180), 

Strossmayrja (62, 142), kralja Zvonimira (65), Jelačiceve 

tragedije (67, 159, 169, 175). Svoje pesmi posvečuje .mrtvim 

i živim": Hugu Badaliču, Marku Maruliču, St. Vrazu, Mažu-

raniču, Jov. Hraniloviču, dr. Bauerju; med baladami so lepe 

z Medjimurja (121, 124) in one proti rimsko-nemškemu za-

padu („Magno* (1. 1075) „Crkva sv. Marije u Kastvu"). 

Arnold je vseučiliški profesor v Zagrebu in predsednik 

.Matice Hrvatske". Ni dvoma, da ga je šteti med najboljše, 

izčiščene hrvatske liričarje sedanje dobe. Pesem mu teče 

gladko in jasno, kakor kakemu Gregorčiču, le da Gregorčič 

ni bil baladnik. Dr. Fr. Ilešič. 

Neruda Jan . : .Kriticke spisy Jana Nerudy." (Se-

branych spisuv Jana Nerudy, poradanych Ladislavem Qui-

sem, rada druha). Prvni čast (uvahy, životopisy a nekrology) 

prvnih dilu: „Divadlc". V Praze 1907, nakladom Fr. Topi-

čovym. Str. 444 za K 4'50. Za češko slovstvo ter društvene 

razmere gotovo ni lepa prikazen dejstvo, da toli vsestranska 

in bogata umetniška individualnost, kakoršna je Niruda, ni 

bila ocenjena doslej v polnem in širokem obsegu. Vzlic 

vsem drobnim študijam, predavanjem ter sočasnim recenzi-

jam o Nerudi, vzlic dvem izdajam njegovih leposlovnih spi-

sov še ni zavladala v širokih krogih češkega občinstva o 

Nerudi prava in pravična sodba. V očeh kritičnih čitateljev 

stoji Neruda .dokaj višje kot pesnik in pisatelj nekaterih 

redkih knjižic, nego kot dnevni duhovit, eleganten feljeto-

nist, „kozerist" ter pisatelj sočasnih ocen, ki so mu prido-

bile pri češkem občinstvu splošno popularnost. Gledališke 

kritike Nerade so bile i po vsebini i po obliki vzorne. Iz-

redno bistro je znal Neruda zreti na kulturno in umetniško 

češko življenje; in njegovi pozornosti ni ušlo nič, kar je 

imelo, ali moglo imeti vpliv na češko dušo. Neruda je bil 

opremljen z redkim razgledom po umetniški tuji kulturi in 

njegove študije, kakor jih srečavamo v novi, skrbno prirejeni 

zbirki kritičnih spisov, kažejo ne le velikega umetniškega 

takta, strogo omejene delikatese mislij marveč so tudi vse-

stransko podprte in vseskozi moderne in svobodomiselne. 

Poseben svet pa je bilo za Nerado gledališče ; v njegovo dušo 

je bilo globoko vtisnjeno prepričanje, da ima beseda, izre 

čena v gledališču, največjo vzgojevalno ceno. Kdor hoče spo-

znati genijalnega Nerudo kot elegantnoduhovitega in moder-

nega pisatelja-kritika gledaliških predstav in dram, naj si na-

bavi ta krasni zvezek njegovih .Zbranih spisov". 

Hurban Vajanski: .Sobrane diela Svetozara Hur-

bana Vajanskeho." Knjigarna delniškega društva v Turčan-

skem sv. Martinu je začela o priliki 60 letnice rojstva 

slavnega slovaškega pesnika Vajanskega izdajati njegove 

zbrane spise. Prvi zvezek v okusni obliki, opremljen s pisa-

teljevo podobo, obseza povesti: .Kandidat", „Mier duše" 

„V jastu", „Babie leto", „Na Basnarovem kopci", .Podrost" 

.Tri kabanoski". Pisatelj je prvak slovaških literatov, umet-

nik odlične cene in globok poznavalec slovaške psihe in 

narave. Knjigarna namerava izdati po 4—5 zvezkov na leto. 

Vsak zvezek bo dovršena celota. Cena prvega zvezka znaša 

samo K 2'40. 

Dvofak Rudolf: Dejinymarkkrabstvi moravskčho. 

Stručne vydani. Brno 1906. Nakladatel A. Piša. Str. 509 

+ XXX. Rudolf Dvofak je izdal ob svojem času v „Vlasti-

vede Moravske" v petih delih obširne „Dejiny Moravske", 

ki opisujejo dogodke od najstarejših časov do 1. 1848. To 

je bila prva znanstvena zgodovina Moravske. Ker pa obširno 

in znanstveno delo ni moglo postati berilo širših krogov, je 

napisal R. Dvofak krajšo praktično knjigo po vzgledu Tom-

kovih .Dejin kralovstvi českeho". S Tomkovim delom se 

Dvofakova zgodovina sicer ne more kosati, kar se tiče ce-

lotne znanstvene cene, lahko pa tekmuje ž njo v praktično-

sti. Dvofakova zgodovina je razdeljena na pet delov. Naj-

večja prednost in vrlina te zgodovine sta stvarnost in objek-

tivnost. 

GLEDALIŠČE. 

Robida Adolf : V somraku. Rodbinska drama v 3 

dejanjih. Že minoli mesec je stopil prvič na slovenski oder 

najmlajši naš dramatik, Adolf Robida. Nastopil je takoj z 

moderno rodbinsko dramo tragičnega značaja in psihološke 

smeri. Mladi avtor je zahajal pridno v šolo k Strindbergu 

in k Ibsenu, pa tudi Cankarjeve spise čita in se iz njih uči. 

Prvi poizkus na odru se mu je posrečil. Ni nas sicer pre-

pričal, da je njegovo fanatsko grmenje proti oficijalni laži 

iskreno, niso nas ganile tragične epizode njegove drame, 

ker teče po žilah Robidovih oseb več črnila kakor krvi, niso 

nam imponirale razne „iveri" in .utrinki" v mnogih gosto-

besednih dialogih, ker smo jih že poznali, tudi nismo vi-

deli v tej drami dovolj resnične modernosti, ker igrajo od-

ločilno ulogo priprte duri, izgubljena pisma, revolver, strup 

i. dr. — a vzlic vsemu radi priznavamo, da je Adolf Robida 

resno kvišku in dalje stremeč pisatelj, ki se marljivo uči in 

ima visoke literarlne cilje. Ko zaide globlje v resnično živ-

ljenje, ko se iznebi duha po nočni lampi ter napolni lastno 

dušo mesto s papirjem z doživljaji srca in uma, skratka, ko 

postane sam svoj, tedaj ne bo nadarjeni mož pisal več ta-

kih dram, pač pa utegne obogatiti naše slovstvo z zrelimi, 

užitnimi in lepimi sadovi svoje, sedaj še toli mlade duše. 

Danes pa naj ne pozabi usode Ikarja, ki je v mladostni ob-

jestnosti z nalepljenimi peroti vzletel proti solncu! 

Cankar Ivan; Pohujšanje v dolini šentflorijanski. 

(Konec.) Kaj je nameraval doseči Cankar s to farso ? Ali 

kaj naj nam pove njegova farsa ? Interpreti iz Cankarjeve 

okolice so nam že povedali, da nam je hotel Cankar podati 

najostrejšo satiro na s l o v e n s k e l i t e r a r n e in umet-

n i š k e r a zmere . Tu ne gre Cankarju nikakor za bičanje 

moralnosti ali nemoralnosti naroda in njegovih prvakov, ter 

nima torej vsa farsa s socijalnimi in političnimi vprašanji 

Slovencev prav nikake dotike. Dramatik pravi le: „Ljubi 

Slovenci, vi ste glupci, ker umetnosti ne razumete ter jo 

smatrate celo za pohujšanje. Spekulativnemu umetniku, ki 

se ponižuje do vašega duševnega in srčnega nivoa, se godi 

dobro pri vas; podpirate ga sicer nevoljni, le iz napačnega 

rodoljubja in pa ker se vam včasih zbuja vest. Umetnika 



anarhista, ki noče imeti z vami, .rodoljubarji", nikakili stikov 

in ki suverensko zaničuje vašo slovensko hinavsko filistroz-

nost, takega resničnega umetnika pa, bedasti Slovenci, so-

vražite, preganjate ter smatrate njegova umetniška dela za 

pohujšanje." Dalje so nam povedali, da je tak čist umetnik 

seveda Cankar sam, čegar krasne Jacinte (umetnosti) naš 

neumni narod ne mara. Cankar je hotel torej, so dejali, po-

dati v dramatski obliki poleg satire na narod še jasno auto-

apoteozo, nekako proslavo lastne osebe oziroma svoje umetnosti. 

Farsa se je med tem že uprizorila in je žela pri ši-

rokih vrstah mase in mladine ja!.o mnogo —smeha. Očividno 

je bilo, da so gledalci videli na odru predpustno burko, ve-

lezabavno glumo, da pa nihče ni videl satire ali farse ter da 

nihče ni občutil udarcev, ki so leteli nanj z odra doli. To je 

dokaz, da je dramatik svoj namen docela izgrešil in da je 

šibal sence, kar ni bolelo prav nikogar. Simbolne strani farse 

pa ni pojmovala niti večina gledaliških inteligentnih poset-

nikov, tako da ni dosegel avtor svojega namena niti pri 

masi, niti pri inteligenci; kapucin se je torej izpremenil v 

harlekina, bič v coriandoli. 

Sicer pa je naperil Cankar pušice svoje satire čisto 

pokrivem izključno le na slovensko občinstvo in le na svojo 

domovino, kajti umetniške razmere so v večjih, bogatejših 

in starejših narodih primeroma še slabše. Toda drugod se take 

farse ne pišejo, prav gotovo pa ne uprizarjajo. Cankarjeva farsa 

je v svojem bistvu povsem neutemeljena in krivična, zakaj 

niti Cankar sam se ne more pritoževati na slovensko občinstvo. 

Farsa pa je tudi sama na sebi slabo, konfuzno delo 

brez dramatskega zapletka, brez novih misli, brez enot-

nosti in harmonije, v naglici zmašeno in na hitro skr-

pano delo, ki beletristu ne dela nove časti ter le iznova 

dokazuje, da Cankar ni dramatik. Snov sama je svo-

bodna dramatizacija Cankarjeve novele „V mesečini", 

iste misli pa smo čitali že v marsikateri njegovi sati-

rični črtici proti .rodoljubom, narodnim besednikom in 

— Ogrizkom", in povsem slične misli je razvijal C. že v 

svoji komediji .Za narodov blagor" in v .Poslednjih dneh 

Štefana Poljanca". Menjajo se le imena, naslovi in milieui, 

zrno pa je že nekaj let isto, da, celo dialogi se ponavljajo. 

Kakor Hauptmann s svojo Pipo je poskušal tudi Cankar 

poosebiti svojo umetnost z Jacinto, toda obeh ni razumela 

publika in obe igri izgineta kot ponesrečena nestvora v hitro 

pozabnost. Kakor igra v Lotharjevi komediji harlekin dvoje 

ulog, tako nastopa pri Cankarju umetnik v dveh ulogah 

(Kobarja in popotnika), le s tem razločkom, da je Lothar-

jeva satira jasna in zato učinkujoča, Cankarjeva pa meglena, 

nerazumljiva in zato brezuspešna. S tehničnega stališča je 

.Pohujšanje" nasilna karikatura drame, z etskega ostaja brez 

cene ter vzbuja s precej robatimi .dovtipi" v besedah in 

gestah igralcev in igralk le najnižje misli in čute; s poet 

skega je neoriginalna kopija starih idej, z narodnega sta-

lišča pa je farsa brutalna žalitev, ki jo je kvitirala naivna 

.dolina šentflorijarska" z — zdravim smehom. In tako naj 

jo kvitira vsakdo, ki ni Kobar! 

RAZNOTEROST. 

Slovenskim prelagateljem. Nedavno sem opozoril 

naše prelagatelje na bistvena vprašanja, ki so zanje gmot-

nega pomena. V interesu našega slovstva bi rad omenil, da 

ni priporočljivo, prelagati slepo kakršnokoli delo, ki je dru-

god doživelo d e n a r e n uspeh. Ne razvidim, čemu so na-

šemu slovstvu, ki mu manjka Maupassanta, Zole, Daudeta, 

D' Annunzia, Dickensa in Cervantesa — razen drugih — 

prevodi literarnega fabrikanta Dumasa in malodane popolna 

zbirka del Sienkievvicza, izmed katerih bi nam popolnoma 

zadoščali dve ali tri, pred vsem pa jezikovno popravljen 

ponatisk .Matičine" izdaje .Zognjem in mečem". Drugič smo 

se vrgli na slovanske jezike preveč in brez izbire. Čim mno-

goličnejša in boljša bo naša prevodna literatura, tem več bo 

našla čitateljev. Neredko se dogaja, da se prevede na naš 

jezik spis, ki ga že imamo. Treba nam je nekake statistike 

prevodov; podpisanec bi se rad lotil tega truda, ako mu 

gospodje prelagatelji blagovolijo naznaniti naslove in kraj 

objave vseh svojih lastnih in slučajno znanih jim prevodov; 

ti podatki naj se blagovolijo nasloviti na uredništvo .Slo-

vana" ali .Ljubljanskega Zvona", od katerih jih bom svoje-

časno prejel. In končno še nekaj: zahtevajmo od založnikov 

tudi za prevode p o š t e n h o n o r a r ! Ako bi bili vsi pre-

lagatelji edini, bi se dalo kaj doseči. Kdor pa prepušča svoje 

delo za 10 K od tisk. pole ali nizek pavšalni milodar, ta 

dela sam sebi škodo, podpira nizko knjigotržno in žurnali-

stovsko čifutstvo, in dela drugim močem umazano konku-

renco. Uredništva naših političnih listov pa naj včasih po-

mislijo, da je dober prevod nerazmerno boljši od nezrelih in 

nenadebudnih izvirnih feljtonov. Vladimir Levstik. 

NAŠE SLIKE. 

Magolič Srečko: Ob Ljubljanici. (Umet. priloga.) 

Po dolgem premoru se je zopet oglasil v .Slovanu" od-

lični naš krajinar, slikar Magolič. Malo imamo Slovenci iz-

virnih krajinskih slik, ki bi bile pri svoji javni izložbi zbujale 

toli splošno pohvalo, kakor ta. Seveda je naša slika le medel 

posnetek krasnega origanala, o katerem smo govorili že v 

1. zvezku t. 1. — Vojtjeh Preissig: Ovčar. Preissig, živeč 

na Vinogradih v Pragi, je najodličnejši češki grafik specia-

list. V Pragi je imel svojo posebno razstavo, ki je vzbujala 

senzacijo. Veliko delo svojih 20 slik v barvah je izdal za 

Ameriko. V listu ,L' art et les artistes" piše v dolgem 

članku o tem slovanskem umetniku William Ritter: „Že 

dolgo se je slutilo, da je Preissig jeden izmed najizvirnejših 

umetnikov praških. Danes pa je zvedela široka javnost, kar 

so vsi le šepetali: češka grafiška umetnost ima svojega 

mojstra". Njegova dekorativna dela so vedno lirska, duho-

vita, najfinejšega okusa, jednostavna in vseskoz originalna ; 

iz vseh veje češka priroda, češki humor, vonj po domači 

zemlji, obenem kažejo nobleso in delikatno mirnost. Naj-

večje včinke doseza umetnik na najpriprostejši način : z ne-

kolikimi energičnimi potezami ali z barvnimi ploskami. — 

Oto Libl: Sveta noč. (Umet. pril.) Pretresljiva epizoda iz 

življenja bednega delavca ! Sveti večer je — svečano zvoni 

k polnočnici — a delavska rodbina pelje svoje revno po-

hištvo proč iz rodnega kraja in se seli v tujino. — Žena 

iz Konavlja. — Dekle iz Konavlja. — Mostar. Ilustracije 

k A. Begovem potopisu. — Novo mestno gledal šče na 

Kr. Vinogradih. — Vojtjeh Preissig: Sneg. Mojstrsko 

delo resnično modernega češkega umetnika, skromnega v 

sredstvih, a velikega v včinku. 


