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Andre] Capuder

Dante na meji

Pisatelj, prevajalec in diplomat Andrej Capuder se je v drugi polovici novembra v Gorici udeležil 
48. mednarodnega srednjeevropskega srečanja (ICM), ki je bilo posvečeno prvi svetovni vojni in krizi 
srednjeevropske civilizacije. Njegov prispevek na tem zborovanju, ki je bil podan v italijanščini, smo 
prevedli in ga tu objavljamo.

' v '

Cez nekaj let se bomo spomnili stoletnice izida 
pomembnega zbornika, ki ga je Alojzij Res 
posvetil Danteju ob šesti stoletnici njegove 

smrti. V slovenščini je izšel leta 1921 v Ljubljani, leto 
kasneje v Gorici pa v italijanski verziji. O bivšem se- 
meniščniku Alojziju Rešu, ki je diplomiral iz slavisti­
ke na ljubljanski univerzi in je potem postal prevaja­
lec, uvodničar in pisatelj, je ostalo le malo sledov in 
še to le v spominu zagrizenih literatov in poklicnih 
privržencev wikipedije. Poročen je bil z Italijanko, 
ki se je tako dobro naučila slovenščine, da je zmogla 
celo prevesti nekaj slovenskih povesti v italijanščino. 
Umrl je mlad in bil pokopan na Sveti gori blizu Go­
rice, pozabljen skoraj celo stoletje. Kaže, da je tudi 
njegovo veliko delo, posvečeno Danteju, po krivem 
padlo v pozabo, podobno kot toliko njegovih knjig, 
ki so prižgale plamen in ki ga zanamci niso bili spo­
sobni -  ali vredni -  da bi mu prilivali in ga ohranili 
pri življenju.

Kateri plamen?

Na hitro prelistajmo vsebino knjige. Da bi čimbo­
lj e prikazal Dantejevo politično, pesniško in človeško 
avanturo, se je Rešu posrečilo privabiti k sodelovanju 
nekatera izmed najbolj zvenečih imen takratne itali­
janske in slovenske kulture. Na eni strani italijanski 
dantologi Gaetano Salvemini, Vittorio Rossi, Tom- 
maso Gallarati Scotti, Guido Mazzoni, Emilio Para­
di, pred katerimi je stal veliki filozofski in moralni 
lik Benedetta Croceja; na drugi strani pa najvidnejši 
znanstveniki z mlade ljubljanske univerze Aleš Uše- 
ničnik, Milko Kos, Vojeslav Mole, France Stele, ka­
terim sta stala ob boku prevajalca Jože Debevec in 
takratni najbolj bleščeči slovenski pesnik Oton Žu­
pančič, pa tudi čudaški Josip Puntar, ki se je izkazal

s formalistično primerjalno analizo med našima naj- 
večjima muzama Dantejem in Prešernom.

Resovo delo je bil pravi podvig, drzen, celo juna­
ški, če pomislimo, daje bila italijanska kultura takrat 
prvič v zgodovini postavljena v primerjavo z znan­
stveno in umetniško mislijo naroda, ki ga do pred 
kratkim še ni bilo na nobenem evropskem zemlje­
vidu. Opozoriti velja, da je bila knjiga objavljena leta 
1921, se pravi eno samo leto, preden je fašizem pre­
vzel oblast v Italiji, in samo tri leta po koncu prve 
svetovne vojne, ld je Slovencem omogočila, da so 
zapustili habsburško cesarstvo in si v novi kraljevini 
Jugoslaviji priborili delno narodnostno in kulturno 
avtonomijo, ne pa tudi politične.

Slovenci v Furlaniji Julijski krajini niso doživeli 
iste usode, ki je doletela mladi slovenski narod po 
večstoletnem suženjstvu. Italijanska kraljevina se je 
po prvem dobrikanju z večplastno kulturo po av- 
stro-ogrskem modelu, kmalu odločila za bolj surovo 
komuniciranje z manjšino, čemur je potem sledila 
praksa, ki ni dopuščala nobenega upanja novim po­
danikom savojske hiše. Mussolinijev fašizem je bil 
usoden. Slovenščina je bila prepovedana v javnosti, 
v šoli in v cerkvi, Narodni dom -  kulturno središče 
Slovencev v Trstu -  požgan, etnično čiščenje se je 
izvajalo vsak dan bolj intenzivno. Mnogi slovenski 
izobraženci so bili prisiljeni zapustiti zemljo svojih 
prednikov. Med temi je bil tudi mladi Srečko Ko­
sovel, danes mednarodno priznan pesnik, ki se je 
preselil v Ljubljano, da se je potem vrnil na ljubljeni 
Kras, kjer je umrl star komaj 23 let. Podobna usoda 
je dočakala tudi Alojzija Resa. Nočemo se zadrževati 
pri krivicah in grozotah preteklosti, vendar ne more­
mo pozabitii, kako je majhen slovenski narod odgo­
voril fašistični brutalizaciji: z velikim dostojanstvom, 
tako, da je prevajal Danteja.

(dalje)



V Sloveniji, ki je v centralistični Jugoslaviji imela 
zgolj status banovine, je v obdobju med obema voj­
nama potekala prava tekma v prevajanju Božanske 
komedije, kot bi prav to velikansko delo bilo najpri- 
kladnejši teren za jezikovno in kulturno promocijo 
mladega naroda, komaj zbujenega po stoletjih servil­
nosti in anonimnosti. Niti ni res, da je do prvih pre­
vajanj Dantejevega dela prišlo v dveh desetletjih pri­
silne bližine med narodoma. Prof. Stanko Škerlj je leta 
1965 v svojem magistrskem predavanju na filozofski 
fakulteti v Ljubljani ob sedmi stoletnici Dantejeve­
ga rojstva dokazal, da je prve omembe dela velikega 
florentinca zaslediti že v 16. stoletju. Kot drugod po 
Evropi se zanimanje za Danteja poveča z nastopom 
romantike. Do prvega prevoda Pekla v slovenščino 
pride v polnem 19. stoletju kot sad bizarnega genija J. 
V. Koseskega. Pravo tekmovanje v že konsolidiranem 
in umetniško preverjenem jeziku se začne, kot že re­
čeno, v obdobju med obema vojnama, ki bo postalo 
prava renesansa slovenske kulture in njenega slovstva. 
Prof. Jože Debevec, ki je v prvih desetletjih 20. stoletja 
objavil v katoliški reviji Dom in svet integralni prevod 
Božanske komedije, je bil bolj filolog kot pesnik. Nje­
govo veliko delo bi bilo zaslužilo samostojno objavo, 
kar pa se ni zgodilo zaradi izbruha druge svetovne voj­
ne. Dante ni bil pozabljen niti med samo vojno, ki se 
je na slovenskem ozemlju iz narodnoosvobodilnega 
boja izrodila v krvavo revolucijo in bratomorni spo­
pad med “belimi” in “rdečimi”. Inter arma non silent 
musae! Prof. Tine Debeljak, ki je spadal med “bele”, 
si je zastavil cilj, da bo “popravil” Debevčev prevod 
in je svoje nedokončane popravke odnesel s seboj v 
Argentino, kamor se je po zmagi “rdečih” leta 1945 
preselil s skupino katoličanov, da bi se izognili komu­
nističnemu terorju, sledeč tragični usodi gibelinskega 
begunca. Tako je Pekel, prvi del Komedije (medtem 
so Vice še bile v delu) zagledal dan v Buenos Airesu. 
Toda tudi “rdeča” Slovenija, ki je takrat bila del Titove 
Jugoslavije, ni bila tiho. Veliki pesnik Alojz Gradnik, 
rojen v Brdih in torej tesnejši rojak Alojzija Resa, je po 
stopinjah znamenitega Debevca (računajo, da je pre­
pisal kar 60% rim) začenjal “nov” prevod Komedije. 
Za časa omenjenega predavanja prof. Škerlja o Dan­
teju so slovenski bralci lahko občudovali že dve tre­
tjini Komedije, se pravi Pekel in Vice. Tretji del, Raj, 
je ostal v rokopisu, bodisi zato, ker sta prva dva dela 
doživela močne kritike, bodisi ker se je ob že starem 
pesniku začel uveljavljati nov korektor ... in končno, 
ker so se na obzorju pojavljali novi, mladi prevajalci, 
kot je previdno napovedoval prof. Škerlj. Eden od teh, 
danes ne več mlad, saj je že sivolas, stoji pred vami.

Moj prevod Božanske komedije z Dantejevo metriko 
in z obvezno tretjo rimo je bil objavljen v Mariboru 
leta 1972 v treh elegantnih knjigah z Giottovimi ilu­
stracijami. Bila je deležna nagrade in s popravki še 
trikrat objavljena. Tako se zdi, da se je tekmovanje za 
Danteja v slovenščini končalo pred štiridesetimi leti. 
Čeprav bi se lahko kdo spet oglasil...

Naj dodam, da je bilo v slovenščino že prevedeno 
Novo življenje in zadnje čase tudi De monarchia, če­
prav je res, da danes zanimanje za Danteja, “gospo­
da” treh nadzemskih kraljestev, pada tako v Sloveniji 
kot v Italiji in Evropi. Naj se ne užali Roberto Beni­
gni (ki ga občudujem), toda danes je čas Gospodarja 
prstanov...

Vrnimo se k naslovu tega sestavka, ki je “Dante na 
meji”. Po zgodovinsko-kulturnem prikazu Dantejeve 
prisotnosti na meji med obema narodoma, italijan­
skim in slovenskim, ki jo je tako mojstrsko orisal Go­
ričan Alojzij Res, razmislimo nekoliko pojem meje.

Dante je imel veliko izkušenj z mejami. Njegova 
Florenca je bila deljena in porazdeljena na več delov 
in frakcij, ki so se bojevale med sabo in so bile zelo 
pozorne na vsak znak, ki bi lahko spravil v nevar­
nost njhovo svobodo. In potem je bila Italija, ki jo 
“plevel je cvetje in list cesarskega prerasel vrta”, kot se 
bere v 6. spevu Vic, česar so bili krivi njeni nemarni 
princi (danes bi rekli, da je kriv Bruselj), ki je bila 
razdeljena na toliko več ali manj avtonomnih držav 
oziroma v mesta, vsa zaprta v obzidja, ki so bila več 
kot navadne meje, ker so bila simboli edinstvenega 
in kolektivnega spomina; in potem je bilo cesarstvo, 
v resnici raztreseno in povezano samo po osebi ce­
sarja, združeno samo zaradi fevdalne lojalnosti, k ije 
živela in se razblinila s srednjim vekom. Da, bila je še 
tista druga kohezijska sila -  Cerkev, še ne razprta za­
radi treh papežev (Dante je videl samo dva), ampak 
že željna po širjenju svojih meja kolikor daleč mogo­
če. Zgodovina nas poučuje, da meja vedno terja teri­
torij in obratno. Samo velik pesnik, kot je bil Dante, 
lahko spravi pod vprašaj ta odnos. Dvigniti se mora­
mo v Raj, potem ko smo prebredli Pekel in Vice, da 
od zgoraj vidimo mali planet Zemljo, ta “vrtič, čigar 
otroci tako besnijo” (Raj XXII, 151), da razumemo 
... Kaj naj razumemo? Da pravih meja ni in da jih 
najdemo samo v svetu idej, ki so del tistega Božjega 
kraljestva, katerega je Dante bil apostol in žrtev. Toda 
to je že vizija, ki nima nič opraviti s človeškimi na­
meni. To je stvar vere, ld spreminja vsako resničnost, 
tudi politično, v mistično in osebno izkustvo.



Kako imenovati to izkušnjo meja, ki niso več meje? 
Bo to ime, oblika, zveza? Bo to vesoljna simpatija, ld 
jo imajo tako radi filozofi, mistiki in tudi politiki? Ali 
pa bo nov “industrijski” in “srečen” svet, ki ga napove­
dujejo utopisti vseh ras in religij? Problem se postavlja 
tako: kako doseči, da eno sovpada z množico, indivi­
dualno s kolektivnim, državljan z državo in potem, 
kako doseči, da se vsi tako različni ljudje, pa naj bodo 
Evropejci ali Srednjeevropejci, sporazumevajo v enem 
samem jeziku? Dovolj nam je Bruselj s svojo tovarno 
prevajalcev, ki pošiljajo svoja poročila v ducatu jezikov 
(danes jih je že več kot dvajset) zato, da bi jih Evro­
pejci razumeli, tudi če jih nočejo? Od česa je odvisna 
sposobnost razumevanja: od volje ali od razuma? In v 
čem smo bolj povezani, bolje informirani, in torej bolj 
srečni, v prvi ali v drugem? Nominalistični problem, 
o katerem smo sodili, da je pokopan v najglobljem 
srednjem veku, se nenadoma spet pojavi pred nami 
in nas, kljub vsej tehnični, jezikovni in informacijski 
spretnosti spravlja v zadrego.

Tudi tu nam pride Dante naproti s čudovito podo­
bo, ki jo moramo iskati v Raju. Gre za Orla (“Aguglia”), 
ld je znak/simbol oblasti in cesarske avtoritete -  danes 
bi rekli združene Evrope -, sestavljen iz tolikih luči, se 
pravi duš blaženih, ld ne govorijo drugače kot “žubo­
renje vira”, ki se oglaša preko božjega kljuna: on govori 
o nekem glasu! Podoba je lepa in sugestivna, je razu­
mljiva tudi za ne prav pesniške duhove, tiste najbolj 
“realistične”, ki so se -  sklicujoč se na kakšno visoko 
ime, če ne celo s silo -  postavili za interprete božje volje 
na Zemlji. Pod tem znakom se namreč znajdejo duše 
velikih liderjev, tistih “gospodov meja”, ld so hoteli za 
vsako ceno združiti svoje podanike in urediti njihov 
položaj. Dantejih imenuje “Vi, ld sodite na Zemlji”, ker 
takrat beseda politild še ni obstajala. Beseda ne, politič­
na praksa pač! Ni dovolj, da citiramo zgodovino Firenc 
in srednjeveške Evrope, da se zavemo, kako ima beseda 
“virtus”, tako cenjena v antičnem svetu, vedno politič­
no dimenzijo, ki se spreminja, zaradi rabe in zlorabe, v 
njej nasproten pojem, to je “virtuoznost”. Med tistimi, 
ki se razkazujejo z oblastjo v znamenju cesarskega orla, 
si rad domišljam Američana Henryja Kissingerja, ld je 
hotel govoriti Evropi, a je spraševal “dajte mi številko 
njenega telefona ...” Zares primerno pravemu orlo­
vskemu kljunu to njegovo vprašanje! Tak totalitaren in 
učinkovit virtuoz je bil tudi maršal Tito, ld se je rad 
pohvalil, da je iz Jugoslavije naredil združenje “šestih 
republik, petih narodov, štirih jezikov, treh religij, dveh 
abeced -  in ene volje”. Ta je bila njegova! Stari dikta­
tor je umrl, preden je videl “svojo” Srebrenico in se je

preselil k rajskemu Orlu, kakor verjamejo številni naši 
rojaki jugonostalgiki, pozabljajoč, da si je ta sanjač leta 
1945 umazal roke s krvjo do komolcev ... Toda kdor 
močno ljubi, mu bo mnogo odpuščeno, če že hočemo 
z dozo cinizma citirati evangeljske besede ...

Ubogemu Danteju, večnemu romarju, se cinizem 
zares ne prilega, čeprav se nam njegova volja, da bi 
“post mortem” porazdelil toliko ljudi v svoje izven- 
zemslco kraljestvo, zdi nadvse arbitrarna. Prav talco ci­
nizem ne ustreza ubogemu Alojziju Rešu, goriškemu 
meščanu, ki je mislil, da bo uresničil svoje sanje in “le 
v eni knjigi, vezani v ljubavi” (Raj XXXIII, 85) združil 
najboljše razlage o Danteju z ene in druge strani meje. 
Gotovo je tudi, da ni šlo samo za razlago. “Dante na 
meji”, kot je naslov temu sestavku, predstavlja tudi že­
ljo, da bi našli drugega Danteja, državljana kraljevine, 
ki “le ljubav in luč prizna za meje” (Raj XXXVIII, 85). 
To kraljestvo, ki ga Pesnik postavi v nebesa in ga ime­
nuje “varno, radostno” (Raj XXXI, 25), skušamo mi 
uresničiti tukaj na Zemlji. S srečanji, kot je to naše, s 
tehnologijo ali z več ali manj popolno zakonodajo 
sprejeto v soglasju z demokracijo, ki se nekaterim zdi 
zadnje spoznanje politične znanosti. Našo zavzetost 
utemeljujemo z oblastjo močnih, ki so spretnejši, ker 
so tudi bolje “informirani”. Da smo premagali nove 
diskriminacije, smo skovali magično besedo globali­
zacija, ki je še vedno nič drugega kot stari srednjeve­
ški univerzalizem, tako priljubljen Dantejevemu srcu. 
Razmere po dveh svetovnih vojnah so spremenile naš 
svet, stare meje (berimo: nacionalizmi) se zdijo prema­
gane. Toda v igri so vedno ista vprašanja: to je človek, 
razdvojen med konkretnostjo in univerzalnostjo. Je 
vedno človek tisti, ld skrit za svojo modernostjo išče 
svojo identiteto, svoje zdravje, podobno bolnici, ki “z 
obračanjem si lajša bolečine” (Vice VI, 151). Poznamo 
bolečino naših sodobnikov, Evropejcev ali Srednjee- 
vropejcev. Najdemo jo v nemirni, tesnobni kulturi, ira­
cionalni umetnosti, v narejenem veselju, v banalizirani 
in nič kaj gotovi politild. Ali ni vse to morda simptom 
propadle sinteze med “državljanom” (rimskim “civis”) 
in “osebo” (v krščanskem smislu, ki je zdaj laicizirana)? 
Mislim, daje tako. In prav od teh dveh delov razmerja, 
kot iz dveh korenik istega drevesa prihajajo signali mo­
žne obnove in sožitja v prihodnosti.

S to voljo, če parafraziramo Danteja, bomo spet 
stali pod zvezdami. In niti kruh nam ne bo manjkal, 
pañis ñeque decipiet!

(Iz italijanščine prevedel Sergij Pahor)



Neža Kravos

Okus spomina
Novela je bila priporočena na 42. literarnem natečaju revije Mladika

udilka.
Stegnila je tresočo se roko proti nočni oma­

rici. Po nekaj zamahih je končno pod prsti za­
čutila mrzlo plastiko male urice.

Obrnila se je proti desni strani postelje, ki je kot 
običajno postlana žarela v svetlobi jutranjega sonca. 
Globoko je vdihnila in se zagledala v strop. Nemo je 
ležala, objemala odejo in pustila mislim, da so ji neu­
rejeno švigale po glavi.

Ropot z ulice je prekinil zamišljenost.
Urno je potegnila odejo s sebe in noge počasi pri­

bližala tlom.
Obula je kosmate copate in iz omare vzela volneno 

sivo jopico. Stopila je na hodnik in čipkasta spalna 
srajca je plapolala za njo kot zastava v vetru.

V kuhinji je bilo vse tiho.
Tudi jedilnica je bila prazna.
Umazana skodelica je še vedno ležala v koritu, kjer 

jo je pustila. Stoli so brezhibno poravnani stali ob mizi. 
Križanke in revije so ležale na tretji polici pri telefonu. 
V lonček je nalila vodo za čaj in ga položila na desni 
spodnji plin.

Kot vsako jutro se je usedla ob okno, gledala na 
travnik za hišo in čakala, da bo iz kuhinje zaslišala zvok 
vrenja vode. Čeprav je bila že skrajno sita neumnih od­
daj in ponavljajočih se pesmi, je vseeno prižgala radio.

Vse je bilo točno tako kot včeraj. Vse.
Hecno se ji je zdelo, kako lahko nekatere stvari, 

ki ti hodijo na živce, v določenem trenutku začneš 
pogrešati. Male moteče situacije, ki vsakdanu dodajo 
ščepec domačnosti. Pogrešala je čase, ko je nejevoljno 
po hiši pobirala zvezke, se jezila in pridigala, da se 
hrane in pijače ne nosi v spalnice ter da bi bil že skraj­
ni čas, da bi vsak začel pospravljati za sabo.

Voda je zavrela. Metin čaj. Kot vsako jutro.

Zunaj je sijalo krasno pomladansko sonce, škoda 
bi ga bilo zamuditi. Obula je svoje obrabljene super- 
ge in oblekla temno jakno. Takoj, ko je odprla vrata, 
je vanjo butnil svež zrak. Prav prijalo ji je, ko se ji je 
vonj po sveži, prebujeni naravi skozi nosnice plazil v 
pljuča. Čutila je, kako se ji je od tam energija širila po 
celem telesu, za sekundo se je počutila prerojeno. A

po prvem koraku so jo bolečine v kolku opomnile, da 
morda le ni več v pomladnih letih.

Stopila je po stopnišču do ulice in opazila, da 
je pred sosednjo hišo parkiral manjši tovornjak. 
Čeprav je vzbudil nekaj pozornosti, je mirno odkora­
kala v nasprotno smer, proti reki. A že po nekaj kora­
kih je zaslišala sosedin glas.

Ozrla se je na levo in videla skodrano gospo s pla­
vim predpasnikom, ki neučakano maha z balkona.

„Marta! Le kam? Stopi do mene, bom skuhala 
kavico!“

Čeprav se je radovedni Cilki že nekaj časa izogi­
bala, tokrat ni imela pripravljenega izgovora, da bi se 
ji izmuznila. Zato se je le nasmehnila in se odpravila 
proti vhodnim vratom.

Cilka ji je z nekoliko prisiljenim nasmeškom na 
stežaj odprla vrata.

„Kar naprej! Že dolgo te ni bilo tu.“
Marta je stopila v stanovanje. Zatohel zrak in vonj 

po čikih stajo zmotila. Odložila je jakno, sezula čevlje 
in se odpravila proti jedilnici. Na mizi je že stala po­
soda s piškoti in dve skodelici.

Kava je bila že na ognju. Zdelo se je, da je Cilka cel 
dan presedela na balkonu na preži za nekom, da bo le 
imela s kom deliti kup svojih novic.

„Si slišala za Toneta?“
„Nisem,“ je s prihlinjenim zanimanjem odgovo­

rila Marta.
„Baje, da je spet v bolnici. Ponovno je začel pre­

globoko gledati v kozarec. In sosedova Marija ima še 
vedno probleme s hrbtenico ..."

Tako je nekaj časa drdrala o vsem slišanem, ne gle­
de na to, če so bile govorice resnične ali ne. Nato je 
začela s pritoževanjem. Razlagala je o možu, ki gleda 
preveč televizije, o sinovih, ki prihajajo premalo na 
obisk in o tem, kako nujno potrebuje nov kavč. Marta 
je le kimala in tu pa tam rekla:

„Kaj res?“ Ali pa:
„O tem nisem nič vedela.“
„Popolnoma se strinjam.“
In Cilka je nadaljevala.
„Med drugim! Mislim, da se bom pritožila. V 

zgornjem stanovanju neprestano premikajo stole in



butajo ob tla, kot da bi se selili. Res ne razumem, kaj 
počnejo in kako jim ne pade na pamet, da vse to nji­
hovo premikanje poslušam ravno jaz!“

In tedaj se je Marta spomnila: „Ali morda veš, kaj 
se dogaja v hiši, pred katero je parkiran tovornjak?“ 
„O ja, vem, vem!“ se je porogljivo posmejala Cilka 
„Nove sosede boš dobila! Zgleda, da so hišo končno 
prodali. Neka družina jo je kupila, baje da imajo dva 
otroka. Joj, joj, Marta, tudi zate je konec miru. Boš 
videla, kako bo to. Ob vseh mogočih urah vžigajo av­
tomobile. Ponoči prirejajo zabave in vpijejo. Če želiš, 
imam na zalogi cel kup čepkov za v ušesa. Samo po­
vej, ko boš rabila.“

Cilka je še nekaj časa blebetala.
Ko se je Marti zdelo, da je že dovolj časa presedela 

v malem stanovanju, se je vljudno opravičila in odšla 
naprej.

Po majhni zaraščeni gozdni stezici se je odpravila 
proti reki. Ptice so žvrgolele in dan je bil kot nalašč 
primeren za sprehod. Marta si je veselo utirala pot 
med vejami in gostim praprotom. Za trenutek se je 
ustavila, da je prišla do sape.

Na koncu poti se je znašla na veliki zeleni jasi, 
posejani z marjeticami. Od daleč se je slišal šum 
deroče vode. Napotila se je čez jaso in prispela do 
struge. Voda je kristalno čiste barve tekla po gladkih 
kamnih. Ni bila globoka, le tu pa tam je bil kak tol- 
munček primeren za namakanje nog in na vrhu griča 
se je ustvarjal manjši slap, ki je glasno opozarjal nase.

Utrujeno se je sesedla v travo. Roke je zasadi­
la med bilke in jih nežno božala. Čeprav je na tem 
mestu že neštetokrat sedela, se kraja ni in ni mogla 
dokončno nagledati. Vsakič je odkrila kakšen nov 
detajl, zaradi katerega ji je zastal dih.

Tokrat pa je njeno pozornost pritegnila senca, 
ki je poskakovala po kamnih na drugi strani struge. 
Marta je nekoliko priprla oči, saj je zaradi močnega 
sonca bolj slabo videla, ter usmerila pogled na malo 
postavo. Boso dekletce je lovilo ravnotežje na spolz­
kih skalah in izzivalo gravitacijsko silo.

„Če bi jaz kaj takega počela, bi že zdavnaj štrbun- 
knila vvodo.“ sije mislila Marta in se tiho posmejala.

Postava je dokaj kmalu opazila, da ni več sama. 
Ozrla se je proti starki in pomahala.

„Dober dan!“ se je zaslišalo.
„Lep pozdrav!“ je odgovorila Marta in pomahala 

nazaj.
Dekle se je še nekaj časa opotekalo ob vodi, nato 

pa je pograbilo svojo torbo in čevlje ter prečkalo stru­
go. Marta jo je radovedno opazovala. Ni se ji pogosto 
zgodilo, da bi koga srečala na tem mestu. Dekletu pa

očitno ni bilo niti malo nerodno in je bilo prav veselo 
družbe. Prilezlo je na vrh brega in se nekoliko zadi­
hano približalo ženici.

„Lepo, da nisem sama. Nisem prepričana, da po­
znam sama pot nazaj do vasi. Sicer me ni strah, da bi 
se izgubila, a je vseeno prijetno, če imaš nekoga bolj 
izkušenega ob sebi.“

Čeprav je bila zelo zgovorna, z razliko od Cilke, 
Marti ni šla na živce.

„Aja! Kako sem pozabljiva! Veseli me, Aurora 
sem. Ste vi tu blizu doma, gospa? Ali večkrat zahajate 
sem?“ Za trenutek je obmolknila.

„Oprostite, nisem vas želela tako nevljudno zasuti 
z vprašanji. Preveč govorim, to mi vsi pravijo.“

Marta se je namuznila.
„Ne skrbi. Tudi jaz včasih s kom rada pokra­

mljam.“ jo je pomirila „Ja, tudi jaz sem iz vasi. Kako 
si pa ti do sem prišla?“

„Z družino se ravno selimo v malo rumeno hišico 
na ovinku. Doma so me bili naveličani in so me zato 
poslali na sprehod, da bodo lahko vsaj nekaj pohištva 
znosili v hišo v miru in tišini,“ se je zasmejala. „Nek­
do mi je povedal, da je tu nekje reka, in očitno se mi 
je res posrečilo priti do nje!“

Besede so kar drle iz nje. Med tem je izbirala 
najlepše marjetice okoli sebe in jih zlagala v šopek. 
„Aha, ti si torej moja nova soseda! Glej no glej, kdo 
bi si mislil, da te bom tako hitro spoznala.“

Aurora se je nekoliko zmedeno v sunku obrnila: 
„Kakšno naključje! Mama pravi, da se bomo v roku 
nekaj dni uradno preselili. V smislu, da bomo zače­
li tukaj spati. Komaj čakam! Čeprav je treba hišo še 
nekoliko preurediti. Prej smo živeli v stanovanju v 
mestu, kjer sva si z bratom delila sobo. Prav srečna 
sem, da je hiša dovolj velika, da bom lahko končno 
dobila svojo sobo.“

Aurorine oči so žarele od sreče in oddajale tako 
energijo, da se je Marta v njeni bližini počutila nekaj 
let mlajša.

„Boš videla, tu ti bo všeč,“ je dejala.
Aurora je sklonila pogled in se popraskala po kole­

nu. Z nekoliko otožnejšim tonom je nadaljevala svojo 
pripoved: „Ja. Hm. Mislim, da bom edino pogrešala 
prijateljico. Že vrsto let se poznava in sva do zdaj ve­
čino stvari počeli skupaj. V bloku je bila doma dve 
nadstropji nižje, ves svoj prosti čas sem preživljala z 
njo. Med drugim sem pri njej vedno igrala na klavir, 
ki ga žal doma nimamo. Očka je rekel, da mi bo kupil 
električno klaviaturo. A to definitivno ni isto.“

„Klavir igraš?“
„Že od malega! Ko igram, je verjetno edini trenu­

tek v dnevu, ko sem tiho,“ se je pošalila.



„Moj mož je bil tudi glasbenik.“
„Kaj reees?“
„Vrsto let je tudi poučeval. Žal pa naš klavir doma 

že dolgo le nabira prah.“
Aurori so se oči zaiskrile, a tokrat ni dejala niti 

besedice. Marta je točno vedela, o čem razmišlja. 
Konec koncev je na to tudi sama pomislila.

„Če želiš in če ti starši dovolijo, lahko prideš kdaj 
do mene in tam vadiš.“

Aurora je kar poskočila. Zdelo se je, da je ženico 
želela objeti, a seje zadnji trenutek zadržala. Nasme­
šek se ji je širil skoraj do ušes in jamice na licih so 
bile nadpovprečno globoke.

Minilo je nekaj dni in Aurora je res prišla na vajo. 
Čeprav se je v Martini družbi počutila zelo doma­
če, je imela prvič nekaj treme. Med igranjem se ji je 
neprestano zatikalo in nervozno si je grizla ustnico. 
Marta pa je sedela nedaleč stran od klavirja in spre­
mljala vsak njen gib.

Aurora je prihajala vse pogosteje, dokler ni na 
koncu že vsak dan najmanj eno uro preživela v Mar­
tini glasbeni sobi. Marta pa je ves ta čas sedela v svo­
jem fotelju in poslušala blage zvoke klavirja. Po na­
vadi je usmerila pogled skozi okno in odneslo jo je 
daleč stran. Daleč stran v preteklost, v spomine. Pri 
srcu ji je postalo toplo, a v ustih je začutila grenek 
priokus, saj je vedela, da teh časov ni več.

Zaprla je oči in si ga spet zamišljala tam. Tam 
na stolčku, zatopljenega v delo. Ona pa je tako kot 
nekdaj sedela prav na tem fotelju in ga opazova­
la. Vsakič je tako padel v svoje opravilo, da se je 
zdelo, da preostali del sveta zanj ne obstaja. Le na 
trenutke se je bežno obrnil proti njej in ji navihano 
pomežiknil.

Tako neizmerno ga je imela rada.
Natančno je poznala vse njegove gibe, vse nje­

gove poteze. Najbolj ji je bila pri srcu tista, ki jo je 
njegov obraz izoblikoval, ko je zaključil z delom, 
ko je bil nad svojo melodijo končno zadovoljen. Ni 
bil nikakršen vrhunski skladatelj, a v svojem delu je 
užival in njegove skladbe so bile vedno tako privlač­
ne. Dajale so ji občutek, kot da jih že pozna. Kot da 
so od vedno del nje, le da so se do tega trenutka skri­
vale nekje globoko v njej. Morda je bil pa to le doda­
ten dokaz, da si lahko dve osebi včasih res delita isto 
dušo. Tako neizmerno ga je imela rada.

V enem izmed teh popoldnevov, ko je Marta za­
mišljeno sedela, jo je telefon zdramil iz spominov. 
Vstala je, se napotila proti telefonu, čeprav je vede­

la, da bo na drugi strani slušalke zaslišala prodajalko 
zmrznjene hrane ali izvajalko anket.

Ko se je napotila nazaj proti glasbeni sobi, je slišala, 
da Aurora še ni končala igrati. Za trenutek se je presto­
pila in se obrnila. Šla je po cokle in se odpravila v klet. 
Iz zaprašene omare je privlekla cel kup map, v katerih 
so že nekaj let nedotaknjeno počivale note. Vrnila se je 
v glasbeno sobo in potrpežljivo čakala na konec vaje.

„Veš, pomislila sem, da bi mi morda lahko kdaj za­
igrala kakšno izmed moževih skladb.“

Aurora, ki je že začela pospravljati svoje stvari, je 
za trenutek postala in pogledala ženico.

Marta se ji je približala in ji z nekoliko težkim sr­
cem, a hkrati neučakanostjo podala mape.

Bala se je trenutka, ko bo spet zaslišala poznane 
melodije.

Ni dobro vedela, ali jo je bilo bolj strah bolečine 
izginjajočega spomina ali jo je bolj skrbelo, da Aurora 
ne bo znala zaigrati skladbe natančno tako, kot jo je 
takrat on.

Dekle je vzelo note v roke z veliko previdnostjo in 
spoštovanjem.

„Joj, to je pa izziv in pol,“ se je nervozno nasmeh­
nila. Prelistala je prvi kup in iz njega vzela eno izmed 
krajših skladb. Usedla se je nazaj za klavir in jo posta­
vila predse. Počasi. Kot bi se bala, da se ji bo list zdro­
bil v roki. Pogledala je proti ženici in potiho zaigrala 
prve tone.

Igrala je počasi, previdno, kot človek, ki stopa v 
svetišče.

Marta je sedela v svojem fotelju in požirala vsa­
ko noto. Poslušala je, kot bi jo slišala prvič, po celem 
telesu se ji je koža naježila in v prsih je čutila žare­
čo toploto. Počutila se je kot zaljubljena najstnica, ki 
zvečer leže v posteljo z nasmeškom na ustih in ji misli 
na dragega grejejo vsak delček telesa.

Tako je dan za dnem dekle prihajalo k ženici. Go­
spa je tiho pogreznjena v fotelju spremljala njene vaje 
in se predajala sladkim občutkom. Ponovno je zaži­
vela, pa čeprav le od spominov.

Dan je bil še posebno lep. Sonce je grelo zaspano 
pokrajino. Ženica je kot po navadi vstala, pospravila 
hišo, pobrisala prah, zalila rože in pometla dvorišče. 
Pri vratih je pozvonilo. To je bil njen najljubši in naj­
bolj pričakovan trenutek dneva. Počasi se je privlekla 
do vhodnih vrat in odprla dekletu.

„Kaj bo dobrega?“ ji je dejala z velikim nasme­
škom.

Dekle se ji je nasmehnilo in njena lica so spet iz­
kopala jamice v svojo sredino.



„Oh, pouk se bliža koncu in v šoli nas dobesedno 
zasuvajo s spraševanji in nalogami. Včasih se mi zdi, 
da bom pregorela,“ je nekoliko zadihano zdrdrala 
Aurora.

Vstopila je v jedilnico, se usedla na stol in si začela 
odvezovati vezalke. Marta je nekaj časa stala ob njej, 
nato se je pa zasukala na petah in odšla proti kuhinji. 
Izza vrat se je zaslišalo:

„Skuhala sem ti čaj. Kar pojdi do klavirja, ti ga 
bom že jaz tja prinesla!“

Aurora je pristavila čevlje k steni in ubogljivo sto­
pila proti glasbeni sobi. Iz torbe je povlekla vse svoje 
zvezke in knjige in si nekoliko razgibala roke. Pripra­
vljena je bila na igranje, a z vajo ni nikoli začela, do­
kler ni ženica prišla do svojega sedeža.

Marta je kmalu prikorakala iz kuhinje in ji z ne­
koliko tresočo, a odločno roko podala skodelico di­
šečega čaja.

„Kaj mi boš pa danes zaigrala?“
„Ah, običajne vaje. Tudi profesorica klavirja je v 

zadnjem obdobju zelo zahtevna, saj se zaključni na­
stop vse bolj bliža.“

Odprla je knjigo na eni izmed zadnjih strani in že 
segla z roko proti klaviaturi. Nekaj pa jo je ustavilo.

„Saj boste prišli na nastop, kajne?“
Marta se je za trenutek zamislila. Spomini so jo 

odvedli daleč nazaj v čas, ko je svoje otroke vozila v 
glasbeno šolo. Ni in ni se mogla spomniti, kdaj jo je 
zadnjič kdo povabil na zaključno prireditev, nastop 
ali koncert.

Aurora pa je neučakano gledala vanjo. Niti enkrat 
ni pomežiknila in obrv ji je nekajkrat nervozno trznila.

„Prav rada,“ ji je zato nežno odgovorila.
Aurora si je oddahnila in pričela svojo vajo. Njeni 

prsti so veselo poplesavali od tipke do tipke. Čeprav 
se Marta ni pretirano spoznala na glasbo, je slišala, da 
se ji veliko manj zatika kot kakšen mesec nazaj.

Aurora je samozavestno igrala, a vsakič, ko je bilo 
skladbe konec, se je obrnila proti Marti, kot da bi od 
nje pričakovala nek končen komentar ali oceno. Starka 
pa ni nikoli nič izustila. Le navdušeno je lómala. Vča­
sih je tudi zaploskala, a aplavz ni nikoli predolgo trajal, 
saj je čim prej želela priti do naslednje melodije.

Ko je dekle odigralo še zadnjo skladbo na sezna­
mu, se je presedlo in nekoliko neodločno začelo izbi­
rati besede.

„Veste . . ."
Zataknilo se ji je.
„Je kaj narobe?“ se je zdrznila Marta.
„Ne ne. Edino ... “ je zopet obmolknila.
„Ne skrbi, kar povej ... “

„Od vseh skladb, ki jih je vaš mož napisal, mi je 
ena še posebej pri srcu. Če nimate nič proti, bi jo 
igrala na zaključnem nastopu.“

Marti seje naredil cmok v grlu. Pogoltnila je slino 
in skoraj neslišno odgovorila: „Prav ponosna bom.“

Aurora je želela Marti narediti presenečenje, zato 
ni izbrane skladbe nikoli igrala vpričo nje. Čeprav je 
Marto kar zvijalo od radovednosti, seje premagovala. 
V trenutku, ko je Aurora končala z vajo, ji je vedno 
namenila tistih dvajset minut samote, da je lahko v 
miru odvadila skrivnostno skladbo. Nikoli ni pri­
sluškovala in se vedno posvečala drugim opravilom, 
čim dlje od glasbene sobe.

Napočil je dan prireditve.
Dvorana je bila polna in po njej se je vlekel pole­

tni, nekoliko zatohli zrak. Ljudje so v kratkih rokavih 
sedeli eden ob drugem in nestrpno čakali na začetek. 
Dolgčas so preganjali na različne načine. Nekateri so 
se hladili in uporabljali program namesto pahljače, 
eni so se nemirno ozirali, drugi brskali po torbi. Naj­
stniki so viseli na svojih telefonih, očetje pripravljali 
kamere. Pri vhodu je mama pestovala dojenčka in tu 
pa tam se je zaslišalo kašljanje.

Marta je sedela na sredini druge vrste. Na kolenih 
je držala torbico in ubogljivo spremljala dogajanje. Ko 
so se naposled le ugasnile luči, so vsi obmolknili in se 
poskusili čim bolj udobno namestiti na izbrano mesto.

Končno je na oder prišla tudi Aurora. Nasmešek ji 
je trznil, ko se je s počasnim korakom bližala klavirju. 
Usedla seje na pravokotni stol, zaprla oči, si razmiga­
la roki ter globoko vdihnila. Pogled je za pol sekunde 
namenila Marti in se spet posvetila klaviaturi.

Prste je približala tipkam in kot vedno začela igra­
ti z neke vrste strahospoštovanjem.

Melodija se je počasi in elegantno kot baletka 
začela širiti po prostoru, a že po drugi noti je Marta 
točno vedela, za katero skladbo gre.

Točno tista je bila, ki jo je mož napisal za poroko.
Dekle je igralo. Igralo, kot da jo igra prvič, kot da 

je vsaka nota zanjo presenečenje. Iz note v noto se je 
bolj potapljala v skladbo in se vse bolj bližala njeni 
esenci.

Sedela je in igrala. Ona in glasba sta bili eno in ni 
ji bilo mar za nič drugega na svetu. Izraz na obrazu 
se je popolnoma spremenil, vse bolj je bil podoben 
njegovemu.

Starki je zastal dih. Po licih so ji začele kapljati 
debele solze. Melodija jo je preplavljala in spet se je



počutila mlado. Počutila se je kot tisti dan, ko se je v 
beli obleki bližala oltarju, kjer se je živčno prestopal 
on. Na hrbtu je spet začutila njegov objem in toplino 
njegovih rok. Občutek je bil prav tak, kot ko sta se na 
poročni dan zavrtela v isti melodiji, se gledala v oči 
in oba dobro vedela, kaj je sreča. Ja. Po dolgem, zelo 
dolgem času je, čeprav z nekoliko grenkim prioku­
som, spet začutila tisto isto srečo.

Tako so se note iztekale. Melodija se je bližala 
koncu.

Ženica celo skladbo ni niti enkrat pomežiknila, 
da ne bi česa zamudila. Po licih pa so ji nepretrgoma 
kapljale solze.

Aurora je odmaknila roke od tipk.
Globoko je vdihnila. Postala je trenutek, kot da bi 

se najraje ne vrnila v realnost.

Marta je na svojem sedežu objemala še zadnje 
sence spominov.

Ljudje pa so začeli ploskati. Neustavljivo so plo­
skali, nekateri so celo vstali. Ploskali so in ploskali.

Aurora je naposled vstala, stopila korak proti pu­
bliki in se globoko priklonila. Aplavz je le še narasel. 
Čeprav je bila dvorana nabito polna, je bil njen po­
gled usmerjen le v ženico. Marta je opazila, da so tudi 
Aurorine oči zasolzene. Gledali sta ena v drugo in si 
bili ena drugi hvaležni.

Marti se je za stotinko sekunde zazdelo, da se je 
na odru pojavila še ena figura. On, oblečen v srajco z 
metuljčkom, je stal ob Aurori. Pogledal je proti Mar­
ti, ji pomežiknil, ter spet izginil. Njegov pogled pa je 
še naprej izžareval v Aurorinih očeh.

Zapisnik 43. literarnega natečaja MLADIKE
Komisija literarnega natečaja Mladike, ki seje sestala v ponedeljek, 2. februarja 2015, na sedežu Slovenske 

prosvete v Ulici Donizetti 3, je obravnavala 70 prispevkov v prozi in 63 ciklusov pesmi, ki so v roku prispeli na 
natečaj. Komisija je po temeljiti razpravi in oceni dospelih prispevkov podelila sledeče nagrade:

PROZA
PRVO NAGRADO prejme novela Velika dežela, ki je

prispela pod psevdonimom Rozalija.
Zgodba opisuje vojno travmo primorske ženske 
med drugo svetovno vojno. Pripovedovanje je 
napeto in čuteče, besedišče izbrano, slog izdelan. 
Avtorica je Marija Mercina iz Nove Gorice. 

DRUGO NAGRADO prejme novela Moja zgodba. 
Kako bi moralo b i t i ki je prispela pod geslom 
Spankworthy.
V skladu z vsebino je pripoved fragmentarna, a 
vendar dinamična. Motivika odpira temeljna vpra­
šanja bivanja.
Avtorica je Eva Perko iz Gornje Radgone.

TRETJO NAGRADO prejme novela Nepretrgane
niti, kije prispela pod geslom Nočni biser.
Novela govori o mladi materi, ki sprejme svojo ma­
terinsko odgovornost šele po dolgem potovanju. 
Avtorica je mlada Tržačanka Belinda Trobec, ki v 
svojem pisanju kaže pozornost za življenjske dile­
me in literarno spretnost.

Komisija priporoča za objavo še novele: Splet in 
preplet Darinke Kozinc, Stari znanec Irene Husu, Vir- 
tuti et musis 1949 Jožeta Kurinčiča, Po tistih sanjah 
Božidarja Rustje, Zaradi mene Nataše Konc Lorenzut- 
ti, Popkovinica Tanje Mastnak, Mojstrica miru An­
dreja Makuca in Mar je ta? Vande Šega.

POEZIJA
PRVO NAGRADO prejme ciklus pesmi, ki je prispel 

pod geslom Preko svetov.
Pesmi izražajo globoko duhovno vsebino. Njihova 
izvirna metaforika prikazuje avtoričin odnos do 
Boga. Vsebinsko se pesmi povezujejo v zaokrože­
no celoto.
Avtorica je Veronika Kranjc iz Ljubljane.

DRUGO NAGRADO prejme ciklus pesmi Vsakomur iz 
svoje Lepene. Pesmi so prispele pod geslom Janu- 
ševi metulji.
Avtorica upesnjuje koroško problematiko in njene 
boleče aspekte z veliko izvirnostjo in s sodobnim 
pristopom.
Avtorica je Lidija Golc iz Ljubljane.

TRETJO NAGRADO prejme cikel pesmi, kije prispel 
pod geslom In si kar naprej.
Pesmi izražajo nostalgijo po pristnem življenju in 
iskrenih čustvih. Opazna je slikovita in samosvoja 
metaforika.
Avtorje Milenko Strašek iz Maribora.

Komisija priporoča za objavo še cikel pesmi Metke 
Kacin Beltrame izTrsta.



In memoriam Marjan Pertot
1935-2014

Mladika je že poročala o žalostni vesti, da je v 
ponedeljek, 8. decembra, zaradi krajše, a ne­
izprosne bolezni preminil knjižničar, kulturni 
delavec, publicist, upravnik In duša Knjižnice Dušana 

Černeta v Trstu Marjan Pertot.
Marjan Pertot ni samo zbiral gradivo za našo knji­

žnico, kije specializirana za zamejski in zdomski tisk. To 
gradivo je tudi obdeloval in proučeval, tako da je pri­
pravil vrsto publikacij: od slovenskih bibliografij različ­
nih držav po svetu pa do obsežnih prikazov slovenske­
ga kulturnega in gledališkega delovanja posameznih 
slovenskih skupnosti.

Tako je pripravil slovensko bibliografijo za Argenti­
no, Veliko Britanijo in Kanado. Še prej, ko je bil v mlajših 
letih v službi v Narodni in študijski knjižnici, je v sode­
lovanju sTončko Kolerič izdal bibliografijo slovenskega 
tiska v Italiji med obema vojnama, v letih 1945-1954, v 
letih 1955-1964 in pa bibliografijo šolskih knjig v letih 
1945-1966. Kasneje je sam pripravil bibliografijo slo­
venskega periodičnega tiska v Italiji 1945-1980.

Rajni Marjan Pertot je sestavil pregled gledališkega 
delovanja v svoji rojstni In v sosednji vasi, na Kontovelu 
in na Proseku. Gledališkemu delu Slovencev v Argenti­
ni je posvetil dve knjigi. Prva je Izšla leta 2008 z naslo­
vom Slovensko gledališče v Argentini, 1948-2007, druga 
pa leta 2011 z naslovom Lepa Vida ob Srebrni reki -  v 
njej obravnava gledališko delovanje predvojnih, pri­
morskih beguncev.

Tik pred Izidom je njegovo zadnje obširno delo, In 
sicer pregled gledališkega ter kulturnega dela Sloven­
cev v Kanadi.

Knjižnica Dušana Černeta in Slovenska prosveta 
sta 19. decembra posvetili Marjanu Pertotu žalno sejo 
v Peterlinovi dvorani na Donizettijevi ulici št. 3 v Trstu. 
Na njej so o njegovem življenju In delu, ne le o knji­
žničarstvu In publicistiki, temveč tudi o prosvetnem in 
kulturnem ustvarjanju spregovorili predsednik Knjižni­
ce Dušana Černeta Ivo Jevnikar, predsednik Slovenske 
prosvete Marij Maver, naša knjižničarka Lučka Kremžar 
De Lulsa In ožja rojaka, bivši predsednik rajonskega 
sveta tržaške občine za Zahodni Kras Bruno Rupel In 
članica amaterskega odra Zvonka Guštin Rupel.

Lučka Kremžar De Lulsa je v svojem posegu med 
drugim povzela pomenljive Izraze sožalja In spoštova­
nja do pokojnika, kijih je prejela knjižnica.Tako je dejala: 

"Življenje ima včasih res zanimive poti. Marjana 
Pertota sem spoznala pred približno tridesetemi leti na 
drugi strani sveta, v Argentini, ko je obiskal tamkajšnjo

slovensko skupnost skupaj z Marijanom Kravosom In 
Tomažem Simčičem. Želel je spoznati skupnost, a tudi 
pridobiti čim več gradiva za njemu tako drago Knjižni­
co Dušana Černeta. Ne spomnim se več, kdo je posre­
doval ali kako je prišlo do tega, daje Marjan tiste tedne 
bival prav pri nas doma. Takrat se mi sploh ni sanjalo, 
da bom kdaj živela v Trstu, in še manj .da bova z Mar­
janom skupaj delala v Knjižnici Dušana Černeta. A kot 
rečeno, življenje ima zanimive poti.

Pred desetemi leti sva se spet srečala v knjižnici. 
Na začetku ni veliko govoril; dajal je razna navodila In 
kazal, kako kaj opraviti. Nevsiljivo meje učil in naučil, 
kako poteka delo; tako sem tudi jaz vzljubila to knjižni­
co in delo v njej, ki ni samo delo, temveč tudi poslan­
stvo. S časom mi je zaupal odgovornejša opravila, pa 
tudi svoje načrte. Tako je z mano delil zamisel o knjigi, 
v kateri bi opisal gledališko dejavnost Slovencev v Ar­
gentini. Ko je videl, koliko gradiva je zbral, seje odločil, 
da bo predstavil kulturno In gledališko delo v Argentini 
v dveh knjigah. Še preden je bila zadnja knjiga tiskana, 
je že mislil na naslednjo, in sicer o gledališki dejavnosti 
Slovencev v Kanadi. To je še utegnil v glavnem pripra­
viti, a končnega izdelka -  žal -  ne bo videl.



Morda se motim, vendar imam vtis, da smo ga za­
mejski Slovenci premalo poznali in cenili. Ko smo pre­
jemali izraze sožalja z vseh koncev sveta, smo zasledili 
priljubljenost našega Marjana in veliko spoštovanje do 
njega. Naj navedem nekaj primerov.

Prof. Janez Arnež, ustanovitelj in vodja inštituta in 
založbe Studia Slovenica v Ljubljani, ki opravlja podob­
no delo, kot ga je opravljal Marjan Pertot, in je prava 
legenda pri zbiranju knjižnega in arhivskega gradiva, 
je med drugim zapisal: To je pa resnično velika izguba za 
slovensko kulturo.Težko je najti tako vnetih zbiralcev slo­
venskega gradiva po svetu, kot je bil gospod Pertot. Orga­
niziral je in vodil zelo priznano knjižnico z vztrajnim delom 
pri zbiranju in obdelavi gradiva."

Predsednica Slovenske kulturne akcije iz Buenos 
Airesa dr. Katica Cukjati je napisala: "Primorec, Tržačan, 
zamejec, kateremu morajo biti hvaležne vse tri Slovenije: 
matična, zamejska in zdomska. Knjižničar, zvest in marljiv 
kulturni delavec in še več -  človek plemenitega srca."

Ivo Svetina, nekdanji direktor Slovenskega gledali­
škega muzeja, s katerim je Marjan sodeloval pri objavi 
nekaterih knjig, in trenutni predsednik Društva sloven­
skih pisateljev: "Njegove knjige, zlasti o gledališki ustvarjal­
nosti Slovencev v Argentini, so izjemno pričevanje o našem 
duhovnem življenju ob Srebrni reki; so dragocen prispevek 
k poznavanju ne le gledališke zgodovine, ampak tudi slo­
venske kulture in življenja zunaj naše matične domovine."

Pisatelj Zorko Simčič je med drugim zapisal: "Zame je 
g. Marjan vedno bil nekdo 'iz rase, ki žal izumira'. Ves pre­
dan svojemu delu ... Prihaja mi na misel rek: 'Smrt je pre­

magala življenje, toda spomin je premagal smrt.' In ravno 
ljudje kot Marjan, dostikrat tihi ljudje v ozadju, ki ohranjajo 
spomin na za naš narod še posebej pomembno preteklost, 
'držijo narodovo življenje pri življenju'."

S temi besedami bi zaključila tudi sama. Marjana 
Pertota bom ohranila v najlepšem spominu in bom na­
daljevala njegovo delo, da bo lahko Knjižnica Dušana 
Černeta še naprej držala narodovo življenje pri življenju."

Veliki ljubitelj kulture in domoznanstva Štefan Ru­
tar, ki ni mogel ne na žalno sejo ne na pogreb Marjana 
Pertota, mu je posvetil veliko pozornost na svojem bo­
gatem spletišču.

Za konec pa še prijazne besede, ki sta jih zapisali se­
stra in nečakinja časnikarja Dušana Černeta, po katerem 
je poimenovana naša knjižnica, gospe Boža Mervič in 
Ana Marija Prijatelj: “Dovolite, da se vam ob tem žalostnem 
srečanju v mislih pridruživa in izraziva globoko sožalje dru­
žini g. Marjana Pertota, sodelavkam in sodelavcem knji­
žnice ter drugim prijateljem. Njegov prispevek slovenski 
skupnosti in knjižnici je neprecenljiv in bo ostal -  upajmo, 
da za vedno -  ohranjen. Hvaležni smo za vsako uro, ki jo je 
prebil v knjižnici, na terenu kot raziskovalec ali v pogovoru 
z nami. S svojim delom nas je neizmerno obogatil. Veseli 
smo, da smo del našega življenja lahko delili z  njim. Radi se 
ga bomo spominjali kot veselega in prijaznega človeka, ki 
je iskreno ljubil svoje poslanstvo. Tisti, ki jih imamo radi in 
ki za seboj puščajo velika dela, nikoli ne odidejo."

OdborKDČ

4 1 . TEKM OVANJE ZA M EJSK IH  AM A TERSKIH ODROV

Tekmovanja se lahko udeležijo amaterski odri, ki delujejo v naši deželi.Tekmovanje traja do konca leta 2015.
Izid bo javno razglašen ob slovenskem kulturnem prazniku februarja prihodnjega leta.

Skupine, ki se nameravajo udeležiti tekmovanja, morajo javiti svojo udeležbo enemu od obeh prirediteljev.

Za podrobnejša pojasnila in prijave se je treba javiti na naslov:
SLOVENSKA PROSVETA, ul. Donizetti, 3, Trst; tel. 040 370846; uprava@slovenskaprosveta.com

ali pa
ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE, v.le XX Setiembre, 85, Gorica; tel. 0481 538128



Irena Žerjal

Peta Avenija in smrtne zagate
(ali »marmelada newyorških kolačev« - 24. del)

Predraga gospojna

Prav to bi ji rada napisala, saj ona je 'gospojna1, a si 
domišlja, da pripada današnji divji konsumistični 
eri. Ko bi le vedela, kako mislijo ali pa nič ne mi­

slijo, in samo posnemajo televizijske zvezde, današnji 
mladi, tisti, ki jim pravijo 'nadebudni' in tisti, ki živijo, 
govorijo in računajo samo na lepo motorno sredstvo, s 
katerim bi očarali svoje znance. Ona pa razmišlja o tem, 
kako bi blestela kot 'politična gospa' in ji na trenutke 
to tudi uspe. Le kam je skrila svojo, pravzaprav našo 
omiko! Zdenka namreč vodi po televiziji, ki smo jo Slo­
venci končno dosegli, takoimenovani 'Komunikativni 
program', kjer se srečuje z znanimi, ampak zelo nero­
dnimi ljudmi. Nekako obvezno jih opravičuje, da so pr­
vič pred mikrofonom, kar pomeni, da jim niti malo ni 
dopovedala, kako se naj pripravijo, preden gre njihova 
podoba v javnost! Ko to zadevo zaupam naši Nevi, saj 
je ena od navdušenk takih programov, pravi, da so take 
pojave tipične za italijanske vsakdanje predvajanje ta- 
kozvanih 'govorjenih oddaj' med glasbo, cirkuškimi 
spektakli, športnimi prenosi in filmi.

»Le vživeti se je treba v današnje sproščeno dogaja­
nje, ne pa obtičati v strogosti starih dob!«

»Hvala za pojasnilo!«
»Veš, prav zdaj moram poslušati intervju z nekimi 

zanimivimi ansambli! So tudi naši klienti!«
Na konici jezika imam prošnjo, da bi tu in tam vklju­

čili, ti njeni vplivneži, zlasti Zdenka, vsaj minutko peda­
goške vsebine. Pa je odfrfraia, ker pač nima dovolj časa, 
da bi prevzgajala stare prijateljice.

Pa zakaj sem še povezana s temi modernimi osebki, 
ki jih nič ne veže na moja zanimanja? Evica! Kje si? Za­
kaj se jim ne prikažeš vsaj v sanjah in jim ne zabičaš, da 
je tudi umetnina nekaj vrednega!

»Pa ti kar prebiraj svoje knjige, če ne veš, kako živeti 
v tem veselem okolju!«

In jaz kar rada prebiram moje knjige, čeprav nimam 
preveč časa, ko tuhtam, kako uspešno vzgojiti mladi 
rod! Če mi v prvem razredu prvošolčki zaupno povedo, 
da je italijanščina lepša od slovenščine in se to sliši tudi 
po televiziji in doma! Naj si jaz potem očitam, da govo­
rim nedopadljiv jezik, medtem ko njihovi starši vse to 
že vedo, a so mi jih poslali v to šolo iz milosti, za kar jim 
moram biti hvaležna!

»Prav,« jim odgovarjam, »so pa naše pesmi mnogo 
lepše od kruljenja modernih popevkarjev!«

Mi odgovarjajo s pomilovalnimi pogledi, a prenašajo 
mojo prisotnost.

»Med slovanskimi jeziki je najlepša ruščina!«
»To trdite vi, ki poznate toliko jezikov, toda oni so, 

hvalabogu, zelo daleč!«
»In najtežja med slovanskimi jeziki je zagotovo polj­

ščina! Moja sodelavka iz Krakova, ki je emigrirala v Italijo, 
jo govori tako hitro, da si ne bi nikoli mislila, da se kakor­
koli stika z našo govorico! Nerazumljivi svet!«

Taka razglabljanja in temu podobne misli poslušam 
po pouku, ko starši pridejo po svoje otroke. Vsak dan. Ne­
delja je zame trikrat praznik, ko mi slovenščine ni treba 
braniti. S svojo kolegico se potim kot oznanjevalka bla- 
govesti tam, v zgodnjem srednjem veku!

Zdenka, ki vse moje jadikovanje težko razume, trdi, 
da je tako podcenjevanje naše materinščine doživljala 
na višji gimnaziji, ker da so mestni dijaki že vnaprej pre­
računali, s kom naj govorijo v slovenščini in s kom tako 
kot v svoji družbi.

»To je ena od tančic dvojezičnega okolja. Pisatelj 
Tomizza mu je rekel 'II Fantasma' No, ta strahec je zelo 
trdoživ, je takorekoč večen.«

»Ko bi se lepega dne vendarle preselil kam drugam!«
»Življenje bo takrat še vedno zapleteno, do kraja 

stehnizirano, stare jezike pa bo prepodila angleščina. 
Kibernetika zmaguje v vsej literaturi z znanstvenofanta­
stično vsebino. Sprijaznimo se z našo nemilo usodo!«

»Naše učiteljice v osnovni šoli so nas učile peti Naprej, 
Buči, buči morje Adrijansko, ali pa Gregorčičevo Zvezdo, 
tukaj pa je še kar znosno, če se naučijo otročje popevčice!«

»Ne verjamem! Ti jemlješ svoje teorije preresno! Re­
torika iz starih, za mladež prastarih časov, ni nikomur 
potrebna.«

»Kot v vseh primerih je rešitev v tem, da nas je ena­
ko mislečih čim več skupaj, ker ima skupinsko delo več 
uspeha med temi mladimi, ki so sedaj tako prevzetni od 
zunanjih faktorjev!«

»Te zunanje faktorje, kakor jim praviš, bi morali poli­
tiki podrobneje proučiti in jih omiliti v prid naše mate­
rinščine...«

»Se ne imenujemo zaman 'manjšina', to ti je verjetno 
jasno...«

»Zdenka, ti absolutno nisi več tako goreče slovensko 
dekle kot nekoč!«

»Zakaj?«
»Pleteničiš, kakor da bi nas nekdanje prepričanje ne 

vodilo v ponosno držo.«



»Pojdi k vragu s temi frazami iz Cankarjevih satir!«
»Nikar se ne jezi name, ker jaz še vedno vztrajam 

tam, odkoder so zelo mlade idealistke pobegnile? Tja 
namreč, kjer se jim ni treba vsak dan soočati še s strahci 
neofašizma!«

»In prikritih štosov satanskih nagajivcev!«
»Prej bi rekla, da nas bo prekrilo morje brezbriž­

nosti...«
Obe vzdihujeva, obmolkneva in zreva v prostrano 

morsko ravan, posejano s čudovitimi bleščečimi jadr­
nicami.

Drobna ptička je zapela...

Zares prepeva ta drobcena sinička. Ima okrogel, 
zveneč glasek, preskakuje z veje na vejo ali celo z dre­
vesa na drevo pod našim balkonom. Našim? Mojim? 
Oh ne, tu smo že v gorah, kamor me je zvlekla Neva, 
verjetno po prepričljivem pregovarjanju naše vsemo­
gočne političarke Zdenke, ker sem ji povedala nekaj 
strašljivo grenkih, ona je rekla, da naravnost »satan­
skih«. Skratka, poletne počitnice si bova z Nevo privo­
ščili v teh idiličnih sobanah nekega starega kmečkega 
posestva, kjer oddajajo sobe. So njeni daljni sorodniki, 
zato bova dobro shajali. Mimo hiše, prav nedaleč od 
najinega balkona, teče potoček, bister kot v narodni 
pesmici. Zvečer se v jedilnici nahaja tudi orkester za 
vsak primer, če bi kdo bil od sprehajanja še vedno po­
grešal direndaj. Večernemu ansamblu je nekdo naročil, 
naj igrajo beatlesovske melodije, naj bodo dolgolasi, 
in naj pričarajo žlahtnost globalne umetnine. Meni gre 
na smeh, a sem blažena od duhov, mahov in čudovite 
narave. Ker je po poklicu trgovka, je Neva nadvse ve­
sela, ko se zvečer zbirajo mladi navdušenci ob njihovi 
glasbeni skupini.

»Kako morejo biti tako lepi,« vzdihuje in jih občuduje, 
jaz pa po nekajdnevnem razmisleku, vseeno bleknem:

»ln kako odiozno globalni hrup povzročajo in bodo 
povzročali...«

»Pa saj smo na počitnicah! Le zakaj si ti še vedno 
slabe volje!«

»Sem sitna, ker hrup in direndaj vsak dan povzroča­
jo okrog mene vsi!«

»No, da, vi, šolniki!«
»Posebna klasa, mi, šolniki!«
Naj kar posluša do nezavesti ta nenaravni direndaj! 

Moja sveta pravica do miru me usmeri skozi vrata na 
prosto. Ob potočku je stezica, po tej stezici se napotim 
in buljim v prelepo nebo. Slišim mrmranje, zamolklo 
mrmranje visokih smrek in jelš. Vabljivi glas, ki me pre­
priča, da se kot v otroštvu napotim v nočno pravljico, ki 
je že dolgo nisem niti slutila.

»Zvezde na nebu tem!« rečem tja v svetlo noč, brez­
danje dalje pa se nad vrhovi dreves odpirajo v neko 
skrivnostno razsežnost.

Tak je bil svet, ko ga še niso preoblikovali koristo­
ljubni cilji. Toda! Skozi rastoče smreke in jelše naenkrat 
vidim malo Stavbo. Staro in prikupno. Pohitim.

Pred hišico stoji miza in za njo neka starka bere ali 
celo zapisuje kaj vem kaj!

»Dober večer, gospa!«
Vstane in mi smehljaje vrne pozdrav.
Svojo radovednost komaj prikrivam, a ona nima 

nobenih skrivnosti. Tu živi in proučuje naravo: rastline, 
zemljo, živali, živalice, predvsem pa posledice nedaleč 
odtod pred kratkim zaprtega rudnika svinca.

Dobro da sem z njo sama, in sem Nevo pustila njeni 
ljubljeni glasbi! Ona bi to staro znanstvenico ocenila 
kot relikt slabo negovanih gospa iz preteklega stoletja!

»Vidite,« mi pripoveduje opazovalka naravnih in ne­
naravnih sprememb:

»Če boste podnevi nadaljevali sprehod po tej ste­
zi, boste zašli v opustošeno sivo skladišče posušenega 
in za vedno mrtvega počivališča narave. In to je nekoč 
bil posebno dragocen predel slokih dreves, podrastje 
pa je bogatilo borovničevje izredno okusnih borovnic. 
Zdaj tja ne letijo več niti ptice!«

»Se smemo približati opustošenemu predelu?«
»Ne! Vas aretirajo, ker je dejansko nevarno področje 

si ga lahko ogledate z vseh strani, ker se bočijo bližnji 
hribi in gore kar navpično nad rudnikom!«

»In če bi šli zdaj, ko vsi spijo ali ponočujejo?«
»Kdo ste pravzaprav vi?«
»Turistka, nevplivna, rada vandram, sem iz Trsta, le­

tujem po volji prijateljice, a me stvari, ki jih vi proučuje­
te, mnogo bolj zanimajo od zabavnih prireditev, ki jih 
tod naokrog ne manjka!«

»Vas ne bo strah?«
»To bi morala jaz vprašati vas, saj ste v tem gozdu 

sama!«
»Sama? Moja bajta je zares sredi samotnega gozda, 

a tod mimo prihajajo znanci, logarji, poleti pa se prika­
že celo kak pesnik!«

»Ste novinarjem, ki vedno vse vedo in znajo, pripo­
vedovali o prepovedanem področju?«

»In ti, kot jim pravite, novinarji, so o tem tudi pisali! 
Niso sicer navedli, da sem jaz tista, ki sem jim dala pre­
cizne podatke, a napisali so!«

»Potemtakem so na svetu še vedno tudi pošteni 
ljudje!«

»Ste kdaj dvomili?«
»Nisem tako mlada, da bi me ne mogla z desne ali 

leve napasti nevera.«
Moja nova znanka je pravkar prinesla iz svoje male 

kuhinje črni kruh, črni med in maslo.
»Če bova pešačili skozi noč, si morava prej nabrati 

energije!«
Tako se basava s črnim medom, namazanim na črni 

kruh...

(se nadaljuje)



Boris Pangerc

Argentina 1993
Vtisi in zapisi s turneje Tržaškega okteta (5. de!)

BUENOS AIRES 
Petek, 15. oktobra 1993

Današnje dopoldne je bilo tudi eno tistih, Id si 
jih vtisneš v spomin za vse življenje. Marjan 
Bogataj, odbornik društva Triglav, ki nas bo 

nocoj gostilo, in lastnik turistične agencije Ilirija v 
San Justu nas je zjutraj prišel iskat s kombijem in nas 
popeljal na vodeni ogled Buenos Airesa.

Popeljali smo se v La Boca, kjer je znamenita uli­
ca »Caminito«; v tem mestnem predelu je bilo prvo 
pristanišče v Buenos Airesu. Hiše v ulici »Caminito« 
so prebarvane z lakom, ki je ostajal od ladij. Ulica 
je slikovita, ker tam razstavljajo umetniki, na njej pa

se ustavljajo tudi skupine in posamezniki, ki pojejo, 
igrajo in plešejo. Ravno med našim sprehodom sta 
mlada plesalca ob spremljavi harmonikaša plesala 
tango. Seveda je tudi Tržaški oktet pustil svoj odmev 
na »Caminitu«.

Eno od stojal na »Caminitu« pripada slovenske­
mu slikarju in kiparju Marjanu Grumu. Ob stojalu 
je bila njegova žena, Argentinka, in ko ji je Bogataj 
povedal, kdo da smo, je šla po moža.

Kakšna posebnost je ta človek -  pravi umetnik. 
Oblečen v sam brezrokavnik, s trebuhom čez pas, z 
dolgimi razmršenimi lasmi in dolgo razmršeno bra­
do, se je takoj prijazno rokoval z nami. Potem nas je 
povabil v svoj atelje, med potjo pa je pripovedoval

»... ko bo vsak človek delavec in vsak delavec človek...«je  zapisal Srečko Kosovel. Toda Marjan Grum je  še več, je  umetnik -  človek in 
delavec, o čemer zgovorno priča zgornja fotografija



svojo zgodbo. Očeta so mu ubili partizani, ker je bil 
domobranec. Mati s tremi otroki -  njemu je bilo de­
set let -  se je zatekla v Argentino. Ko je malo odra­
stek je igral po nočnih barih kontrabas in pil, tako 
da je že postal alkoholik. Pri šestindvajsetih letih je 
prenehal z bohemskim življenjem in začel izdelovati 
skulpture iz starega železa. Dvorišče, atelje in delav­
nico ima tako, da ni moč opisati. To je izjemno doži­
vetje videti. Najbolj zanimiva je delavnica, kjer vari 
skulpture. Vanjo se pride skozi luknjo med dvema 
pločevinastima plehoma. Notri je vse v največjem 
neredu. Tla so iz zemlje in nastlana s časopisnim pa­
pirjem, ki vpija vlago, ko pridejo deževna vremena 
in delavnico preplavi vlaga.

»Oprostite, če je papir po tleh,« se je opraviče­
val, mi pa smo se pogledovali in nam je šlo na smeh, 
kako more nekdo opaziti nered na podu, če pa je vse­
naokrog zasičeno z nametanim železjem vseh oblik 
in velikosti. Grum je sedel za neko skulpturo, ki je 
nastajala, in nam s kleščami in varilcem v roki poka­
zal, kako dela. Odkrhek od nastajajoče skulpture, ki 
ga je odrezal in zavrgel, sem shranil -  še vročega od 
varjenja -  za spomin.

Na ljubkem dvoriščecu smo se potem še foto­
grafirali in zapeli Oj, Triglav moj dom, kar je sprejel 
z velikim zadoščenjem. Poslovili smo se kot pravi 
prijatelji.

Od Gruma smo šli na ogled mesta. »Plaza de 24 
mayo«, »Casa Rosada«, kjer smo se fotografirali pred 
vhodom v palačo predsednika republike, nato pa s 
kombijem malo naokrog. Bogataj je mirno in preu­
darno razlagal zgodovinske in splošne zanimivosti. 
Pred kongresno palačo smo se ponovno ustavili, da 
bi se fotografirali na stopnicah pred spomenikom 
kongresu. Ladi, ki mu jih ne zmanjka nikoli, se je 
vštulil med dve lepi deklici, ki sta se fotografirali z 
nami; od Bogataja sta zvedeli za Tržaški oktet. Vsaka 
je dobila še fotografijo okteta.

»Dom Triglav«. Za sabo ima burno in bogato 
zgodovino. Nastal je iz treh društev, od katerih prvo 
-  »Ljudski oder« -  je bilo ustanovljeno že leta 1925. 
»Triglav« je bila jugoslovanska postojanka v Argenti­
ni, v njem so se zbirali tudi Hrvati in Srbi, slovenščina 
je postopno zamirala -  danes se v domu ne sliši več 
slovensko, tudi vsi napisi in sporočila so v španščini.

V domu smo bili na kosilu. Sprejel nas je predse­
dnik društva Rudi Živec.

Društvo je bilo do pred dvema letoma ideološko 
komunistično naravnano. Zaradi politike je trpelo 
delovanje in je prihajalo do sporov in polemik. Pred

dvema letoma pa so opravili volitve: komunisti so 
ponaredili volilne rezultate, ker so hoteli ohraniti 
jugoslovanski značaj društva. Ko so mlajši člani in 
tisti, ki so hoteli, da bi društvo delovalo za Slovence, 
odkrili poneverbo, so protestirali in izvedli »udar«. 
Projugoslovanarji so izstopili in tako zdaj društvo 
deluje na narodnostni osnovi, vanj ima dostop vsak, 
kdor želi delovati v kulturi in športu ne glede na po­
litično prepričanje.

Rudolf Živec je povedal veliko zanimivosti iz nji­
hovega argentinskega življenja. Živec je po poklicu 
tiskar. Za časa fašistične vlade polkovnikov so v ti­
skarno dvakrat vdrli vojaki in jo vso pregledali, če 
slučajno ne tiska propagandnega materiala. Pregle­
dali so mu tudi stanovanje, a niso našli ničesar.

Nekoč je dobil anonimno pismo in besedilo, ka­
kšne letake mora tiskati za teroriste, a je vse skupaj 
zažgal. Poslej je imel mir. Podobnih pripetljajev je 
veliko.

Po kosilu smo poskusili dvorano. Zelo je akustič­
na; za kuliso pa so izrisali pentagram z napisom Tr­
žaški oktet, kakršen je na našem posterju.

Po koncertu v Triglavu

V dom škofa Rožmana smo se vrnili po tretji uri 
popoldne. Ostali so šli spat, jaz sem šel pod utico pi­
sat. Prišla je gospa Ljerka in povedala, da so majice in 
srajce suhe. Potem ko smo se domenili za južino, je 
Sandra -  ki je istočasno na drugem koncu mize brala 
knjigo -  vstala, snela svojo srajčko z žice in odšla v 
svojo sobo. Jaz sem pobral vse ostalo perilo v škaf 
in potem sem zlikal vseh osem majic in štiri srajce. 
Če bi Sandra pustila svojo skupaj z ostalimi, bi imela 
tudi ona zlikano srajčko.

Ob 20. uri je prišel Franci Novak z avtobusom in 
nas odpeljal v »Dom Triglav«. Tam so se že nabirali 
ljudje. Končno smo imeli pri upevanju mir. Domeni­
li smo se tudi za ponovitve in mi je vzelo sapo, ko je 
Sandra ostro nastopila in brezprizivno napovedala, 
da bomo peli Venite rožice moje. Protestiral sem re­
koč, da je eno leto nismo peli in da bi jo morali prej 
na vaji ščistiti. Pa ni sprejela. Poskusili smo jo zapeti 
skozi, drugič je seveda šlo.

Pred našim nastopom je zapel mešani zbor Tri­
glav, ki ga je vodil Ciril Kren, tudi skladatelj, ki nam 
je podaril tudi precej svojih partitur.

Ko je bilo njihovega nastopa konec, nas je Bogataj, 
ki je napovedoval, povabil na oder in smo za motto



zapeli Oj, Triglav moj dom. Takrat so ljudje zažareli 
in vsa dvorana je oživela.

Ker je dvorana obrnjena na cesto, jez  Avenide pri­
hajal skozi odprta okna neznosen hrup. Zato sem po 
drugi pesmi Bogataja prosil, naj za božjo voljo stisne 
okna skupaj. Sicer pa smo redko doživeli, da bi se v 
naše akorde mešal hrup s ceste, drvenje motorjev, si­
rene rešilcev, policije ...

Koncert smo odpeli dostojno, čeprav je začel 
Luksiju nagajati glas. Drugi del sporeda pa smo ob­
čutno skrajšali, ker solisti v tistem okolju bi ne prišli 
do izraza.

Za bis smo udarili samo Žabe, kajti potem je Bo­
gataj zaključil večer in smo se poslovili s korakom 
naprej.

Po koncertu sem se srečal z Romanom Kocjan­
čičem, očetom Vojka Kocjančiča iz Kragelj, ki je bil 
izredno vljuden in živahen ter presrečen, da je prišel 
na koncert in srečal vaščana. Romano ima 72 let, a 
jih skaže 60 in je v Argentini že 39 let. Je v pokoju, a 
še vedno dela; ima kombi in prevaža ljudi. Obljubil 
je, da bo prišel v nedeljo, 24. oktobra, na Slovensko 
pristavo in mi bo prinesel pismo za sina.

Pri omizju z Romanom je sedela tudi Marija, se­
stra Karoline Klabjan iz Doline. Bila je z možem Pe- 
pijem, ki je tudi iz Doline. Naročila mi je srčne poz­
drave za Karolino.

Večerja v »Domu Triglav« se je pričela okrog pol­
noči. Danes je petek in se ljudje družijo pozno v noč 
ali celo do jutra.

Ljudi je bilo na večerji veliko. Oktetovci smo se 
pogovarjali zdaj s tem zdaj onim. Oktetovci iz Bazo­
vice so našli tudi nekega znanca iz Križa. Jaz sem se 
dalj časa zadržal s Kocjančičem.

Z Mici, Id je vljudno prišla na koncert, sva se ka­
sneje umaknila k tišji mizici in mi je napisala misel 
v kroniko.

Pri večerji je igral neki pristen in razposajen pri­
morski možakar na frajtonarco. Bil je imeniten. Re­
kel je, da je na koncertu sedel čisto spredaj in da je 
užival v vseh finesah, ki smo jih izpeli.

Ladi je srečal neko gospo, ki je pela še z Ubaldom 
Vrabcem, ko je ta bil v Argentini, v Buenos Airesu. 
Škoda, da je nisem vprašal za ime.

Ura je 4 manj pet minut.

Po koncertu v »Asociación Mutual Esloveno Yugoslava TRIGLAV« je  zadonela v 
svojih pristnih domačih zvokih frajtonarca.

ASOCIACION MUTUAL E S I «  YISSOSLAVA
TRIGLAV”

MATRICULA N! 400 DLL INSTITUTO NRCIONRL Dt OCCION MUTllBl 
RESOLUCION NM427 QEL INSTITUTO CENlfifll HE PERSONSS J U M O «

PUflDADA EL 7  0E AGOSTO DE 1974

.



poezija

Metka Kacin Beltrame

Utrinek s Krasa
Pesmi so bile priporočene na 42. literarnem natečaju revije Mladika

Turobni oblak 
ob zatonu rdečem 
nad gmajno 
preži.
Burja neizprosna 
pometa sinjino 
morja.
V daljavi 
meglica
kot svetel pozdrav 
nam vedrino 
obljublja.

Gledam te 
borjač domači, 
baladur starodavni; 
gledam vas 
varne suhote, 
gmajne in paštni, 
skala na skali, 
fazanom zavetje. 
Napora, 
poguma 
in
zmage
ve
tisočletne 
ste priče.

Gorečka 
na ganku 
se burji upira, 
še slani kljubuje 
in toči 
in snegu
in drznim nalivom. 
Vztrajaj tudi ti, 
nam rdeči ta cvet 
molče govori.

Burja neugnana 
po Krasu se sončnem 
sprehaja, 
z listjem pometa, 
vrtince vzdiguje, 
vihra med borovci. 
Fazane preganja, 
srebrno meglico 
na Colu prežene, 
trmasto vztrajna 
vrine povsod se: 
kot mavrica 
veter
meja ne pozna.

Ob tebi zamislim se,
gmajna prostrana
s kamenjem in zidki;
na paštnu ponosnem
se k soncu grozdje
obrača
pelin in brin,
rej in bršljan
te krasijo:
trpkih spominov
nam priča
si in
opomin.

Poet te opeva, 
ko bistra 
in lahkotna 
nam jesen naznanjaš, 
brinovka modra, 
brinovka nežna, 
še lovca očaraš 
in puška utihne. 
Zamaknjeno gleda 
te kos,
oprezno vate 
srnjak se zazre.
In gmajna 
spokojno počiva.



Mojca Polona Vaupotič

Semeniška knjižnica v Ljubljani 
kot umetnostni spomenik

domujoče semenišče -  prvotno Karlov zavod, ima svo­
jo zgodbo. V njem se nahaja prva javna in znanstvena 
knjižnica na Slovenskem. Med letoma 1708 in 1714 je 
zgradbo zasnoval in zgradil iz Furlanije priseljeni arhi­
tekt Carlo Martinuzzi. Del stavbe, ki gleda proti Ljublja­
nici, pa je v letih 1756-1758 udejanjil baročni stavbar, 
Tržačan Candido Zulliani.

V stavbi se nahaja dvonadstropna baročna knji­
žnica, ki sojo na pobudo članov Akademije operozov 
ustanovili leta 1701. Ljubljanski škof Žiga Krištof Her­
berstein, prošt Janez K. Prešeren ter stolni dekan Janez 
Anton Dolničar (sicertudi kronist in bibliograf) so pod­
pisali ustanovno listino javne knjižnice. Sklenili so, da 
naj po njihovi smrti združijo njihovo osebno knjižno 
lastnino in jo uredijo tako, da bo na voljo vsem znanja 
željnim Ljubljančanom ter drugim obiskovalcem. Hkra­
ti so sklenili, da naj za knjižnico skrbi bibliotekar, da naj 
bralci literature ne odnašajo domov in da naj bo knji­
žnica odprta le ob dnevni svetlobi.

Že pri vhodu v semeniško stavbo nas z vso svojo 
mogočnostjo nagovorita mišičasta orjaka, ki ju je leta 
1714 izklesal Angelo de Putti, kipar izšolan pri vicen- 
tinski kiparski družini Marinali. Ob vsej monumental­
nosti, ki jo je umetnik vnesel v svoja orjaka, pa portal 
ne nosi stebrov ali pilastrov, niti ni nad njim običajnega 

balkona. Tako ostaja priča velikih, a le 
napol uresničenih ambicij ljubljanskih 
operozov, ki pa niso našli kiparju do­
raslega arhitekta. V notranjosti stavbe 
je umetniško najpomembnejši prostor

Slovensko ozemlje je v 17. st. v umetnosti zadihalo 
z neko nezadržno slo po uživanju lepega in nado­
meščanju zamujenega, čemur je botrovala pred­

hodna zgodovina. Kranjski izobraženci in domoljubi so 
leta 1693 ustanovili Akademijo operozov (Academia 
operosorum Labacensis) pod vodstvom stolnega pro­
šta Janeza Krstnika Prešerna in se programatično lotili 
kulturne prenove dežele. Kar se tiče umetnosti, je tako 
renesančno podobo mesta prekril barok. Hiše so dobi­
le nova pročelja, nadzidali so jim tretje nadstropje, no­
tranjščine pa so krasila arkadna dvorišča in stopnišča. 
V baročnem slogu so prenavljali oziroma sezidali tudi 
večino cerkva. Ob tako ambiciozno zastavljenem cilju 
je Ljubljana v resnici za nekaj časa postala upoštevanja 
vredno kulturno središče, od katerega so živeli Koro­
ška, kvarnerski ter celo celinski del Hrvaške. Vendar pa 
so se v ustvarjanju lepega morali operozi zadovoljiti 
z beneškimi umetniki. Tako so podobo baročne Lju­
bljane oblikovale tesne zveze s Padovo, predvsem pa 
z Vidmom. Kljub prizadevanjem operozov pa beneško 
vplivana umetnost ni segla daleč iz središča kranjske 
prestolnice, saj je bila podeželju na nek način tuja in se 
ni dosti menilo zanjo.

Najpomembnejši gradbeni podvig ljubljanskih aka­
demikov je bila nedvomno nova stolnica, a tudi ob njej

P r h  h
#

Vhod semeniške knjižnice iz leta 1714 
in baročna notranjost s knjižnimi policami iz 
hrasta iz leta 1725.



Strop knjižnice je  okrašen s krasno baročno fresko. 
Spodaj: še en pogled na notranjo dvorano.

knjižnica. Spomladi leta 1721 je ljubljanski stolni kapi­
telj, ki je pravno vodil zidavo semenišča, znova povabil 
v goste italijanskega umetnika, tokrat slikarja Giulia 
Quaglia, za stropno poslikavo Semeniške knjižnice. 
Quaglio je že pred tem poslikal večji del stolnice. To­
krat mu je ob poslikavi knjižnice bil v pomoč njegov 
sin Domenico.

Njegova stropna freska je izrazito iluzionistično 
delo: že na prvi pogled daje občutek razprtega pogle­
da v nebo. V središču kompozicije je žena s palmo in 
žarečo oblo, ki je alegorija Teologije. Ta v diagonali pe­
lje pogled k angelu s knjigo, v kateri je zapisano: Ljubi 
Gospoda, svojega Boga in svojega bližnjega. KTeologiji 
so prav tako usmerjene žene s svojimi atributi: Vera s 
križem in kelihom, Upanje s sidrom ter Ljubezen, ki doji. 
Na naslikanem venčnem zidcu sedijo latinski cerkveni 
očetje: Ambrož, Avguštin, Hieronim in Gregor Veliki; na 
oblakih pod obokom, v vogalih prostora pa štirje mlajši 
cerkveni pisatelji: Bonaventura, Tomaž Akvinski, Franči­
šek Šaleški in Karel Boromejski. Prva dva sta upodoblje­
na nad vrati, druga dva pa nad oknom. V svodnih jezikih 
nad knjižnimi omarami so naslikane štiri šibile, pred­
stavnice antične modrosti, v svodnicah pa štirje starci in 
mladeniči, ki pišejo, študirajo in berejo. V vogalnih delih 
so upodobljeni doprsni kipi brezimnih predstavnikov 
antične učenosti, nad vhodom v dvorano je naslikan še 
starejši znanstvenik, nad oknom pa mladi pesnik.

Stropna freska semeniške knjižnice torej razlaga nje­
no bogastvo kot združitev učenosti antike in krščanstva 
hkrati, obenem pa gledalca uvaja v modrost teološke 
kreposti. Ob tem lahko predvidevamo, da je poslikavo 
naročil širše izobraženi naročnik. Gotovo pa je tudi to, 
da se je tedaj triinpetdestletni slikar Giulio Quaglio pre­
cej naslanjal na pomoč svojega sina Domenica.

Delo italijanskih umetnikov je spodbudilo tudi ka­
kovosten vzpon domačih ustvarjalcev. Knjižne police iz 
hrasta je leta 1725 izdelal Jožef Bergant, oče našega pri­
znanega baročnega slikarja Fortunata. Nad vhodnimi

vrati seje podpisal samo s prvimi črkami svojega imena 
in priimka, zaradi česar v strokovni literaturi vedno na­
stopa kot »J. Wer«. Mojster je oblikoval opremo Semeni­
ške knjižnice tako, da je v njej združil dva namena; gre 
obenem za shrambo knjig in za študij. Omare z odprti­
mi policami je namestil nad zaprte spodnje shrambe v 
vsej višini pritljičja, ob vseh štirih stenah. Razčlenil jih je 
s preprostimi pilastri, ki imajo zgoraj jonske posnemajo­
če baoročno izrezljane kapitele ter so okrašeni s kitami 
sadja. Vhodna vrata in nasproti njim ležeče edino okno 
v pritljičju je vključil v ahitekturo omar. Obe odprtini je 
prekril z motivom školjke, v listno okrasje nad tem pa 
skril svoje ime in letnico izdelave. Tlak je skrbno izdelan 
iz smrekovih desk med hrastovimi kasetami.

Pod spodnjimi zaprtimi knjižnimi shrambami so 
klopi in pulti za bralce, sredi prostora pa je dolga miza 
na kateri so štirje starejši globusi. Prostor obdajajo klo­
pi z naslonjali. Vseh spodnjih omar je toliko kot črk la­
tinske abecede, ki so tam postale tudi del signature. Na 
baročnih kartušah s črkami je bila nekoč napisana vse­
bina knjig, ki so hranjene v omari, danes pa jih krasijo



tudi brez njih. Ob oknu stoji železna 
blagajna, cenjeno delo iz leta 1668. 
Knjižnica je v notranjosti dvonad­
stropna In tako so ob straneh vgra­
jene očesu dokaj prikrite stopnice, 
ki peljejo k manjšim omaram v nad­
stropju. Tam sta ozka odprta hodni­
ka, zavarovana s preprosto železno 
ograjo.

Poleg svojega bogatega interi- 
jerja pa se knjižnica nedvomno kiti 
tudi s tem, kar hrani. Konec 18. st. 
je vlogo javne knjižnice prevzela 
državna Licejska knjižnica, Seme- 
nlška knjižnica pa je ostala na vo­
ljo duhovnikom in bogoslovcem v 
Karlovem zavodu. Ti so sredi 19. st. 
začeli zbirati slovenske In slovan­
ske knjige, saj je bilo poudarjanje 
slovenskosti in slovanskosti v času 
Avstrijskega cesarstva In pozneje 
Avstro-Ogrske zelo pomembno. V

njej se je do tedaj nahajala pred­
vsem literatura v tujih jezikih. Tako 
je knjižnica dobila ime Knjižnica 
slovenskih bogoslovcev oz. Cirilska 
knjižnica. Svoje knjige so ji podarja­
li tudi tedanji kulturni delavci, kot 
so bili Stanko Vraz, Franc Metelko, 
Martin Cigale, dr. Janez Bleivveis In 
Matevž Ravnikar.

Semenlška knjižnica tako danes 
poseduje neprecenjeno bogastvo 
v sliki In besedi, ki sl jo lahko ogle­
damo pod strokovnim vodstvom in 
le na Ilcu mesta. Razdeljena je po 
oddelkih, glede na literarne teme: 
stara baročna knjižnica, ki hrani ti­
skane knjige od leta 1486 do 1850 in 
rokopise od 13. do 19. st; duhovna 
knjižnica s čitalnico hrani teološko 
literaturo; cirilska knjižnica hrani le­
poslovje In strokovno literaturo ter 
zbirka slovenskega verskega tiska

od Trubarja do danes. Tukaj se je 
mogoče srečati še z grafičnimi listi, 
med katere spadajo tudi namizni 
globusi -  velika holandska, zvezdni 
in zemeljski, sta iz leta 1600, manjša 
pa sta beneška iz leta 1700.

Menim, da lahko okvirno pred­
stavitev našega cenjenega ume­
tnostnozgodovinskega bisera, kot 
je Semeniška knjižnica, zaključim z 
bogatimi mislimi finskega arhitekta 
Pallasmaa: »Prijetno je prijeti za vra­
tno kljuko, ki se blešči od tisoč rok, 
ki so vstopile pred nami skozi vra­
ta; jasni blesk dolgoletne rabe se je 
spremenil v podobo dobrodošlice in 
gostoljubja. Dotik kljuke na vratih je 
stisk roke stavbe. Dotični čut nas po­
veže s časom in tradicijo: z  dotikom 
podamo roko neštetim rodovom.«

KALIFAT NA POHODU ?

Nedavni krvavi kaznovalni pohod 
muslimanskih skrajnežev 

v Franciji obenem z norimi grožnjami voditeljev 
islamske države, ki napovedujejo novo osvajanje 
Evrope v Alahovem imenu, je spet usmeril pozor­
nost evropske javnosti na vprašanje, ali je možno 
sožitje med zahodnim in muslimanskim svetom, 
ki po stoletjih spet doživlja svojo nasilno in osva­
jalsko varianto s ciljem v ustanavljanju novega 
Kalifata. Reakcije so različne in gredo od tistih, ki 
napovedujejo konec dekadentne evropske kultu­
re, do onih, ki se zavzemajo za drastične ukrepe 
proti novemu valu muslimanskih priseljencev, ki 
naj bi bili vir novega terorizma. Priseljevanje bo 
težko onemogočiti, pa tudi Evropa ni izčrpala svo­
jih sposobnosti sprejeti in integrirati množice iz 
Afrike in Bližnjega vzhoda. Preveč črne napovedi 
tudi niso na mestu, saj množice bežečih iz kriznih 
področij ne pripadajo verskim fanatikom. Te je tre­
ba iskati med tistimi, ki že dolgo uživajo pridobitve 
zahodno oblikovane družbe, a so do nje polni so­
vraštva, ker niso sposobni sprejeti njenih pravil o 
demokraciji in svobodi pisanja, vključno tudi svo­
bodo izražanja ironije. Zato nasedajo propagandi

in hujskanju iz skrivnih central nasilja na Bližnjem 
vzhodu. Že nekaj vinjet v reviji Charlie Hebdo je 
bilo dovolj za krvav napad, pokol v uredništvu in 
v judovski trgovini. Čeprav še tako nora, je to bila 
za fanatike povsem upravičena povračilna gesta. 
Svet je napad ostro obsodil, čeprav je tudi res, da 
vsi vendarle ne soglašajo z ironijo, ki je v pariški re­
viji prerasla v žalitev verskih čustev. Celo v samem 
uredništvu, kije bilo prizorišče nezaslišanega nasi­
lja, so nekateri kritični do izbir svojega vodstva. V 
Angliji in Združenih državah so tudi obsodili nasi­
lje, ne soglašajo pa z nebrzdano svobodo ironije, ki 
prerase v nesprejemljivo surovost. Sama po sebi se 
ponuja primerjava s Slovenijo, kjer si je neka glas­
bena skupina pred leti privoščila sliko brezjanske 
Matere božje s podgano v naročju. Svoboda izra­
žanja, umetniška svoboda -  je opravičeval kdo, 
pravica do ironije, je dodal drugi, v resnici pa je šlo 
za golo in hoteno, surovo žalitev verskih čustev ne 
najmanjšega dela slovenskega naroda. Podobno 
je bilo tudi s "parodijo" Ptujske kraljice in s sežiga­
njem križev. Reakcije so bile, a zmerne, grožnje s 
fizičnim obračunavanjem so se spremenile v zado- 
stilno molitev na Brezjah.
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Nobena človeška roka bi ne mogla ustvariti barv­
nih prelivov, ki so se zlili čez vrhove Julijcev, ko 
seje nagnil tisti lep pozno junijski dan. Vse oči 

so bile uprte v Mangart, Viš, Montaž, Ponče. Bilo je mor­
je lepih, srečnih, v lepoto zamaknjenih oči, bilo jih je 
neverjetno veliko, tam, na tisti zeleni jasi, za romarsko 
cerkvico višarske Matere božje. Zelo veliko ljudi se je 
zbralo in še so prihajali.

Skozi to množico sije utiral pot upehan plavolasec, 
v belem telovniku iz bele ovčje volne, in nekoga iskal. 
Ker je bil visok, mu ni bilo težko izslediti elegantne po­
stave gospoda Jožeta, duhovnika, saj sta se njegov beli 
kolar in temna obleka jasno razločevala od množice in 
klicala,'če me kdo išče, tukaj sem.'

Ker je fant bil odličen oddajnik, je njegova misel v 
desetinki sekunde dosegla prijatelja in priklicala nje­
govo oko, saj je bil Jože izjemen sprejemnik, in tako se 
je brez vsakega beganja med množico srečalo z Jane­
zovim. S kazalcem mu je pokazal, kje mu je pristati: stal 
je ob robu publike, obdan od skupine mladih, ki jih je 
razganjala pričakovanja polna napetost. Z listi v roki 
so ponavljali vsak svojo vlogo za nastop, dva sta preiz­
kušala pravo intonacijo pesmi, dekletce, pol otrok, pol 
ženska, v črnem životku in belih rokavcih, je skakalo 
okoli duhovnika in nekaj izpraševalo, a jo je ta prekinil: 

»Dekleta, fantje, naš novinar Janez je tu. Kdor je 
pogumen, naj stopi naprej in mu izreče dobrodošlico.« 
Fantje so porinili deklico naprej, naj to stori ona, kot je 
bilo domenjeno, a se prvi trenutek ni znašla. Potem ko 
seje rahlo spotaknila in ulovila ravnovesje, je zbrala ves 
pogum, se zravnala, se nasmehnila: »Pozdravljen, go­
spod Janez, dobrodošel med nami!«

»Kaj gospod, Janez in pika! Pa nič vikanja, prosim. 
Drži? Saj sem prav malo starejši od vas!«

»Sprejeto. Zato pa simpatičnemu Janezu prisrčen 
hurrra!« so zavpili fantje.

»Huraaa!« je odmevalo od skal.
»Simpatičnim mladim prijateljem topel objem!Takoj 

bom z vami. Toda zdaj dovolite mi samo nekaj besed z 
gospodom Jožetom,« je pristavil prav tiho, nekoliko v 
zadregi, a njegovo zadržanje je kljub navidezni normal­
nosti zbujalo radovednost in nastala je smrtna tišina. 
Tudi med publiko. Pozdravljanje in stiskanje rok med 
znanci, ki so se zbirali, je zamrlo in vse oči so bile uprte 
tja. Ker je molk trajal predolgo, je gospod Jože vzkliknil: 
»Ja, povej že, kar imaš povedati, glasno in jasno! Med 
nami ni nobenih skrivnosti! Tudi s publiko ne.«

»Novica je pač ta, da prireditev ne bo šla v eter!« je 
rahlo zaplesal z rokami po zraku.

»In to je vse?« je duhovnik povsem ravnodušno po­
gledal prijatelja, »sem nekako slutil.«

»Ne bo šlo kam?« seje proti vsem pravilom vrinila 
mala Nike.

»V eter!« jo je novinar pogledal od blizu v oči, in 
ker ga je gledala z odprtimi usti, je dodal: »Ne bo šlo 
v oddajo!«

»Pa zakaj?« je vprašala razburjeno. »Za-kaj?«
»Eh, zakaj!«
Gospodu Jožetu je to vdiranje v pogovor s prijate­

ljem postalo nesimpatično in pogledal je precej strogo: 
»No, gospodična, lepo prosim!«

»Se opravičujem, se opravičujem, vedem se pov­
sem neolikano!« je pogledala izgubljeno.

»No, no, živci ti nagajajo zaradi nastopa, že v redu. 
Janez, zdaj pa k stvari! Kaj je narobe, kje seje zataknilo?«

»Nič posebnega. Tako oddajnik kot repetitor sta, 
kako bi rekel, prenizko, preveč pri tleh, no, in presnova 
je motena, zlasti, če oddajaš z določene višine.« Gospod 
Jože seje sicer pridušeno, a tudi prizanesljivo zasmejal.

»Si razumela?« je pogledal deklico. »Ne? Ti bodo že 
še razložili. Tehnika je enostavna, ko se spoprijazniš z 
njo. In vi, fantje, ste razumeli?« je hudomušno pogledal 
ostale.

»Smo,« so odgovorili skoraj enoglasno in iskrice v 
tistih mladih očeh so potrjevale, da so. »Oddajnik ima 
moteno prebavo,« je povedal Simon naglas, eden za 
vse, in v zboru so se nasmejali. Tisti smeh pa je bil lep 
in čist, neprikrit, a tudi ne preglasen, poln mlade razpo­
sajenosti in daleč od hudobije časa, v katerega so bili 
postavljeni, nihče si ga ne more izbrati sam.

»Ne bodi žalostna, Nike! Nič za to!« jo je gospod 
Jože potrepljal po rami.

»Nič za to!«
Pristopila je Zora.
»Si slišala?« jo je Nike povlekla za laket. Njene oči so 

streljale puščice, kar je pri njej bilo nekaj povsem ne­
navadnega.

»No in? Nič za to, Nike! Nič za to,« jo je rahlo stre­
sla, da bi jo streznila. Antigona torej istega mnenja kot 
Jože! Nič novega! Ker sojo mladi gledali zaprepaščeno, 
jih je skušala pomiriti.

»Oddajnik, otroci, ni vse, včasih se zdi, da je ne vem 
kaj. V resnici je sicer zanimiv, a, če je moten, je revna 
stvar, ne bo dolgo, ko bo vržen v odpad, ali pa ga bodo



pretopili v drug predmet. Beseda pa je živa, ima svojo 
lastno moč, ona je posoda naše biti in ne biti, našega 
ustvarjanja, prihajanja in odhajanja, ona je božja iz­
najdba, igra na posebne instrumente in kljubuje tisoč­
letjem. In mi imamo nocoj, na tej prelepi jasici, na tej 
prireditvi, glavno besedo. Pripravljeni?«

»Zdaj in vedno!« je odgovor bil glasen in jasen.
»Zelo veliko ljudi se zbira. Sami prijatelji in znanci,« 

seje Jože veselil vsakega prišleka posebej.
»Zelo sem jim hvaležna.«
»Toda, Zora, slišiš, ti, ki vse poznaš, ali poznaš tudi 

tistega, tistega,« jo je Nike vlekla s sabo, ker ni želela 
kazati s prstom ...

»Katerega, no?«
»Pomakni se nekoliko sem, tako, da! Ali ga zdaj vi­

diš? Tistega v črnem!«
»O, Bog! Da, seveda ga vidim. V črni pelerini in s 

črno kapo!«
»In s črnimi naočniki, zdaj, ko bo vsak čas mrak!«
»Ne poznam ga. Kdo bi utegnil biti? Jože!«
»Sem že vse slišal in videl, sem tudi vprašal tega 

in onega, nihče ga ni videl priti in nihče ga ne pozna. 
Tudi spregovoril ni z nikomer. Samo gleda in molči. 
Molči in gleda.«

»Kurja polt me obliva.«
»Nikar, pomiri se, Antigona, pomiri, videz večkrat 

vara in, in taki kot ta nosijo v sebi pogosto veliko pre- 
stanega gorja. Sicer pa bomo videli.«

»Ne skrbi, sem popolnoma mirna. Kaj hočeš, da je 
nekaj kurje polti! Ali vendar! Veš, kaj mi je rekel Mirko 
pred dnevi!

'Jaz bi na tisti komemoraciji, ki jo prirejate, bil zelo 
zelo previden. Pravzaprav, je sploh ne bi prirejal!', tako 
mi je rekel.«

»Mirko je čudovit fant, rad ga imam, a najini glavi 
sta povsem različni. Pustimo vsakemu svojo!«

»Oprostite,« se je sklonil k novi prijateljici novinar 
Janez. »Nehote sem slišal vajin razgovor.«

»To ni prav nič narobe, Janez! Boš vsaj priča, kako 
močnejši vseh časov rad tišči usta šibkejšemu, tudi v 
času tako imenovanega sožitja in miru. Sicer pa, zame 
je vse, kot bi se bilo zgodilo pred malo dnevi. In, no,

sovraštvo kljubuje stoletjem, tiho tli in gorje tistemu, ki 
se mu usede v srce! A, glej, mene še malo ni strah!«

»Občudujem te, še posebej zato, ker te ni strah,« se 
je Janez stisnil k njej.

»Ni. Prav dobro jo poznam,« je gospod Jože Židane 
volje. »In tudi nas, ki smo nocoj tukaj z njo, ne. Še naj­
manj pa je strah te mlade. Toda zdaj je treba pohiteti in 
prinesti vse potebno.«

»Nike ima že vse pripravljeno. Samo da skače preveč 
sem in tja. Nike, ustavi se za trenutek, lepo prosim, da ti 
pripnem pušeljc v lase!«

»Da, ljubljena Antigona, da, pripni mi ga, pripni! Aaah, 
pušeljc, pušeljc v laseh!! Ooo, planike, encijan in gorski 
sleč, belo, rdeče, plavo! To si izmisliš lahko samo ti!«

»Daj no, mir, sicer, kako naj ti ga pripnem! In pazi, da 
ti med nastopom ne pade na tla. Zato ne skači naokoli 
in ne mahaj z glavo!«

»Ne bom! Zaradi tebe ne bom. A da veš, kako mi raz­
bija srce!«

»Lepo, če razbija, lepo! Pomeni, da je živo in mlado. 
A ko nam dleto spomina reže podobe v živo meso, spo­
mine, ki morajo ostati za vedno, boli! Nike, poslušaš?«

»Da, Zora, seveda poslušam.«
»Dobro. Pravim ti, da so to spomini za vedno.Tudi za 

takrat, ko mene ne bo.«
Nike obstoji kot pribita: »Spomini za vedno, ko, ko 

tebe, ja, kaj govoriš!« je deklica ogorčena nad beseda­
mi, ki so sprožile v njeni skorajda brezskrbni mladi zave­
sti, vdor tiste resnice, ki ji ni mogoče ubežati.

»Za takrat, ko mene ne bo in bo za teboj že zelo dol­
ga prehojena pot in bo spomin treba podajati tistim, ki 
bodo prihajali,« jo prijateljica gleda strogo, a z veliko 
ljubeznijo.

Dekle se popolnoma zresni, kljub razposajenosti 
ima do prijateljice neizmerno spoštovanje, lahko bi ji 
bila mati, in še se spominja zadrege, ko seje tu, prav na 
tem mestu, nenadoma izmislila in povedala: »Veste kaj, 
otroci, mi se bomo pa kar tikali, prav?«

»Oh, kako, njej, njej naj rečem ti!«
»Pa seveda, naravno,« se je oglasilo srce. »Je še ve­

dno, kljub prestanemu zlu, dekliško sveža in razigrana. 
To pa je dano le redkim.«



»Ne smemo dovoliti, da bi nas nadvladala čustva, 
to pustimo za kasneje,« je mnenja gospod Jože. »Časa 
ni veliko!«

»Mi smo pripravljeni in mirni kot nikoli.«
»Prav, Nike, ko bo v zvoniku odbilo osem, pričnemo. 

Manjka samo še kakšna minuta. Janez, režija!«
»Ne ne ne, bilo je rečeno, da bom jaz samo pomoč 

v primeru potrebe.«
»Ah, sem si kar mislil. Dajmo fante, vse kot po načr­

tu! Saj ste se pri vaji režirali sami.«
In oglasil seje mrmrajoči zbor zelo mladih glasov, z 

melodijo brez besed, tiste: »Kje so tiste stezice,« tiste, ki 
gredo prav do srca.

»Prekinimo petje!« je duhovnik nenadoma in ne­
pričakovano dal znamenje z roko, in zbor je utihnil in 
vse tiste oči so vprašujoče gledale vanj, a le za kakšno 
sekundo, saj je do njih priplavalo neko drugo petje, ki 
seje bližalo počasi, a vedno bolj razločno. V enakih pre­
sledkih ga je zdaj moški, zdaj ženski glas preglasoval.

»Zdravje bolnikov!« je vpil moški, ki je štuporamo 
nosil pohabljenega sinka. In potem petje. »Pribežališče 
grešnikov!« je od hriba odjeknil lep ženski glas in spet 
petje. »Tolažnica žalostnih!« in spet petje, vse bolj ja­
sno, vse bolj glasno, vse do takrat, ko se je procesija 
romarjev, prava ikona trpečega človeštva skoži življe­
nje, hudo izčrpana in radovedna, kaj se na tem vrhu 
dogaja, iztekla na jaso, se pridružila zbrani množici in 
se posedla po skalah, vse naokoli.

»Pustimo petje, ga vključimo kasneje in pričnimo,« 
je odločil gospod Jože in ura v zvoniku je odbila osem. 
Z novinarjem Janezom sta se pogledala in si prikimala, 
kar je pomenilo'zdaj'.

Janez se zdaj ni mogel umakniti, stopil je za korak 
naprej in prvič, odkar je bil v tem poklicu, iskal prave 
besede.

»Sem novinar Janez. Lep In dober večer vsem nav­
zočim,« je pričel z lepim, kultiviranim glasom, ki mu je 
bil prirojen, in že s tem osvojil srca vseh navzočih.

»Zbrali smo se na tej zelenici, tako zelo blizu 
slovenski zemlji, da počastimo spomin na 'pesnika 
zelene pomladi', na duhovnika in kulturnega delavca, 
Lada Piščanca ...«

Od zadaj je zborček spremljal nastopajoče, ni pel, 
temveč skandiral in dajal poudarek posameznim be­
sedam. »Spomin na duhovnika in kulturnega delavca, 
Lada Piščanca«, je podčrtal.

Občinstvo je dvignilo roke v ploskanje, a ga je go­
spod Jože z roko presekal na pol in poprosil, da bi se 
tokrat odpovedali ploskanju, ker da bo tako lepše, vse 
bolj slovesno. Saj sta molk in spoštljivo poslušanje po­
gosto bolj zgovorna. In občinstvo je utihnilo in Janez je 
govoril, govoril.

»Velika množica se vas je zbrala: iz Goriške, s Koro­
ške, Slovenije,Trsta in Rima, iz Nemčije in zdomstva na­
sploh. Skupinica mladih vam bo ob navzočnosti in pod­
pori gospoda Jožeta, tesnega Ladotovega prijatelja, in

družine, prikazala njegovo kratko življenjsko pot. Med 
nami je, kot vidite, tudi Ladotova sestra Zora, novinar­
ka in priljubljena pisateljica, ki so jo ti mladi prijatelji 
poimenovali Antigona. Fantje, naprej!« In čim so začeli, 
je treme bilo konec.

»Dober večer vsem. Naj se vam predstavimo: sem 
Andrej, višješolec, šestnajst let«.

»Sem Simon, višješolec, sedemnajst let.«
»Matej, tudi višješolec, tudi šestnajst let. In končno 

Nike,« je pokazal na prijateljico.
»To sem jaz, srednješolka, štirinajst let.«
Janez, kot domenjeno, je moral če ne že režirati, 

vsaj sodelovati in popestriti dogajanje: »Nike, v grščini 
tvoje ime pomeni zmaga.«

»Da! Vem.«
»Torej boš zmagala?« seje pošalil.
Nike pa je bila zdaj smrtno resna, gledala nekam 

daleč in pritrdila. Ni si pričakovala, da bo Janez skakal 
ven iz teksta.

»Bom! Če Bog da. Skupaj z ostalimi. Zmaga bo sku­
pna,« je gledala negotovo.

»In v kakšni vlogi nastopaš?«
»V skupni. Sem spada tudi zbor, ki nas podpira iz 

ozadja, enkrat poje, drugič s skandiranjem podčrtuje 
in komentira nekatere izrečene stavke, po zgledu sta­
rogrške tragedije. Mi mladi bomo predstavili pesniko­
vo življenje in smrt. Bomo pa tudi glas vesti in resnice, 
zmaga dobrega nad slabim.«

»In ti verjameš v zmago dobrega nad slabim?«
»Jaz v to trdno verujem« in skandirajoči zbor jo 

podpira: »Zmaga dobrega nad slabim. Zmaga dobrega 
nad slabim!«

Ti mladi so se z nepopisnim trudom dokopali do 
podatkov in resnice o pokojnem. Pravzaprav sploh 
niso vedeli zanj. Zdaj je spregovoril Simon in bil popol­
noma sproščen.

»Obiskovali smo sicer slovensko šolo, a nič! Slučaj­
no je zdaj ta zdaj oni ujel ime Lado! A to samo v krogu 
domačih, vendar naletel je vedno na gluha ušesa in za­
šita usta, če je kaj vprašal, pri nonah in tetah pa na oči 
polne solz. Postali smo radovedni, sčasoma skorajda 
užaljeni in naša radovednost je vse bolj naraščala, bolj 
kot smo rastli, bolj smo sumili, da se v tem zadržanju 
skriva nekaj vznemirljivega, nekaj zelo težkega.

Tudi naš nocojšnji gostje rasel in zrasel v krogu za­
šitih ust, kajne?«

Janez pa, ki se je nerazumljivo zamaknil, se ob teh 
besedah ni znašel, in pripravljeni govor mu je popol­
noma splahnel. Sploh se ni spominjal ne začetka, niti 
konca, zato seje prepustil čustvom.

»To je točno tako,« je povzel.
»Prišel sem na ta vrh, človek bi rekel slučajno. Preden 

bi se s prijatelji povzpel na Viš in Montaž, sem si želel ta 
dva mogotca ogledati iz perspektive, ki je popolna: z 
Višanj. Edini človek, ki sem ga v mrzlem in meglenem 
jutru srečal pred cerkvijo, je bil ta gospod,« je pokazal



na Jožeta. »Skoraj bi mislil, da čaka prav mene. Hotel 
sem v cerkev, da si opomorem od ledenega zraka, ki 
mi je bril lica.'Bolje da ne, prepoteni ste in tudi cerkev 
je ledena/ mi je segel v roko. 'Stopiva na čaj, pravkar 
odpirajo gostišče.

Tisti čaj je moje življenje in moje resnice postavil na 
glavo. Kar nekaj noči nisem mogel spati. Spreobrnje­
nje? Sam ne verjamem v to, a vendar! Ko meje povabil 
k sodelovanju za to komemoracijo, sem začutil, da ne 
morem odreči, še posebno ko smo se srečali vsi skupaj 
in vadili za ta večer. Odkril sem nov, nesluten svet. No­
coj sem srečen, da sem lahko med vami. Zdaj si pa ti na 
vrsti,« je prijel za ramo Andreja.

»Da. Bilo je proti koncu šolskega leta. Sreča nam je 
priskočila na pomoč«, je povedal fant. »Srečali smo člo­
veka, ki ni imel zašitih ust.«

'Če se ne bojiš, ti jih noben hudič ne more zašiti/ 
se je smehljal dobrodušno. 'Kvečjemu ti jih zaprejo za 
vedno. A to ni najhujše, kar se človeku lahko pripeti. 
Pazite, to ni od danes, to je, odkar obstaja človek. Ker! 
Ker Človek je tudi to!'

Še isto poletje smo med letovanjem v Kanalski doli­
ni, z nepopisnnim navdušenjem, spoznali Zoro. Poime­
novali smo jo Antigona. Iz nje smo z veliko bolečino, 
njeno in našo, izvrtali vse, kar seje izvrtati dalo. Bila pa 
je mnenja, da seje v molku naših družin prav gotovo 
skrivala samo skrb za nas mlade, nikakor strah. Po vsej 
verjetnosti bi bili spregovorili kdaj kasneje. Prvič smo 
odkrili, da so naše družine osebno poznale Ladota, 
Zoro in njih starše.

Ko smo Zori povedali o našem iskanju, je objela vsa­
kega posebej in z vlažnimi očmi povedala: 'Srca, ki se 
ljubijo, se iščejo in se vselej najdejo/ Zelo je hrepenela 
po stiku z rojstnim krajem. In, glej, zgodilo seje. Na­
stopajoči so v občutenem kontrapunktu, brez patosa 
in brez napihovanja, z zlato preprostostjo, prikazali do­
godke tistih dni.

Šli smo brskat v krstne knjige Arhiva tržaške škofije 
v Cavani in tudi našli. Poglejmo, kaj smo našli!

Liber baptizatorum, iz knjige krščenih v letu 1914.
Nomen: Ladislavus
Locus: Barcula
Nomen et cognomen patris: Rafael Piščanc
Nomen et cognomen matris: Johana Pipan
Nomen et cognomen baptizantis: Anton Kjuder. 

Vsa imena so zapisana v slovenščini, z vsemi sičniki in 
šumevci, brez problemov.«

Na vrsti je Nike, smrtno resna, zdi se veliko starejša, 
kot je v resnici:

»Lado se torej rodi v Barkovijah, v verni in narodno 
zavedni družini, 14. junija 1914.«

In zborček v ozadju skandira: »Lado se rodi v Barko­
vijah 14. junija 1914.«

»Že 28. junija je krst, v barkovljanski cerkvi. Obred 
opravi župnik Albin Kjuder. Toda krstno slavje na dvo­
rišču Piščančeve domačije, pod Rumeno hišo na Beli

cesti, sedaj Furlanski, pretrese vest o atentatu na pre­
stolonaslednika Franca Ferdinanda v Sarajevu.

Barkovlje so še slovenske: prijazni zaselki, posejani 
po bregu in spodaj morje, naše morje, cerkev svetega 
Jerneja, na obali, v neposredni bližini domače društvo 
Adrija, ki so ga požgali fašisti. Vtem raju se rodi in raste 
mali Lado. Nihče ne sluti, da jih bosta tako strašno za­
znamovali dve vojni in dve diktaturi, ki sta premaknili 
tečaje zemlje in razkrili najgrše lice človeštva.

Jeseni leta 1920 prvič prestopi prag barkovljanske 
šole. Postane učenec ugledne učiteljice Malči Martelanc 
in legendarnega učitelja Ferdinanda Starca. Učencev je 
za cel regiment. Lado se uči igrati na violino, prijatelju­
je s sošolci in sošolkami, med katerimi so naše bodoče 
mame, očetje, tete, strici, z njimi zahaja na morje. Toda 
brezskrbno otroštvo zdrvi mimo. Vojna je sicer končana 
in se teh malih duš, razen kakšne izjeme, skoraj ni dota­
knila. A v svetu velikih se že rojeva novo zlo, diktatura, 
te in one barve, vsaka diktatura ima svojo, a vse imajo 
skupni imenovalec: barvo krvi. In že se v tistih glavah 
spočenja nova vojna. Simon, kaj ni gospod Malthus 
spregovoril enkrat za vselej, ko nam je zabičal, da prebi­
valci zemlje ne smemo biti preštevilni?«

»O nečem takem smo brali, da. V imenu te ideolo­
gije in načrtov nove oblasti je Ladotov oče, Rafael, ki je 
v državni službi zdaj že fašistične Italije, premeščen v 
notranjost države.

Družina Piščanc, oče, mati in pet otrok, so primorani 
zapustiti ljubljeni dom nad morjem: za vedno. Preselijo 
se v Piso, vsi, razen Ladota, ki odide v bogoslovje, naj­
prej vTreviso, potem pa v goriško semenišče: klic genov 
in krvi. Mamin bratje duhovnik, očetov tudi. Takoj, ko je 
bilo mogoče, seje družina vrnila v domače kraje, in sicer 
v Gorico, kjer si je v Ulici Mazzini ustvarila lep dom, tako 
da so si bili blizu, oni in sin Lado, v semenišču.«

Nastopajči fantje so si po tem uvodu oddahnili in 
se vprašujoče zazrli v duhovnika. Njegov odobravajoči 
nasmeh je pomenil: »Perfektno!« Skupaj z novinarjem 
Janezom sta se zdaj pomaknila nekoliko naprej.

»Jože, z Ladotom sta se spoprijateljila v semenišču, 
kjer je študiralo zelo veliko slovenskih fantov. A spo­
znala sta se že prej, v Mirnu, pri znani družini Vuk, ka­
mor je Lado rad zahajal, kakor mnogi drugi, ki so imeli 
s Stankom Vukom prijateljske vezi. Bil si na njegovi 
novi maši.«

»Bil. Lado je pel svojo novo mašo v Renčah, kjer je 
imel strica duhovnika. Nova maša je bila pri Slovencih 
in je še velik dogodek, zato se je zbrala velika množica 
ljudi z vseh koncev in krajev. Prihitele so Barkovljanke 
v tistih svojih sijočih narodnih nošah, prišla je duhov­
nikov cela vrsta in skozi to veliko množico je, po pisa­
ni preprogi iz svežega cvetja, odet v nova liturgična 
oblačila, stopal lepi, mladi, obetavni Lado. Spremljale 
so ga njegove sestre, v dolgih belih oblačilih, skupaj z 
družino, s sorodniki in prijatelji.'Novomašnik bod'poz­
dravljen, od Boga si nam poslan/ so peli zbori in vsakdo



Slika nekdanjih Barkovelj iz knjige Fabia Zubinija »Barcola«, založba Italo Svevo, Trst / 995.

je čutil, da se tam dogaja nekaj posebnega, nekaj veli­
kega, živ, plemenit scenarij za transcendenco, ki se na 
ta način lahko otipljivo približa človeku, če ji le hoče 
odpreti vrata svojega jaza. Janez, prosim,« si je Jože že­
lel oddahniti in prikriti naval čustev, ki je ob vsaki izgo­
vorjeni besedi vse bolj in bolj naraščal.

»No, jaz sam sem v dveh dneh prebral vse, kar je 
bilo napisanega o njem, vse, kar si mi ti, moj novi pri­
jatelj, Jože, dal na razpolago. Najbolj m eje prizadelo 
dejstvo, da je krivda, ki so mu jo naprtili, bila nezasli­
šana, nikoli dokazana in da, da, no, da se v teh desetih 
letih ni našlo dovolj poguma, dovolj človečnosti za 
dostojen pokop.

Jože, seje Lado zavedal, da ga duhovništvo utegne 
stati življenje?«

»Seveda seje. Kot vsak duhovnik vseh časev in vseh 
krajev sveta je tudi on dopuščal to skrajno možnost. 
Kako je že rekel Gospod Jezus Kristus? 'Kakor mene 
preganjajo, tako bodo tudi vas, ki boste hodili po mojih 
stopinjah!' Zato smemo biti prepričani, da se je mladi 
fant tega popolnoma zavedal, še zlasti, ker se je v na­
stalih razmerah, med dvema diktaturama, znašel v po­
sebnem položaju: ena bo zahtevala od njega odpoved 
narodu in koreninam, druga pa zatajitev vere očetov 
in Boga, kateremu seje daroval.Torej na obeh straneh 
neizbežno kandidat za likvidacijo, tudi v primeru, ko 
ne bi niti mignil s prstom. Podcenjevati te možnosti,

bi bilo povsem neinteligentno, pomenilo bi tudi zelo 
slabo poznavanje človekovega bistva. So ušesa, ki jih 
boš zaman prepričeval, da se Lado ni nikoli izneveril 
niti Bogu niti narodu. Pripoveduj zdaj spet ti o njegovi 
nadaljnji poti, od nove maše dalje!«

»Prav. Kdor je prej upravičeno videl v Ladotu bodo­
čega opernega pevca, imel je za to možnost vse lastno­
sti, je nekoliko razočaran. A Lado je na to že pozabil. 
Svojo prvo, a kratko duhovniško službo nastopi v cer­
kvi svetega Ignacija, na Travniku, v Gorici. Piše pesmi, 
ki izidejo pod naslovom Pesmi zelene pomladi, poleti 
se spremeni v strastnega ljubitelja gora, kamor zaha­
ja z duhovnikom Ludvikom Slugo in drugimi sobrati, 
zaljubi se v Sv. Višarje, kamor nosi šopke encijana in 
rododendra k nogam Device Marije, dela načrte za pri­
hodnost, star je devetindvajset let.

Ta zgodba je stara kot zemlja, recimo kot človeštvo 
samo in bati se je, da ga bo spremljala vse do kolapsa 
naše zvezde, tu mislim na naše ljubo sonce, da se razu­
memo,« se Janez ni znal odreči nasmehu. Ker, prej ali 
slej se bo to zgodilo.Toda nadaljujmo našo zgodbo!

»Lado se skuša izogniti fašističnim oblastem, ki so 
s posebno pozornostjo nadzorovale duhovščino in se 
odloči za kaplansko službo v Cerknem, v prepričanju, 
da bo v tistih cerkljanskih hribih, med svojimi ljudmi, 
kljub težkim časom, smel opravljati svoj duhovni­
ški poklic. Toda ne. Lado je za mladino živ magnet.



Versko in kulturno življenje stečeta po zelo obetavnih 
tirih, tudi s pomočjo prav tako mladega kaplana Lud­
vika Sluge. To povzroča tedanjim oblastem nekakšno 
srbečico, niso si na jasnem, kaj bi s tema zagnanima 
mladeničema.

Izmislijo si nekaj nočnih aretacij in zasliševanj La- 
dota samega in celo njegovih družinskih članov in 
prijateljev. To se je zgodilo že novembra 1943. Nato se 
je primerilo, da so Nemci napadli partizansko šolo in 
pokončali 47 mladih. Kdo je kriv? Kdo drugi kot dva du­
hovnika, Lado in Ludvik s svojimi sodelavci! Zlasti Lado. 
Dokazi? Kaj treba dokazov! Resnični potek dogodkov? 
Potek je jasen kot beli dan, so prepričani. Zakonit pro­
ces in obsodba? Kaj bi izgubljali čas s tem, ko se tako 
zelo mudi zgledno kaznovati krivce, izdajalce! Vojna 
pozna en sam zakon: Daj ga, dajte jih!

O vsem tem je bilo veliko napisanega na eni in na 
drugi strani. Obsodba, nikdar zakonito utemeljena, ki bi 
morala biti jasna in neovrgljiva, je bila nezakonito izvr­
šena 2. februarja 1944: na svečnico, malo pred polno­
čjo, so nočno tišino skalili glasni koraki skozi vas in kma­
lu nato je ob vrata Ladotovega stanovanja težko udarilo 
puškino kopito:'Odpri!'je zapovedal glas.'Odpri!'

Naslednjega dne so partizani gnali skozi naselje La- 
dota, kaplana Slugo in 14 njih sodelavcev faranov. In 
potem gor, gor, v cerkljanske gore blizu Jamšekovega 
gozda, vse do brezna Mišiljanci.Tam sojih pokončali s 
strelom v tilnik in pometali v brezno.«

Oglasila seje Nike, s tihim, razmišljujočim glasom 
je vlekla besede: »Brez sojenja, brez dokazov o krivdi, 
brez možnosti obrambe, brez pokopa, za vedno. Za 
vedno. Za vedno, za vedno« in izza njenih ramen je pri­
šlo otroško skandiranje: »Brez sojenja, brez možnosti 
obrambe, brez pokopa, za vedno. Za ...«

Preglasil pa jih je drug glas: neznanec v črnem je z 
razprostrtimi krili kot netopir iz zadnje vrste vpil: »Če 
dovolite, pravico imam, da spregovorim tudi jaz in 
dodam svoje.« Občinstvo je vzvalovalo, se vznemirilo: 
»Kdo pa je ta? Kdo pa ste? Najprej se nam predstavite!«

»Nič se ne bom predstavljal: poudariti hočem le, da 
je ta vaš idol padel pod streli zaradi izdajstva, dokaza­
nega ali pa nedokazanega. Kdor se ne zna odpovedati 
svojim prepričanjem, je po vseh pravilih izdajalec!« Ob­
činstvo je vse bolj glasno protestiralo.

Gospod Jože je tudi sam dvignil roke: »Mir, ljudje 
božji, mir. Skoraj bi rekel, da sem tale zaplet nekako 
pričakoval.«

»Mi pa ne, mi pa ne, mi ne!« so vpili mladi.
»In jaz ga ubijem, če si upa ponoviti to, kar je izustil! 

Ubijem, ubijem,« je vpila Nike, vse dokler ni skočila do 
nje Antigona, pretresena, jo objela čez pas in položila 
dlan na usta. Nastala je smrtna tišina: »Ne veš, kaj go­
voriš. Ne ubijanja, življenja zdaj so časi. Resnično, skoraj 
da te ne prepoznam.«

»Da, ljubljena Antigona, verjamem. Učite nas, kako 
da moramo odpuščati, odpuščati, odpuščati, ker da se

sicer veriga 'zob za zob' ne pretrga nikoli. Toda poslu­
šaj, jaz vem, kdo je strašilo v črnem in jaz ga hočem ra- 
trgati, raztrgati, čeravno ne z brzostrelko, saj veš, da je 
nimam. In zakaj vsi molčite, zakaj me gledate, kot da 
me prvič vidite?«

»Saj take kakor si zdaj, te še nismo videli! Zato samo 
čakam, čakam, kdaj misliš odnehati,« je miril gospod 
Jože. »Najrajši bi molil, molil skupaj z vami, menim, da 
nam ne preostaja nič drugega.«

»Tudi jaz čakam,« seje oglasilo strašilo. »Molil pa ne 
bom,« se je zasmejal s strašnim glasom, da je odmeva­
lo od skal. »Jaz čakam, da mi to vaše komaj rojeno pišče 
razodene, kako me namerava pokončati.«

Nike seje kot bi ustrelil pomirila: »Z besedo, gospod, 
z besedo vas bom, vas bomo, če dovolite. Z besedo!«

»Zgodovina je že povedala svojo! Besedo, namreč! 
Toda, veš, všeč si mi.Tako drznalTako, tako, ko bi le bila 
na pravi strani!«

»O pravi strani bo odločal samo Tisti, kije veliko ve­
liko višje od mene in vas in nas vseh skupaj.«

»Tako je,« je bil Andrej, kot vedno, popolnoma 
miren. »Še nismo povsem zrasli in ne bi hotel biti do­
mišljav. A o zgodovini in besedi, ki jo nam vsiljujete, 
sem si po sili razmer in na podlagi študija ustvaril svo­
je mnenje, saj če je to dovoljeno vam, je tudi meni in 
vsem drugim. Vidim, da je ta beseda zgodovine vedno 
začasna, nepopolna, nekaj poveličuje, drugo prikriva,

Pesniška zbirka Lada Piščanca, ki je  izšla postumno pri Goriški 
Mohorjevi družbi leta 1950.



kako naj ji verjamemo? In zlasti to: zgodovino piše 
vselej In povsod samo eden, in to je zmagovalec, od 
začetka sveta, pri vseh narodih, vse do danes. Tega mi 
mladi ne sprejemamo več. In kar imenujete zgodovina, 
je eno samo'ne boj, mesarsko klanje' (naj si izraz Izpo­
sodim pri Francetu Prešernu!), človeka nad človekom, 
močnejšega nad šibkejšim od začetka sveta do danes: 
zgodovina! Zgodovina je nekaj povsem drugega! Zgo- 
do-vi-na! Lepo vas prosim!« A Simon si je izboril prostor 
za besedo In dodal svoje.

»Zgodovina bi morala biti gola resnica v vseh svojih 
odtenkih, v vsej svoji celoti, ne pa razkosana resnica, 
od katere izrežem tiste krpe, ki so mi všeč, in naredim 
iz njih legendarno navdihnjen kolaž, vse ostalo vržem 
v odpad. Zgodovina bo takrat zgodovina, ko bo celo­
stna, ko bo vsak kamenček mozaika, tudi tisti, ki se ne­
katerim zdi nevreden celote, spet postavljen na svoje 
mesto. Kako žalosten in reven je mozaik, če je poln lu­
kenj in luknjic, slika, kije nismo sposobni restavrirati! In 
to, to krpanje je delo tudi tvojih, vaših v črne rokavice 
odetih rok, sicer bi nas nocoj ne obiskal na tem kraju.«

»Za tolikšno predrznost boš odgovarjal, fant, boste 
odgovarjali vsi skupaj.«

Nike je samo čakala pravi trenutek in našla svojo 
prejšnjo energijo: »Vidite, prav v tem je zmota vseh 
zmot: ne izključujem, da bi morali plačati za predrznost 
resnice. A če bomo plačali, bomo to storili s človeško 
valuto človeški trenutni oblasti. Vi pa boste odgovarjali 
komu Drugemu za življenje nedolžnih: z razstreljenim 
drobovjem in s krvjo v ustih boste plačevali celo več­
nost. Ker večnost je in upanje, da je ni, je prazno. Go­
spodje, ki stojite ob njem, strgajte z njega črno mantilo, 
snemite mu kapo in krinko! Pogumno, pogumno, naj 
nam pokaže svoj pravi obraz!« Tu ji je energična dlan 
pritisnila na ustnice. »Šla si predaleč«, ji je Zora zašepe­
tala v uho. Jože je izrabil priliko in skušal speljati stvari 
na edino še možno pot.

»Neznani brat! Menim, da vas je veliko trpljenje 
pripeljalo nocoj med nas. Tudi mi smo veliko prestali. 
Imamo pa še eno veliko upanje: da pokleknemo in s 
skesanim srcem poberemo zavržene kamenčke in jih 
z odpuščanjem postavimo na pravo mesto, tako da bo 
mozaik popoln. Ker kakor se zdi nemogoče, po odpu­
ščanju pride sprejetje in po tem pride morda tudi lju­
bezen, včasih je potrebno čakati zelo zelo dolgo, a to je 
edina pot v prihodnost.«

»Ne moremo ga sleči,« je zavpil nekdo iz zadnjih 
vrst.

»Ne more poklekniti, saj ga ni nikjer več!«
»Kako, gospa? V prepad da je skočil? Ste videli na 

lastne oči?«
»Nihče ga ni videl oditi, kakor bi se vdrl v zemljo!«
»Janez, kje sl? Kje je Janez?«
»Tukaj, tukaj. Pohitel sem, da vidim, kako In kaj.«
»Ja, stopi že s fanti In prepričaj se, da ne leži kje na 

skalah, morda ranjen In si ne more pomagati!«

Lado Piščanc.

»Ni potrebno,« je fant pokazal z roko v smeri kape­
lice, kjer je na poti v dolino plahutala črna mantlla, ki 
jo je prav takrat osvetlila vzhajajoča luna, sicer bi bila 
nevidna.

Gospod Jože, izčrpan In pretresen, ga je prijel za 
nadlaket: »Naš gost novinar Janez, ki je še poln ener­
gij, bo zaključil nocojšnji večer. Prosim.« Janez pa je bil 
povsem uničen, Imel je temne kolobarje okoli oči in bil 
zelo zelo bled.

»Z veseljem,« je rekel. »Stvari so setu, nocoj, nepriča­
kovano hudo zapletle. Prihod neznanca nas je vznemiril, 
a vse se je srečno izteklo. Videli smo, kako pesnik zele­
ne pomladi še živi v srcu nas vseh. Živi In bo živel. Ker, 
glejte, v tihih goriških nočeh, v vseh letnih časih, je slišati 
prav tiho tipkanje: to je glas pisalnega stroja. Tam se noč 
za nočjo zliva na papir ta strašna zgodba, zato da bi je 
ne čas ne človeška volja nikoli ne Izbrisala iz spomina. 
Pišejo Antigona, iz žive galerije nezlomljivih, Antigona, 
ki umorjenega brata ne sme pokopati In ga morda nik­
dar ne bo smela. Minilo pa bo pol stoletja In več In bosta 
prišla mlada dva, dekle In fant, ki bosta študirala mozaik 
naše preteklosti in bosta srečna našla manjkajoče ka­
menčke: 'Glej, ta spada sem In oni tja.'Tako, da, tako, si 
bosta gledala v oči. 'Sedaj razumem. Glej, kaj sem našel, 
tu, v tej knjigi je vse črno na belem, tu je tisto, kar sva 
iskala. Greva pogledat, hočeš, da greva?'

Želim sl, da bi bilo tako. Pravzaprav, prepričan sem, 
da bo tako. Pozdravljeni in na prihodnje snidenje,« je 
sanjal o toplem čaju in postelji.

Ljudje pa se še niso nameravali posloviti in Nike je 
kot v sanjah, kot daje sama, pospravljala in deklamirala: 
»Fantje, jaz pa pojdem, pojdem In poiščem to zločinsko 
brezno, da Izgrebem Iz njega umorjenega In ga vrnem, 
vrnem spet njegovim dragim.«



In prišel je, neznano od kod, šepetav moški glas: »To 
niso poti za tvoje nožiče, to ni opravilo za tvoje ročice, 
to niso pogledi za tvoje oči, olajšaj srce si, prepusti lju­
bezni, da vse izravna in vse prerodi.«

»Jaz, predragi, pa vseeno pojdem in poiščem bre­
zno, jaz pojdem, pojdem, pojdem,« je dekle ponavljalo 
vse tiše.

»Ne pojdeš, ne pojdeš, a ko boš dekle in žena, pridi 
molit nad to brezno in vrzi vanj tak šopek cvetja, iz en­
cijana, planik in sleča: Za njih barve in vero dedov nam 
je utripalo srce.«

In šopek, ki je prej sijal v laseh, je žalostno ležal na 
tleh in izmučeni Janez je v polmraku stopi nanj.

»Veš, ti,« je tiščal prijatelja Jožeta pod roko, »veš, ti, 
kakšno prekletstvo je prišlo nad ljudstvo, kije bilo med 
najbolj miroljubnimi na zemlji?«

»Saj ni prišlo samo nad nas. In še ne vemo, kaj vse 
ima priti. Greva s temi? Če nisi preveč utujen,« je po­
kazal na romarje, ki so se jim bili pridružili v začetku 
spominskega večera.

Drug drugemu so prižigali sveče in peli, peli kot zna 
malokateri narod, in se v procesiji napotili okoli hriba, 
tako kot so delali skozi stoletja, kot da se ni nič zgodilo. 
Zadaj so počasi stopali Antigona, držeč za roko Nike, 
nato otroci in študenti in z razprtimi očmi od začude­
nja in lepote, peli, pozno v noč: »Kraljica miru, prosi za 
nas, za nas, za nas!«

Potem, potem je minilo brez števila pomladanskih 
lun In dan seje bil o svetem Janezu tako nategnil, da 
bolj ne bi mogel, in se že pričel po kapljicah krajšati, ker 
on nikdar ne miruje, ko sem se napotila po Nikinih sto­
pinjah, tja v cerkljanske hribe, da pomolim, da srečam 
tistega, tiste, ki desetletja trohnijo tam, brez pokopa in 
brez blagoslova.

Toda čas in pot, nič ni bolj varljivega kot sta ta dva! 
In žeje pričel legati mrak, ko seje ob robu gozda po­
javila drobna lučka in se mi bližala. Polastila se meje 
neznosna tesnoba. Ustavila sem se in se nameravala 
spustiti v beg, proč, proč od tam, v dolino, ki se mi je 
zazdela neznansko daleč. Toda lučka je bila že nasproti 
meni in se ustavila. Pred menoj je stalo drobno bitje, 
deček, star kvečjemu pet ali šest let. Bil pa je popolno­
ma nag, z belo sijočo lučko na čelu, nekako tako, kot jo 
imajo rudarji, ko gredo v rove.

Tesnoba v meni seje vse bolj gostila.
»Si sam? Si se izgubil? Alije še kdo, ki šele prihaja in 

si mu ušel?«
»Sem sam. Včasih me kdo izgubi. A jaz sem vedno 

sam!«
»Vedno sam! In se ne bojiš?«
»Ne. Meni se ne more nič zgoditi. Ko streljajo vame, 

gredo krogle skozme in jaz tega ne čutim.«
Ker nisem nič rekla, si je popravil lučko na čelu, da 

sem mu videla obraz.
»Veš,« meje pogledal v oči, »jaz sem spomin. Iskala 

si me in jaz sem prišel.«

»Spomin!«
»Da, jaz sem spomin!«
»Pa zakaj tako nag, tako brez vsega?«
»Kaj ni resnica gola? Če jo oblečeš, ni več ona, in če 

mene oblečeš, ne bom več jaz, ne bom več spomin, 
bom nekaj povsem drugega. Pridi, greva!«

In sva šla. Ne vem kako, ali vendar. Nekaj korakov še 
in sva dospela.

»Tukaj,« je pokazal v brezno.
»Veš, tukaj ni več kaj prekopavati in pokopati. Iz­

pod nametanega kamenja, s katerim so jih zasuli, so 
pognale bilke in trave, grmovje, in tu in tam se na po­
mlad odpre kakšen cvet. Zato sem pa tukaj jaz, spo­
min. Tu in povsod. Sem ti rekel, mene ne more nihče 
ubiti. Oh, ko bi se le dalo, no! Včasih izginem, a priča­
kuj, da se zagotovo vrnem. Čez uro, leto, desetletje? 
Jaz sem spomin.«

»Bolje, da te nisem iskala.«
»Nasprotno. Jaz pravim: lepo, da si me iskala. Člove­

ku ni dobro, če skuša ubiti spomin.
Sicer, zdaj bi bil že čas, da se temu privadiš. Čakaj: 

a veš, ti, od kod te besede: 'prerokoval sem, kakor mi 
je bilo ukazano. Ko sem prerokoval, je nastal šum in 
glej, hrup: kosti so se pridružile druga drugi. Videl sem: 
glej, že so bile kite na njih, zrastlo je meso in koža se 
je razpela čeznje po vrhu. Duha pa ni bilo v njih. Tedaj 
mi je rekel: Prerokuj in reci duhu: tako govori Gospod 
Bog! Od štirih vetrov pridi, duh, in dihni v te pobite, da 
oživijo. Ko sem prerokoval, kakor mi je bilo ukazano, 
je prišel vanje duh. Oživele so in se postavile na noge: 
silno velika vojska.' No?«

»Ezekiel*,« sem rekla tako tiho, da sem sama komaj­
da slišala. Ezekiel! Veš, kaj let je minilo!«

»Ukazujem ti, da nadaljuješ, ker jaz sem spomin!«
In sem nadaljevala to, kar sem že davno davno po­

zabila: »Tako govori Gospod Bog: 'Glejte, jaz odprem 
vaše grobove, vzdignem vas iz vaših grobov, o moje 
ljudstvo. Svojega duha položim v vas, da boste oživeli 
in vas spet postavim na vašo zemljo. Tedaj boste spo­
znali, da sem jaz, Gospod, to storil,' govori Gospod.«

»Vidiš, to sem pa jaz, spomin, služabnik njegov. 
Toda zdaj grem, slišiš,zdaj grem, saj veš, da se vrnem,« 
in lučka je ugasnila in ostala sem sama.

Na poti v dolino mi je svetila luna in vodila stopinje, 
tesnoba je izginila: »Glejte, jaz odprem vaše grobove, 
vzdignem vas iz vaših grobov, govori Gospod ... in ko­
sti so oživele, se prekrile z mesom in kožo in se postavi­
le na noge, silno velika vojska.« Ooo, ne le iz gornjega 
brezna, ne, ne: silno velika vojska, iz brezen, rovov, goz­
dov, ne le tukaj pri nas. Ne ne.

»Ne pozabi: jaz sem spomin, spomin, spomin.«
Morda pa je bil samo odmev.

* Sveto pismo stare zaveze, Ezekiel, prerok, 6. stol. pr. Kr. 
»Ko je bil Jeruzalem oblegan, Suhe kosti oživijo,« 37, 
str. 658, Slovenski standardni prevod, Lj, 1996.
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Društvo Slovenskih izobražencev v novem letu

Sedanji dolinski župan Sandy Klun in nekdanja županja Fulvia Premolin (levo); Lučka Peterlin, Edvard Miler in Igor Pison (desno).

Društvo slovenskih izobražencev je v novem letu nadaljevalo s svojimi tradicionalnimi ponedelj­
kovimi srečanji v Peterlinovi dvorani. Prvi večer je bil 12. januarja, ko sta bila gosta večera sedanji 
dolinski župan Sandy Kluln in nekdanja županja Fulvia Premolin. Gosta sta govorila o upravnih pro­
blemih občine in bila odločno proti združevanju občinskih uprav, kot jih trenutno načrtuje naša De­
žela. V ponedeljek, 19. januarja, je bil gost društva slovenski pisatelj, prevajalec in diplomat dr. Andrej 
Capuder, avtor knjige »Povest o knjigah«, ki je pravkar izšla pri Slovenski matici. Naslednji ponede­
ljek, 26. januarja, pa je bil večer posvečen gledališču. O uspešnih odrskih postavitvah v tej sezoni, o 
sodelovanjih in načrtih za novo sezono sta govorila umetniški vodja SSG Edvard Miler in režiser Igor 
Pison. V ponedeljek, 2. februarja, so se v DSI spomnili cerkljanske tragedije pred 71 leti, ko so umorili 
pesnika duhovnika Lada Piščanca. Radijski oder je ob tej priložnosti predstavil radijsko igro, ki jo je 
ob 70-letnici umora napisala Bruna Pertot. Zgodovinski okvir cerkljanske tragedije je podal časnikar 
Marko Tavčar, o radijski igri pa je spregovoril njen režiser Danilo Pertot. Predvajali so tudi odlomek 
posnete igre. Na koncu večera se je predsednik Radijskega odra Marijan Jevnilcar spomnil okrogle 
življenjske obletnice Lučke Peterlin in ji v imenu vseh prisotnih čestital k jubileju.

Marko Tavčar in Danilo Pertot (levo). Lučka Peterlin in Marjan Jevnikar (desno).



Priznanja 40. natečaja Mladi oder
Na Prešernovi proslavi, ki sta jo v ponedeljek, 9. februarja, priredila Slovenska prosveta in Društvo slovenskih 

izobražencev, so podelili priznanja Mladi oder amaterskim gledališkim skupinam na Tržaškem.
Natečaj Mladi oder razpisujeta Slovenska prosveta iz Trsta in Zveza slovenske katoliške prosvete v Gorici in je 

namenjen ljubiteljem slovenske besede, ki s svojimi odrskimi nastopi pomagajo ohranjati lepo slovensko govorico.
Tokrat so na Tržaškem podelili enajst priznanj, ki sojih prejele: osnovna šola Alojza Gradnika z Repentabra; 

osnovna šola Frana Miličinskega s Katinare; nižja srednja šola Frana Levstika s Proseka; nižja srednja šola sv. Cirila 
in Metoda od Sv. Ivana.

Priznanja za odrsko predstavo v letu 2014 so prejeli tudi gojenci tečaja lepe govorice v priredbi Radijskega 
odra; lutkovna skupina Ladjica iz Devina; pevsko društvo Vesela pomlad; igralska skupina Tamara Petaros z Opčin; 
mladinska dramska skupina Slovenskega kulturnega kluba; Mala gledališka šola Matejke Peterlin in igralska 
družina Slovenski oder.

Osnovna šola Alojza Gradnika z Repentabra; osnovna šola Fran Milčinski s Katinare.

Nižja srednja šola Sv. Cirila in Metoda od Sv. Ivana; lutkovna skupina Ladjica iz Devina.
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SíouGHsfci dan v Síoi/ensfci ios¿
Slovenski dan je prireditev, ko 

se vsa slovenska skupnost v Ar­
gentini zbere v dobrodelne name­
ne. Vrši se letno že od leta 1956. 
V prvi dobi je imel stalni sedež na 
Slovenski pristava v Castelarju -  
in tudi določen dan -  na prvo ne­
deljo po Veliki noči, torej na Belo 
nedeljo. V 70. letih pa je krovna 
organizacija povojne politične 
emigracije Zedinjena Slovenija v 
dogovoru s krajevnimi domovi 
odločila, naj praznovanje kroži 
po domovih, da se še bolj poudari 
skupnostni značaj tega praznika.

Slovenska vas
Po podatkih, ki jih hrani Ze­

dinjena Slovenija, je do leta 1952 
prispelo v Argentino 5.282 proti­
komunističnih beguncev. Le redki 
so ostali v samem mestu Buenos 
Aires. Velika večina si je uredila 
bivališča v predmestjih, kjer so 
bile cene mnogo bolj dostopne. 
Postopoma so nastajale krajevne 
skupnosti, ki so se naravno pove­
zale in si po raznih krajih zgradile 
tudi skupni dom. Rojaki iz sever­
nega buenosaireškega predmestja 
se zbirajo v Carapachayu. Največ 
jih je v zahodnem predmestju, 
kjer so močne skupnosti v San 
Justu, Ramos Mejiji, Castelarju in 
San Martinu.

Posebnost je nastanek Sloven­
ske vasi v Lanusu, na južni strani, 
približno 15 km iz središča Bu­
enos Airesa. V tem kraju je du­
hovnik Janez Hladnik, ki je že od 
leta 1936 pastiroval med Slovenci 
po vsej Argentini, posredoval pri 
nakupu še čisto divjega zemljišča, 
ki je obsegalo nekaj nad 13 ha. 
Prostor so razparcelirali, začrtale

so se ceste, rezervirali predpisani 
prostori za javne objekte, ostalo 
pa se je razdelilo na 290 parcel 
in na skupno lastnino za prvotni 
dom, cerkev in športno igrišče.

Po zelo nizkih cenah je bilo vse 
hitro pokupljeno in tako je zače­
la nastajati Slovenska vas, edino 
naselje, kjer so se Slovenci naselili 
strnjeno in organizirano. Kupci 
pa niso bili le povojni emigranti, 
temveč tudi mnogi, ki so prispeli 
v Argentino med obema vojnama. 
Izmed teh se niso vsi naselili tam 
in marsikateri je prej ali slej ze­
mljišče prodal. Skupna želja je bila 
ohraniti vse v slovenskih rokah, 
da bi bili res samo Slovenci sku­
paj. Seveda ni bilo mogoče ovirati 
prodaj, vas pa je le ohranila izrazit 
slovenski značaj. Podjetni vaščani 
so odprli trgovine z jestvinami, 
šivilje, krojači in čevljarji so ime­
li dela na pretek, občevanje pa je 
bilo naravno v slovenščini, tako da 
se marsikatera mati številne dru­
žine še po dolgih desetletjih skoraj 
ni priučila španskega jezika.

Močni val vseljevanja je trajal 
nekako do leta 1955. Večinoma so 
prihajale mlade družine, v katerih 
je bilo pet ali več otrok bolj pra­
vilo kot izjema, zato se je število 
prebivalcev večalo vsaj še kakih 20 
let. Leta 1976 je živelo v vasi 427, 
v bližnji okolici pa še dodatnih 
74 rojakov. Takrat je bilo najbrž 
število vaščanov najvišje. Glavna 
vzroka za temu sledeče upadanje 
sta izseljevanje in manjše število 
rojstev. Med prvimi se je v začetku 
60. let izselila družina dotedanjega 
zborovodje Mirka Špacapana, kar 
je bila za Gorico velika pridobitev, 
za vas pa huda izguba.

Prav v vasi je bilo v letu 2014 
skupno 94 slovenskih hiš (največ 
jih je bilo skoraj 120), prebival­
cev pa 287, pri čemer je vštetih 34 
članov narodnostno mešanih za­
konov. Najbolj se izseljujejo mla­
de družine, zato je število otrok 
nizko in je letno več pogrebov kot 
krstov. Danes je v vasi že več kot 
polovica neslovenskih družin.

Leta 1952 so vaščani ustanovili 
Društvo Slovenska vas in si takoj 
zastavili za cilj gradnjo skupnega 
doma. Pri delu je dejansko sode­
lovala vsa vas, še nepokriti zidovi 
pa so že služili za številne kulturne 
prireditve. Slovesno blagoslovitev 
doma je opravil škof dr. Gregorij 
Rožman 20. januarja 1957.

Slovenska šola
Ker se je društveno življenje ši­

roko razvijalo, je stari dom postal 
očitno premajhen. Potrebna je bila 
večja dvorana z večjim odrom. Po­
trebnih pa je bilo zlasti več šolskih 
prostorov, tako da je društvo leta 
1966 sklenilo, da proda stari dom 
in ob športnem igrišču zgradi no­
vega. V dveh letih je bil novi, pro­
stornejši in primernejši dom pod 
streho, ime pa je dobil po ustano­
vitelju Slovenske vasi msgr. Janezu 
Hladniku.

Posebna odlika slovenske po­
litične emigracije v Argentini so 
sobotni šolski tečaji, ki potekajo 
po vseh domovih s popolnoma 
prostovoljnim delom. Obiskujejo 
jih otroci od 5. do 13. leta. V Slo­
venski vasi šola deluje nepretrgo­
ma od leta 1949. Najvišje število 
učencev (103) je dosegla v letu 
1968, odtlej pa se število posto­
poma niža. Zdaj znaša 24 otrok.



Učenci v šoli pridobivajo sloven­
sko znanje, obenem je pa to prva 
stopnja vključevanja v vaško sku­
pnost in najbolj trdno zagotovilo 
za njeno nadaljnje delovanje.

Cerkev Marije Kraljice
V začetku so bili vaščani vklju­

čeni v dober kilometer oddaljeno 
faro sv. Jožefa, kjer je župnikoval 
msgr. Janez Hladnik. S prihodom 
očetov lazaristov za Božič 1956

Sveta maša v slovenščini.
Foto Marko Čeč.

59. Slovenski dan in 
62. obletnica Društva 
Slovenska vas

16. novembra lani se je v Slo­
venski vasi praznoval Slovenski 
dan, združen z obletnico društva. 
Rojaki so se začeli zgodaj zbirati v 
župnijski cerkvi Marije Kraljice, v 
kateri je ob prisotnosti zastavonoš 
iz krajevnih domov in lepega šte­
vila vernikov daroval sveto mašo 
župnik g. Jože Bokalič CM. Meša­
ni zbor lanuških in carapačajskih 
pevcev, ld jih vodi Andrej Jan, je 
pel in vodil ljudsko petje. Blago- 
doneči zvoki so posebej povzdi­
gnili molitev in sveto daritev.

Maši je sledil zajtrk, vsak obi­
skovalec pa je prejel spominsko 
nalepko in program, kar je ume­
tniško pripravila Monika Urba­
nija.

Sledil je obred dviganja zastav 
ob petju argentinske in sloven­
ske himne. Zastavi sta dvignila 
predsednika Zedinjene Slovenije 
Franci Žnidar in Društva Sloven­
ska vas Vinko Glinšek. Navzoči so 
bili slovenski veleposlanik Tomaž 
Mencin, predsedniki bratskih do­
mov in organizacij ter domači in

pa so ti prevzeli pastoralno delo v 
Slovenski vasi. Pod njihovim vod­
stvom se je pričela gradnja cerkve 
Marije Kraljice, ki je bila posve­
čena 15. novembra 1959, a, žal, 
obreda zaradi bolezni ni mogel 
opraviti škof Rožman, ki je nasle­
dnjega dne umrl v Clevelandu. Od 
takrat se redno vsak dan daruje sv. 
maša v slovenskem jeziku. Leta 
1973 je cerkev Marije Kraljice po­
stala sedež samostojne župnije in 
vključuje tudi številne nesloven­
ske domačine.

Vsestranska skrb očetov la­
zaristov se kaže tudi v delovanju 
številnih ustanov, ki so povezane 
z župnijo. Najprej je nastalo ti­
skarsko podjetje Baraga, kjer se 
je tiskal večji del slovenske lite­

rature v Argentini. Skozi 30 let je 
deloval Misijonski zavod. V njem 
je bilo vsega skupaj 177 gojencev. 
Vaščani so hodih domov spat, kar 
jih je bilo iz drugih krajev, pa so 
se vračali domov le konec tedna. 
Enajst fantov je vstopilo v Misi­
jonsko družbo in bilo posvečenih 
v duhovnike.

Farno šolo z uradnim prizna­
njem obiskuje nad 1.800 učencev 
v predšolskem, osnovnošolskem 
in gimnazijskem oddelku.

V domu sv. Vincencija za osta­
rele in onemogle je prostora za 45 
oseb s privatno sobo. Do leta 2000 
so ga oskrbovale slovenske Mari­
jine sestre, katerih prvenstveno 
delo je telesna pomoč onemoglim 
po domovih in bolnišnicah.



bolj oddaljeni obiskovalci. Pogled 
je bil ganljiv, saj ta trenutek vedno 
globoko sega v srce. Takoj nato je 
predsednik doma izrekel gostom 
prisrčno dobrodošlico in zaželel 
vsem prijeten dan.

Kot del praznovanja obletnice 
je sledila šaljiva enodejanka An­
tona Pavloviča Čehova Snubač v 
izvedbi domače gledališke skupine 
in režiji Danija Grbca. Igrali so Bo­
ris Rot, Marko Kocjančič in Kristi­
na Mehle. Za kostume je poskrbela 
Helena Cerar. Še enkrat je Sloven­
ska vas lahko ponosna na svoje bo­
gato gledališko ustvarjanje.

Popoldanski spored
Po kulturnem užitku se je kar 

prileglo kosilo, ki so ga pripravile 
domače kuharice, postregli pa pri­
dni mladi. Dovolj časa je bilo tudi 
za pogovor in izmenjavo vtisov.

Medtem je Hladnikov dom 
kar žarel! Po eni strani od sreče in 
veselja ob slavju, po drugi pa od 
pripekajočega sonca zgodnjepole- 
tnega popoldneva. Na stojnicah so 
bile na razpolago dobrote, pa tudi 
knjige in zgoščenke v slovenskem 
jeziku.

Prihajali so še novi gostje, ld 
so prihiteli na popoldanski pro­
gram. Ta se je odvijal na prostem, 
na odru ob steni igrišča. Pove­
zovala sta ga Luciana Servin Čeč 
in Marko Kocjančič, prisotne pa

so pozdravili predsednika Vin­
ko Glinšek in Franci Žnidar ter 
veleposlanik. Slavnostni govor je 
imel prof. Martin Sušnik, ki se je 
s filozofskim pogledom lotil gesla 
Slovenskega dne: Z zvestim srcem, 
življenju naproti.

Kulturni program je bil v be­
sedi, pesmi in plesu odgovor na 
izhodiščno vprašanje: “Ali po 65 
letih življenja v Argentini še za­
gotavljamo, da smo Slovenci? Mi, 
ki smo se rodili zunaj slovenskih 
meja? Mi, ki smo si ustvarili do­
move na “tujih” tleh? Ali še vedno 
pripadamo slovenskemu naro­
du?” Besedilo je napisala Miriam 
Goljevšček, kije med točkami tudi 
občuteno in dovršeno recitirala 
odlomke iz Gregorčičeve pesmi

Naš čolnič otmimo. Najprej je na­
stopila folklorna skupina Maribor 
iz Carapachaya pod vodstvom Ani 
Senovršnik. Sledilo je petje skupi­
ne Aluminé s Pristave. Nato je na­
stopil pop orkester Kilómetro 43. 
Program je sklenila pevska sku­
pina Mučačas iz San Martina pod 
vodstvom prof. Lučke Marinčič 
Kastelic.

Ko so gostje že posedali oko­
li miz in uživali dobrote domove 
kuhinje (in kleti), se je s plesom 
in ob prijetni glasbi (Baires Polka) 
končal 59. Slovenski dan, povezan 
z obletnico krajevnega doma. Do­
kaz, da še živimo in gradimo ob­
zorje prihodnosti.

Slovenski dan, foto Marko Čeč.



za smeh in dobro voljo

»Natakar, kaj mi priporočate?«
»Flambirano juho, flambiran zrezek, flambirano 

solato ...«
»Zakaj vse flambirano?«
»Kuhinja nam gori!«

Dva moža se izgubita v puščavi. Eden reče druge­
mu: »Imam eno dobro in eno slabo novico ... Slaba 
novica je, da bova danes jedla pesek.«

»Katera pa dobra?«
»Poglej, koliko gaje!«

Neki visok in mišičast tip vstopi v bar in glasno 
reče: »Ali je v tem baru kdo, ki je močnejši od mene?«

Dvigne se neki telovadec: »Da, jaz sem bolj močan 
kot ti.«

Tip reče polglasno, proseče: »Ali bi mi šel pomagat 
poriniti moj avto?«

Policaj pri zdravniku: »Gospod doktor, če se s pr­
stom dotaknem tu (pokaže na jetra), me boli. Tudi če 
se dotaknem tu (pokaže na ledvice), me boli. Pa tudi 
če se dotaknem tu (pokaže na komolec), me boli. Kaj 
bi lahko bilo to?«

Zdravnik: »Po moje imate zlomljen prst!«

- Poglej tisto zlatorumeno pišče! Kaj misliš, je pe­
telin ali kura?

- Jasno, da je kura. Saj ima kljun vedno odprt.

S t e p o r a v n a li^
naročnino?

v
Celoletna naročnina 30,00 €.
Letalska pošta: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €, 
Avstralija 65,00 €.
Poštni račun: 11131331; uprava Mladike, Ulica Doni­
zetti 3 vTrstu (pon.-pet. med 9. in 17. uro).
Bančni račun: Zadružna kraška banka -  Banca di 
Credito Cooperative del Carso (IBAN: IT58 S089 2802 
2010 1000 0016 916 ; SWIFT: CCRTIT2TV00).

Dva policaja: »Ali si slišal: naš šef je umrl!«
»Da, in cel čas se sprašujem, kdo neki je umrl z 

njim!«
»Kako to misliš: z njim?«
»Seveda, videl sem, da je pisalo: Z njim je umrl 

eden naših najbolj neutrudnih delavcev.«

Ubežnik se skrije v barako. Policaj ukaže svojim po­
drejenim: »Zastražite vse izhode!« Kmalu pride k nje­
mu eden od njih in mu pravi: »Vi ste krivi, da je zbežal!«

Policaj jezno vpraša: »Zakaj jaz?«
»Ukazali ste, naj zastražimo vse izhode, on pa je 

pobegnil skozi vhod!«

Dva kmeta se pogovarjata. »Svojo ovco učim go­
voriti.«

»Kaj res?«
»Ja, začel sem s preprosto besedo Beethoven, 

toda doslej seje naučila samo Bee.«

Angleški turist je v Ljubljani vprašal mimoidočega:
»Ali je to Trg republike?«
»Mhm!« mu je odgovoril neznanec.
Anglež je pogledal v slovar, toda besedice »mhm« 

ni odkril v slovarju, zato je vprašal naslednjega mimo­
idočega:

»Ali je to Trg republike?«
»Aha!« mu je ta odgovoril.
Anglež je zopet pogledal v slovar, toda tudi te be­

sede ni našel v slovarju. Naenkrat zagleda policista, 
stopi k njemu in ga vpraša:

»Ali je to Trg republike?«
»Da!« mu je odgovoril policist.
Anglež je razumel in nato policistu razložil, kaj se 

mu je pred tem zgodilo.
»Veste, to je tako,« mu je povedal policist. »Tisti, ki 

je odgovoril z besedo »mhm«, ima končano osnovno 
šolo, tisti, ki je odgovoril z »aha«, ima srednjo šolo, tisti, 
ki odgovarjajo z »da«, imajo pa končano fakulteto!«

»Torej imate tudi vi končano fakulteto?« je vprašal 
Anglež.

»Mhm!«

Katera dvojica redno dela v pisarni, polni uradni­
kov?

Strojček za kavo in ventilator.
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V pesniški zbirki najdemo glavna 
tematska območja Čukovega pesnje­
nja -  eksistencialnega, ljubezenskega 
in družbeno-kritičnega. Te tematike 
avtor posreduje z izvirno pesniško 
govorico širokega jezikovnega in slo­
govnega razpona.

V tem romanu, ki ga
odlikuje pripovedna in motivna izdelanost, 
se tržaška pisateljica Evelina Umek vrača k 
priljubljenima temama narodnostne pripad­
nosti in iskanja identitete, tako kulturne kot 
eksistencialne.

B e rn a rd  N e im a h

POGOVORI Z MERKUJEM

Knjiga je izbor člankov, reportaž in 
pogovorov, ki jih je sociolog in novinar 
Bernard Nežmah pripravil ob odkrivanju 
zahodne slovenske meje v spremstvu 
profesorja Pavleta Merkuja.

KOPNI SNEG

Evelina  U mek

SIDRIŠČE SPOMINA

sp o m in a

B ernard N ežmah

POGOVORI Z MERKUJEM


