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Josip Jurčič

Jurij Kozjak



Prvo poglavje

Gorjé, kdor nima doma, 
kdor ni nikjer sam svoj gospod.
     S. Jenko

Bili so pri nas na Slovenskem nekdaj drugi in dru
gačni časi. Ko bi bilo mogoče, da pride kdo naših prade
dov z onega sveta, težko bi spoznal spremenjenih vnu
kov in lastne svoje domovine. Ne mislimo pa samo tiste 
spremembe, ki jo še dandanašnji stari očetje z zapečka 
pripovedujejo in tožijo, da se je nas napuh poprijel, da se 
mi oblačimo v tanka, mehka oblačila, naši očetje pak in 
naše matere so nosili in nosili surovo prtenino domače 
preje in domačega kroja: temveč menimo le spremembo 
splošnega življenja vsega ljudstva.

Gospôda po gradovih, zidanih visoko po gorah in 
gričih in trdno na skalo postavljenih, imela je največjo 
oblast. Kmet ji je bil bolj hlapec ko prost človek. Neved
nost je bila doma pri gospodu in tlačanu, pri bogatinu in 
beraču. Kjer je pa nevednost, tam je mnogo neumnosti, 
prazne vere in vraž. Zato se bere v starih listinah, da so 
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v prejšnjih časih marsikatero grše babšč, ker so meníli, 
da je čarovnica, posadili na gorečo grmado in jo živo 
sežgali.

In koliko so zlasti naše slovenske dežele prebile po 
Turkih! Skoraj čuditi se moramo, da so še take ostale. 
Svoje pradede pa moramo spoštovati, da so nam ohra
nili deželo in rod.

In kje so današnji dan gradovi, nekdaj sovražnikom 
trepet in strah? Le razvaline še vidimo na gorah, le 
majhni ostanki nam pričajo, da so nekdaj bili, in živo 
pripovedujejo, da človek malo malo časa potuje tod; 
posamezni človek mine, rod ostane. Le še v pravljicah 
in pripovedkah živé med nami vitezi, ki so delali nekdaj 
za dom s krepko desnico.

Izmed mnogih razvalin po dolenjskem Kranjskem je 
znamenit grad Kozjak, kolikor se ga še ni sesulo. V pet
najstem stoletju je stal grad še trden, kakor bi bil zidan 
za večnost. Ponosno so moleli okrogli stolpi na hribu 
proti nebu, naznanjevaje od daleč vsakemu, da tu noter 
ne pride nihče, kogar gospodar noče sam rad sprejeti. 
Obzidje, zidano po umetni roki, stalo je nepredrtno 
kakor stara skala.

Kakor grad bili so tudi njegovi stanovalci silni, mo
gočni gospodje. Ohranili so bili svoje prosto slovensko 
ime – Kozjak, ki je v rodovini segalo daleč nazaj v ne
pojmljive čase slovenske zgodovine tudi potem, ko so 
večidel vsi prosti domačini morali umakniti se tujim 
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plemenitašem iz Nemške in Laške. Kozjaki so bili tedaj 
plemenita rodovina slovenska, kakršnih je zdaj, žalibog, 
čisto malo pri nas, ker so še tiste pomrle, kar smo jih 
imeli nekdaj, kakor, postavim, ravno letá.

Na drugem hribu, ne daleč od Kozjaka, je stal drugi 
grad – Šumbreg. Neka pravljica pripoveduje, da sta bila 
zidarja, ki sta zidala ta dva gradova, brata in da sta zidala 
obenem. Ker pa sta imela oba samo eno kladivo, moral 
je tedaj prvi kamenje vtikati, kadar ga je drugi tolkel.

Pred kakimi štirimi sto leti sta živela dva brata Koz
jaka, Marko in Peter.

Marko, starejši brat, mož blizu štiridesetih let, bil je 
gospodar rodovinskega gradu in nekaj drugih lastnij, ki 
so bile kozjaškega imena in lasti. Bil je mož zastaven na 
telesu, krepke roke, pa tudi blagega srca – dobra duša. 
Ubogim kmetom ni bil noben graščak boljši oče ko 
Marko Kozjak. Ko je bil komaj otročja leta prerastel, 
poslal ga je oče na Nemško, da bi se izuril v tedanji vedi, 
edino imenitni in veljavni – v orožju. Mladenič se je bil 
večkrat skazal hrabrega junaka; v marsikaterem boju na 
tujem se je razvila gibčnost njegovega duha in telesa. In 
ko mu doma oče umrje nanagloma in ga pokličejo na 
dom, da bi prevzel lastnijo po očetu, odpustili so ga s 
pohvalo iz cesarske vojske.

Domá so mladega viteza častili in ljubili vsi pošteni 
sosedje. Seznanil se je bil kmalu potem, ko je prišel na 
dom, s sosedovo devico, hčerjo Šumbregovo, in jo je 
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tudi v zakon vzel. Toda Bog mu ni dal dolge zakonske 
sreče: žena mu umrje že pri prvem porodu, zapustivši 
mu edinega sina – Jurija. Da bi se bil Marko Kozjak 
vdrugič ženil, tega ni bilo misliti; ljubil je rajnko svojo 
ženo preveč, morda toliko bolj, ker jo je imel le malo 
časa. Torej si nameni vso skrb in ljubezen le temu po
svetiti, da bi svojega sinčka Jurija, kateri ga je živó spo
minjal na rajnko ženo, zredil za dobrega kristjana in 
dobrega državljana.

Za meč ni prijel druge krati, samo kadar so Turki 
prestopili v razbojnih četah meje slovenske dežele, kar 
se je tačas skoro leto za letom zgodilo. Kadar pa je pri
tiskal Turek, tačas je Marko Kozjak radovoljno zbral in 
orožil svoje hlapce in kmete in pomogel deželi, kar je 
bilo njemu moči. Ko so pa Turki ali s pobitimi črepinja
mi ali pa siti ropanja, požiganja in krvi vrnili se spet na 
Turško, umaknil se je tudi on v svoje ozidje nazaj; ljud
stvu pa je pomagal, da je zapaljena in razdrta domovja 
zopet postavilo, in na vse moči celil rane, ki so jih v 
neprestanem boju Turki bíli Kranjcem.

Ves drugačen mož je bil njegov brat Peter Kozjak. 
Ker je bil drugi sin, mlajši od Marka, odmenil ga je oče 
za duhovski stan. Bil je tudi slabe postave, za orožje te
daj čisto nesposoben. Že v mladih letih je bil potuhnjen, 
zvit in poreden; in ko mu je še mati odmrla, starejši brat 
pa odšel na Nemško v vojno: spridilo se je še tisto dobro 
na njem, kar ga je imel po naravi. Ker ga je oče odstavljal 
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in malo pečal se zanj, odstavljali so ga tudi drugi; celó 
posli so ga zametali. Zato pa se mladi gospodič ni bližal 
nobenemu človeku; vsakega je sovražil, ker je menil – 
nekoliko res po pravici – da ga vse sovraži. Pečal se že 
otrok ni z ljudmi, le gosi je preganjal po očetovem dvoru 
in s palico živali pobijal. Tako se je mlado zanemarjeno 
srce navzelo tudi neusmiljenosti. Kar pa se mlademu 
človeku vsadí, to pri starem obrodí.

Ne gledé na nagnjenje in poklic, ne na svetost duhov
skega stanu, pošlje oče Petra v klošter v bližnjo Stično, 
češ da bode le preskrbljen za lahek kruh, drugo se bode 
že samo naredilo, kar je menihu treba. Pa samo se le kaj 
slabega naredi. Mladenič je bil sicer dobre glave, bistre
ga razuma, pa bil je tudi v kloštru sam svoj in trmoglav; 
ni se hotel tega učiti, kar so mu velevali. Tudi molitev 
mu je bila malo povšeči, odtegoval se je menihom in 
vsakemu povelju. Precej so videli, da iz njega ne bode 
dobrega duhovnika. Pa opat je za prvega zavoljo očeta 
potrpeval z njim, misleč, da se še popravi; ko pa je ostal 
zmerom tisti potuhnjeni Peter, pošljejo ga iz kloštra 
očetu domov.

Kaj je hotel oče z njim? Do meča ni kazal Peter nobe
nega veselja in tudi ni bil za to, ker mu je bil Bog že od 
mladih kolen noge malo na vnanjo stran skrivil, veliko 
glavo pa na kratek vrat in široka pleča z vzvišeno grbo 
postavil. Meniška kuta bi bila morda te pohabe pokrila, 
tako je mislil oče Petrov, ali železni oklep bi se ga ne 
bil dobro oklenil in prijel. Odloči mu torej oče izbo v 
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zadnjem kotu gradu, kjer so bile hranjene stare pisane 
bukve. In ker Peter ni imel drugega dela, jel je stare 
bukve premišljevati in brati, delo, ki nekdaj ni bilo tako 
lahko kakor zdaj, ko imamo na papir tiskane knjige.

Kmalu potem umrje stari Kozjak. V poslednji oporo
ki zapiše večji del svojih lastnil starejšemu sinu Marku, 
ki je bil zdoma, nekoliko pa mlademu sorodniku Ludo
viku Kozjaku. Peter ni dobil nič drugega kakor dober 
kot, to je stanovanje in vse preskrbljeno do smrti, pri 
bratu Marku.

Ko bi bil oče prepustil sinu Petru kako lastnijo, ne 
bi se bil letá veliko zmenil zanjo; prodal bi jo bil mor
da kakor Ezav Jakobu prvenstvo za torilo leče. Zdaj pa 
ga je grizlo to, ker je videl, da mora povsod zadnji biti, 
in le še bolj mu je srce zatemnelo. V resnici mu ni bilo 
nobene sile. Skrbi ni imel nobene; varno po tujih rokah 
hranjeno stanovanje mu je dajal brat Marko, poklican z 
Nemškega. Ali gospod Peter si je bil v glavo vtisnil, da 
mora biti sam svoj gospod; in s svojo učenostjo je menil, 
da bere v razstavi in razvrstitvi nebeških zvezd, da kdaj 
še obogati in sam svoj postane.

Srcá, ki ima že druge pregreške na sebi, prime se kaj 
rada lakomnost posvetnega blaga. Vse te misli in želje 
pa so se rodile v sredi Petrovega srca; nikomur jih ni 
povedal, le stenam svoje izbe. Bile bi zakopane in svet 
ne bi bil nikdar znal zanje, ko bi jih ne bil Peter pozneje 
očitno pokazal.
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Drugo poglavje

Ti štibalarski tatjé 
hujši so ko volejé.
  Narodna pesem

Kakih petdeset let popred, preden se je pričela naša 
povest, prišli so cigani v naše kraje. Popred niso bili zna
ni tod po Evropi in še današnji dan ne vemo za gotovo, 
od kod so za prvega prišli. Zgodopisci tedanjih časov 
pripovedujejo, da je tuj narod v Evropo priromal – rjave 
kože, neznane noše in tujega jezika. Ti čudni ljudje so 
se izdajali za kristjane, rekoč, da pridejo iz Egipta. Imeli 
so morda izprva tudi lastne kraje. Kmalu pa so se razšli 
v drhalih po vseh evropejskih deželah, kjer so si sko
raj povsod prebivalce razdražili zavoljo svojega lenega 
pohajkovanja in pa še bolj zavoljo tega, ker so preradi 
tega ali onega ogoljufali in le slabo ločili, kaj je moje, kaj 
tvoje.

Bilo je poletnega večera. Sonce je bilo komaj še za 
dve pedi visoko. Pod gradom Kozjakom v grmičju si je 
bila postavila ciganska drhal šotore. Umazane rjuhe so 



11

bile pretegnjene po zakajenih slemenih, iz palic naprav
ljenih. Pred šotorom so kurili ogenj. Velik kotel je visel 
nad plamenom in mlad kuštrav cigan je mešal po njem 
z leseno kuhalnico. Na ražnju je obračala na pol osmo
jeno četrt ukradenega kozla majhna ciganica črnih veli
kih oči. Veči del so bili šli ciganje po bernjavi in goljufiji 
v bližnje vasi; le malo jih je bilo v šotoru. Vračali pa so se 
zmerom bolj z nabranim brašnom: s špehom, maslom 
in drugo ropotijo.

Glavar tega krdela, velik, suh cigan s svetlimi očmi, 
dvigne se naposled, pokliče mladega kuštravega fantina, 
ki je kuhal, in oba koračita mimo koščatih konj in oslov, 
ki so po navadi ciganom tovore prenašali iz kraja v kraj, 
od vasi do vasi.

»Slušaj, dečko,« pravi cigan mlajšemu, »doboš si da
nes lahko dobrega konja tu gori v gradu. Uren bodi, jaz 
ti pomagam. Hlapce bo tvoja mati premotila, ti odvežeš 
konja, prvega pri vratih, vrane barve, in ga odpelješ do 
velikih vrat, tam te čakam jaz, vse drugo bom storil pot
lej sam.«

»Bodem, oče! In konj bo moj, si rekel?« odgovori 
mladi.

»Ti ga boš jezdil. Jutri gremo čez mejo, nihče ga ne 
bo videl v naših rokah. Kadar pridemo čez mejo, lahko 
ga prodamo.«

Na poslednjo misel je hotel mladi ciganič nekaj ugo
varjati, vendar osorni pogled starejšega utiša ga na mah.
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Oba gresta tiho navzgor po grajskem potu. Ko pa 
storita ovinek, da bi ju bil mogel grajski vratar s svojega 
stražišča videti, ogneta se v stran. Dospeta do ozidja. 
Dolgin, mlajšemu oče, se pripogne, sin skobacá mu na 
hrbet, od tod na ramena. Potem se dolgin počasi spne s 
svojim živim tovorom pokonci ob zidu.

»Dosežeš?« vpraša stari.
»Manjka za pol komolca,« odgovori fantič in spenja 

roke, da bi se vrh zida poprijel in gor splezal. Ciganski 
oče se postavi še bolj tik zida, stopa na prste in daljša 
rame, kolikor more. Zmerom pa so bile sinu roke za 
pedenj prekratke. Stari cigan kolne med zobmi in strese 
nevoljen sina raz sebe. Iz kamnov, ki so odkrhnjeni od 
zida ali strehe ležali krog ozidja, napravita si podlogo. 
Oče stopi nanjo in kmalu je klečal mladi cigan na zidu.

»Vidiš konjski hlev?« vpraša oče od zdolaj.
»Vidim in mater vidim na dvorišču,« odgovori ma

ček ciganski na zidu.
»Hoj! Glej, da mi izvedeš tiho konja iz hleva in ga 

priženeš ob zidu do vrat; ako ne, varuj se me! Jaz te 
počakam pri vratih.« Tako je govoril šepetaje dolgin 
svojemu sinu na zid. Ta pa ni poslušal do kraja očetovih 
besed. Naglo ga je zmanjkalo z zida v dvorišče.

Medtem so se zbrali grajski hlapci konec konjskega 
hleva okoli stare ciganke. Drug drugega so sklicali in 
našlo se jih je bilo veliko okrog babure, stare ciganke, ki 
je vedela mnogo povedati.

»Od kod ste pa, vi ciganje?« vpraša jo prvi hlapec.



13

»Daleč semkaj smo prišli iz egiptovske dežele,« go
vori ciganka, po strani se pa skrivaj proti hlevu ozira, »iz 
egiptovske dežele; veste, kje je to?«

»Nu, slišal sem o njej v pridigi,« pravi stari vojni 
hlapec Ožbe. »Na Nemškem sem bil marsikje; tudi dol 
na Hrvaško in na Češko smo šli z mečem – še z rajnkim 
gospodom, v Egiptu pa še nisem bil.«

»To mora biti za devetim morjem,« dostavi tretji 
hlapec.

»Res je,« pravi zopet ciganka. »Sv. Jožef in Marija sta 
potovala z otrokom Jezusom v Egipt. To ste slišali. Mi 
ciganje, ne mi, naši očetje niso hoteli sprejeti Jezusa in 
Marije in zato moramo sedem let romati po vsem svetu, 
vse križem, ljubi prijatelji, za kazen romati!«

»Sedem let pravite,« oglasi se hlapec, »tedaj treba vas 
zapoditi s palico, zakaj pa že romate, kar imam jaz zobé 
v čeljustih?«

Na to vstane krohot in smeh na dvorišču.
»Stoj, ljubi moj prijatelj! Meniš, da bi mi ne šli radi do

mov, ko bi mogli; pa zavirajo nas zadržki mnogovrstni; 
kaj ti pravim, prijatelj, ti bi me ne mogel razumeti.«

»Lej, lej,« odgovori peti hlapec, »ali meniš, da bi tudi 
ti znala kaj, kar mi ne bi? Morda celo kakor naš gospod 
Peter,« pri tej besedi se ozre, ali ga ni kdo čul, »naš go
spod Peter, ki zna brati in se na zvezde ume?«

»Daj mi dlan, prijatelj moj, in povem ti, kaj se ti je 
zgodilo in kaj se ti bo še.«
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»Prijatelj nisem tvoj, starka! Nekaj bi ti pa dal, ko bi 
mi povedala, kaj bo z menoj. Kje pa poznaš, kje?« Rekši, 
ji pomoli dlan.

»Potrpi, potrpi! Ti si bil dvakrat v smrtni nevarno
sti, še v tretje boš; to se pa ne bere, ali jo prestojiš. Pač, 
nemara da jo boš. Enkrat si se mislil ženiti, pa ti niso 
pripustili. Ženil se pa boš čez leto in dan in mlado vdovo 
vzel,« prerokuje ciganka.

»Ti gotovo po metli hodiš na Klek. Vse ti ugane 
baba.« Tako vzklikne hlapec in vsi naenkrat hoté zve
deti prihodnje svoje usode.

Ciganka si izmišlja, laže in prerokuje jim zavrstjó. 
Dobro pazi, da bi ne zinila nobene, ki bi vsakemu ne bila 
za silo prav obrnjena. Kozjaški hlapci so strmé menili, 
da imajo zlodejko s Kleka pri sebi, zakaj vsak je mislil in 
trdil, da mu je skoraj vse po pravici in resnici razodela.

Ko so se hlapci razmišljeni s ciganko pogovarjali, 
pride graščak, gospod Marko Kozjak, na drugi konec 
dvorišča. Vidé, da so se hlapci v drhal zbrali, hoče zve
deti, kaj imajo. V ta hip pa mu naproti priteče sinček, 
šestletni Jurij, in govori: »Oče, pojte gledat, pojte! Tuji 
hlapec je našega vranca odpel in ga žene venkaj. Jaz sem 
mu rekel, naj ga pusti, pa me je hudo pogledal in hotel 
me je prijeti. Pojdite!«

Rekši, vleče deček gospoda k vratom. Tu zagleda 
Marko ciganskega fantina, kako si prizadeva splezati na 
njegovega najlepšega konja.
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Jeza zgrabi graščaka, ko vidi, da se mu človek predrzne 
na belem dnevu njegovo najljubše blago iz zaprtega hle
va ukrasti. Na skok je bil pri tatovu.

»Kaj boš,« zagrmi mlademu ciganu na uho, da mu 
pretrese strah vse ude od pete do glave in se z mesta ne 
gane. »Kaj imaš tu? Od kod si se pritepel?« In gospod 
Marko ga z vso močjo z debelo palico mahne, da cigana 
kri zalije in zgrne se na tla. Konj zdirja na dvor. Hlapci 
pritekó na krik malega cigana; skozi velika vrata pa sto
pi dolgin, stari cigan. Grozovito pogleda vse pričujoče, 
pobere krvavega, omedlelega ciganiča in ga odnese. Na 
vratih se obrne in glasno spregovori: »Le ogledi me, 
grad, in ti, gospod njegov! Ako se mojemu sinu ne za
celi rana, ki si mu jo naredil, pomnil me bodeš!« Zatém 
naglo odide. Tudi ciganke je zmanjkalo. Hlapcev se ni 
nobeden upal ganiti. To ni bil človek – so menili – ki 
je tako prišel, ko bi ga bil iz klobuka stresel. To je mo
ral biti tisti, ki križe delamo pred njim. Gospod pa se je 
hudoboval nad hlapci: »Zakaj puščate take ljudi v grad!«

Drugi dan že ni bilo več ciganskih šotorov pod Koz
jakom. Grajski so bili pozabili nanje, nikomur ni bilo 
mar, zakaj v tedanjem času je bil svet vsega vajen; nič 
posebnega se jim ni zdelo, ako je kak tepež tudi krvavo 
plačilo prejel.
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Tretje poglavje

Mi čvrsti Slovenci smo, gremo na boj 
za pravdo, za dom, za cesarja; 
zakonu domačemu viteški roj, 
protivnemu – groza viharja.
     Koseski

Mladi Jurček Kozjak je stal z očetom pod košato lipo 
na malem vrtiču za gradom. Sonce je zahajalo. Otožno 
je gledal bogati gospodar tja v daljne kraje, čez modre 
gorice in zelene ravnice, ki so mu ležale pred očmi. Mor
da je mislil na svoje mlade vojne tovariše, ki so padli v 
bridkem boju ali pa še prebivajo v daljni deželi; morda 
mu je bila prišla na misel rajnica žena, kajti obračal se je 
k sosedu, gradu Šumbregu; ali pa je premišljal, kaj bode 
v prihodnosti z deželo, ki ga je rodila in vzgojila.

Iz te zamišljenosti ga prebudi modrooki sinek, vpra
šaje: »Oče, kdaj greva v Stično po očeta Bernarda, ki me 
bo brati učil, kakor ste rekli?«

»Jutri,« odgovori oče.
»Kajne? Jaz pojezdim z vami.«
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»Ako boš priden,« odgovori oče.
Pride pa v tem hipu stara hišna naznanjat gospodar

ju, da je vratar odprl tujemu gospodu. Precej odide go
spodar gosta sprejemat in po stari navadi pogostit. Stara 
služabnica pa se usede h gospodiču in jame z urnim 
ženskim jezikom razkladati stare pravljice in pripovedi 
mlademu dečku, ki ga je pestovala nekdaj in ljubila bolj, 
kakor da bi bil njen.

Medtem najde gospodar Marko v svojem gradu sta
rega znanca iz mladih let, ko je bil še na vojni v nemških 
deželah. Nič navadnega ni bilo, da je prišel iz daljnih 
krajev prijatelj prijatelja obiskat. Zato se je tudi Marko 
Kozjak začudil, videvši viteza na svojem domu. Precej 
ko se pozdravita in k vinu usedeta, vname se med njima 
govorica.

»Nikdar ne bi bil pričakoval te sreče,« spregovori do
mačin tujemu vitezu, »nikdar ne bi bil mislil, da te bom 
pod svojo streho gostil s svojim vinom; kaj posebnega te 
je moralo pripeljati v našo deželo, da si obiskal starega 
prijatelja. Govôri tedaj in ne boš zinil želje, da bi ti je jaz 
ne izpolnil, ako je v moji moči.«

»Prav sodiš, prijatelj Marko Kozjak! Nekaj posebne
ga me je pripeljalo v deželo. In ker sem tu, vem, da ne 
smem mimo prijatelja, kakor si ti, zlasti ker potreba mi 
je ravno tebi enakih. Toda motiš se, ako meniš, da iščem 
pomoči zase; iščem pa krepkih rok za cesarja,« rekel je 
vitez.
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»Za cesarja? In kako da nabiraš tí? Sicer sam res tež
ko grem v teh časih z doma; saj veš, Turki nas napadajo 
pogosto; imam mladega sina in nobenega človeka, da bi 
mu ga brez skrbi izročil; ako pa je cesarju treba vojakov, 
pridenem rad nekoliko hlapcev, postavim, krdelu moje
ga sorodnika Ludvika ali komu drugemu –« odgovori 
Marko.

»Stoj! Ako pa cesarju samemu gre za prostost; ako 
je cesar z lastno glavó v nevarnosti, menim, da mu ne 
odrečeš svojega meča in desnice.«

»Kaj praviš, oseba cesarjeva? Govôri, kaj se je zgodi
lo?« vpraša Marko Kozjak resnobnega lica.

»Tedaj ne veš še ničesar; vedel sem, da ne. Poslušaj 
me. Gotovo si slišal, da je grof celjski nesrečno smrt 
storil.«

»To sem bil izvedel.«
»Deželo štajersko ima po njegovi smrti po vsej pra

vici dobiti naš cesar Friderik III. že zavoljo tega, ker je 
cesar, ko že ne bi imel druge pravice. Želita pa jo dobiti 
tudi Janez Goriški in ogrski kralj Ladislav. Da bi té pre
hitel, šel je Friderik, prenagel in prezaupljiv, naravnost v 
Celje, da bi se ondukaj dal stanovom štajerskim izvoliti 
in priznati. Dvesto konjikov ga je spremljalo, med njimi 
sem bil tudi jaz. Samo Jana Vitovca, oskrbnika vdove 
rajnkega grofa celjskega, bilo se je cesarju bati in tudi jaz 
sem vedel, da je to zvit človek, kakor mu ni veliko mar za 
prav in neprav. Cesar ga torej pridobi zase in zvita kača 
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je obetal vse, dokler je stal pred svojim vladarjem in 
dokler mu je kazalo dobička. Ko pa mu ogrski kralj La
dislav več obljubi in mu žuga, da izgubi svoja imetja na 
Ogrskem; ako njemu po volji ne dela, omahne Vitovec, 
popusti cesarja in sklene celo siloma polastiti se cesar
jeve osebe. Jaz in drugi smo sicer svarili vladarja, naj ne 
zaupa Vitovcu, ali pomagalo ni nič, on je predober, imel 
je potuhneža za poštenega človeka. Naenkrat pa smo 
čuli, da vodi Vitovec oroženo krdelo v mesto. V nag
lici smo rešili cesarja v grad in zdaj ga oblega Vitovec. 
Mene pak je sreča doletela, da sem prišel vas kranjskih 
vitezov klicat v orožje za brambo svojega vladarja. To je, 
prijatelj, na kratko vse, kar ti imam povedati, zakaj sem 
poiskal starega prijatelja v visokom njegovem gnezdu. 
Menim, da boš opasal ledja, ako bi bilo zadnjikrat v 
življenju.«

»Ako je pa tako, ne bom se branil,« odgovori domačin.
»Povej, kdaj je čas, kdo pa še pojde?«
»Šli so poslanci v vse avstrijanske dežele iskat pomo

či; s Kranjskega menda greste precej jutri. Ljubljansko 
mesto dá 40 vojnikov in mnogo vitezov je obljubilo iz
datne pomoči. Kozjak, prvak svoje stare rodovine, men
da ne bo zadnji med njimi?«

»Ali kako si Vitovčevemu lisičjemu očesu ušel iz Ce
lja?« vpraša gospodar.

»Le težko, noč mi je pomogla. In ko bi ne bilo šlo za 
cesarja, mojega gospoda, Bog vé, bi li bil jaz kdaj lazil 
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skrivaj skozi vrata celjska. Le malo je manjkalo in ujeli 
bi me bili čuvaji. Sam meč in noč sta me rešila in z me
noj, kakor upam, tudi svetlega Friderika,« pripoveduje 
vitez.

»No, mi bomo že Vitovcu, prevzetnemu hlapcu, po
vedali, kaj je dolžen svojemu cesarju,« pravi Marko. »Kaj 
meniš, bode li se ubranil cesar ta čas, da prispemo mi 
do tja?«

»Gotovo, ako se ne mudite; ima dvesto mož in je za 
zdaj za zidom. A sestrada ga Vitovec lahko, ako mu ne 
pomorete brž ko brž.«

»Domovine in svojega cesarja ni nikdar noben Koz
jak zapustil ne v boju ne v drugačni nevarnosti; jaz ga 
tudi ne mislim, dasi se težko ločim od doma,« rekel je 
naposled Marko.

Kmalu potem je odjahal tuji vitez na brzem konju 
po strmem klancu z grada v dol in zginil med drevjem, 
ko je ravno sonce zahajalo za goro. V gradu pak se je ko 
blisk raznesla novica med hlapci, da gredó na vojsko. 
Nekateri so se veselili, nekaterim pa je prišla nenadna 
novica prav nevšečna. Veliki hlapec dobi od gospoda 
povelje, da se pripelje nekoliko konj s pristave, da se 
ogledajo sedla in nabrusi orožje in preskrbé druge vojne 
reči. Ves večer so letali po gradu sem ter tja, iskali zdaj 
te, zdaj te reči, vriskali in vpili in uganjevali med seboj, 
koga doma jutri gospod odloči za na vojno, koga za 
domá. Eni so se veselili, kako bodo šli zopet daleč po 
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božjem svetu, kjer se veliko napleni in kjer je že nekateri 
obogatel, enim pak je srce poskakovalo, da bodo zopet 
imeli priliko, svojo hrabrost očitno pokazati; le malo
kateremu mlajšemu je to srce potiralo, da bode moral 
zapustiti staro mater, ki stanuje doli v dolini, in da bo 
morda umrl na tujem, na širokem polju nepoznan in 
nepokopan. Toda zadnji te skrbi niso pokazali očitno, 
drug drugega se je sramoval.

Še največ pa je imel premišljevati graščak Marko 
sam. Časi so bili malo varni, imel ni nikogar, da bi mu 
bil dobro varoval domovje in otroka, edino njegovo ve
selje in upanje. Bil mu je brat Peter tu v gradu najbližji 
v rodu, za na vojsko pa ne. Kdo bi bil boljši za sinovo 
varnost od strica? Ali kak je bil ta Peter Kozjak? Kak 
varuh bode ta, ki se ne zmeni za nobeno vnanjo reč, ki 
ves dan, vse leto v gradu tiči in misli svoje reči? Kako 
bode ta brat osebno varoval grad, ako med tem časom 
prihrumi divji Turek? Imel je sicer Marko bratranca v 
soseski, graščaka Ludovika Kozjaka, moža, sposobnega 
za vsako nevarnost in delo, ali ta plemenitnik je imel 
tudi cesarju na pomoč iti kakor on. Nazadnje pa mu 
vendar drugega ni bilo storiti kakor bratu Petru izročiti 
sina in grad. »Brat je le brat,« mislil si je, »predrugačil se 
bode, ko bo videl, da mu zaupam. Zapretim mu, da bode 
oprezen, z otrokom naj lepo ravna in povabim še iz sti
škega kloštra očeta Bernarda, da bode učil in izrejal mi 
sina; nazadnje pa še poslom in hlapcem ostro zapovem, 
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da bodo ravnali kakor do zdaj. In poslednjič – kaj bi se 
plašil – saj pridem čez mesec dni ali dva že nazaj; neka
teri boj sem preživel, Bog me je otel, gotovo me ne bode 
pahnil v nesrečo zdaj, ko me je sinu treba.«

Tako je mislil tisti večer Marko Kozjak.
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Četrto poglavje

Glas gospodov hlapce kliče: 
Zor je, zdramši se dvigajte, 
jih sedlajte, obrzdajte, 
koj na vojsko napravljajte.
   Narodna pesem

Peter Kozjak, Markov brat, je sedel v svoji izbici blizu 
starega stolpa, ki je bil sezidan še v starodavnih časih, 
ko so Slovenci, posnemaje Avare in Franke, na gričih 
trdna stanišča jeli staviti, da bi branili tu svojo prostost. 
V tistih starih časih so bili tudi Kozjaki sezidali okrogle 
stolpe na holmu in ohranili sebe in svoje slovensko ime 
čez vse čase nevarnosti, celo tedaj, ko se je naselilo po 
slovenskih gorah mnogo nemške in laške gospode, ki je 
zemljo zase vzela v posest in potem med kmete, prvotne 
posestnike, kakor dobroto razdelila, to sevé za odmerje
no tlako in desetino. Peter sam še ni vedel novice, ki je 
napolnila ves grad, hleve in dvorišče, kuhinjo in orožni
ce, ki se je bila celo v dolino med kmete naglo raznesla.
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Sedel je med zaprašenimi starimi listinami, med knji 
gami in pergamenastimi starimi pismi, s črkami v latin
skem jeziku napolnjenimi. Kopica takih knjig je ležala 
poravnana pred njim, toda noter ni gledal. Na slonjen 
na stolu je gledal v kot, kjer je bil pajek veliko mrežo od 
knjige do knjige prepel. Pa ko bi kdo menil, da je živalco 
opazoval, zmotil bi se bil.

»Tema je že, kako da mi nihče večerje ne prinese?« 
Tako je godrnjal predse in obrvi se mu zvlečejo še grše 
na čelu.

»To je, ako človek živi od tuje milosti; kakor drugi 
hočejo, kadar drugi hočejo in ako drugi hočejo! Tega 
je moj oče kriv, lahko bi mi bil dal, da bi živel po svoji 
volji in želji, ali tega ni storil. Ti – ti nisi bil moj oče,« 
in oči se mu posvetijo, ko to zagodrnja. »Kaj je brat, kaj 
sorodstvo? Kdor mora živeti pri svojih sorodnikih, re
vež je večji od onega, ki prosi vsak dan pri kmetu, kajti 
vsaj torbo, ki jo nosi okoli rame oprtano, lahko imenuje 
svojo lastnino. Jaz pa moram vse od bratove milosti 
prejemati, vse, kar mi je treba. Kaj mi je brat? To, kar mi 
je oče bil – moj sovražnik. Pa ako se ne motim, ako vsa 
učenost ni goljufija, imel bodem in moram imeti tudi 
jaz svojo lastnijo, moram imeti, kamor bom pogledal in 
lahko rekel: to je moje.«

Zdaj je začul Peter glasne stopinje po mostovžu. Me
nil je, da mu po navadi prinesó večerjo, kajti ni hotel ho
diti k bratovi mizi. Ker se je ogibal ljudi, ogibal se je tudi 
brata; ker je on svet sovražil, menil je, da tudi svet njega 
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tako sovraži. Vrata se odpró, glava strežajeva – starega 
vojnega hlapca Ožbeta, ki služi že tretjega gospodarja iz 
kozjaške rodovine – pokaže se in boječe pokuka v luk
njo, obzidano s pisano skladanico, rekoč: »Gospod želé, 
da pridete nocoj dol k njim večerjat.«

Peter ne odgovori ničesar, pogleda ga pa tako temno 
izpod čela, da hlapec naglo izmakne glavo in duri za 
seboj zaloputne.

»To ti je čuden človek,« godrnja Ožbe po poti, vrté 
svetilnico v roki, »kako hudo me je pogledal, kakor sam 
Bog nas varuj in sveti Til! Poznal sem nekaj tega rodu, 
pa takega še ne, ko je ta gospodov brat – jaz ne vem, ali 
je brat. Raca na vodi! Precej ko je lupino odvrgel in ko je 
dete še po štirih kobacalo, vedel sem, da se zvrže po Bog 
ve kom.« Tako bi bil Ožbe še dalje Petra premišljeval, ko 
ne bi bil prišel do velike gospodarjeve sobe.

Malo časa potem so sedeli pri mizi: Marko, njegov 
sinek Jurček in temnolični stric Peter. Oče je sedel resen 
za mizo; tudi navadno veselo brbljanje nedolžnega deč
ka je ponehalo; stric je bil pa že tako malo zgovoren, ali 
bolj prav, nikoli ni govoril, ako ga ni nihče vprašal.

»Morda nisi še slišal, brat Peter, da je naš vladar, cesar 
Friderik, v veliki nevarnosti, da ga Vitovec zajetega drži. 
Otodi je bil cesarski jezdec, stari moj prijatelj, pri meni, 
ki mi je to sporočil.«

Peter povzdigne oči in naredi se, kakor da bi hotel 
reči: »Kaj meni mar? Bodi cesar tu ali tam ali nikjer, 



26

jaz ga ne iščem.« Vendar odgovori naposled po dolgem 
molku: »Nisem še slišal. Kdo bo meni povedal?« Zadnje 
besede zaničljivo zategne.

»Povem ti torej, da gredó kranjski vitezi Frideriku na 
pomoč in, to se vé, jaz moram iti z njimi. Sramota bi bila 
zame, da ne bi šel.«

»Ti greš?« čudé se vpraša Peter.
»Za ta čas, da pridem zopet nazaj, prosim te, brat Pe

ter, bodeš popustil svojo izbo in oskrboval grad, mojo, 
mojega sina in svojo domačijo. Bodi kakor človek, z 
ljudmi se pečaj. Zlasti pa ti naročam: pazi mi na dečka, 
da se mu kaj ne primeri. V zadnji reči ti bom pomagača 
poklical, očeta Bernarda iz Stične, da bode učil in izrejal 
mi sina. Ako bi se mi na vojni kaj primerilo nepričako
vanega – saj menda me razumeš – pustil bom oporoko 
v kloštru stiškem: oskrbuj ti mojemu sinu reči, dokler 
ne doraste.«

Bodisi da se je Petru res iskrica dobrega namena v 
srcu zbudila, bodisi da ga je ganilo in presunilo, ko je 
videl, da ga vendar še nekaj čislajo, ali pa da se je na
lašč potuhnil: razvedrilo se mu je lice kakor še nikdar 
popred, segel je bratu v roke in obljubil, da mu bode 
zvesto skrbel za blago in sina.

»Prosim te torej, pusti svoje učenosti, skrbi za moje in 
svoje imetje; saj dokler bom jaz kaj imel, tudi ti pomanj
kanja ne boš trpel. Zraven tega pa ti izročam najdražje, 
kar imam, svoje dete. Saj vidiš, ako mi njega Bog vzame, 
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da tudi zame ni nobenega veselja več na tem svetu in 
da z njim umrje staro naše ime, slavno iz davnih časov. 
Komu ga morem laže izročiti ko tebi, svojemu bratu?« 
Tako je govoril gospod Marko.

»Zakaj bi ga izročal drugim, jaz ti bom ohranil in 
ubranil po svoji moči vse,« odgovori Peter.

Deček celega pogovora ni poslušal. Sredi sobe je majh
nega psička dražil, ne pazé, kaj stric govori, ki je imel 
navado ga le izpod obrvi pogledati.

»Jurij!« pokliče ga oče. In ko pride deček bliže, mu 
pravi: »Jurij, tukaj strica moraš poslušati, dokler ne pri
dem domov. Glej, da te bodo hvalili in radi imeli. Pa 
oče Bernard pride jutri. On te bo učil, tudi njemu bodi 
pokoren in, kar ti poreče, vse voljno stori. Tako mi boš 
delal veselje.«

»Kam pa vi greste, oče?«
»Jaz grem na vojsko, ti pa ostaneš doma s stricem.«
»Ne, oče, jaz grem z vami, jaz ne ostanem pri stricu, 

stric so hudi,« pravi deček in solze ga oblijó.
»Kdo ti je pravil, da je stric hud –,« oglasi se Peter in 

na obraz se mu uleže megla kakor popred, toda premisli 
se in nekaj bolj tolažljivo reče: »Nič ne verjemi, deček, 
stric ni hud, saj ne grize.«

Oče je tolažil dečka, kakor je vedel in znal, in obetal 
mu lepih reči iz vojne. Peter pak je nazadnje še enkrat 
obljubil, da si bode prizadeval, sina in druge ljudi priva
diti si, in da bode zvesto oskrboval vsa opravila.
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Potem pa se je zaklenil v svojo stanico in hlapec 
Ožbe, ki je imel mnogo dela to noč v hlevih in na dvoru, 
pravil je, da je tisto noč posebno dolgo videl luč v nje
govih oknih. Kaj je Peter premišljeval tisto noč, ali si je 
namenil že tačas, kako bo ravnal pozneje, tega ne vemo 
ne iz pisem ne iz drugih poročil.

Drugi dan popoldne je zasedlo krdelce hlapcev na 
dvoru grada Kozjaka iskre konjiče, krdelce mladih brh
kih mladeničev iz doline. Stari Ožbe je držal osedlanega 
vranca za brado. Tam pod kamnitim podstreškom je 
stal Marko Kozjak v bleščeči vojni opravi, prepasan z 
velikim viteškim mečem. Zadnjikrat je še opomnil do
mačo družino, naj bodo pazljivi in pokorni kakor doslej, 
zadnjikrat je poljubil mladega sina, zavihtel se na konja 
in – jezdeci so zdirjali skozi grajska vrata.

Od vseh strani, iz gradov na holmih, so hiteli kranjski 
plemenitaši s svojimi hlapci in kmeti proti beli Ljublja
ni. Precej velika vojska se je vzdignila od tu proti Celju, 
da bi odpodila Vitovčeve čete in otela cesarja.
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Peto poglavje

Jaz čem, da pasti mora, 
če glavo mi veljá.
   Umek

Preteklo je več tednov po Markovem odhodu. V go
spodarstvu na Kozjaku ni bilo posebne premembe, le 
da je gospodoval namesto ljubeznivega, povsod spošto
vanega prejšnjega gospodarja njegov grbavi brat Peter. 
Družina je hodila po starih kolovoznjah. Hlapci so se 
ravnali po starem Ožbetu, ki se tudi ni veliko zmenil za 
novega, začasnega gospoda, ampak delal največ po svoji 
pameti.

Peter Kozjak sam pa se je bil nekako ves predrugačil. 
Več se ni zapiral v samoto, jel se je bolje oblačiti, hodil 
je v soseščini okoli plemenitašev; tudi v Stični je dobil 
dobro ime in sploh so ljudje jeli rekati: »Glejte, saj še ne 
bi bil prenapačen ta Peter Kozjak; vidi se, da je dober 
človek.« Vsemu svetu se je jel dobrikati, samo očeta 
Bernarda, ki je bil precej po Markovem odhodu prišel v 
grad za učenika, le tega in malega dečka Jurija ni mogel. 
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Peter je namreč vedno mislil, kako bi nasitil svojo la
komnost, da bi si pridobil lastno premoženje in prisvojil 
premoženje svojega brata Marka. Jurij je bil edini sin. Po 
očetovi smrti bi po pravici on nastopil gospodarstvo in 
– potem bi moral Peter celo mlademu bratovemu sinu 
po volji in milosti živeti. Ta misel je Petra bodla tako, da 
mu je prešel zadnji ostanek dobre vesti in človeške pra
vice. Ko bi brat ne imel sina, prišlo bi premoženje mlaj
šemu Petru v last. Upal je sicer brezvestni stric, da bode 
mali deček umrl tako ali tako, Jurček pa je prihajal od 
dne do dne brihtnejši, zdrav ko riba, vsakemu človeku 
veselje, samo stricu bridka srd in jeza. Ne bi bilo težko 
Petru dečka spraviti s sveta, tudi greha se morda ne bi 
tako strašil, kajti Boga in zapovedi njegove mu je bila 
že davno zloba v najskrivnejši kotiček v srcu porinila. 
Ali ni se upal tega storiti zavoljo sveta, dobro vedoč, da 
po takem dejanju bi se mu bilo bati brata in vse pošte
ne soseščine, ki ne bi trpela morilca med seboj. Skrivaj 
bi ga tudi ne bil mogel, da bi živa duša ne bila ničesar 
izvedela, kajti menih, oče Bernard, je bil skoraj ven in 
ven pri dečku. Tudi družina in sosedni plemenitaši so 
malega Kozjaka ljubili in pričakovati je bilo, da bi se 
vzdignili zoper tega, ki bi dediču kozjaškemu le žugnil s 
hudim namenom.

Bilo je poletnega dneva. Peter Kozjak je odjezdil z 
dvema hlapcema v klošter. Sonce je že zahajalo in me
sec je pokazoval sredi neba blede svoje rožičke, kakor bi 
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nestrpljiv hotel počasno sonce priganjati, naj se skrije, 
da bode on mogel zopet svojo lepoto razkazovati širo
kemu svetu. Petra še ni bilo domov.

Kako uro daleč od grada Kozjaka, pri majhnem po
toku na zeleni trati, kjer ste dve stari vrbi žalostni pri
pogibali svoja ramena k tlom, sedela je druščina v lice 
zagorelih in zaraščenih mož okrog ognja. Črni lasjé, 
rjava koža in v raztrgani obleki zagaljena telesa, vse to 
nam kaže, da so ciganje. Bilo jih je kakih enajst; vsi so 
imeli dolge nože za pasom. Ravno toliko konj, majhnih, 
grivastih mušic s privezanim sedlom in raztrganimi cu
lami na hrbtu se je paslo okrog. Žensk in otrok nimajo 
s seboj in to je znamenje, da to ni navaden trop ciganov, 
kakor se privlečejo radi poleti in pozimi, temveč da na
meravajo kaj posebnega.

Poveljnik tej druščini, grozni in strahoviti vsakemu 
posameznemu človeku, bil je velik, suh cigan svetlih oči, 
ki smo se že prej nekoliko seznanili z njim in ki smo ga 
Samola imenovali.

»Ali si pa dobro videl,« vpraša starikavi dolgi gla
var, »ali dobro veš, da je šel gospodar Kozjak danes v 
klošter in da ga ni še nazaj? – Ne bode ti dobro, ako si 
me prekanil, to ti povem; če zastonj prežimo tu nocoj, 
zatilnik tebi potipljem; saj veste, da nas začnó iskati, ako 
tukaj kaj dalje oprezujemo, in kakor smo mi konopno 
zavratnico spletli za viteza Kozjaka, tako utegnejo vitezi 
izmed nas ene za želod obesiti na hraste.«
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»Ne,« odgovori mlad razmršen cigan poglavarju Sa
molu, »jaz sem dobro videl; nož sem skril v nedrje in 
prosil v kloštru daru. Pater, ki mi je dajal jedil – trap 
me je res imel za romarja z Laškega – pravil mi je, da je 
mnogo vitezov v kloštru in dobro sem čul ime: Kozjak. 
Ako bode nocoj hodil domov in ne bode šel nikoder 
drugod, mora priti mimo.«

»Ne more drugod, to je edina pot.«
»Ako pa ne pride nocoj, Samol, jaz ti ne morem za to, 

konopa vrv naj počaka do jutri. Rosa ji ne bode škodo
vala, trdno je spletena.«

Rekši, odveže cigan vrvico od pasa ter jo v dve gubi 
zadrgne okrog vrbove veje, ki je molela ciganom ravno 
nad glavami. »Trdna je, dva viteza drži,« reče naposled 
divjinec.

»Ako prideta dva Kozjaka tod, obesimo oba,« prista
vi dolgin Samol.

»Povej nam, Samol, kaj in zakaj čakamo tega človeka, 
ki si ga imenoval že večkrat,« vpraša star, škilast mož 
izmed poštene druščine, »šli smo s teboj iz daljine do 
lesem, utrudili in zbosili so se nam konji, ti pak nam 
še nisi povedal, čemu smo prijezdili v to deželo. Kaj ti 
je storil tisti, za katerega smo vrv pridrgnili, da mu sapo 
ustavimo in mu izvinemo kosti?«

»Veliko mi je storil, prijatelj,« reče dolgin Samol na 
to, »veliko žalega mi je napravil. Povem vam, da veste, 
zakaj smo obrzdali konjem gobce in zakaj smo se usedli 
nanje in iz daljne Ogrske pridirjali v kranjsko deželo. 



33

Ni še od tačas mnogokrat skopnel sneg, kar sem bil jaz 
tukaj, v tej dolini, šotore zasadil. Izmed vas ni bil tedaj še 
nobeden z menoj. Sina sem imel, krepkega mladeniča, 
močnega in pogumnega, kakor med krdelom nobenega 
ni bilo njegove starosti. On mi je bil vse, z njim in zanj 
sem brundal po svetu. In kdo je bil, ki mi je bil zrušil 
mojo srečo? Tega človeka čakamo danes tukaj; ta je 
gospodar grada Kozjaka, leonega kupa, ki ga vidite v 
megli. Šel je bil moj Mekin tja po konja v hlev; zvit mla
dič je bil. In pred mojimi očmi ga je pobil na tla. Na rami 
sem ga odnesel iz grajskega dvora. Zastonj sem upal, da 
se mu noga zravna; vsa zdravila so bila zastonj, bolečine 
so se množile, kosti so mu šle iz udov in umrl je. Zdaj 
veste, tovariši, koga čakamo in da mu ni upati ničesar 
več pod soncem, kadar pride meni v pest.«

»Čuj,« pravi zdaj mlajših eden, »to so konji!« In res 
se je slišalo peketanje konjskih kopit iz večerne megle. 
Ko bi mignil, polové cigani svoje konje in zdajci sedé 
vsi v sedlu. Ostre, dolge nože v rokah držé obstopijo, za 
grmovjem skriti, ozko pot.

Trije jezdeci pridirjajo po poti. Prvi je bil Peter Koz
jak, za njim sta bila dva hlapca, ki sta ga bolj zavoljo 
navadne časti ko zavoljo varstva spremljevala. Kar jih 
obstopijo ciganje na malih mušicah, svetle nože visoko 
vihté, in preden se gospod in hlapca predramijo iz stra
ha, bili so že vsi s konj in povezani. Zlasti se je bil gospod 
Peter prestrašil, da mu je s konca sapo zapiralo.
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»Kaj hočete? Pustite me, ljudje, prosim vas lepo, jaz 
sem Peter s Kozjaka, nikomur nič ne storim. Pustite me, 
jaz vam dam denarja, vse, vse vam dam, grad – samo 
mene pustite. Hlapcev imam mnogo, hudo vas bodo 
kaznovali, ako se me dotaknete!«

Tako in enako je blodil v strahu in trepetu za svo
jo kožo Peter, ko mu je migala smrt pred očmi. Sam 
ni vedel, kaj govori. Ciganje so se smejali in suvali ga 
brez usmiljenja. »Slabo se izgovarjaš, boter!« reče prvi. 
»Pozdravi vse znance v peklu!« pravi drugi.

»Ta bo neroden za obešanje, grča mu je zrasla na 
hrbtu!« pristavi tretji. »V klado ga denemo, da se mu 
zravna!« doda četrti.

»Hlapce pustite, tistega pa peljite k ognju, naj me 
počaka tam, da se zopet spoznava, ako me je že pozabil 
in zgrešil. Tudi mu smete povedati, kaj pomeni pridrg
njena vrv, da ne bode nanagloma stopil s sveta!« rekel 
je dolgin Samol in gospoda Petra odvedó k ognju in ga 
poredno z grčo na hrbtu dražijo, dasi mu je bilo smrti v 
oči gledati.

Že je Peter menil, da je večnosti na pragu, že se mu je 
vrtelo po glavi, ko je videl nad seboj vislice, že je mislil 
zopet enkrat na Boga in lej, prosil je milosti pri Bogu, 
katerega ni imenoval ne mislil nanj že od mladih kolen, 
oddavnaj. In Bog mu je še prizanesel. Dolgin Samol 
pristopi in, ko Petru pri ognju v obraz vidi, začudi se ter 
pravi: »Kaj? To ni pravi človek. Tega ne iščem. Pustite 
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ga!« – Petru pa se je odvalil kamen od srca in bil je pre
cej tisti ko pred. »Kdo si ti?« vpraša ga cigan. »Zakaj si 
rekel, da si Kozjak, in jaz vem, da je Kozjak večji, bolj 
zastaven človek. Taka šleva ne bi bila mojega sina na 
prvi mah pobila na tla. Ha, zakaj si rekel, da si Kozjak?«

»A, vi ste se zmotili, ljubi moj prijatelj, vi iščete mo
jega brata. Ta je na vojni, pred Celjem, jaz sem le njegov 
brat, ni mi nič do mojega brata in njegovih reči; zato vas 
prosim, pustite me in moje hlapce, jaz z bratom nimam 
nič,« blebeče v naglici Peter.

To vse pa ciganom ni bilo nič kaj povšeči. Tako daljo 
so bili nalašč sem prišli in zdaj bi bili morali brez uspeha 
nazaj – zastonj, brez končanega namena.

»Gospod se mora odkupiti, ako hoče, da ne bode 
visel,« menili so nekateri ciganje in drugi so to misel 
potrdili. Petru se je bilo sicer zopet malo ogrelo okrog 
srca, ko so ga opominjali na vrbovo vejo in pridrgnjeno 
vrvico, pogodili so se pa naposled za sto zlatov odkup
nine, katero je Peter obljubil dati ciganom zase in za 
hlapca. Dolgin poveljnik sam zasede konja in odjezdi s 
Petrom po denar. Hlapca pak sta morala za poroka osta
ti pri ognju. Toda zapovedal je bil Samol tovarišem, naj 
ne ravnajo grdo s hlapcema, le ako bi njega nazaj ne bilo. 
»Ako me jutri ne bode, ko zagledate prve sončne žarke, 
vedite, da sem zaprt pri tem gospodu, česar se bode pa 
varoval, menil bi; potem že veste kaj,« reče ciganom 
dolgin, odšedši s Petrom proti gradu.
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Večerna megla se je bila razlila po dolih. Mesec se 
je skril za oblake; bila je pusta noč, ko je jezdil Peter z 
dolgim ciganom skozi gozdič proti gradu. Ko je jel cigan 
govoriti druge navadne reči kakor kak pošten človek in 
pameten mož, otajalo se je po Petru do dobrega vse in 
prejšnja narava se mu je povrnila. Jame cigana izpelje
vati, zakaj da je bratu Marku smrt sklenil. Cigan mu vse 
pove in tudi namen, da ne bode miroval pred, dokler 
mu ne dopolni svoje prisege in se maščuje krvavo nad 
namišljenim morilcem svojega sina.

Tu se Petru zbudi misel strašna, kakršne se le naj
hudobnejše srce ne ustraši. »Kaj, ko bi porabil to na 
svoj lastni prid?« misli Peter. »Kaj, ko bi mi letá cigan 
pripomogel, da mi pride v roke vse bratovo imetje in 
postanem sam svoj gospod? Nihče ne bode misliti mo
gel, ni mogoče, da bi komu v glavo prišlo, da sem jaz 
vzrok temu. Cigan pojde v tuje kraje, kdo ga bode kdaj 
videl več? Da me pa ne izda, to bom pa že skrbel.« Tako 
je razbral v naglici ljubeznivi striček.

»Počakaj, prijatelj, meni smeš brez skrbi povedati 
vse, tudi jaz sovražim svojega brata,« pravi Peter ciganu, 
»in kdor se maščuje nad njim, tudi meni povšeči stori.«

Zasmehljivo ga pogleda cigan. Pač je moral misliti: 
»To ti je brat, ne bi bilo škoda zares, ko bi te bil presunil 
moj nož, ali pa bi ti vrv debeli vrat zadrgnila in zemljo 
izpodmaknila pod tvojimi nogami!«

»Jaz ti povem, kako se lahko maščuješ nad mojim 
bratom, ki ti je sina ubil,« pravi Peter dalje, »kako ga še 
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veliko bolj udariš, kot bi mu nož v srce zabodel ali ko bi 
ga obesil za vrat. Samo prisezi mi, da nikdar ne izgovoriš 
mojega imena, da te ne bo potlej nikoli več v deželo in 
v te kraje. Pridejal bom pa še sto zlatov k onim sto za 
plačilo.«

»Kako ti naj prisežem?« vpraša cigan in zapazil bi bil 
človek, da mu ni mnogo do take ali take prisege.

Peter mu narekuje prisego in cigan govori vse za 
njim: naj se mu jezik odvali, ako ne bode molčal, naj se 
nož obrne njemu v prsi itd.

»Poslušaj!« pravi Peter natihoma ciganu. »Moj brat 
Marko Kozjak, ki ti je sina do smrti pretepel, ima tudi 
sina, ki ga bolj ljubi, kakor si ti svojega rad imel.«

»Haha, in ti bi se ga rad iznebil,« zakrohoče se dolgin, 
»in babje srce imaš, ne upaš se ga spraviti. To ti storim, 
tem bolj, ako mi plačaš. Le pokaži mi, kje spi, in jutri se 
ti ne bode več zbudil.«

»Ne!« šepeta Peter, »tega nočem. Ti moraš tako de
lati, da se bode videlo, da sem jaz tebi nasproti in da 
nimam nič s teboj v tej reči.«

»Saj sem videl, da si zajčje nature,« odgovori cigan, 
»nase ne vzameš nič, na tuja ramena bi rad breme nalo
žil. No, naj ti bo, jaz ga vzamem, dal boš več ko sto zla
tov. Kaj pa vendar češ, kaj naj storim z dečkom, tvojim 
trnom v peti?«

»Z menihom hodi v vas pod lipo sésti proti veče
ru. Ako prideš s svojimi pajdaši,« groza malo prešine 
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gospoda, ko se na to tovarišijo domisli, »lahko fanta 
pograbiš in odpelješ, ustavljal te ne bo nihče. Meniha mi 
živega pusti, da bode pričal. Otroka mi odpravi, kamor 
hočeš, ne rečem, da ga umori, ali daleč mi ga odpravi, 
daleč, da ga ne bo nikdar več nazaj. Plačal ti bom dvesto 
zlatov in mojemu bratu, svojemu sovražniku, boš huje 
storil, kakor bi ga umoril; ogrenil mu boš vse življenje.«

Prijezdita do grada. Vratar, ki je v svoji stražnici še 
svetil, pričakovaje gospoda, spusti naglo viseči mostič 
in Peter gre s ciganom v dvor. Vse je spalo, le dva hlapca 
čuvaja sta zaspano hodila po ozidju in gledala v megle
no dolino.

Peter stopi v svojo stanico, odšteje divjemu spremlje
valcu odkupnino zase in za hlapca ter doda polovico 
krvavega plačila, polovico pa mu obljubi, kadar bode 
delo dovršeno.

Cigan odjezdi z grada. Vratar ga je sicer po strani 
gledal, rad bi ga bil nekaj ne prav prijazno vprašal, toda 
prišel je bil z gospodom in tako je bil jezik zavezan skrb
nemu možu.

Kmalu potem dospeta hlapca še vsa v strahu; pred
ramita vse tovariše s svojimi grozovitimi pripovedmi, 
da so jih hoteli črni ljudje obesiti, ljudje še groznejši od 
Turkov; da jih je sam Bog rešil, sami ne vedó kako in kaj. 
Nihče bi jima ne bil veroval, ko bi ne bila mogla kazati, 
kako so jima vrvi na roki do krvi v kožo zajedle.
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Šesto poglavje

Al prijezdi mož neznanski, 
časa dečku ni bežati, 
že ga ropar privezuje, 
žene ga naprodaj v robstvo.
    A. Umek

Storjena je bila pregreha, črna kakor srce Petrovo. 
Prodal je bil sina svojega lastnega brata iz lakomnosti – 
nedolžnega dečka. Tiščalo je morda nečloveškega strica 
pri srcu in vest ga je morda pekla, kakor peče vsakega 
grešnika, ali kesal se ni! Dobiček mu pride na misel, hu
dir mu šepeče na uho, da mu pride v last vse, kar bi imel 
sinovec podedovati: in v veselju si Peter mane roke. Ka
lil mu je to veselje samo še strah, da ne bi cigan srečno 
odpeljal otroka in da bi utegnil izdati ga. Pa tudi za to si 
je vedel poiskati tolažbe.

Naglo se je bilo razširilo po okolici, da je krdelo ciga
nov hotelo gospoda Marka obesiti ter da so naleteli na 
Petra in hlapca, ki so se morali odkupiti. Ko pa ciganov 
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ni bilo potem nikjer v okolici videti – kajti pomaknili so 
se bili v gozd – menili so vsi, da so odjezdili.

Peter, na videz ves v skrbi za svojega sinovca, je bil 
prepovedal prve dni po svoji nevarnosti očetu Bernar
du z grada voditi dečka. Malo dni pozneje pa je dovolil 
zopet, celo velel je, da sme iti v vas med kmečke ljudi.

Tam je stala sredi vasi pod Kozjakom lepa košata 
hruška. Lesem je zahajal oče Bernard s svojim učencem, 
mladim Jurijem; kajti dober gospod mora poznati svoje 
podložnike in jih mora ljubiti, rekel je oče Bernard in 
zato je hotel, da se tudi Jurij že v mladih letih privadi 
svojim kmetom. Zato je minilo le malo dni, da ne bi bil 
z njim na klopi pod vaško hruško. Ljudje so radi videli 
mladega ukretnega gospodiča in sivega prijaznega me
niha v beli kloštrski halji. Oče Bernard je bil od nekod 
s tujega prišel v stiški samostan. Ko so ga ljudje vprvič 
spoznali, niso se še mogli pogovarjati z njim, kajti go
voril je tuj jezik. Šele pozneje se je bil naučil po govo
rici jezik slovenski, kakor ga je govoril narod, kloštru 
podložni. Potem je bil ljudem najljubši duhovnik izmed 
vseh menihov. Res se mu je znalo na jeziku, da je tujec, 
vendar ljudje so ga še rajši poslušali, ko je zavijal njihov 
govor drugače kakor domači.

Govorilo se je, da je bil ta gospod nekdaj vojščak, da 
je pa obljubo storil in se pomenišil. Ljudem res ni šlo v 
glavo, kako bi bil mogel kdaj tako ponižen gospod odu
ren vojnik biti. Že marsikomu je bilo na jeziku, da bi ga 
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bil poprašal sam, ali nihče si ni upal, vsakemu je ostalo 
vprašanje na jeziku. Oče Bernard sam pa je rajši pravil 
o drugem in o drugih kakor o samem sebi.

Sedela sta tudi tisto popoldne duhovni učenik in 
plemeniti njegov učenec pod hruško. Vaščanje so mimo 
hodili. Vsak je že od daleč gredé snel pokrivalo z glave 
in spoštljivo ogovoril očeta. Eni so šli po opravkih dalje, 
eni pa so se ustavili tam ter popraševali in posluša
li vljudnega starca, ki je veliko vedel. Zbrala se je bila 
okrog njega precej velika družba starih ljudi, žensk in 
otrok. Pri takih prilikah je oče Bernard rad pravil razne 
zgodbe iz svetih bukev. Kakor še dandanes, bili so tudi 
nekdaj slovenski kmetje radovedni; nič vaščanom ni 
bilo bolj pogodu kot to, da jim je oče Bernard kaj lepega 
povedal.

Kaj čuda, ako ga tačas tudi prosijo, naj pové povest o 
močnem Samsonu dalje.

»Ali se vam lepa zdi?« pravi starček.
»To se ve, da je! Včeraj ste povedali, kako so Filistra

nje Samsonovo uganko uganili in trideset sukenj v stavi 
pridobili,« odgovori eden kmetov, naslonjen na motiko.

»Tačas,« pravil je menih zvedavi druščini, »bilo je 
žito v klasju in že zrelo, le srpa in žanjice še ni bilo. 
Samson si izmisli, kako bi se maščeval nad Filistrani. 
Bilo je pa na Jutrovem veliko lisic in lisjakov. Samson 
jih nalovi tristo ter jih zveže po dve in dve za repe. Med 
repe priveže goreče plamenice in tako spusti lisice po 
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polju Filistranov, svojih sovražnikov. Ostrašene lisice 
leté vse prek po žitu in požgó vso strnino. Filistranje 
niso imeli kaj jesti pozimi. – Potem gre Samson v neko 
jamo v okraju rodu Judovega. Filistrani zvedó, kam da 
zahaja tisti, ki jim je toliko nesrečo naklonil. Cela vojska 
se zbere in oblega Samsona v jami, celo 3000 mož iz 
rodu Judovega se jim pridruži. Leti pridejo k Samsonu 
in mu velé, naj se vda. On reče: ›Ako prisežete, da me ne 
umorite, pa se vam vdam.‹ Prisežejo in zvežejo Samsona 
ter ga odvedó v tabor Filistranom. Sovražniki ga hočejo 
brž prijeti. Zdajci pride gospodova moč čezenj in na
glo pretrga vrvi, kakor da bi bilo končevje; zgrabi neko 
oslovsko čeljust, ki je ležala na tleh, plane nad Filistrane 
in jih potolče blizu tri tisoč. Drugi pobegnejo.«

To mirno veselje pa jim je pristrigel deček, ki je zav
pil: »Lejte, lejte, Turki!«

Res so dirjali čudni možje proti vasi. Na pol oblečeni, 
umazani in rjavi, sedeli so na iskrih konjičih, ki so jih 
urno nosili ko lastovke po zraku.

Strah je bil prevzel vso družbo, ko so začuli krik: 
»Turki!«

»To niso Turki, ciganje so!« pravi stari mož, uprt s 
palico. »Ti nam ne storé nič žalega na vasi, posamezne 
bi morda že prijeli.«

»Hudobni ljudje so to brez vere in Boga,« reče kmet, 
ki je držal motiko; »sam Bog nas varuj in mati božja, ko 
bi le kaj mož več bilo tukaj, vse je na polju!«
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»Lesem jezdijo!« pravi neka ženska, »bežimo v hiše!«
»Ne bojte se,« pravi oče Bernard, »če imajo tudi slabe 

namene, Bog varuje nedolžnega.« Rekši, pa se je starcu 
roka tresla; nevedé prime dečka Jurija za roko s svojo 
blagoslovljeno desnico, ki bi ga bila morda branila pred 
tridesetimi leti, ali zdaj je delala križe, za bran je bila 
pretežka.

Ciganje so bili že tukaj. Bilo jih je res strašno gleda
ti, kako so malim konjem viseli naprej čez grivo ter jo 
naravnost proti hruški drvili. Zdajci razbežé otroci in 
žene, le menih z grajskim dečkom in z nekaterimi mo
škimi ostane na mestu.

»Vi imate tukaj lepega dečka,« pravi dolgi cigan Sa
mol ter stopi s konja in z njim tudi eni njegovih tova
rišev, »ali bi ga ne hoteli nam izročiti? Sicer mu dobro 
ravno ne bode pri nas, pa vendar radi bi ga in staremu 
očetu tukaj nima kaj pridovati.« Rekši, pristopi cigan 
zasmehljivo in zagrabi malega dečka, ki se je zastonj 
jokaje skušal skriti za očeta Bernarda.

»Kaj bi radi? Proč!« reče menih Bernard in brez 
strahu stopi ciganu nasproti. »Poberite se, kujoni, da vas 
božja roka ne zadene. Kaj hočete s tem dečkom? Nihče 
se ga ne bode dotaknil brez kazni, nedolžna kri v nebo 
vpije.«

»Ha, ha!« zasmeje se divjak, »slabo ste naleteli na 
poslušalce, ako ste menih, kakor se mi vidi; nas se take 
pridige ne primejo.« Drugi cigani, ki so sedeli še na 
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konjih, priganjali so glavarja, naj naglo opravi, zato zgra
bi stari hudodelnik starega starca in ga odrine, da bi 
prijel dečka.

»Stoj, pritepuh, ne bodeš ga ne,« pravi zdaj kmečki 
mož, ki se je podpiral na motiko, vzdigne svoje orodje 
in gotovo bi bil ciganu črepinjo razklal, ko bi ne bil tá 
naglo ko maček odskočil. Starec, ki je slonel o palici, jel 
je na pomaganje klicati; vendar ciganje naglo poskačejo 
s konj in oba kmeta sta ležala pri tej priči prebodena in 
krvava na tleh. Prikazal se je tam pa tam kak možiček 
izza ogla, toda videvši, da je on sam, sovražnika mnogo 
– skril se je tudi on.

Samol zagrabi fantiča za roko in ga posadi na konja, 
usede se za njim in, preden je človek vedel, odjahali so 
bili cigani naglo ko strela. Oče Bernard omedli.

Vaščanje so se zdaj šele zbirali: eni so prileteli s polja 
na veliko kričanje in vpitje, eni iz hiš, eni so strmeli, eni 
molili, nobeden ni vedel, kam bi se dejal; in preden so se 
zmenili, da bi bilo dobro v grad to grozovito novico na
znaniti, bili so ciganje lahko že za deveto dolino. Nazad
nje vendar tekó kakovi trije na grad Kozjak in vpijejo, da 
so ciganje dva kmeta ubili, očeta Bernarda na tla potepli 
in gospodiča Jurija na konja posadili in odpeljali.

Peter se je delal osupljenega. Nič ni zapovedal, ne 
tako ne tako. Hlapec Ožbe pa brž zdrami hlapce na ko
nje, da bi jo udrli za cigani. Zdaj šele se Peter domisli, 
da bode tudi on šel; zapove torej, naj še njega počakajo, 
da se opravi in meč opaše. Da se mu pri tem opravku ni 
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nič kaj posebno mudilo, to si lahko vsak sam misli. Tudi 
stari hlapec Ožbe je ob tla bil s peto na dvoru in zadosti 
razločno godrnjal: »Ta pokveka ni za drugo kakor za 
zamudo in nagajivost.« Malo je manjkalo in bil bi ne
pokoren odjahal. Morda bi bilo boljše.

Sonce je že zahajalo, ko je z grada Kozjaka dirjalo 
krdelo hlapcev v svetlem orožju, na čelu grbavi in gr
čavi Peter, ciganom na sledu. Pa kmetje, ki so gledali za 
njimi, videli so precej, da so že pri gozdu po napačnem 
potu zavili. »Na levo, na levo!« kričali so sicer, ali kdo bi 
jih bil slišal tako daleč.

Tema nastane. Kmetje se razidejo žalostni in zapró 
in zapahnejo tisto noč posebno trdno vežna vrata. Gori 
v gradu prečujejo vso noč in čakajo, kdaj se bodo vrnili 
hlapci in s seboj pripeljali ljubega dečka, ljubljenca vsa
kega posebej. Zlasti očeta Bernarda je bila vrgla skrb na 
posteljo, tembolj ker je menil, da je te nesreče, grozovite 
nesreče, le on kriv.

Kmetje doli v vasi so dobro zaprti ugibali, kaj bodo 
cigani z mladim gospodičem. Eni so menili: »Kri mu 
bodo izpili, da bodo večno živeli.« Eni so rekli: »Ne, am
pak živemu bodo iztrgali gorko srce, da bodo čarobnije 
(coprnije) z njim uganjali, ciganke so vse čarovnice.« 
Eni pa so si okovan kij postavili v kot za vrata, da bi se 
ciganom branili, ako pridejo še po njihove sinove.

Drugi dan je sonce vzhajalo lepo, rdeče, da nikdar 
tako, ali Petra in hlapcev le ni bilo z dečkom. Šele proti 
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večeru pridejo, pa brez njega, ki so ga iskali. To se vé, da 
ga je Peter le na videz iskal, zapovedoval je nalašč jezditi 
po potih, ki so bili najbolj uhojeni, koder ne bi bil nihče 
roparjev sledil. Vendar delal se je grozno skrbnega in, 
ker ga ljudje niso poznali, bili so res toliko neumni, da 
so ga imeli za neutolažljivega.

Po vsej okolici so milovali ubogega otroka in njego
vega očeta, vrlega Marka Kozjaka, ki pač ni zaslužil take 
hude nesreče.
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Sedmo poglavje

Potihnil ti vihar ni v prsih boja; 
le hujši se je zbudil črv nekdanji, 
ako prav uči me v revah skušnja moja, 
bolj grize, bolj po novi krvi vpije.
    France Prešeren

Preteče zopet mesec dni. Hrup zavoljo ciganskih ro
parjev potihne. Kmalu se je le še malokdo menil o tem, 
kajti časi so bili hudi, nemirni; vsak dan so se godile 
čudne reči. Plemenitniki, mogočni gospodje, so se be
zali med seboj, drezali in tlačili so kmete podložne, 
najhuje pa so pritiskali Turki. Tako je v splošnem vretju 
izgubil se, rekel bi, posamezni človek.

Nekega dne se oglasi na gradu Kozjaku krošnjar, ki 
je vsakovrstno drobno robo prodajal od grada do grada, 
od hiše do hiše, pri tem pa prenašal novice kakor vsi 
kramarji.

»No,« začel je grajski hišni, stari Meri, in drugim 
ženskim služabnicam na Kozjaku, »ali bomo kupčevali 
kaj, dekliči? Jaz nosim v tovoru na hrbtu lepe nogavice, 
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bele, pisane, na Laškem delane; imam lepe čepice, za
vijače, s srebrnimi nitmi prevezane; gladke šivanke in 
ostre iglice; tanko končevje, zdravila za trebuh, za zobe, 
za rane; potlej nosim tudi igrače otrokom; hajdi, moji 
dekliči, barantajmo, vse dam na pol zastonj, le polovico 
boste mi plačale.«

»Igrače in vse lepe stvari bi vam bili pri nas poku
pili,« odgovori stara hišna Mara, ko krošnjar razklada 
svoje lepe reči strmečim dekličem po mizi, »pa morali 
bi bili priti pred kakimi tedni, zdaj smo žalostni, gro
zno žalostni, ne moremo kupovati kratkočasnih reči,« 
in starka si briše s predprtom solze iz oči; »imeli smo 
gospodiča, lepega dečka, ko angela z neba, pa cigani so 
ga vzeli in duhovnega očeta pobili, da gotovo umrjó, 
preden gospod pridejo iz vojne.«

»Tako morate pa že žalostni biti,« govori prodajalec, 
gredoč pa je pripovedoval kupčevalkam: toliko velja to, 
toliko to; »ali tudi v žalosti je treba veselja, zato barantaj
mo, kupčujmo! Kako, ali bova midva kaj poiskala, stari?« 
vpraša starega Ožbeta, ki je z vratarjem in hlapci zraven 
prišel. »Jaz imam lepe nožiče, oglavnice za sokole –«

»Kar je rajni stari gospod umrl, ne lovimo več ptičev; 
sokolov nimamo, čemu nam bodo oglavnice,« odgovori 
Ožbe. »Kaj imate še?«

»Vse imam; kaj bi pa radi, moj stari?« vpraša krošnjar.
»Ali imate tudi sedla?« pravi Ožbe in namežika hlap

cu, ki je ogledoval drobninarsko blago.
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»Ne, tega pa že nimam,« odgovori prodajalec malo 
bolj tiho.

Družina izbira in izbira, kupuje in plačuje. Gredoč pa 
jim krošnjar razklada, kaj je tukaj pa tukaj novega videl 
ali slišal. Najznamenitejše, kar jim je povedal, bilo je pač 
to, da je vojska pred Celjem, v kateri je bil tudi grajski 
gospod Marko, pregnala sovražne čete Vitovčeve in da 
se vojska kmalu povrne nazaj. Ta novica je veliko veselje 
zbudila med grajskimi; ko so se pa domislili, da bode 
gospod našel vse prazno in ljubljenega sina ne bode, 
utihnilo je vse.

Krošnjar pobere svojo drobnjavo v visoki svoj tovor
nik, prime za gorjačo, opaljeno in z železom okovano, 
ter se poslovi. »Stojte, nekaj bi bil pozabil, le za las je 
manjkalo!« obrne se s temi besedami krošnjar že na 
vratih. – »Kaj, ko bi poklical eden vašega gospoda, na
ročeno mi je nekaj, da mu povem.«

»Gospod ne pridejo dol, morate k njim, ali pa meni 
povejte, da jim naznanim,« odgovori Ožbe.

»I no, povejte mu, ako če, naj pride; jaz sem se oprtal, 
krošnje ne odložim. Mož mi je pa velel, da morem bese
de njemu samemu povedati.«

Peter pride in škilavo pogleda krošnjarja. Marsikoga 
je skrbelo, kaj li bode povedal tujec gospodu na skrivaj, 
ali že na pogled Petrov se odmaknejo vsi.

»Kaj hočete?« vpraša Peter krošnjarja osorno.
»Doli v dolu v hosti sem srečal človeka, rjavega in 

hudogledega, da bi se ga bil kmalu ustrašil; gorjačo sem 
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bil že stisnil. Ta mi je naročil, naj vam povem, da pridete 
drevi dol pod skalo – morate že vedeti, kje je – pa da 
prinesete s seboj tisto, kar ste mu potlej obljubili. Ko bi 
se ne domislili, rekel je, naj vam imenujem – jaz sem že 
pozabil koga.«

To je Petra pretreslo in omehčalo. Namesto prejšnje 
osornosti bila ga je sama vljudnost; kajti posnel je iz 
prodajalčevega govora, da nihče drug ni, ki ga kliče, ka
kor sam cigan Samol, ki mu je bil bratovega sina prodal. 
Naglo poseže v žep in stisne možu dva zlata v roko, roté 
ga, naj ne spregovori nikomur nič o tem.

»O, Bog varuj!« reče krošnjar, ko vidi rumenjake v 
roki. »Jaz znam jezik za zobmi držati, ne bojte se, go
spod!« Rekši, vesel odide prodajalec.

Strahoma je Peter videl, da cigan prisege že ni po
polnoma držal, da je že tretjemu človeku nekoliko izdal. 
Kaj, ko bi se vse izvedelo? Ta misel mu ni dala miru. Ko
liko bi bil dal, ko bi hotel cigan umreti, da bi tako nihče 
ne vedel za njegovo hudobijo! Navsezadnje sklene, da 
gre ponoči na omenjeni kraj, kajti bal se je, da bi cigan 
sicer ne prišel sam v grad, kjer bi ga bili precej spoznali, 
ali pa da ne bi celo kar razglasil hudodelstvo.

Med Šumbregom in Kozjakom je kako uro dolga 
ravnina, gosto zaraščena še dandanes. Tačas, ko se je 
godila naša povest, stala so ondukaj velika drevesa; zdaj 
pa je romalo že nekatero drevo iz te hoste v ogenj in 
iz ognja v zemljo, v kateri se je porodilo in izredilo; 
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marsikatera deska iz te hoste gnije v zemlji ali pa se kadi 
pod visokim podstreškom v kmečki hiši.

Bila je mrzla noč. Mesec je bil že blizu zahoda. Pod 
kosmato smreko čepi dolgin cigan Samol. Zebe ga, kajti 
zobje mu klepečejo v ustih in roke pomalja v majhen 
ogenjček, toliko, da bi ga bil lahko v prgišču odnesel. Ni 
se upal večjega zakuriti, bal se je, da bi ga zapazil kdo ali 
da bi bil svit kakega človeka privabil. Zraven cigana pa 
je tičal oster nož, vedni spremljevalec in edini ciganov 
prijatelj. Okoli se je čul tuleči glas lačnega volka (popred 
bolj domačega v naši domovini), plahi zajec si je upal 
izpod grma na pašo, sova je ukala vrh dupla. Kadar se je 
kaj ganilo, vselej je cigan pogledal okrog sebe.

»Ne bode ga!« godrnja sam s seboj ter gladi si raz
kuzmani črni podbradek. »Gorjé mu, ako mi ne pride! 
Jaz menim, da mu je kramarski pricvrknjenec naročil, 
menda mu je bil vendar moj nož na mislih, ki sem ga 
mu nastavljal na goltanec. Maščeval sem te, moj sin; celo 
plačilo prejmem za to. Drugo muho sem ujel na lima
nice; tepec potlačeni, ki mi je fanta izročil, meni, da je 
pridobil graščino! Ha, meni si jo pridobil. Jaz bom videl, 
ali ne dobodem denarja pri njem, kadar hočem – jaz, ki 
ga imam na vajetih.« Tako in enako je govoril cigan sam 
s seboj in dokladal po malem suhe brsti na ogenj.

Zdajci se zasliši stopinja človeška po stezi, ki je držala 
mimo smreke. Samol potepta ogenj, izdere nož iz zemlje 
ter se spne ob smrekovem deblu.



52

Strahotno prileze druga podoba po stezi, prvi neena
ka, majhna, grčava – namreč Peter, gospod s Kozjaka.

»Le bliže, gospod strahopetec z grada!« pravi cigan, 
čigar mačje oči so precej spoznale, kdo da je.

Peter z mesom in telesom – zgrne se, ker cigana ni 
videl za prvega. Cigan upiše iz še živih iskric ogenj.

»Si li prinesel obljubljeni denar, moj skrček?« vpraša 
cigan gospoda s Kozjaka.

»Moj prijatelj z Jutrovega, ali se boš pa skazal, da si 
izpolnil pogodbo? Kam si dejal otroka? Ali je varno 
spravljen za vse življenje, za večno?« vpraša Peter.

»Prodal sem ga na Turško, janičar (turški vojak) bode 
postal in nikdar ga ne boš videl, samo le ako greš na 
vojsko zoper Turke; tedaj utegne ti ne vedoč tvojo zve
ženo glavo razbiti, prijatelj moj z grada! S svojimi prija
telji sem se sprl, svojega konjiča sem razjezdil, da je legel 
tik ceste za vekomaj, in potlej še vprašaš, ali sem zaslužil. 
Dal mi boš torej toliko, kolikor si obljubil, in še toliko, 
kolikor je na tebi ali pri tebi, ljubi moj sosed!«

Peter mu da denar, cigan ga spravi.«Veseliti te mora, 
ti človeček plemenite krvi in grbave postave,« pravi 
cigan, zasmehovaje gospoda Petra, »veseliti te mora, da 
boš imel tako daleč notri na Turškem ljudi, ki ti bodo 
v rodu, celo vojaki janičarji, izrejeni in podučeni v veri 
Mohamedovi. Lahko se boš hvalil in bahal: tebi enakega 
ni v deželi.«

»Ne pozabi, grdin, kdo si ti in kdo sem jaz!« pravi 
Peter ves nevoljen, da ga tak človek zasmehuje.
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»Kdo si ti?« smeje se Samol. »Čakaj, povem ti. Ti si 
peresce na veji: jaz pihnem, pa odletiš; jaz zinem eno, 
pa te ni drugje ko pod vislicami. Ali stopiš? Pozorel si 
kakor jaz. Ali pa te jaz primem za vrat in ti obrnem oči, 
da ne bodeš vedel, ali so zadaj ali spredaj; konec tega, 
daj mi vse, kar imaš tukaj, če rad ne, i nu – boš pa nerad. 
Drugo pot se utegnem glasiti sam v tvojem gradu, ko 
me bodo ljudje malo izgrešili.«

Zdaj je Peter popolnoma razvidel, kaj je storil. Hotel 
se je odtegniti gospostvu svojega brata in bodoči oblasti 
njegovega sina, hotel je postati sam svoj gospod, nobene 
zavire se ni ustrašil in glej prišel je v hujšo, še bolj v po
niževalno oblast pod oblast surovemu divjemu ciganu.

Prostosti je iskal in zdaj ga imenuje izrodek, izvr
ženec hlapca. Zdaj je videl, da ga cigan lahko pestí po 
volji in da ga res misli pestiti, on, ki sam vé njegovo 
skrivno hudobijo. Odstopiti Petru seveda ni bilo lahko, 
hudodelstvo je že v nebo vpilo: »Prodal si ne samo telo 
svojega sinovca, temveč tudi dušo njegovo, kajti Turki 
mu bodo tudi vero izruvali iz srca.« V zadnjih ciganovih 
besedah mu je vse zvonilo natanko. Naprej je hotel torej 
Peter. Vse zadrege mora odstraniti, tudi cigana. Pa kako 
bi mu prišel do živega, dolginu, močnemu ko biku? Ci
gan bi bil devet takih pozobal, kakršen je bil Peter, suh 
ko goba in slaboten.

Vse se je vrtelo Petru v glavi. Upró se mu oči na 
ciganov nož, ki je tičal za stežaj od njega. Ko bi trenil, 
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izdere ga Peter Kozjak in sune cigana. Ali še z večjo ur
nostjo prime cigan Petra za roko ter ga podere znak in 
mu izvije nož. Zdajci je bil v rokah grozovitega človeka, 
življenje mu je viselo na lasu, nihče mu ne bi bil mogel 
pomagati, ko bi mu bil hotel sovražnik povračati.

»Kaj meniš, prismuknjenec, da cigan Samol nož bru
si za svoje drobovje?« pravi cigan, kakor da se ne bi bilo 
nič posebnega zgodilo. Peter jame prositi in se izgovarja, 
da je hotel cigana le ostrašiti, in druge abotne reči.

»Za šalo si me hotel?« zasmehljivo govori cigan, tiščé 
gospoda za vrat. »Kaj, ko bi ti jaz porinil nož le za šalo 
pod rebra? Morda bi bilo boljše zate, ki napadaš po 
mačje, od strani.«

Smrt in božja kazen stopita hudobnežu pred oči, 
mrzel pot ga oblije; zdaj ledeno, zdaj vroče mu prihaja. 
Naposlednjič odjenja ciganova pest, nož skrije za pas 
in Peter je bil prost. Hotel jo je naglo pobrusiti, da se 
ne bi vrag njegov spremislil. »Daj mi pred mošnjo,« 
reče cigan, »drugo pot pridem in te pridem pogledat na 
grad, kako kaj gospodariš. Poročim ti morda tudi, kako 
ti kaj bratov sin, ali se mu toži po tako dobrem stricu, 
ali kajli; zakaj izvedel bom vse. Kadar bode turški paša, 
utegne ti četo Turkov pred grad pripeljati, toda sive lasé 
boš že imel tačas in dobro dvore zagradi, zakaj vojak bo 
iz njega, da ne bo vsak janičar njemu prilika. Le glej, da 
veliko denarja pridobiš, brata pa odpodiš, kadar ti pride 
na dom.«
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Rekši, se krohoče cigan ter odide. Peter, največja reva 
v človeški koži, odide domov. Gotovo je bil obljubil sam 
sebi, da ne gre nikdar in nikoli več ponoči nikogar ča
kat, ne prijatelja ne sovražnika, ker je že dvakrat ponoči 
težko ušel smrtni nevarnosti. Na mestu pa je bilo zopet 
samošno. V vzhodu se je rdelo obnebje in kmalu nasta
ne lepa jutranja zarja. Pač res, dan hudodelce preganja, 
noč jih prikriva!
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Osmo poglavje

V neverske roke padel mu mili je otrok, 
med otcem in otrokom zija prepad globok! 
Zdihuje sivi starec, zdihuje celo noč 
in kliče vse svetnike in Boga na pomoč.
      Fr. Cengar

Pater Bernard ni mogel preboleti nesreče, šel je bil 
tjakaj, kamor nam vsem kaže pot, od koder se nihče ne 
vrne več: truplo v krtovo deželo, duša v lepše življenje. 
Peter je gospodoval na Kozjaku, na videz srečen. Ali pa 
je mirovala vest, tista ptica, ki večno kljuje in vpije in 
obsoja? Ali se je lahko ulegel in sladko brez skrbi spal? 
Menda ne.

Novice, ki so došle na Kozjak, poročale so, da pride 
Marko kmalu domov. Ubogi mož! Nič še ni mislil, kaka 
izguba ga je zadela. Najmanj pa je slutil, da mu je vse to 
napravil lastni brat.

Vojska, ki je bila prišla s Kranjskega v Celje, da otme 
cesarja Friderika, prežene kmalu Vitovčeve čete. Osvo
bojeni cesar jo krene z vitezi in oboroženim slovenskim 
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ljudstvom v Ljubljano. Ko bi bil tu vojsko razpustil, 
kakor so res nekateri hoteli, bi prišel Marko Kozjak o 
pravem času domov in morda bi se bila usoda vse dru
gače obrnila. Ali cesar je hotel zbrano vojsko porabiti, 
da bi svojega nasprotnika, celjskega Vitovca, popolnoma 
ukrotil. Zapove torej v Ljubljani, naj se vojska ne razide, 
in napravi velik razgled svoje armade. Grofi celjski so 
imeli mnogo lastnij po Kranjskem, katere je Vitovec 
kakor oskrbnik celjske vdove z mečem v roki branil. Ce
sar je torej hotel nekatere teh lastnij sebi pridobiti, zato 
pošlje oddelek vojske proti Radovljici na Gorenjsko, 
kjer so vitovčevci gospodovali, da bi jo spravil v svojo 
oblast. Tako je potekel čas in, preden je Marko Kozjak 
dobil privoljenje, da sme s svojimi hlapci zopet domov, 
predrugačilo se mu je doma marsikaj, kakor smo že 
videli.

Bilo je jesenskega večera, ko je jezdil po slabo nade
lanem potu proti domu, za njim krdelce veselih hlapcev, 
izmed katerih je manjkalo dveh, ki sta ostala zakopana 
na tuji zemlji. Hlapci so se glasno pomenkovali in ogo
varjali mimo gredoče kmečke ljudi; gospodu bi bil bral 
veselje na obrazu, ko je zagledal hribec, kjer mu je stalo 
domovje, na skalo sezidano, in kjer je menil sina objeti, 
ne vedoč, da je daleč, ah daleč, pri nevernih Turkih.

Veselo zatrobi vratar, stari hišni služabnik, v rog, ko 
zagleda ljubega gospodarja pred gradom; viseče most
nice padejo čez visoke rove in grad sprejme krdelce. 
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Družina vre vkup, tudi Peter prišepa. »Aj, Bogu se usmi
li in mamki božji,« javka stara Mara med prvimi, »da 
bi bili gospod vendar popred prišli, preden so hudobni 
ljudje tej hiši steber izpodmaknili, preden so hudi ci
ganje milega sina daleč odgnali, da ga ne bo nikoli več 
videl pošten človek!«

Gotovo se je Marku moralo čudno zdeti, da sina ni 
videl precej med svojimi ljudmi. Še bolj pa je moral 
ostrmeti, ko je Peter kislo in žalostno pristopil, rekoč, 
naj gre z njim in naj ne stoji med družinčeti, da mu ima 
posebnega kaj razodeti. Ko blisk iz jasnega zadene ga 
žalostna novica; barve so ga spreletele, molčal je; bole
čine, ki jih je čutil, niso mu dale ni govoriti ni svoje tuge 
očitno pokazati.

»In ni ga bilo človeka, ki bi mi bil rešil sina?« reče po 
dolgem molku z žalostnim glasom. »Nobenega človeka 
nima Marko Kozjak, ki bi bil šel za roparji? Nobenega 
človeka?«

»Krivo me sodiš, brat Marko!« odgovori Peter. »Koli
ko sem si prizadel, koliko sem prehodil, da bi bil zasledil 
roparje, to ti pove vsak sosed, vsak hlapec. Jaz sem delal, 
kar je bilo v moji moči; ali deček je izginil, kakor bi ga 
bila zemlja požrla, in ravno zato imam jaz upanje, da – 
da bode še kdaj prišel na dan. Utolaži se torej, brat Mar
ko, saj vidiš, moralo je tako biti, Bog je menda hotel.«

Vendar vse te tolažbe so se Marka slabo prijele, mor
da tembolj, ker so vzhajale iz hinavskega srca. Sam je bil 
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na tem svetu, nobenega otroka ni več imel in vse tolažbe 
mu ga niso mogle nadomestiti. Kdor bi bil videl tega 
moža, ki je srčno šel med gole meče in špičastim suli
cam naproti, kateremu je sonce na bojišču lice zarjavilo, 
kateremu je sovražnik nekatero rano usekal; kdor bi ga 
bil videl, kako so mu debele solze tekle po gosti bradi 
na junaške prsi, ta bi se bil moral z njim jokati. Pa je 
tudi vse drugo vedeti, da je otrok umrl in v nebo nesel 
nedolžno dušico, ali pa da so ga neverni in divji ciganje 
odpeljali Bog ve kam in Bog ve čemu!

Kakor vsi ljudje tačas, tudi Marko ni bil popolnoma 
prost vraž in praznih ver in letó mu je še toliko več pri
zadelo bolečin, ker si je vsakovrstne strašne reči slikal 
pred očmi, katere so vse bile v dotičju z njegovim sinom.

S hudobnim veseljem je gledal potuhnjeni Peter, kako 
Marko od večera do jutra otožnejši postaja.

Prvi namen, ki si ga je bil Marko postavil, bil je ta, 
da hoče sina iskat križem sveta, dokler ga ne najde. 
Ali znanci, zlasti menihi stiški, ga pregovoré, da je vse 
iskanje zastonj, ker se ni dalo ni pičice izvedeti, proti 
kateremu kraju so jo hudodelci z dečkom krenili, ali so 
šli daleč ali so ostali blizu. Sprevidel je nazadnje, ko se je 
bil v svoji žalosti sam sebi nekoliko privadil, da bi bilo 
res vse brez uspeha, kar koli bi storil.

Marku ni bil svet več pogodu. »Kaj mi pomaga ime, 
kaj bogastvo?« rekel je sam pri sebi. »Sreča je šla po vodi, 
ne bodem je imel več na tem svetu! Ženo mi je Bog vzel 
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prezgodaj, ostalo mi je dete in zdaj sem izgubil še letó. 
Srečen na svetu ne morem več biti; le tamkaj jih upam 
še videti, torej morem skrbeti, da pridem tja.«

Stopi torej pred grbastega brata Petra in mu reče: 
»Ljubi moj brat! Umakniti se ti hočem, dam ti vse svoje 
premoženje, obračaj ga, kakor te je volja. Oženi se, ako 
ti je povšeči, mlajši si od mene. Samo to si izgovorim, ko 
bi kdaj zasvetil srečni dan, da bi se izvedelo za mojega 
sina, da ima on pravico nastopiti za teboj. Jaz pa grem 
v klošter v Stično; skrbeti hočem za svojo dušo, svet in 
svetno imetje tebi prepuščam. V kloštru naj pokopljejo 
moje kosti – Bog ne daj! – morda ene zadnjih naše stare 
rodovine.«

Kmalu potem se Marko preseli v klošter, obleče na
mesto svetle jeklene vojne oprave belo obleko meniško 
iz surovega sukna in je bil eden najpobožnejših meni
hov v Stični.

Petru se je bilo torej vse po volji izteklo, kakor si je 
želel in pričakoval.
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Deveto poglavje

Odkrsti se in bo Turčin 
in, ko doraste, da takrat 
morit bo hodil si svojat.
   Valjavec

Vrnimo se zopet k mlademu Juriju Kozjaku, katerega 
je bil cigan odpeljal. Sicer smo že zašli v pripovedovanju 
malo dalje, povzamemo torej na kratko tukaj reči, ki bi 
jih imeli že popred razložiti.

Ciganje so bili bliskoma oddirjali, ko so imeli dečka 
med seboj. Imeli so iskre, lahke konjiče, kateri so, dasi 
manjši od vojnih grajskih konj, ki so jih jezdili kozjaški 
hlapci, vendar veliko laglje posegali, tako da so bili ci
ganje kmalu svojim gonjačem iz moči in oči. Tudi noč 
jim je ustregla. Dasitudi so se nekoliko ogibali navadnih 
potov in po stranskih stezah hodili, dospeli so drugi dan 
na mejo in tu so bili toliko kakor brez skrbi. Torej se loči 
spoštovana druščina, ker so hoteli skoraj vsi Samolovi 
pajdaši na Ogrsko, Samol pak na Turško.
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Ni manjkalo veliko, da ne bi bil moral nož razsodbo 
storiti. Le s tem so se pobogali, da jim je prepustil Samol 
večji del krvavega denarja za dečka. Dolgin se potem 
obrne proti Turčiji, kajti hotel je menda naloženo zlo
dejstvo do zadnjega izpolniti, kakor je bil že ves v hudo
biji, ali pa je upal še kak denar izkupiti za lepega dečka. 
Fantič je sicer od kraja vpil, jokal in prosil, ali cigan mu 
je vselej usta zatisnil in tako ne prav vljudno utišal pred 
seboj na sedlu sedečega ubogega otroka. Drhal razmr
šenih ciganovih bratov, katere je dolgin na poti zalotil, 
strgala je bila poslednjo dobro obleko dečku s telesa; 
ciganske matere so mu bile zavdale, da ni vpil in da je 
dobil bolj zagorelo in rjavkasto lice.

Na turški meji proda cigan dečka Turku, ki je kristjan
ske otroke nabiral za janičarska izrejališča.

Turki, za prvega domá v Aziji, bili so premagani ko
nec 8. stoletja po Arabljanih in ravno po leteh sprejeli 
vero Mohamedovo. Kmalu pa so Turki svojim zma
galcem nekoliko oblasti iz rok izvili in naposled so si 
znali popolno prostost osvojiti. Osman, prvak in praded 
zdanjih sultanov turških, vzame krščanskemu cesarju v 
Carigradu nekaj maloazijskih zemljišč in postane samo
stojen vladar. Sin njegov Orhan pridobi z orožjem vso 
Malo Azijo in prvi ustanovi tisto turško vojsko, katera 
je najbolj pripomogla, da je dolgo časa turško ime strah 
in trepet razprostiralo po vsej Evropi, posebno pa še pri 
nas južnih Slovanih – namreč janičarje. Pod vladarjem 
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Orhanom je namreč svetoval veliki vezir Alredin, naj se 
ujeti kristjanski otroci izrejajo in odgojujejo za turške 
vojake, in take vojake so imenovali janičarje.

Iz prvega je bilo komaj tisoč janičarjev. Ali že za sul
tana Murada I. (leta 1360.), kateremu nekateri pripisu
jejo prvo ustanovljenje te nove vojske, pomnožilo se je 
število janičarjev na dvanajst tisoč. Ko so Turki čezdalje 
bolj utrdili svoje gospostvo po Evropi na jugu, osvo
jivši si Carigrad leta 1453., ko so čedalje bolj podjar
mljali kristjane, nalovili so tudi zmerom več krščanskih 
 dečkov in janičarska vojska se je narastla do 40000 mož 
tistih strahovitih vojščakov, ki so, sami iz krščanskih 
rodovin, nevedé zoper lastne roditelje in brate in zoper 
njihovo vero neusmiljeno divjali.

Med janičarje torej je prišel tudi mali Jurij Kozjak. Iz 
malega dečka zraste čez leta krepak mladenič, na telesu 
junak, kakor mu je bil v mladih letih oče v daljni do
movini. Ali kaka sprememba! To ni bil več tisti otročje 
pobožni Kozjakov sin, ampak poturčen sanjarski vojak.

Privadil se je bil novim pajdašem, novim navadam, 
novim podukom. Rahlo seme krščanske omikanosti, 
kolikor so jo bili dobri ljudje vcepili njegovemu srcu, 
izruvali so neverni mohamedanci, ko je komaj korenine 
vsajalo. Namesto vere, ki nas uči bližnjega ljubiti, naučil 
se je mladenič mohamedanstva, čigar uk je: sovraštvo 
in poboj kristjanu in njegovi veri. Vojni duh, ki je nav
dajal očeta, tudi se ni zatajil pri sinu. Ali kristjanski oče 
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je vojeval za pravico in brambo nezmožne nedolžnosti; 
poturčenemu ubogemu sinu so bile vsajene brez reda 
želje po boju in krvi. Leta leteča izbrišejo mladeniču 
spomin na otročje čase. Divji mladi janičar se ni več 
spominjal, da je bil pri dobrih ljudeh, ki so ga ljubili in 
ljubiti učili. Popolnoma vendar ni bil pozabil očeta in 
lepega domačega gradu, svojega hudega strica in da so 
ga enkrat ljudje radi imeli; pa mu je bilo vse to le kakor 
lepe sanje, na katere se le počasi in zdaj nekoliko, zdaj 
zopet nekoliko domišlja. Dobro ni vedel nobene reči. 
Tudi imena svojega očeta se ni domišljal, niti kraja in 
dežele. Med tujci se je bil navadil tujega jezika; svojega 
prvega, slovenskega, se ni več spomnil.

Ako pomislimo, da celo mi pozabimo let otročjih in 
zgodb, ki smo jih v njih doživeli, čeravno smo in osta
nemo vedno v enih in istih razmerah, ki nam spomin 
oživljajo in ponavljajo, verjamemo toliko laže, da je člo
vek, ki je v prvi nežni mladosti med tujce prišel, pozabil 
na jezik in očeta.

Hrabri janičar, Marka Kozjaka sin, postal je v krat
kem polkovnik v svoji orti (kakor se je imenovala večja 
ali manjša četa janičarska) in ni ga bilo mimo njega 
hrabrejšega in strašnejšega v boju. Ločil pa se je od svo
jih tovarišev, da ni hlepel po ropanju in moritvi slabih, 
neoboroženih ljudi; in tako je nekako njegovo pošteno 
srce tudi pod tujim odelom v tuji divji druščini ostalo 
neomadeževano. Sicer ni vprašal, zakaj se vojuje; šel je 
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vsekam, kamor so Turki nesli zastave svojega preroka 
Mohameda, ali bojeval se je z vojaki, ne z otroki in 
ženami.

Grozovita telesna moč, ki jo je ta janičar razkazal v 
boju, storila je, da so se celo Turki nekako bali zamišlje
nega svojega vojaka. Ker so vedeli, koliko jim tak glavar 
v boju koristi, ki, sam hraber kot lev, svojim pajdašem 
pot nareja v vojne vrste, zato je janičar Jurij Kozjak – ki 
seve tega imena ni poznal – dosegel čast, da je vodil sam 
svoje precej veliko krdelo, dasi to sicer pri tako mladih 
ni bila navada.
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Deseto poglavje

Opat in menihi, modri možjé, 
nobeden srca ozdravit’ ne ve.
   France Prešeren

Bilo je leta 1475. Peter Kozjak se je bil svoje prostote 
že skoraj naveličal, kajti sreče ni imel. Hotel se je ženiti, 
ali spodletelo mu je: nevesta, ki si jo je izbral, ni ga ma
rala. Peter pa ni mogel še v drugo poskušati, ostal je torej 
sam zase na gradu Kozjaku.

Zvesti stari služabniki bili so popustili grad, ko je 
nastopil Peter gospodarstvo. Stari Ožbe, ki je služil v 
gradu šestdeset let, šel je osebenjkovat na stare dni, toda 
le za malo časa, kajti kmalu se je preselil s tega sveta za 
Maro, staro hišno, katera je bila umrla precej za očetom 
Bernardom še v gradu.

Marku so bili tudi že lasjé osiveli; postava, nekdaj 
moška in močna, sključila se je bila in zgrbančila. Naj
več je pripomogla žalost in skrb za sina, da mu je starost 
prezgodaj jela lomiti kosti. Zastonj so upali in pravili 
menihi, da se mu bode rana zacelila, kadar nekoliko 
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pozabi svoje izgube. Menih Marko je živel sam zase v 
svoji bolečini.

V prijaznem kotiču, v zatišju med dvema vrstama 
lepih gričev, je stal slavni klošter stiški. Že leta 1135. 
je kupil patriarh Peregrin iz Ogleja tukaj nekaj zemlje, 
postavil klošter in poklical iz Rima brate cistercijane. 
Ustanovitelj pa bratom ni samo preskrbel streho in sta
novanje, temveč prikupil jim je za živež tudi primerne 
lastnije v okolici. Precej od kraja so imeli menihi tri vasi 
podložne za raboto in desetino. Pomnožili so to prvo 
lastnijo sosedni in daljni plemenitaši; med poslednjimi 
nahajamo v zapisnikih najvišje osebe iz vseh stanov; 
papeže, cesarje, kralje, vojvode, grofe in druge imenitni
ke imenujejo med darovalci. Tako je bil klošter stiški v 
nekdanjih časih eden izmed najbogatejših v slovenskih 
deželah.

Poslopje je bilo zavarovano z visokim obzidjem in 
štrlečimi stolpi, zakaj tačas je bilo le varno, kar je bilo 
sovražnikovi roki nedosegljivo, kar je branil zid in ostri 
meč. Ne samo da so Turki bili hudi sosedje, bilo je tudi 
v deželi nemirnežev mnogo. Gospodar je imel dolžnost 
varovati svoje podložne. Zato je moral imeti tudi klošter 
zmerom oboroženo krdelo hlapcev na nogah, ako se je 
hotel varovati domačim in vnanjim sovražnikom.

Bilo je nekega jutra. Opat Ulrik je sedel v svoji izbi 
in v roki imel veliko odprto knjigo z zlatim zaklepom, 
v kateri je bral. Bil je opat že prileten; v okolici med 
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ljudstvom in med gospodo je veljala njegova beseda ve
liko. Njemu nasproti pri durih je stal velik mož širokih 
pleč; na prvi pogled bi bil uganil, da je vojak.

»Kaj boš povedal, Til?« spregovori opat in zapre svo
je bukve. »Kako ste opravili? Ali si dobil one, ki so pi
sarja ubili?«

»Nismo jih dobili, častitljivi gospod opat,« odgovori 
Til. »Zasačili smo jih bili nekoliko v razvalini in obsto
pili, ali imeli so cepce okovane, eni celo meče; ušli so 
nam, trije naših so močno ranjeni.«

»Doklej bodo še nadlegovali ubogo ljudstvo sovra
žniki od zunaj, roparji med narodom! Zdaj bodo še 
predrznejši, nazadnje nam pridejo na dom in človek si 
ne bo upal več izpod strehe. Ali si že slišal, da nam se je 
Turkov bati, preden mine poletje? Potem bomo imeli 
zopet nesrečo, da nam Bog pomagaj!«

Opat pomigne Tilu, naj odide. Til pa se je le počasi 
pomikal nazaj; videlo se je, da bi še nekaj rad povedal.

»Kaj bi še rad?« vpraša ga naposled opat.
»Sinoči smo dobili neznanega človeka,« pripoveduje 

hlapec, »in, ker se nas je ogibal, prijeli smo ga. Zdaj pa 
trdi hlapec Andrej, ki je bil prej v gradu na Kozjaku, da 
ga je že videl poprej in da je ravno tisti, kakor so dejali, 
da je bil odpeljal tistega dečka, sina gospoda ...«

»Kozjaka!?« pravi opat čudé se, vstane s stola in spra
šuje hlapca zvesto in na drobno, kako jim je cigan v roke 
prišel. »Kaj, ko bi se dalo kaj izvedeti o Kozjakovem 
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sinu!« mislil je opat Ulrik in brž reče pripeljati cigana in 
sklicati priorja, očeta Martina in druge starejše menihe.

Kmalu se zberó očetje in začnó cigana izpraševati in 
izpeljavati. Obetajo mu, da se mu bode veliko prizane
slo, ako pové po resnici in se spokori; nasproti pa žugajo, 
da ga neutegoma dajo obesiti, ako ne govori vse po pra
vici. Cigan pa je zaničljivo pogledoval okrog sebe; vse se 
mu je zdelo za smeh, ne za smrt.

»Ali si ti tisti človek, ki je roparsko odpeljal dečka, 
Kozjakovega sina?« vpraša opat. »Govori, ljudje te po
znajo, ne boš utajil, ne!«

»Prav dobro me poznate; jaz sem službo preskrbel 
dečku,« reče cigan in gleda okrog po svojih sodnikih, 
menihih in hlapcih, ki so ga držali.

»Kje je menih Kozjak?« vpraša dalje cigan. »Ako 
ga hočete poklicati, jaz bi mu nekaj povedal na uho in 
on bo zame prosil, da me ne obesite; vam pa nič ne za
upam, gospodje v dolgih haljah! Vi bi nemari radi, da bi 
jaz pod vislice stopil ali pa da bi se mi prelomil vrat. Ali 
Kozjak, ta je moj stari prijatelj, naj bo že tisti grbavi ali 
pa njegov brat, ki je med vami menih.«

Marko Kozjak, že osivel, pride iz svoje izbice, ki je 
bila na zadnjem oglu proti severu. Ko zasliši, da je rav
no tisti, ki mu je odpeljal sina, zapre to ubogemu starcu 
besedo, up navdihne očeta, upanje, da je še mogoče sina 
dobiti nazaj. »Povej mi, povej, da moj sin živi; izgovori, 
da mi ga pripelješ nazaj, in nič se ti ne bode zgodilo, jaz 
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prevzamem tvojo kazen, jaz ti dam pol premoženja, ves 
Kozjak, pa mi govori, kje je moj sin?« Vse to je hotel 
stari Marko naenkrat izvedeti iz cigana.

Ali temu se zasvetijo male sive oči in staro maščeva
nje se mu zbudi. Nekaj časa gleda osivelega, onemoglega 
očeta in pravi: »Ne poznaš me, Marko Kozjak? Jaz sem 
imel tudi nekdaj sina, mladega, lepo rastočega, ki sem ga 
ljubil. Ali ti si mi podrl moje veselje, ti si pobil mojega 
sina, da je umrl, in zato sem te kaznoval, kakor vidim, 
dovolj. Ali ne samo jaz, tudi drug človek je bil, ki me je 
nagnal do tega dela; ime tega človeka ti povem na uho 
in, ako ne boš prosil za moje življenje, tudi za njegovo ne 
boš; ako mene obesijo, tudi njemu ne prizanesó. Poslu
šaj!« In cigan pristopi k staremu Marku ter mu pove na 
uho: »Tvoj brat Peter mi je sina prodal in izdal!«

Komaj je Marko te besede čul, prešine ga kakor blisk 
in zgrne se v omedlevico na tla. Menihi so vsi obenem 
planili, da bi pomogli staremu možu.

»Kaj sem vam pravil, gospodje v belih haljah, da ne 
bom obešen? Ko se Kozjak zbrihta, prosil bo zame in za 
mojo staro kožo.«

»Pridemo ti že do zoba,« pravi eden hlapcev.
»In ako bi imel samega peklenščka v malhi,« pristavi 

drugi.
Hlapci so ugibali med seboj, da to mora biti več ka

kor nepošten človek, in menili so, da je Marku zacopral, 
da je omedlel.
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Opat prestrašen veli, naj cigana zvezanega odpeljejo 
in zapró. Tudi Marka odnesó. Nič se ni zavedel. Skoraj 
vsi so menili, da ne bode preživel te omedlevice. Skrbi za 
izgubljenim sinom, žalost in bolečine so mu obelile gla
vo in ga rinile do roba večnosti. Zdaj je našel pravi sled 
za sinom, ki ga je mislil mrtvega, in kako bode prenesel 
tak oslabljen človek toliko težo, ki dušo teži? Drugi pa 
so rekali med seboj: »To, kar je cigan Kozjaku na tihem 
povedal, moralo je biti strašno, grozovito; zakaj Kozjak, 
dasi je zdaj že res oslabel, bil je vendarle popred vojak, 
ne bila bi ga vsaka stvar pretresla tako, da bi se bil kar 
brž zgrudil in precej nič zavedel.«

Marka Kozjaka spravijo v posteljo ter pokličejo očeta 
Benedikta, ki je bil na glasu, da ume zdravila napravljati, 
rano obvezati in zaceliti in rože kuhati, da so dobre za 
bolno telo. Pater Benedikt tudi znese vso svojo umet
nost, da bi bolnika spravil zopet k svesti. Vse je bilo v 
kloštru pokonci.

Opat pošlje tudi posla v grad Kozjak gospodu Petru 
poročit, naj nemudoma pride v klošter, ker mu je brat 
morda blizu smrti.

Peter se zavzame; ni še pričakoval bratove smrti. Prav 
za prav, kakor se nam zdi, ni mu bilo veliko do brata, 
katerega ljubil ni; vendar spodobilo se je, da ga je šel 
pogledat še pred smrtjo, in zato je bil pripravljen precej. 
Veli torej osedlati svojega konja ter pogosti kloštrskega 
posla.
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»Kaj pa se je zgodilo?« vpraša Peter kloštrskega hlap
ca medpotoma. »Ali je moj brat nanagloma zbolel?«

»Povedali mi niso opat sami,« odgovori hlapec, »pa 
slišal sem vendar tako drugod, da je neki cigan, katerega 
smo predsinočnjim ujeli, nekaj gospodu skrivaj povedal, 
in precej tačas jim je prihajalo slabo in se niso potem 
več zavedeli. Kaj je cigan povedal, tega ne vedó, najbrže 
kako čarobnijo, kakor jih imajo ti ljudje.«

Ko bi bil hlapec pazil na gospoda Petra Kozjaka, 
videl bi bil, kako je lice njegovo zdaj bledo, zdaj zeleno 
prihajalo, noge so se mu oklenile konja in roke so spu
stile nevede konjsko brzdo. Ko bi bil pa to tisti cigan? 
Ko bi bil bratu njegovo hudodelstvo povedal? Ta misel 
je bledla in vrela plemenitašu po glavi.

»Kakšen je cigan?« vpraša čez dolgo, ko se nekoliko 
upokoji.

»Dolg, že precej star, pa močen ko vol; dva sta ga 
morala držati in še bi jih bil kmalu ustrahoval, dasi naš 
Til ni kar si bodi,« odgovori hlapec.

»On je,« pravi Peter in obide ga smrtni strah. Vest, že 
davno utišena in pomirjena, zbudi se na novo.

Plaho je gledal kloštrski hlapec gospoda Kozjaka, 
ki je bil čuden, da še nikoli tako. »Kaj vam je, gospod?« 
vpraša kake dvakrat, ko vidi Petra vsega prepadenega. 
Toda Peter ne govori besedice do kloštrskih vrat. Sam 
ni vedel, kdaj je prišel do tja.

Opat mu pride na dvorišče naproti. Peter, ki je hotel 
vprašati, kako je bratu, vpraša, kako je ciganu. Opat je 
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spoznal precej, da je grozno razmišljen; menil je pa, da 
ga je nenadna nesreča tako iz uma spravila. Pelje ga torej 
k bratu. Ta je ležal še zmerom brez zavesti. Mešalo in 
bledlo se mu je v glavi. Govoril je besede nerazumljive.

Ko je Peter videl, da menihi ne vedó še njegove pre
grehe, kajti bili so vsi jako prijazni z njim, in ko so vsi 
zmajevali, da bi Marko še kdaj vstal, umiri se srce tudi 
Petru nekoliko.

Prosi opata, naj ga pusti k ciganu, češ da bode kaj bolj 
natanko izvedel o svojem bratrancu, kje je in kako bi 
ga dobil nazaj. Rad mu dovoli opat ter mu celo ponudi, 
da mu hoče dati spremljevalca. Ali Peter si da le ječo 
pokazati, potem pa izpusti hlapca, rekoč, da se bo sam 
najbolje pogovoril s ciganom.

»Če te poprime,« mrmral je hlapec odhajaje, »prem
lel ti bode krive kosti, da boš pomnil hoditi blizu pasje
ga hleva. Pa če te, naj te, ne manjka boljših ljudi.«

Peter stopi k ciganu v ječo.
»Aha, moj stari prijatelj me je prišel pogledat,« pravi 

cigan poredno, »nu, prav storiš. Ali že veš, da naju oba 
obesijo – tebe in mene. Spodobi se to po vsej pravici; 
zakaj skupaj orala, skupaj pojedala; oba vkup vozila, oba 
vkup zvrnila. Kaj ti praviš, moj grčavi prijatelj?«

Kako je Petru moralo biti, to si lahko vsak sam misli. 
Vendar sila je bila.

»Kako se predrzneš moje ime s svojim obenem ime
novati?« grozi se Peter.
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»Moči, molči, mačka stara, polomljena; saj vem, da 
nisi pozabil na tisti večer – pred kakimi dvanajstimi 
leti; in ko bi ga bil, opomnil bi te jaz kmalu nanj. Da pa 
sem tvoje ime imenoval bratu, staremu menihu, to mi je 
velevala pamet. Spoznal me je hlapec, ki je bil pred na 
tvoji krtini in kateremu bi bil imel ti črepinjo streti – pa 
bi vsega tega ne bilo; in kaj mi je ostalo drugega, da si 
rešim svojo staro polt, za katero mi je še zmerom več ko 
za tvojo grčo, katero ti je Bog oprtal namesto tovora na 
ramo.«

Ko bi bil Peter mogel to hudobo s pogledom na steno 
nabosti, bil bi jo; ali za zdaj je moral molčati in cigana z 
lepo zase pridobiti.

»Komu si še bleknil o tej reči kakor mojemu bratu?« 
vpraša Peter.

»Nikomur!« odgovori cigan. »Menil sem, da ga bom 
s tem pripravil za svojo reč in za svojo glavo, da mu 
obljubim sina nazaj prignati. V tem trenutju pa sem se 
tvoje lepote domislil, in glej, stara šleva je bil toliko ne
umen, da je omedlel.«

»Svetujem ti, da mojega imena ne imenuješ več; brat 
bode morda umrl in tako te bom jaz spravil iz ječe,« 
pravi Peter.

»Kaj, ko bi jaz namerjal tvoj del pri tem dejanju 
razodeti?«

»Nihče ti ne bo verjel, človeče! In potem ne upaj nič, 
to bo tvoja smrt; jaz si hočem prizadeti, da ne boš živel 
dva dni potem, ako imenuješ mene očitno.«
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»Kaj, ko bi jaz dokazal, kar bom govoril? Ko bi jaz 
pripravil tvojega bratovega sina zopet nazaj in priče pri
dobil zoper tebe. Da jih dobom – ne skrbi tega. Bratra
nec tvoj pak je lep janičar; ni temu pet tednov, kar sem 
ga videl, morda te obišče in svoj rojstni kraj, to je da, po 
janičarsko, zakaj ne pozna dežele, kjer ima tako ljubega 
strica, kakor si ti, moj ljubeznivi tovariš! Kaj bi ti rekel 
potlej?« Rekši, zakrohoče se cigan.

»Tega ne storiš,« spregovarja Peter, »bilo bi tebi škod
ljivo.«

»Kaj je meni škodljivo, sodim le jaz; tebi pa le ena 
pomaga iz klešč in ta je, da me spraviš iz te luknje na beli 
dan ali v črno noč. Ako me ti ne, oprostil se bom sam, 
potlej pa ti glej, kod boš hodil in kam boš stopil. Vzemi 
nož in prereži mi vrvi na hrbtu, ki mi vežejo roke, prišel 
bom že sam pod sonce.«

Petra vendar ni bila volja tega storiti. Izgovarjal se 
je, da ga osvobodi kako drugače, bolj skrivaj; to bi bilo 
preočito.

»Ako nisem v štiriindvajsetih urah prost s tvojo mo
čjó, bodem brez tvoje pozneje. Potlej pa bom razobesil 
tvoje možgane po plotu stiškega vrta,« vpil je srditi ci
gan za plemenitašem, da sta ga lahko slišala hlapca, ki 
sta stala pred durmi na straži.

Peter je ostal čez noč v kloštru. Mar mu je bilo za 
brata! V svoji črni duši bi bil veliko rajši, da bi brat umrl 
in skrivnost s seboj nesel pod zemljo. Ali s ciganom? 
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Prav za prav mu tudi za tega ni bilo nič. Koliko bi bil 
dal, da bi se bil spravil s sveta! Belil si je glavo, kako bi 
mu pomagal iz ječe in tako sebi iz neznanske zadrege. 
Vendar nobenega upanja ni imel; ni videl, da bi se dalo 
brez tuje pomoči kaj storiti. Tuje pomoči pa se je bal, za
kaj že prva in edina, ki jo je rabil, namreč ciganska, mu 
je presedala ter mu napravila grozno veliko bridkih dni.
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Enajsto poglavje

Gosta megla po polju leži – 
no kaj je to, kako je to? 
»Tam ni nobene megle znat’, 
le turški konji tako sopo.«
   Narodna pesem

Tako je bilo v kloštru v Stični, ko pride drugo poro
čilo v deželo, ki je storilo, da so vsi pozabili na Markovo 
bolezen in na cigana, pod kloštrom zaprtega. Slovenske 
dežele (Kranjsko, Štajersko in Koroško) si še niso bile 
dobro opomogle in se okrepile od strašnih ran sovraž
nih iz poprejšnjih let, ko je Turek na novo prihrumel 
v deželo, krvav bič v nečloveški roki prinesel in se pri
pravljal, da bi, od kraja počenši, zopet teptal slovensko 
strn in podiral selišča mirnemu narodu slovenskemu. 
Zdaj je zopet treba bilo bran postaviti žugajoči reki, 
dežela je klicala vsakega junaka na boj. Veljalo je tačas 
še bolj ko današnji dan. »Pomagaj si sam in pomore ti 
Bog,« zakaj tedaj ni bilo redne vojske, ki bi bila postavi
la se vragu pred oči ter mu mejo zasadila, doklej mu je 
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stopiti. Gorele so grmade po gorah in naznanjevale, da 
se bliža vrag. Zdaj so šele vreli vkup, vsa dežela je bila 
velik tabor. Dostikrat pa je bila nesreča, da so se premalo 
zedinili posamezni brambovci ali da se niso mogli ali 
utegnili zbrati, ker je bil Turek tu, kakor bi ga bila pono
či zemlja izpuhnila.

Leta 1475. udarijo v najlepšem poletju Turki na južne 
po krajine štajerske. Vodil jih je Ahmet paša. Vseh je bilo 
kakih 12000 mož, največ konjikov, krdelo tudi janičar
jev. Jurij Šenk, glavar koroške dežele, zbere v naglici ne
kaj pripravljene vojske po vseh treh deželah, da bi toliko 
časa ustavljal sovražnika na južnem Štajerskem, dokler 
se ne snide velika vojska vseh dežel slovenskih, katera bi 
se mogla veliki turški sili iz oči v oči postaviti nasproti.

Peter Kozjak bi bil tudi s svojimi hlapci imel Šenku 
pomagati, ker je bil eden velikih plemenitašev, ki so 
imeli zmerom vojne hlapce na nogah in v orožju. Ali že 
misel na boj in mogočo smrt mu je bila neljuba; slave si 
ni upal pridobiti, domovine pa ne more tak človek to
likanj ljubiti, da bi meč opasal zanjo, ki ne ljubi svojega 
bližnjega, ni tistega ne, ki je z njim ene krvi.

Ludovik Kozjak, sorodnik Petrov, prevzame torej na
mesto njega povelje čez hlapce kozjaške in stiške.

V kloštru so popravljali poškodovano obzidje, zna
šali živež s pristave in vse pripravljali, da bi se branili 
Turkom do zime, kajti privreli so le kakor ploha in 
se umaknili nazaj, ko so naropali dovolj in se do sita 
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nadivjali v krvi krščanski. V tem splošnem vretju ni 
nihče mislil na zaprtega cigana: hlapci, ki niso odšli z 
Ludovikom nad Turka, imeli so drugega posla obilo, ne 
da bi bili varovali hudodelca. Nekega jutra torej tiča ni 
bilo v gnezdu. Kako je ušel, tega ni nihče vedel.

Jurij Šenk je bil s svojo malo vojsko – kakih 2000 mož 
je imel – zalotil sprednje krdelo turške vojske. Misleči, 
da je to vsa vojska turška, vržejo se Slovenci hrabro 
na Turka in, preden je tistega dne sonce zašlo za goro, 
ležalo je okoli dvesto nevernih sovražnikov pobitih na 
bojišču; drugi se umaknejo. Veliko je bilo veselje med 
Šenkovo malo vojsko, kajti menili so, da so tako z lah
kim trudom zopet za zdaj odbili vraga in deželo rešili. 
Še tisto noč pošlje torej Šenk posla, da bi oznanil po de
želi veselo poročilo. Drugi dan je hotel Šenk sovražnika 
čez mejo zagnati.

Veselo poročilo, da so Slovenci Turka premagali, pri
de tudi v klošter stiški. Opat Ulrik brž napové procesijo 
k cerkvi Matere božje na Muljavi, vasi, dobro uro odda
ljeni od kloštra. Povabi vse ljudstvo in gospôdo z gradov, 
da bi bili deležni pri tej procesiji ter zahvalili Boga, da 
je odvrnil od dežele veliko nesrečo in zmago podelil 
kristjanskemu pravičnemu orožju.

Medtem ko so se pripravljali za procesijo, zgodila se 
je slovenski vojski velika nesreča. Ahmet paša, turški 
poveljnik, je komaj zvedel, da so kristjani njegovo prvo 
krdelo razmetali in večidel pobili, kar razkačen zapove 
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svoji petkrat večji vojski, da še tisto noč zajame krščan
ske junake. Ko jutro napoči, videli so Slovenci naenkrat, 
da jih je zajel desetkrat večji sovražnik; in nepriprav
ljeni, prestrašeni so morali zopet zgrabiti za orožje in 
braniti sebe in deželo. Krvavo so se zdaj bili, vsak vojak 
je bil junak, nobeden ni zastonj dal svojega življenja; ali 
nazadnje mala, že prejšnji dan utrujena in zdelana slo
venska vojska vendarle obnemore. Koroški glavar Šenk, 
kranjski plemenitaš Ludovik Kozjak in mnogo drugih 
imenitnih vitezov je bilo ujetih, ker jih Turki niso hoteli 
umoriti, češ da dobodo veliko odkupnine zanje. Ostanki 
kristjanske vojske se naglo umaknejo v gozde. Po deželi 
ni še nihče vedel za to strašno pobitje. Turki so vedeli, da 
jim zdaj nikjer ne more enaka vojska pot zapreti, zato so 
hrumeli v Kranjsko naprej proti sredi.

Veselo je vstajalo sonce in obsevalo polja in velike 
travnike kloštra stiškega. Par za parom je šel v procesiji 
za svetim križem iz kloštra. Naprej menihi, za njim go
spodje plemeniti: Peter Kozjak s svojo grbavo postavo, 
Janez Mačerol z Mačerolca, vitez Ravbar s Kravjaka in 
veliko drugih; za temi pa so stopali pobožni kmečki 
ljudje, moški in ženske, neizmerno število. Počasi se je 
pobožna množica gibala naprej.

Pravljica pripoveduje, da so na »Velikem travniku«, 
konec katerega stoji nekdanja podružnica stiškega kloš
tra, cerkvica Matere božje – da so se tu ljudje iz sedmih 
far sešli s svojimi duhovni in banderami ter neki star 
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narodni ples plesali, kateri je bil dovoljen po cerkve
nih poglavarjih. Zdi se mi, da ga imenujejo stari očetje 
ovrtenico in da se neki ostanek tega plesa nahaja še po 
slovenskih božjih potih.

Bilo je torej na travniku veliko množje ljudstva. Vse 
je bilo brezskrbno veselo ali pa utopljeno v pobožnosti.

Menihi in gospodje, med njimi Peter Kozjak, so bili 
že blizu cerkvice.

Kar se zasliši od vzhoda in severa znani grozoviti 
krik: »Alah, Alah!« in ko blisk se naglo začuje strašna 
beseda: »Turki!« In od vzhoda čez Bojanji vrh so dirjali 
turški konjiki naravnost po travniku proti množici; od 
severa, od kloštra, so pa vrele druge čete Turkov. Strah 
obide ubogo ljudstvo. Kakor jastreb zviška plane med 
piščeta, da jih nekaj podavi, nekaj razkropi, tako so 
pridrli Turki nadnje. Zdajci se dviga vpitje do neba; vse 
beži. Večji del ljudi je pobegnilo v cerkev in na obzida
no pokopališče, nekoliko v bližnjo hosto, nekoliko brez 
namena in brez glave tja, kamor jih je noga nesla. Veliko 
pak so jih Turki posekali in pojezdili na travniku, tako 
da stari ljudje pravijo, da je tekla tačas kri po trati kakor 
v žlebu potok, da so jo turški konji do členkov gazili. 
Cerkev in pokopališče, s precej visokim zidom obdano, 
je bilo natlačeno beguncev, ki so tu iskali zavetja.

Menihi, ženske, otroci in starci so šli v cerkev, možje 
pak so se zbrali za zidom in sklenili, braniti se do zad
njega diha. Tu je pograbil vsak, kar mu je bilo pri rokah, 
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za orožje, bodisi da je iz železa ali iz lesa delano orodje 
ali surovi kolec. Drugi so nabirali kupe kamenja, od
krhovali ga od cerkvenga zida in metali na sovražnika, 
ki se je bil približal in podil počasnejše begunce.

Med tistimi, ki so rajši v hosto zbežali kakor za zid 
cerkveni pod varstvo božje, bil je tudi Peter. Kakor hu
dobni ljudje, ki nimajo dobre vesti, bil je tudi Peter 
grozovito plašljive in boječe duše. Ko mu je udaril krik: 
»Turki so tu« na uho, popusti kar menihe in tovariše, 
pomeša se med ljudi, ki so bežali kar naprej, koder je 
bilo prazno, in dirja v hosto.

Molitve so donele iz cerkve, da bi Mati božja izpro
sila od Boga srečno brambo in rešitev pred strahovitim 
sovražnikom. Pred oltarjem so klečé molili menihi, si
volasi možje, glasno so jih spremljala grla vse verne 
množice v cerkvi.

Okoli in okoli po planjavi so dirjali divji Turki. Eni 
so vlačili zvezane ujetnike s seboj, eni so se zbirali v čete, 
da bi navalili na kristjane. Pač je moralo bridko zajedati 
ubogemu ljudstvu v srce, ko je videlo, kako so hiše in 
poslopja, v katerih so se rodili otroci, zdaj naglo zgorele, 
zažgane po vragovi roki. Pač je nekatera slovenska pest 
tesneje v pravični jezi stisnila svoje orožje, želé, da bi ji 
moči bilo maščevati se nad vragom za toliko hudo!

V majhnih krdelih pritiskajo zdaj Turki na tabor. Ali 
kmetje niso branili le sebe in svoje domovine, branili 
so tudi svojo vero, svoje žene in otroke. Vedeli so, da 
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jim milosti ni pričakovati, ampak da so sužnji, brž ko 
se vdajo. Zato so se branili za slabim zidom in s slabim 
orožjem proti neštevilnemu dobro oboroženemu so
vražniku s tako hrabrostjo, kakršne bi morda današnji 
dan zastonj iskal med nami, njihovimi vnuki.

Nekateri Turek se je zvrnil, ko ga je zadel trd težek 
kamen, od zida odkrhnjen; ali tudi marsikateri Slovenec 
je padel, zadet s puščico s turškega loka. Zmerom bliže 
in bliže se pomikajo Turki; kamenje, ki se je usipalo na
nje kakor toča, ni jih moglo zavreti.

In ko je sonce nagnilo se že blizu gor, bili so straho
viti sovragi pred zidom. Zmerom več in več jih je priha
jalo. Že so najpogumnejši plezali po zidu in prislanjali 
tramove. Iz oči v oči, pest proti pesti se spopadejo. Zunaj 
so se bliskale krive sablje, izza zida pak so prosti možaki 
vihteli različno orožje. Eni so z drogi merili Turkom 
črepinje, eni so s cerkveno, za silo odtrgano desko suvali 
vraga raz zid; tam je zopet velik, močen mladenič sukal 
težek kovan svečnik z oltarja, da je nekaterega nevernika 
za vselej minilo poželenje v naše dežele ropat hoditi. En 
sam mož je bil, ki je imel vojno orožje, ki je bil izurjen v 
boju. Bil je Janez z Mačerolca, edini plemenitaš, ki je bil 
ostal pri menihih in kmetih. Ta je učil, kaj in kako naj 
se bijejo, ter krepko pomagal okoli in okoli, kjer je bila 
največja sila. On je bil, ki je prigovarjal oslabelim, naj ne 
odjenjajo. »Kmalu bode noč tu, potem se oddahnemo!« 
tako jih je tolažil.
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Na severni strani tik obzidja je stala lipa. Na deblu je 
visela že od nekdaj podoba Matere božje; zadaj za podo
bo so se pa bili v votlem deblu sršeni zaredili. Predrzne
mu janičarju je bilo v glavo padlo, da bi se dalo z drevesa 
veliko škode storiti stiskanim kristjanom. Spleza torej 
med veje in res je njegova strela zadela nekega borilca 
za zidom. Janičarju je še veliko drugih pajdašev plezalo 
na pomoč. Kmetje se jamejo razmikati, že so Turki viseli 
na zidu, že je še samo Janez Mačerol z malim krdelom 
neustrahljivih mož težko težko branil to stran – ko Bog 
pošlje za zdaj drugega, sicer majhnega, vendar hudega 
pomočnika. Turek je bil podobo Matere božje brcnil z 
drevesa in tako razdražil žival v drevesu. Naglo prihru
mé sršeni iz dupla, vse rumeno jih je bilo okrog, in jeli 
so pikati Turke pod drevesom. To videti, raste kmetom 
srce in Turki, ki so se imeli braniti zoper orožje kmečko 
in razdražene sršene, morali so se umakniti in otepati 
zabuhle obraze pred sitno, jezno živaljo.

Sonce se zakrije. Mrak nastopi. Turki se utaboré na 
griču pred cerkvijo, videlo se je, da ne mislijo pustiti 
ubogih ljudi. Ti pa so bili za zdaj oteti, ali imeli so žive
ža komaj za to noč, vode celo nič, kajti največ jih je bil 
pripodil Turek s travnika, da niso mogli ničesar vzeti 
s seboj. Kaj bode jutri? Kaj to noč, ako Turki napadejo 
obzidje?

Črna noč se je raztegnila nad ubogo potrto kranj
sko deželo. Ne ene zvezdice ni bilo na nebu, vse so bili 
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zakrili gosti oblaki, kakor ne bi hotele gledati obupa in 
žalostnega stanu slovenskih prebivalcev.

Vendar noč ni bila temna. Turki so bili zažgali mno
go kresov. Okoli in okoli, kamor se je človek ozrl, ni 
videl drugega ko ogenj, gost, svetel dim, ki se je počasno 
valil proti nebu. Tam so s plamenom gorele lesene, s sla
mo krite kmečke koče; cele vasi v ognju in nobene roke, 
ki bi bila gasila, kajti pobegnil je vsak ali v gosto hosto 
ali v kamnat gospodov grad ali v cerkev, da bi otel svoje 
lastno življenje.

Turki so bili po planinah razpeli svoje šotore, da bi o 
zori zoper ropali, klali in vezali ujetnike. Dvojno vpitje 
se je razlegalo po zemlji in donelo proti nebeškim obla
kom. Prvi je bil divji krik ljutega Turka, ki je čedil svojo 
krivo sabljo krščanske krvi in komaj jutra čakal, da bi jo 
na novo prelival. Drugi krik je bila žalostna, mila mo
litev tlačenega, zapuščenega Slovenca, ki morda ni toli
kanj sam zase Boga prosil kakor za svoje otroke, da bi 
jim Bog ohranil staro domovino, staro zveličavno vero.
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Dvanajsto poglavje

Tepejo ga nadloge; 
glej, na lojtri je visel.
  Narodna pesem

Peter Kozjak je bil, kakor smo že omenili, pobegnil 
v hosto, Kmalu je bil čisto sam. Najrajši bi bil prišel do
mov na svoj trdni grad, kjer je imel visoko obzidje, iz 
rezanega kamna zidano, in stolpe, katerih še nikoli ni 
bil sovražnik v pest dobil, kar je pomnil človeški rod v 
gradu in okrog grada. Ali slabo je poznal svojo deželo; 
pravega pota do svojega grada ni vedel po gozdu, po 
planem pa ni bilo mogoče zavoljo Turkov. Mogoče je 
tudi, da od golega strahu ni vedel, kod hodi in kam gre; 
to je gotovo, da je bil Peter, ko se je zmračilo, spehan 
in shojen ne daleč od tam, kjer je zavil proti svojemu 
domu.

V sredi hoste, kake pol ure od poprej imenovanega 
kraja, kjer so se bojevali kmetje, je stalo staro selišče pri 
majhnem potoku. Bila je to lesena hiša in mlin. Mlinarja 
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so imenovali, kakor ga še dandanašnji imenujejo, Bre
znika, ker je njegov dom stal v sredi brezja. Hiša je bila 
zaprta, kolesa pri mlinu zavrta, vse je bilo zapuščeno, 
vse tiho, samo voda je vrela čez jez in šumela po ozki 
strugi naprej. Pod podstreškom je bil kup listja zraven 
neokretno iztesanega voza, kakor ga je bil pustil lastnik 
Breznik, ko je steljo zvračal.

Tu sem pride Peter ves zdelan. Mrak se je delal, zato 
se uleže v listje pod podstreškom. Zares slabo prenočiš
če gospodu z grada, ali nevarnost in nesreča zravnata 
vsak razloček med kmetom in plemenitašem.

Komaj se zakoplje v svoje suho ležišče, ko se prikaže 
drug mož iz gošče. Rokave je imel krvave in nosil je dolg 
nož v desnici. Pogleda skozi oknice v hišo, ali ker je vi
del, da je vse pusto in samošno, zavije jo proti skednju. 
Peter spozna – cigana. Hotel je od kraja vstati iz svoje 
postelje in oglasiti se staremu znancu; ali divji pogled 
izpod ciganovega čela ga ostraši. »Ko bi se maščeval nad 
menoj, da mu nisem v štiriindvajsetih urah pomagal iz 
kloštrske ječe?« mislil je Peter. – »Bog vedi, ali je kri, ki 
mu orožje in roko rdi, tekla od srca turškega ali sloven
skega?« In Peter diha natihoma in se ne gane v listju. 
Cigan pa se malo ozira okrog, govori med zobe nekaj 
sam sebi, potem odrine vrata pri skednju in gre noter. 
Lestva je bila prislonjena na oder, kjer je bilo shranjeno 
seno. Tam si pripravi med dišečimi suhimi cvetlicami 
ležišče, za cigana še predobro.
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Zdajci prijezdi še kakih pet možakov po stezi pro
ti samotni hiši od vasi sem. Kri je Petru zastajala, ko 
spozna, da so to Turki z glavó in petó. Poskačejo s konj, 
privežejo jih k plotu in gredó proti skednju. Tudi velik 
kosorep pes je hodil z njimi. Eden je stal tako blizu 
Petra, da bi ga bil ta lahko prijel za široke rdeče hlače. 
Sreča, da je pes iskal in vohal povsod okoli hiše, sicer bi 
bil njegov nos precej zasledil skritega Petra. »Oh Bog, 
in kaj bode potlej,« dejal je Peter in jel je – kar že dolgo 
dolgo ni storil – jel je moliti.

Turki so iskali suhega sena za svoje konje. Zato pre
cej gredó gledat na skedenj in, ko zagledajo lestvico 
prislonjeno in veliko mrve na odru, zlezeta precej dva 
gor po lestvi, da bi nametala sena za konje. Zbudi se 
cigan v mrvi in zagleda Turke na lestvi. Vendar ni ga 
pretresel strah kakor skritega Petra od zdolaj, ampak 
vstane pokonci in nagel ko strela odpahne prislonjeno 
lestvo, da loputne s treskom po lesenih, trdih tleh.

V tem trenutku prileti pes bliže, zavoha ubogega 
Petra v listju in začne nemiljeno natepati in lajati in 
zaganjati se v njegovo nogo. Proč je bilo s Petrom, že 
ni od straha vedel, ali živi še na tem svetu, ali ga je 
že konec. Turki na skednju, ko zaslišijo lajanje zunaj, 
popusté cigana na mrvi, mrvo in svoja dva ranjena to
variša, ležeča z razbito glavo pod dolgo težko lestvo, 
mislé, da so jih zasačili deželjani. Ko pa vidijo, da se pes 
le v listje zaganja in da človeško nogo cuka, izvlečejo 
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preplašenega moškega ježa. Prepustivši ga psu, ki je 
postal že predrznejši, ko je videl, da so gospodarji nje
gove volje, pomagajo Turki najprvo svojima ranjenima 
tovarišema na skednju na noge. Ali cigan je trgal deske 
iz stene v svislih in jih je metal nanje. Morali so torej po
begniti s skednja brez mrve. Eden naloži na pol živega 
Petra ter ga vleče h konjem, drugi pa zapalijo poslopje, 
da bi tako ukrotili in uničili svojega drugega sovražnika, 
cigana, kateri jim je glave razbil, samemu pa niso mogli 
priti do kože. Pa preden je plamen švigal okrog strehe, 
raztrgal je na drugem oglu cigan steno, skočil na zemljo 
in Turki ga zagledajo, ko se jim je že daleč iz mraka kro
hotal, žugaje s pestjo.

Žareče poslopje je čudovito obsevalo to družbo. Vi
deli so tudi Turki, da se temni, bilo jim je torej v tabor iti, 
tembolj, ker so se morali bati, da jih ne sreča kako krdel
ce beguncev domačinov. Dva sta bila, kakor smo pove
dali, zelo obtolčena, da sta se komaj na sedlu držala. Oni 
trije pa se posvetujejo, kaj bi li s Petrom storili. Zdelo se 
je, da ga hoče eden zad za konja privezati in za ujetnika 
odpeljati v tabor; druga dva pa sta s smehom kazala na 
veliko grbo na Petrovih plečih, češ kaj bo nama taka 
kamela, ni za nobeno delo, tega ne bode nihče kupil za 
sužnja, ni vreden, da bi ga gonili na Turško s seboj. Po
govarjaje se nekaj časa, spodnesó naposled Petru noge, 
da trdo butne na zemljo ravno na zobe, zvežejo ga z 
jermenom za pete in kakor izurjeni rablji obesijo ga na 
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prvo drevo, tako da je za pete privezan prosto visel med 
travo in oblaki. Nič ni izdalo, da je ubogi plemeniti go
spod kričal na vse grlo in prosil svoje trpinčevalce, ki ga 
niso razumeli, samo zasmehovali so človeka, ki se tako 
grozno boji smrti.

Po stezi odidejo naglo Turki na brzih konjih. Peter 
Kozjak je visel, kri mu je vrela v glavo, le še slabotno je 
ječal; čudno se je razlegal njegov glas v mraku. Za las je 
manjkalo in njegova grešna, hudobije polna duša bi bila 
stopila na prag večnosti, na peklenski prag, brez pravega 
spokorjenja.

Ali za zdaj mu Bog še prizanese.
Cigan stopi iz gošče in na mah odreže z nožem jer

men, ki je Petra pripenjal na brezovo vejo, in ga pristre
že v roke. Kakor hlod pade Peter po tleh, ko ga cigan 
spusti. Kri mu je bila preveč stopila v glavo.

»Sicer nisi vreden, da sem te odrezal z zasluženih vis
lic; tudi nisi zaslužil, da bi se veliko pečal s teboj in zate, 
pa naj ti bo,« godrnja cigan ter postavi Petra pokonci in 
ga na smreko prisloni. Kmalu se zbrihta, tudi mu ni bilo 
drugega storiti, kajti cigan ga je tresel ko snop. »Halo, 
grbavi prijatelj, hodi, greva izpod tvojih vislic,« vpil je 
cigan in peljal plemenitaša k potoku. Voda ga popolno
ma okrepča.

»Kaj se klatiš tod?« šali se po svoji navadi cigan. 
»Zakaj nisi ostal pri cerkvi pri menihih, zakaj ne braniš 
svojih podložnikov, kakor bi imel. Kajne, še sebe nisi 
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mogel, pa boš druge! Ali da se ti daš na brezo pripeti, to 
ni prav po viteški šegi; gotovo imaš ti prvi tako čast, kar 
je bilo mož tvojega imena, da so te tako visoko in na tak 
povsem nov način povzdignili s te uboge zemlje proti 
nebu. Pa to mi ni nič kaj všeč, da se tako nerad ločiš od 
zelene trave in z glavo naprej siliš in riješ proti tlom. Ha, 
ha, kaj ti je, moje grčavo hrbtišče!«

»Pelji me do mojega gradu,« pravi Peter, »in dal ti 
bom, kolikor boš hotel.«

»Le tiho bodi, poznam te,« odgovori cigan. »Še veš, 
kaj si mi hotel dati, zato da sem ti bratranca za janičarja 
prodal. Res, zdaj se domislim, videl sem ga, tvojega brata 
sinova; lep, močen janičar je, da ti ga ni enakega med 
vsemi Turki, kar jih je zdaj na Kranjskem.«

»Kaj praviš, je li res, da je mojega brata sin med Turki 
tu v deželi?« vpraša strahoma Peter.

»Ravno tisti, ki si ga prodal, dobro ga poznam, videl 
sem ga v taboru. Kaj meniš, jaz sem danes že marsikaj 
storil. Ko bi bil mesec na nebu, hotel bi ti pokazati svoj 
nož, krvav in skrhan. Ali praviš ti, da bi te peljal domov! 
No, prijatelj grbavi, tvoj dom je daleč, tebi pa tudi ne 
zaupam veliko. Ti si me pustil v ječi in, ko se ne bi bil 
sam izkopal na beli dan, kdo ve, kje bi bil že zdaj. In ti, 
zvita buča, si štel: brat bode umrl, cigana bodo za njim 
poslali in zame vse dobro! Kakor pa slišim, ti je brat 
okreval in cigan ti je ušel. To noč pa morava biti pod 
streho, zmenila se bova, kaj nama v križ hodi, potem ko 
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Turki odidejo, ako te že pred bratov sin ne obišče. Ko 
bi vedel, da ima tako dobrega strica blizu, prišel bi te 
gotovo pozdravljat.«

Petru je bila zopet prišla enkrat dobra misel, da bi 
poravnal svojo krivico. Lahko bi bilo, da bi cigan potur
čenega slovenskega mladeniča, ki je zoper svojo domo
vino in rodovino bojeval, kakor je Peter ravno slišal, zo
pet na očetov dom pripeljal, kajti gotovo je moral imeti 
še kaj spominov na mlada leta, katere bi bil lahko oživil. 
»In kdo bi kdaj kaj vedel, da sem bil prste potaknil v to 
mešanico?« mislil je Peter. »Cigan ne bode imel nobe
nega vzroka, da bi to razkladal. Ali kaj bi pa bilo, ko bi se 
vendar izvedelo vse? Kaka sramota bi mene zadela pri 
vseh ljudeh? Kam naj se skrijem potlej? Celo ko bi šel 
v klošter za bratom, sovražilo bi me vse, še bolj ko zdaj! 
Ne, nikdar! Kar sem storil, storjeno je; kar sem začel, to 
bom končal, le šleva se na pol pota vrne. Vojna je po de
želi, moj brat je v kloštru, klošter je zapuščen in Turki ga 
imajo zajetega; gotovo ga zažgó in brata se mi ne bo več 
bati.« Pri tej misli se Petru oči živeje zasvetijo. »Menihe 
imajo tudi Turki v pestéh, gotovo bodo uklonili sive gla
ve pod turško sabljo; tudi teh se mi ne bo bati. In cigan, 
ki me najbolj nadleguje, ki je predrzen postal ko sončna 
muha, ki me še toliko ne časti ko kakega svoje prilike in 
primere, ta bo menda konec našel v tem boju, če ni iz 
železa. Ako ni drugače, morda bi še jaz kaj pomagal. In 
potem – potem nihče na božjem svetu ne ve za to, da 
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je moj bratranec janičar. Potem naj hodi ropat mojega 
brata sin, če hoče, po vsem svetu, jaz bom že zase skrbel, 
da mi ne pride do živega.«

Tako je premišljal in premislil Peter Kozjak, ko je 
stopal po stranski temotni stezi za ciganom dolginom.

»Kam pa me vedeš?« vpraša dolgega pajdaša. »Do
mov?«

»Kaj, ti mar nisem pravil, da ti je tvoj dom daleč. 
Dam ti na izbiranje: ali hočeš, da greva k menihom v 
cerkvico na Muljavo, ali hočeš, da greva v skalnato pod
zemeljsko jamo nad Krko?« odgovori cigan.

»Pelji me v jamo nad Krko, ako so ljudje tam,« pravi 
Peter.

»In zakaj ne greš v cerkev?« vpraša ga dolgin. »Ti si 
slab žlahtnik, res, pa še slabši sorodnik, ker se bojiš, da 
se ne bi sešla z janičarjem, ki bi gotovo rad videl strica.«

»Le stoj!« mrmral je Peter sam s seboj, »ne boš dolgo 
uganjal norčije, zlasti z menoj ne; jaz se te hočem izne
biti, če tako ne, pa tako.«

Med takim pogovorom se zgubita leta dva človeka 
med drevjem, drug malopridnejši od drugega, vsak po 
svoje. In zopet se ni slišalo drugega po brezju in smrečju 
ko ljubo šepetanje tekočega potoka, v katerem je kap
ljica kapljico rinila pred seboj, kakor bi se jim mudilo 
daleč v neizmerno morje.



94

Trinajsto poglavje

Zbrali so se ljudje kmečki 
pod veliko skalo v les; 
vsak v orožje ima cep 
proti sovražnikom.
  Kraljedvorski rokopis

Kako poldrugo uro od Stične izvira pod skalnatim 
hribom na dolenjem Kranjskem reka Krka. Prihaja na 
dan v dveh izvirkih, ki sta pa sila blizu drug drugega. 
Prvi rokav stopi na svetlo v kotu ravno pod gradom, 
katerega je bil ravno neka leta popred Vitovec iz Celja 
razdel; drugi rokav pa izvira bolj proti vzhodu. Oba vira 
sta komaj za kake streljaje na dvoje in se zlivata tudi 
ravno tako kmalu v eno isto strugo.

V tem kraju se posebno zopet pokaže značaj kraških 
tal. Ves hrib je sestavljen iz kamna in ves veliki hrib, ki 
se potlej raztegne ob Krki in proti severu, je votel.

Ako se gre od vzhodnega rokava kakih dvajset sto
pinj iz dola navzgor, pride se do velike viseče skale, ki 
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ima majhno, komaj vatel široko in visoko žrelo, votel 
vhod v zemljo.

Človek, ki hodi v leto jamo, mora se ukloniti pri 
vhodu. Potem se nekaj časa, komaj sedem stopinj, gre 
navzdol v zemljo. Precej potlej pa se pride v veličastno 
poslopje, katero je zidala in skladala sama roka vsega
mogočnega stvarnika. Vse je tukaj zidano iz celega kam
na, visoko, široko, da ni še do današnjega dne nihče do 
konca prišel! Le tu pa tam leži v tej visoki naravni dvo
rani kaka debela in podolgata skala, ki se je v kaki veliki 
naravni prekuciji, pri kakem hudem potresu utrgala od 
kamenitega stropa; take skale zapirajo dalnjo pot v stra
ni. Naprej pak je v neizmerni temni daljavi predrznežu 
pot odprta še daleč, tembolj ako bi hotel hoditi še po 
vodi naprej, po Krki, ki teče tu pod zemljo, Bog vedi 
od kod! Vendar mi ne bomo natanko popisovali jame, 
kakova je v daljavi, le pri kraju ostanemo.

Bila je ta jama v nekdanjih časih okoli bivajočim 
stanovalcem pribežališče in zavetje pred Turki. Tako je 
bila tudi leta 1475., ko se je godila naša povest, privrela 
velika množica v jamo zavetja iskat. Pred jamo sta stala 
dva mlada kmeta z orožjem v roki, eden zgoraj, eden 
zdolaj na straži. V jami pa, v obokani sredini pod zemljo 
po raztreseni slami, je ležalo in sedelo za tri vasi ljudi. 
Veliko ognjev je gorelo in obsevalo čudovito črno temo, 
ki se je razpenjala po široki duplini ter čarobno slikala 
kameniti strop, ki je grozé visel ljudem nad glavami.
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Med mnogimi ognji, pri katerih so kuhali ali samo 
greli se posamezni ljudje, bil je posebno velik ogenj 
najbližji pri vhodni luknji, koder se je debel dim venkaj 
valil in koder so ven in ven prihajali in odhajali, nosili 
drva ali hrano, ali hodili milo pogledovat svoje doma
čije, katerih zadnji ostanki so po dolu, zažgani po turški 
roki, žalostne tlé sijali po temi.

Okoli tega velikega ognja se je bilo zbralo možakov 
veliko krdelo razne starosti: ta mladenič, ta mož srednje 
starosti, ta starec kraj groba; imeli so skoraj vsi cepove, 
kovane z železom, ali pa dolge betičaste, črno opaljene 
grčavke ali kakovo drugo stvar pri rokah. Med glasnim 
ravskom in govorjenjem, ki se je razlegalo po jami in 
katero so čudno odbijale in oponašale kamenite stene 
nakopičenih skal, bilo je še najbolj slišati, kar so ti mož
je, prostaki iz naroda, ugibali.

»Kaj pravite, možje,« pravi čokat možak, »ali bo še 
kdaj dobro na tej naši zemlji? Bog nas varuj! Že od nek
daj, kar je menda naša narodovina na svetu, ni je bilo 
sreče še toliko časa, kar človek potrebuje, da iz zibeli v 
grob zleze, še toliko ni bilo veselega. Moj rajnki oče so 
pravili, da tačas, ko so bili Turki v prvo prišli in ko smo 
bili ravno tule, da je bilo njega dni le še hujše, ko so bili 
še tisti psoglavci. Za tistimi so bili pa gospôda prišli, ki 
tudi niso veliko boljši; kar je, to je, samo da na kolec ne 
nabadajo nas kakor Turki, ki so zdaj v deželi, Bog jih 
pogubi.«
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»Res je to!« odgovori drug zaraščen, hud mož. »Trlep 
govori resnico. Gospoda se zdaj zapre v gradove, nas pa 
pusti, naj nam psi požró otroke, naj nam mlade ljudi v 
Turško odpeljejo, da se Boga usmili; nam pa ne pomaga 
nihče; ako se čreva vlečejo za nami, ne zmeni se nihče 
za nas. Kadar je cesarju potreba vojakov za na nemško, 
tačas ti brž prileté in hajdi, moramo iti gor. A za sedem 
naglavnih grehov, ne pomaga ti živa duša, kadar nas 
davi sam hudir s Turškega ali pes vedi od kod. Meni le 
to ne gre v glavo.«

»Potolaži se, prijatelj,« nastavi drugi, »jaz pa menim, 
pustimo na miru gospodo in cesarja, leoni imajo tudi 
že svoje križe; jaz pa pravim: pomagajmo si sami, možje, 
sami si pomagajmo!«

»Lahko ti je govoriti,« seže mu prejšnji v besedo, »ti 
si sam pod soncem, očeta nimaš ni matere ne; žene in 
otrok še poznal nisi, če ti gre za kaj, gre ti za lastno glavo. 
Kaj bi maral, ko bi bil sam na svetu. Ali ko bi ti bili Turki 
sina ubili, ženo pod zemljo spravili, hiše že ne štejem, les 
še raste, to bom že postavil!«

»Postavil jo boš, da ti zopet pride Turek in jo zapali; 
ako boš ravno prezaspan, da se še sam spečeš v tem pe
pelnjaku,« dostavi četrti.

»Vse je res, kar pravite, možje,« reče šestdesetletni 
mož rdečih las, »pa bom vendar jaz še eno rekel. Nič ne 
pomaga, če se hudujemo nad gospodi in cesarjem. Bog 
nam jih je dal, ne bilo bi prav, ko bi jih zametavali; bodo 
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že sami od sebe odgovor dajali. Mi ne bomo sodili; saj 
vidite, da se vsakemu izmed nas lahko primeri, da umrje 
od davi do drevi, od nocoj do jutri zjutraj, zlasti ker se je 
smrt v naši deželi udomačila; Turki jo trosijo. Zato jaz 
pravim, ne dajmo se! Ne ležimo tukaj brez dela! Četudi 
Turka sami ne moremo odgnati, nujmo, ogrenimo mu 
to, kar si bo pridobil. Jaz pravim, da naši cepci še komu 
črepinjo razkoljejo, turške pa tudi niso trše od naših. Jaz 
sem že prileten, pa grem še zmerom z vami in videli bo
ste, da sem včasi še za kam potakniti.«

»Jaz tudi tako menim, pomagajmo si sami; jaz sem 
zraven.«

»To sem tudi jaz pred rekel!« pravi tretji.
»Jaz tudi,« slišalo se je od vseh strani in zmerom več

je je bilo krdelo pri velikem ognju.
»E, kaj, mi vsi gremo,« rekó naposled eni, »kdor si ne 

upa, ni vreden, da je pri nas.«
»Prav tako, jutri navsezgodaj se vzdignemo; nekaj bo, 

kar bo!«
»Pol nas bo na polju pocepalo in kôpeti stegnilo za 

vselej, pol jih bo razbite buče prineslo v to luknjo, to bo, 
da vam jaz povem,« pravi tisti, ki se je popred na go
spodo hudoval.

»Glej ga no, od kdaj si neki vedež?« vpraša ga mlad 
človek ter ga po strani zaničljivo pogleda.

»Še tega ne veš, da me je tvoja stara babica, čarobnica, 
prerokovati naučila,« odgovori mu oni.
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»O, vem, da te je naučila strahopezdljivosti; srca ni
maš za pol moža, to te uči vedeževati.«

»In ti, sraka, ti mi boječnost očitaš, stoj! Pokazal ti 
bom, kdo je med nama strahopetec!« Rekši, dvigne svoj 
grčavi cepec nad mladeniča, ki se mu je bil tudi v bran 
postavil.

»Čakajte!« velé možje in odpahnejo vsakega na eno 
stran.

»Lejte, taki smo,« reče star mož, »kako si bomo po
magali proti drugim, ko se med seboj skavsamo za vsak 
nič. Jutri pokažita svojo srčnost, ne zdaj. Turki stojé v 
deželi, zdaj moramo med seboj potrpeti. Kako bomo 
kaj storili, če se med seboj ne pobogamo. Lejte, že tako 
smo preveč razkosani: eni so pobegnili v gozd, eni so 
bili tako nespametni, da so se zaprli v cerkev na Mulja
vi, kjer jih bodo – Bog daj, da bi se to obrnilo drugače 
– Turki vendarle premagali in usmili se jih potlej Bog 
sam, saj vemo, kaj jih čaka potem. Lejte, ko bi se bili 
zbrali vsi v eno, potlej bi se bilo dalo že kaj storiti proti 
Turku, ki se je zdaj že nekoliko razlil po deželi.«

Zdaj prideta v jamo Peter Kozjak in z njim cigan. 
Usedeta se k ognju na stran, kjer je bilo veliko drugih 
ljudi. Nihče jih ni ničesar vprašal, zakaj marsikateri je bil 
med njimi, ki mu je bil ta in ta neznan; Petrova gosposka 
obleka je storila vendar, da so se jeli spraševati, kdo je to, 
in zmeniti se naposled, da je gospod s Kozjaka. »Kako 
ta sem pride?« dejali so eni in ugibali tako in tako. »Kdo 
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je pa oni, ki je prišel z njim? Domačin ni; ta nima naše 
oprave niti obraza poštenega.« Tako so sodili od strani 
cigana. »To se lahko pozve, kdo je,« reče eden; »tu smo 
mi gospodarji, kaj ni res? Vsak, kdor pride, mora pove
dati: kdo si in kaj si.«

»Stoj! Najprvo pokličimo tisto švedro semkaj, ki pra
vite, da je gospod Kozjak. Naj bo Kozjak ali Kravjak, go
spod ali kmet, tu smo vsi ene mere; govoriti mora, kdo 
je leoni rjavi dolgin, če ne –« rekši, vzdigne govornik 
svojo palico.

In pošlje zbornica enega poslanca do gospoda Petra, 
naj se zglasi kar precej pri velikem ognju. Kmetje, mo
ško naslonjeni na svoje cepove, batine in opaljene kolce 
in krepelce, vprašajo plemenitega gospoda, kdo je leoni 
človek, ki je prišel z njim. »Gospod je lahko med nami,« 
rekó mu, »ako ga ne more varovati grad, ali pozvedeti 
moramo, kdo je med nami.«

In nesramni Peter, ki je precej priliko izvohal, da bi 
cigana lahko uničil, reče: »Jaz ga ne poznam, tega člove
ka, prišel je za menoj; videl sem ga malo popred, preden 
so bili Turki prišli, in zdaj ga vidim zopet, nemara da bi 
bil Turkom – tako – malo – znan.«

»Ogleduh je!« rekó brž eni in ogenj je švigal vsakemu 
iz oči.

»Turški ogleduh med nami!« vpili so vsi in dvignili 
batine.

»Na kol ga nataknemo, kakor Turki delajo z našimi 
brati,« vpije eden.
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»Nos in ušesa mu porežemo!« kriči drugi.
»Ne, možje, kdo ste?« pravi stari mož, ki jih je bil že 

pred utolažil. »Ali se boste vi po Turkih ravnali? Tega ne, 
mi smo kristjanje in, kakor sem že rekel, smrt nas lahko 
zaleze ali zdaj ali pozneje, zato moramo tudi tega člove
ka, ako je tudi turški ogleduh, kaznovati kakor možem 
pristoji, ne kakor nevernim psom. Zato jaz tole svetu
jem: primimo moža in vrzimo ga v krnico v Krko zunaj 
pred jamo. Krka veliko dežele preteče, naj si jo ogleda ta 
človek in naj Turkom pove, da ima še kje kakov cepec, ki 
je trd dovolj, da razbije glavo, in ako je še tako koščena!«

»Res, v krnico ga vrzimo!« pritegnejo drugi, »saj Tur
ki ne pridejo do nas, zato je že Bog stvarnik skrbel in 
nam brlog izvotlil, do katerega tudi turški konji ne pri
sopó, dasiravno so urni ko strela.«

Cigan je bil kmalu spoznal, kako je. Iz obrazov je 
posnel, da se nanj zbira oblačica, videl tudi precej, da ga 
je Peter, kateremu je bil ravnokar dobro storil, ko mu je 
življenje otel – da ga je isti Peter z lažjo izdal. Prvo, kar 
je zviti cigan poskušal, bilo je, da se hoče izmuzniti, toda 
brž mu pot zapró ter ga obstopijo z vzdignjenimi cepci 
in drogi.

Zdajci se spne cigan pokonci, v roki se mu zasveti 
nož in strašen glas zadoni po podzemeljski jami: »Nihče 
naj se mi ne bliža; za tri je moj nož nabrušen. To pa ni 
res, kar je vam povedal tisti grbavi človek.« – Naenkrat 
potihne ves hrup po jami, vse se ozre na cigana. Ali na 
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mah padejo trije cepci in v tisti hip zazveni ciganov nož, 
njemu iz rok izbit, po temi na tla; mnogo krepkih rok 
se stegne in podere silnega cigana na tla. Vendar vsi, 
kolikor jih je moglo okoli njega, imeli so dosti posla, da 
so ga iztirali skozi ozko luknjo ven. Na jarku ga potem 
zavihté in visoko je pljusknila voda, ko je cigan cepnil v 
sredo krnice.

Krohotaje se pomaknejo kmetje v luknjo, potem ko 
je potihnilo zadnje čopljanje po vodi v črni temi. »Ako 
zna plavati, prišel bo na suho,« pravijo med seboj, »in 
poročil Turkom, kaj je videl. Naj le! Ako pa ne zna, naj 
utone, škode ne bode velike.«

Ko bi bil kdo stopil dol h Krki raz jarek na travnik, 
videl bi bil, kako je dolgin splaval na suho, otresel in ovil 
svojo mokro obleko, zleknil se v svoji dolgosti pokonci 
ter proti jami obrnjen jezen govoril sam s seboj: »Dobro 
vem, da sem to dobil po tvoji pripomoči, krivenčasti go
spod Kozjak. Ti žaba, ki bi jo bil imel že stlačiti zdavnaj! 
Ali zdaj se ti bom zahvalil; vse drugod se boš lovil kakor 
po vodi in utonil boš v mlaki, ki si jo sam izkopal.«

Rekši, se obrne prek travnika proti vzhodnoseverni 
strani, kjer je bil veliki turški tabor pred cerkvijo na 
Muljavi.
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Štirinajsto poglavje

Bilo klanje, bilo je mahanje, 
žalovanje ino radovanje. 
Krv vali se ko deževnik bistri, 
mrtvih leži kakor v lesu drevja.
   Kraljedvorski rokopis

Zarja jutranja je jela rdeti in napovedovala sonce, da 
bi obsevalo žalostno deželo naših očetov.

V turškem taboru so ognji pojemali, krik je utihoval, 
ki je donel vso noč; zakaj proti koncu noči je marsika
ka težka glava zadremala, dasi je bila v tuji deželi sredi 
sovražnikov. Ali vedeli so, da so ti sovražniki le slabo 
oboroženi, preplašeni in razkropljeni na drobne kosce; 
lahko so torej zaupali se svojim čuvajem.

Drugače je bilo to nasproti taboru, kjer so kmetje 
slovenski iskali zavetja okrog cerkvice. Vso noč ni nih
če zatisnil očesa, vso noč so ognji goreli, brleli otož
no, kakor gori otožno poslednja lučca pri umirajočem 
človeku.
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Glasovi, ki so vso noč vpili v cerkvi in glasno molili, 
bili so že ohripeli; zamolklo ječanje je bila molitev.

»Dan bo napočil, sosed! Že se sveti za vrhom,« go
vori mož na straži za zidom na pokopališču svojemu 
sosedu, zamišljeno sedečemu.

»Res,« odgovori leta, »prijatelj, jaz pravim zadnji dan; 
zakaj drevi se vidiva že na onem svetu. Ta dan nam pri
nese smrt, Bog mi grehe odpusti! Smrt!«

»I, sosed, tako gotovo še ni, jaz pa še zmerom upam, 
da jih bomo še ta dan odbili z božjo pomočjo; kloštrski 
hlapci, Mačerolovi hlapci, Ravbar, Krčanje – in morda 
še kdo nam pridejo pomagat. Zato nikar ne obupajmo, 
sosed! Nikomur mi nimaš tako govoriti; do zadnjega se 
bijmo; dokler bom gibal z mezincem na levi roki, tako 
dolgo sem namenjen braniti se, zastopi me, sosed,« pra
vi prvi.

»O, ne boj se! Jaz le s teboj govorim, tebi povem, ka
kor mislim. Jaz se tudi ne dam povezati, to ti pa povem, 
da večera ne bomo dočakali živi in zdravi, to mi tukajle 
notri nekaj govori, in videl bodeš, da se bova drevi že 
drugje srečala,« odgovori tovariš.

»Nu, prijatelj,« pravi oni, »saj smo pri cerkvi na po
kopališču, ne bo treba nas pokopavat nositi, kar pade
mo, pa je. Zato pa se hočemo še grdo pogledati, preden 
nas preselé turški psi na oni svet. Popolnoma upanje ne 
popústi!«

»Upanja! Ali nisi slišal: vso noč je vrelo gori na griču 
in po travniku. Kolikor je te pošasti v deželi, vse se je to 
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noč zbralo okrog našega obzidja. Saj si videl, kako smo 
že včeraj stokali, in komaj komaj smo ga odbili. Jutri bo 
rdečih ko listja in trave, mi smo spehani, naspal se ni 
nihče, zid je odkrhan, razkopan, v rokah nimamo sko
raj ničesar. In pomoči? Kaj bi govoril! Koliko jih je teh, 
ki si jih imenoval? Kaj stori muha proti celemu panju 
čebel? Nič. Ali, kaj meniš, kloštrski hlapci še ne morejo 
iz kloštra, gotovo so Turki obstopili tudi klošter; in tudi 
ko bi mogli, niso tako neumni, da bi šli iz zatišja, ko do
bro razvidijo, da jih zunaj čaka gotova smrt in da nič 
ne opravijo. In potem, prijatelj, še sinoči je šel eden na 
grad Kozjak, na Mačerolec je šel sam gospod, v klošter 
so poslali enega hlapca, pa nikogar ni nazaj. Kaj meniš, 
nič drugega ni, kakor Turkom v roke so prišli vsi in zdaj 
že gnijó pod nebom ali pa ležé zvezani v šotorih. Nihče, 
sosed, nam ne more pomagati; preden bo drevi, tudi 
naju ne bode.«

»Bog bo pomagal, ako je volja njegova,« odgovori 
drugi, seže sosedu v roko ter odide med druga krdela, 
kjer so imeli enake pogovore.

»Kakor je že volja njegova; samo da nam bo mi
lostljiv. Hudo je na svetu današnje dni; gori mora biti 
boljše. Kakor bo že Bog naredil.« Rekši, se zavije mož ter 
se usede zopet zamišljen na tla k malemu ognju.

Že se je jelo svetiti v jutru. Noč je bežala zmerom 
bolj. Vse se je gibalo po taboru krščanskem. Še živeje 
pak je bilo v šotorih turških, kajti raztresene moči so 
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se bile zbrale čez noč. Ker so menili, da, ako dobodo 
menihe v pest, dobodo tudi dragocenosti in bogastva 
stiškega kloštra, hoteli so po vsej sili polastiti se tega 
kraja in njegovih brambovcev. Tudi morda niso hoteli iti 
naprej, da bi za seboj pustili zbrane trdne roke, katere bi 
jim utegnile zapreti pot nazaj; in ker so prišli zlasti zato 
v deželo ropat, da so nalovili mladih, trdnih ljudi, katere 
so prodali potem na Turškem za sužnje, zato so upali 
precej tu veliko množje obojega spola v svojo oblast 
dobiti, kar povsod ni bilo lahko, ker so se bili ljudje, po
svarjeni po strašnih poročevalcih: grmadah in gorečih 
požarih, drugod bolje zavarovali ali po gozdih poskrili.

Ko se je torej jutro bližalo, obsuje turška vojska na 
novo cerkveni tabor. Zadnje moči napenjajo kmetje, od
bijajo Turke kakor ljudje, ki jih ne čaka drugega ko smrt, 
katerim pa obupanje daje poslednjo čudovito moč, ki 
dela iz navadnega vojaka pogumnega junaka. Še bi se 
bili morda hrabri kmetje ubranili, ko bi bili imeli moža, 
da bi bil znal pomagati, velevati in zapovedovati. A go
spoda z Mačerolca ni bilo, ponoči je bil prišel neverni
kom v roke.

Turki so se bíli ko divji. Ne samo lakomnost po bla
gu in želja, da bi si pridobili ujetnikov, tudi turška vera 
sama je priganjala Turka, da je divjal zoper kristjane, 
kajti veroval je, da mu je dolžnost bojevati se z vsakim, 
ki ni mohamedanec. Sicer je mislil, da sam svoje smrti 
pospešiti ne more, da le tačas pride, kadar mu je Alah 
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(Bog) pošlje in da bode veliko večje zasluge imel na 
drugem svetu, ako umrje v boju s sovražniki svoje vere.

Zlasti velik mlad janičar je tolkel kakor groza. Kamor 
je on prišel s svojimi pajdaši, razmaknile so se strahoma 
goste vrste za zidom. Mnogi, ki so se mu postavili, padli 
so zaliti s krvjo znak in nikdar več se niso pobrali. Bil 
je za glavo večji od svojih pajdašev, strašen, pa lepega 
obraza.

To je bil Jurij Kozjak, Markov sin, slovenski janičar. 
Revež ni vedel, da divjá zoper lastno domovino, zoper 
lastne brate. Kdo bi bil mogel to povedati mu? Kdo bi ga 
bil podučil, da je tod hojevál tisti, kateri ga je prvi ljubil, 
da je zmota, za katero se bojuje? Res, ko bi bil janičar za 
to vedel, ne bi bil bojeval zoper svoje sorodnike, obrnil 
bi bil meč proti svojim krvolokim pajdašem, saj srca je 
bil dobrega.

Ni švigal tisti ogenj iz njegovih oči, ki je zaznamoval 
njegove pajdaše, niti ni hlepel po ropanju in ujetnikih, 
le bojeval se je s čelom nasproti čelu; tu je bil strašen. To 
se ve, da se je bojeval za stvar napačno.

Ali je morda seme, ki so ga dobri ljudje v mladosti 
zasejali v njegovo srce, vendarle še z zadnjo korenino 
ostalo v njem? Ali mu niso mogli Turki izruvati popol
noma človeške čuti? Ali tudi pozabljenost ni pokrila 
vsega, kar si je bil nekdaj, zdavnaj pridobil? Bog ve!

Kmalu jamejo kmetje omagovati. Mnogo jih je bilo 
popadalo, nič več se niso dale vrzeli zamašiti.
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Prvi, ki je zid preskočil, bil je velikanski janičar. Ko 
je enkrat ta bil na zidu in čez zid, napravil je s svojo 
težko roko pot pajdašem in zdajci se je krik grozovito 
razlegnil – Turki so bili v sredi med kristjani; nastane 
klanje in mahanje, da skoro bi rekel, da sonce ni enakega 
videlo.

Vsakteri je zdaj branil sebe in svoje življenje, zakaj 
človek rabi vse, tudi največje in najtežje pripomočke, 
da bi življenje podaljšal, če ne več, vsaj za kake trenut
ke. Vsak je napel poslednje žile, da bi vraga odpodil 
od sebe. Mož za možem je padal ali smrtno ranjen ali 
zvezan. Kakor volkovi davijo ovce sredi črede, tako so 
klali, bodli, sekali Turki v cerkvi. Kopice mrtvih so ležale 
po tleh. Tu je moral oče gledati, kako so sina grozovito 
trpinčili, tam je zopet krepek mladenič očeta videl v 
strašnih bolečinah, vendar vezi na rokah in nogah – te 
mu niso dale, da bi se bil znosil, da bi se bil maščeval 
nad sovražnikom, neusmiljenim bolj od divje zveri. Kdo 
popiše grozo in trepet plahe matere, ki je, sama slabotna 
in brez moči, skušala skriti in braniti svojega otroka, 
kako je naposled z zobmi celo bojevala se, preden so ji 
iztrgali dete iz rok.

Prepuščamo domišljiji častitih bralcev, da si nasli
kajo straha polni obraz, dodamo le to, da Turki niso 
prizanašali nikomur. Kdor je bil slab, star, takega so brez 
milosti nabodli ali kako drugače okrutno umorili. Tudi 
menihom je bila ta usoda. Maljše so povezali, starejše 
pobili.
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Velikanski janičar se je bil pomaknil nazaj, precej ko 
je minil boj z oboroženimi možmi. Z neoboroženimi 
starci in ženami bojevati se, to ni bilo po njegovem.

Dolgo je trpelo mesarjenje.
Počasi se je izpraznila cerkev nasičenih volkov. Na

posled ostanejo še samo kopice mrtvih v lužah krvi, ki 
se je nabirala in cedila po cerkvi. Bili so žalostni dnevi 
za slovenske naše očake! Poslednji Turki, ki so zapustili 
oskrunjeno svetišče, hoteli so ga še zažgati. Zažigali so 
dolgo leseno lopo, predvežje hiše božje; vendar ogenj se 
ni hotel prijeti.* Turki so torej popustili ta kraj ter odšli 
za svojimi krdeli, ki so se obrnila proti kloštru, kajti ako 
so hoteli s pridom pobrati vse, mimo zaprtega kloštra 
niso smeli naprej, zlasti ker je bilo povsod znano, da 
hrani velike bogatije.

Zvečer tistega dne je bila vas prazna. Prebivalcev ni 
bilo – bili so jih Turki ali pobili ali odpeljali – Turkov tudi 
ne, kajti zapustili so mesto, kjer niso mogli več oprav ljati 
svojega krvavega rokodelstva. Tistega žalostnega večera 
tedaj, ko je rumeno sonce zakrilo se za hribe, korakal je 
naš stari znanec cigan dolgin skozi vas, edini človek, ka
teri se ni zmenil niti za domačine niti za Turke: s svojo 
zvijačo je prekanil vse. Krenil je naravnost proti cerkvi. 
Po pokopališču gredé razgleda vse mrtvece, kakor da bi 
nekoga iskal med njimi; ali ne najde ga menda zunaj, 
zato gre v cerkev. Ne gleda, kam bi stopil, ali v mlako 
sesedene krvi ali na človeka. Išče v svojo pot naprej. »Ni 
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ga tukaj starega,« pravi nazadnje in se napravlja ven. 
»Torej ga ni bilo tu, zakaj takemu staremu in trhlemu 
možu ne dá Turek drugega kakor nož v prsi; vrvi ni 
vreden, ker je za sužnja kakor jaz za meniha. Tedaj je 
moral drugje biti, ostal je v kloštru in ti, Samol, boš imel 
dela. Dobro, dobro, da ga le tukaj ni med mrtvimi in da 
je janičar, njegov sin, še pred kloštrom, vse drugo bom 
izpeljal že jaz.« Tako med zobmi godrnjaje hoče cigan 
zopet zapustiti kraj, kjer je ravno popred smrt bogato 
košnjo imela. Zdajci se začuje izmed mrtvih glas, kakor 
bi kdo zastokal. Cigan postoji. Šele ko se vdrugič začuje 
jek, pristopi bliže. »A, opat je tukaj!« reče cigan, ko vidi 
meniha pod mrtvo kopico. »Nu, Turki niso imeli pame
ti, da so tega potolkli, dasi ga niso do zadnjega. Ta se bo 
izbrihtal.« Rekši, hoče oditi, pa pomisli si: »Morda bi mi 
on povedal.« Precej se pripogne, vzdigne opata, oprta ga 
čez ramo in ga odnese ven iz cerkve, s pokopališča na 
zeleni grič. »Še ranjen ni,« mrmra cigan, ko ga otiplje 
in ogleda od vseh strani. »Samo prek glave je eno dobil, 
vse drugo je prišlo od strahu. Ha, ha, koliko je tega, da 
bi me bil ta gospod lahko obesil, in bi me bil! Svet se 
preobrača.«

Čista večerna sapa kmalu zdrami opata. Cigan mu 
od nekod prinese vode in jesti. Črna noč spet nastopi. 
Opat prosi cigana, da bi ga peljal v kak zaveten grad v 
okolici. »Kam?« vpraša cigan. »Na Mačerolcu sem bil, 
tam ni gospoda; kakor jih Turki stisnejo, tako jih ožmó; 
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ako bi radi prišli še enkrat Turkom v roke, pojdite tjakaj 
ali pa na Kravjak.«

»Kaj pa na Kozjak?« vpraša opat, spoznavši, da ga 
samo ta človek more oteti.

»Na Kozjak?« pravi zategnjeno cigan, »tam sem se 
namenil novega gospodarja postaviti, ako bo šlo. Stari, 
tisti grbavi, mi ni po volji, izvedel sem pa za novega, bolj
šega; in vi mi boste morali pomagati, da ga postavimo.«

Strmé je opat gledal cigana; ni vedel, ali se mu meša, 
ali v pameti govori. Precej opazi to osupnjenost dolgin.

»Taka je le. Našel se je Kozjakov sin ali bolj prav, jaz 
bodem povedal, kje je kaj. Peter – letá grčavi, zdaj je v 
jami pri Krčanih – Peter ga je prodal meni, da sem ga 
odpeljal na Turško, in zdaj je janičar, pred kloštrom.«

»Ali govoriš resnico, človek?« vpraša osupnjeni opat, 
pozabi v tem hipu na svojo nevarnost in na vse nadloge, 
ki so ga bile zadele, in na svojo lastno slaboto. »Peter bi 
bil to storil in sin Kozjakov je janičar!?«

»Resnico govorim,« odgovori cigan ter pripoveduje 
na kratko reči, kakor jih mi že vemo. »Vem, da se bode 
janičar še domišljal, ako ga opomnim na ta čas; potreba 
je pa, da otmem starega Marka iz kloštra, kjer je, kakor 
menite, še zdaj.«

Opat je strmé poslušal cigana. Za takega maloprid
neža Petra ni imel; ni vedel, ali bi veroval ali ne. Ko 
pa se je počasi domislil marsičesa, česar si popred ni 
mogel razjasniti in kar mu je potrjevalo to neznano 
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hudodelstvo, privoli ciganu, da mu hoče pomagati. Raz
loži mu torej, kod bode prišel do Marka v klošter, da ga 
Turki ne opazijo; in da bi mu tam verovali, izroči mu 
svoj prstan. To se ve, da mu je bilo hudo, vrlemu možu, 
ko je videl, da cigan hoče vse to storiti ne iz spokornosti, 
ampak iz sovraštva in maščevanja, ker ga je Peter izdal 
kmetom za turškega ogleduha, misleč, da se ga bode 
tako iznebil.

Ko sta se cigan in opat razgovorila dovolj, pelje ga 
oni v skrivališče h Krčanom, kateri so častitega duhov
nega gospoda spoštljivo sprejeli. Cigan pa je bil premo
der, da bi bil ostal tam, kjer so ga izpehali prejšnji večer 
tako nemilo.
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Petnajsto poglavje

Tamkaj lomi on roké; 
trepetaje k nebu gleda, 
žalost trga mu srce.
   M. Vilhar

Vsa turška sila, ki še ni bila razlila se proti severu 
naprej, obstopila je od vseh strani mogočno, trdno kloš
trsko poslopje. Ne bilo bi težko braniti dobro sezida
nega obzidja, ko bi bilo brambovcev. Ali le malo je bilo 
ljudi, ki so bili za zidom, zakaj precej veliko hlapcev so 
bili poslali Turku naproti, ki so potem konec storili na 
Štajerskem; velik oddelek se je bil pri procesiji razkropil 
in bodisi v turške roke prišel ali pa umrl pod turškimi 
sabljami; le malo jih je bilo ostalo v kloštru.

Izmed menihov ni bilo v kloštru nikogar, razen dveh 
sivostarih očetov in Marka Kozjaka, ki še ni popolnoma 
okreval od tedanje omedlevice, ko mu je cigan razodel 
usodo njegovega sina. Svojega brata Petra od tistih dob 
še ni videl; vselej pa ga je pretreslo, kadar se je domislil, 
da bi utegnilo vendarle res biti, da mu je brat otroka 



114

prodal. Da je bil cigan ušel iz zapora, to mu je podrlo 
zadnji up, da bi mogoče bilo še kdaj videti sina.

Zdanja nevarnost prisili starega Marka, da pozabi 
sam nase in na svoje bolečine; premaga stare bolne 
kosti in kakor nekdanji vojak zapoveduje in razstavlja 
male ostanke kloštrskih hlapcev. Dobro pa je razvidel, 
da to malo ostrašeno krdelce ne more braniti široko 
razprostranega obzidja proti taki množici Turkov. Mi
losti ni bilo nobene pričakovati, torej se je moralo storiti 
vse – zadnje, kar je človeku mogoče. Stari Marko je bil 
pripravljen na vse, najbolj pa za smrt. »Za eno sem te 
prosil, o Bog, da bi ga še enkrat videl na tem svetu,« mo
lil je Kozjak. »Tvoja volja je bila. Zdaj pa te prosim – ako 
je res, da si me tako kaznoval, da je moj sin med divjimi 
Turki, od lastnega strica prodan, o groza! – daj, da zopet 
spozna vero in dom svojih očetov, potlej naj umrjem.«

Turki so se pripravljali, da bi še tisto noč navalili 
na klošter. Janičarji so bili razpeli v sredi vojske svoje 
šotore in pripravljali si večerjo. Velikanski glavar jani
čarske čete je zamišljen sedel sam v svojem nekoliko 
lepšem šotoru. Videl je danes, koliko kristjanskih otrok 
so njegovi pajdaši nalovili in naropali, in vsi ti so bili 
namenjeni, da postanejo janičarji – divji Turki, kakor 
je on sam, in morda še hujši, kakor so njegovi tovariši. 
Marko je stal v kloštru na visokem obzidju in gledal dol 
na ravnino. Tema je razgrnila svoja krila po polju in po 
hribih. Ognji v turškem taboru so čudovito plameneli, 
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vsakemu smrt oznanjevaje, ki jih je gledal z obzidja. 
Tujci so kričali po deželi in, ah, nikogar ni bilo, da bi jih 
bil mogel odpoditi ali braniti jim dežele.

»Kako dolgo bi se mogli braniti jim?« vpraša Marka 
star, vendar še trden menih, ki je stal tik nekdanjega 
vojaka.

»A, ne dolgo, ne dolgo,« kimlje Kozjak. »Štej naše 
brambovce za zidom, potlej pa se ozri pod klošter in 
preglej šotore turške in videl bodeš, da se nam bliža 
zadnja ura. Imamo pa še najhujšega sovražnika pred 
seboj, zakaj vsa vojska se je spustila naprej, tu so ostali 
janičarji, najbolj divji vojaki. Ko bi bil jaz v svoji mla
dosti, potlej, brat, naj bi prišli,« in pri tej misli se starec 
oživi, »ko bi jaz imel tisto desnico in tiste hlapce ko pred 
tridesetimi leti – ali kaj hočem, starost se ne dá stresti; 
tudi nimam na svetu česa pričakovati; kadar je Njegova 
volja, naj me le vzame. Tukaj me je hudo zadel, ah hudo, 
da nikdar nobenega očeta ne tako: moj sin, moj Jurij, je 
med temi sovražniki, med neverci, morda sam sovraž
nik svojega doma!«

In pri teh mislih omrači se lice potrtemu, žalostnemu 
očetu, zdanjemu zapovedovalcu v kloštru. Menih, ki ga 
je spremljal, spregovori o drugih rečeh, da bi ga na dru
ge, zanj manj žalostne misli napeljal.

»Kje je neki oče opat in drugi naši bratje zdaj?«
»Niso jim prizanesli,« odgovori Kozjak, »prebili so 

na tem svetu vse težave ali pa jih čakajo še najhujše, če 
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so ujetniki. Ali ubogo ljudstvo! O, konec ga mora biti, 
dežela mora pogubiti se z narodom vred! pa ne, Bog bo 
skrbel zanjo, on ji bo zopet roko podal, da bo vstala in 
oddahnila si!«

Ne daleč od mesta, kjer sta stala meniha, nastane zdaj 
velik hrup med hlapci stražniki. In ko Kozjak pozve, kaj 
da je, rekó mu, da je tuj človek prišel v klošter – namreč 
tisti cigan, ki je bil pred nekaj časom zaprt. Nihče pa ni 
vedel in videl, kod je prišel. Hlapci so med seboj menili, 
da je ta čarobnik bržkone prilezel skozi luknjo na klju
čavnici velikih vrat, kakor – Bog nas varuj – zlodej iz 
pekla.

Marko Kozjak se zgane, ko pripeljejo predenj tistega 
človeka, ki mu je pred nekaj časom povedal najgrozo
vitejšo novico, ki more očeta zadeti, da mu je namreč 
Peter, njegov brat, sina med Turke prodal.

»Kako si ti prišel med to obzidje in kaj imaš tukaj 
opravka?« vpraša cigana.

»I, jaz imam svojo pot,« odgovori cigan. »Zato vam 
rečem: ne morite me ne, ako imate take nakane, zakaj 
Turki vas podavijo potem zavrstjó.«

Med hlapci se sliši jezno godrnjanje in nekateri bi bil 
rad vzdignil orožje in razčesnil ciganu črepinjo.

»Da pa ne mislite, da so me Turki semkaj poslali, 
imate tukajle prstan in povelje svojega opata, da smete 
in morate klošter zapustiti po tisti poti, koder sem jaz 
prišel. Ako pa hočete glave pod turške sablje vtakniti, 
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meni malo do tega; le Marku Kozjaku bi še eno povedal 
na samem.«

To se ve, da ciganu ni nihče zaupal. »To je stava 
turška,« menili so hlapci, »hočejo nas izpeljati, da bi se 
zadrgnili; ali takega razuma še nismo, da bi nas prekanil 
vsak pritepenec.«

Kozjak migne, naj se odmaknejo, zakaj precej je mi
slil, da bode ta človek na samem le o njegovem sinu kaj 
povedal.

»Vaš brat je neumna zver,« jame cigan. »Najprvo mi 
proda vašega sina, da ga odpeljem na Turško, potem 
me pa zato izda za turškega ogleduha, da me vržejo v 
vodo. Ali jaz nisem tako neumen, da bi utonil. Zdaj vam 
moram povedati za vašega sina in menim, da vas ne bo 
volja utopiti me zato, ker sem mu službo preskrbel.«

Lahko si mislimo, kako je bilo Marku, ko je cigan 
tako govoril. »Govori, človek, jaz te bom obdaroval; vse, 
vse ti hočem dati, ako mi poveš, da ga bom še videl!«

»Videli ga boste gotovo, če popred ne, tačas gotovo, 
ko bo stopil čez razvaline tega zidovja, zakaj vaš sin je 
poglavar janičarjev pred kloštrom.«

Strmé je zaslišal Kozjak nenadno veselo in vendar 
grozovito novico.

»Ker mi je bil vaš brat toliko nehvaležen,« pripove
duje cigan dalje, kakor bi bilo to kaj navadnega, »da me 
je dal v vodo vreči, zato ga bom jaz tudi v vodo vrgel ter 
vam sina pripravil nazaj.«
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»Ako mi to storiš, človek božji,« reče Marko, ki je ko
maj mogel govoriti, »potlej, potlej ti dam vse, kar hočeš, 
samo njega mi pridôbi, po katerem že zdihujem toliko 
let. – Pa kaj, jaz sam grem tja v tabor turški, Bog je mo
jemu sinu srce ustvaril, gotovo mu bodo čutila povedala 
in pokazala očeta. Res, jaz grem tjakaj in, če si ti govoril 
resnico, našel ga bom tam in potlej naj umrjem.«

»To se zgodi precej, da vas umoré ali vklenejo, morda 
še preden boste sina izbrali iz janičarjev. Toda jaz pra
vim: pojdite zdaj ven z menoj še to noč na Kozjak, kjer 
dobite morda že tudi krivega brata, in jaz vam pripeljem 
janičarja, krotkega ko jagnje. Sicer moram pozabiti, da 
ste mi sina pobili,« pri tem spominu se ciganu čelo na
bere v gube, da se Marko skoro jame bati svojega novega 
tovariša, »ali maščeval sem se in vašega brata moram 
potlačiti.«

»Prijatelj,« reče menih otožno, »nikdar ti nisem me
nil kaj hudega storiti; ako sem ti, pa ne po volji svoji, po
koril sem se za to in povrnil ti bom, kar se da povrniti, 
in stori ti, kar obetaš!«

Razen velikih vrat držala so v klošter še majhna pod
zemeljska iz velikega vrta, pa v skriven kotič v kloštru. 
Toda nihče ni vedel za ta vhod kakor opat in nekateri 
menihi. Zdaj opata ni bilo, menihov večidel tudi ne, zato 
je bila ta rešilna lina neznana vsemu kloštru. Ali cigan 
je bil izvedel od opata, kako bi se prišlo v klošter po tem 
dolgem hodniku, zidanem globoko pod zemljo iz vrta. 
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Ker je bilo opatu veliko do tega, da se rešijo ljudje in 
bogastvo kloštrsko, zato je bil naročil po ciganu, naj se 
umaknejo vsi, ako ne bi bilo mogoče braniti zidov. Da 
pa je poročal ravno po takem človeku, bilo je vzrok, da 
bi si ne bil nihče drug upal posla prevzeti, skozi sredo 
Turkov ukrasti se v klošter; samo zviti in neustrahljivi 
cigan je bil za to reč.

Za to pot iz razprtije je torej povedal cigan Kozjaku 
in drugim kloštrskim bratom. Dvomiti niso mogli več, 
da jim misli dobro in tako, kakor jim govori, zakaj lahko 
bi bil po podzemeljski poti pripeljal celo krdelo Turkov 
v obzidje, ko bi bil namenjal izdati klošter sovražniku.

Kozjak, spoznavši, da se dolgo braniti ne more, skle
ne zapustiti še to noč zidovje, tembolj ker se je bil mesec 
na srečo skril za goste oblake in ker se ni moglo vedeti, 
da bi bila še kdaj tako lepa prilika odnesti sebe in zlatino 
kloštrsko, in pa ker je bilo pričakovati, da bodo Turki 
planili na obzidje, brž ko se pokaže mesec.

Preden je torej minilo pol ure, bilo je vse pokonci. 
Vsak posamezni je imel svojo butaro. Po vsem zapu
ščenem poslopju so bile luči razstavljene, da bi prevarile 
sovražnika, kakor da bi vse čulo in bedelo v kloštru.

Ravno so hoteli odpreti težka železna vratca, v kam
nu nasajena in umetno zakrita, ko se pretrga oblak na 
nebu in luna posije jasno in svetlo. Žalostno so pogle
dali eni proti nebu bledo luno, kakor bi ji hoteli očitati: 
»Glej, kako si na hudobiji, luna, le še pol ure bi bila skrita 
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in rešeni bi bili mi.« Eni pa so godrnjali: »Bog hoče, da 
bomo pogubljeni, rešitve ni nobene.«

Zdajci se skaže, da jih je ravno luna smrti rešila.
Nekdo zagleda v tem hipu, da je veliko krdelo Turkov 

na vrtu. Bili so tako blizu, da bi jih bili lahko s pušči
cami dosegli. Ko bi ne bil vsak zase zamišljen, gotovo 
bi bili zdaj menili za trdno, da jih je hotel cigan izdati, 
kajti Turki so se plazili tik okoli luknje, po kateri je on v 
klošter prišel.

Cigan pa, vajen zvijače in naglosti v premišljevanju 
in dejanju, hitro razume, kaj to pomenja. Gotovo ga je 
moral kdo izmed turških stražnikov zapaziti, ko je lezel 
skozi turški tabor in potem odprl skrita vratca pod zi
dom na vrtu. In zdaj menijo Turki ravno po tej poti v 
klošter na skrivnem priti. »Lisjak gre prvi v past,« pravi 
cigan, »gotovo pojde glavar naprej, kaj ko bi –« in brž 
pomigne navzočim, naj se tiho razmaknejo in razsta
vijo po obzidju, zakaj vedel je, da, ako Turki pridejo po 
jami, napadejo jih gotovo tudi od drugih strani. Drugo 
krat ne bi bil nihče poslušal ciganovih povelj, ali zdaj 
se je že slišalo hrumenje od zunaj tudi z druge strani in 
preplašen je vsak letel na odmaknjeno mesto. Večji trop 
je ostal na mestu s ciganom in Kozjakom. Kmalu se od
rinejo železna vratca in v kloštru stoji velikanski glavar 
janičarski. Za njim so se tlačili njegovi vojaki, glava pri 
glavi nagnetene, po ozki kameniti podzemeljski cevi s 
svetlimi baklami. Ali komaj je stal janičar velikan s tre
mi pajdaši znotraj, ko cigan in nekateri hlapci, skriti v 
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temi, s silo zaloputnejo železna vrata, da se dvema, rav
no v hodišču stoječima Turkoma glave razbijejo. Vname 
se boj med hlapci in štirimi Turki, ujetimi na dvorišču. 
Dasi je bilo hlapcev veliko, vendar niso mogli blizu 
strahovitemu janičarju, ki je bil toliko bolj divji, ko je 
videl, da je od svojih ločen med sovražniki. Strašen krik 
se je razlegal po kloštru. Turki so razbijali mala vratca, 
katera so hlapci tiščali zaslonjena, glavar pa je zopet 
vpil s svojimi tremi pajdaši, da osrči vojake od zunaj, 
naznanjaje jim, da je še živ. Cigan je šele končal boj od 
znotraj, priplazivši se od strani janičarju pod noge, da 
ga je spodnesel. Veliko telo pade po tleh in zdajci je bilo 
mnogo krepkih rok, ki mu niso dale vstati. Ne dolgo in 
tudi oni trije so ležali. Dasi je že stari cigan imel moči 
kakor medved, potreba je bilo veliko truda, preden so 
vklenili silovitega janičarja, ki je bil, kakor je cigan videl 
– Jurij Kozjak.

Ni bilo težko braniti Turkom vhod pri podzemelj
skem žlebu. Tukaj bi bili mogli le na skrivnem noter 
priti; težko pa je bilo braniti se Turkom drugod z zida. 
Ko so namreč Turki zaslišali, da jim je siloviti glavar v 
sovražnikovih rokah, zaletovali so se še z večjim upo
rom proti trdnjavi. Vendar hlapci, dasi jih je bilo malo, 
branili so se to noč hrabro in, ko se je žarila danica v 
jutru, bili so Turki za to noč srečno odbiti. Potok, ki teče 
pod kloštrom proti jugu, bil je ta dan ves rdeče pobar
van s turško krvjo.
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Šestnajsto poglavje

Oh, postojte, govorite, 
ali še živ je ljubi oče?
   J. Bilc

Pot, po kateri so upali zajeti v kloštru z obzidja rešiti 
se pred silo, zasuli so zdaj sami, ker je bila sovražniku 
znana, torej brez prida, lahko pa v škodo. S tem je bilo 
skoraj vsako upanje podrto, da bi mogli kdaj na skriv
nem zapustiti svoj zapor. Da se pa ne bodo mogli dolgo 
braniti, spoznali so do dobrega to noč, kajti ubranili so 
se že zdaj z največjo silo. Imeli so pa ujetega glavarja tur
škega; to je bilo nekaj, kar je cigan, najboljši izmed vseh 
brambovcev, tudi brž porabil. Poslal je namreč enega 
ujetih Turkov v tabor nazaj, veleč mu, naj naznani Tur
kom: kadar se prvi Turek predrzne sovražno bližati se 
ozidju, da se tačas glava glavarjeva nad kloštrskimi vrati 
na drog natakne. To strašilo je storilo, da so Turki mirno 
čakali nekaj dni, kaj bo zapovedal véliki poveljnik turški, 
ki je bil z vojsko blizu Ljubljane.
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Gori v najvišji sobi v kloštru je hodil z zvezanima 
rokama janičar Jurij Kozjak gor in dol. Oče njegov, stari 
Marko, moral je pač s težkim srcem privoliti in videti, 
kako so mu podložni zvezovali sina (kajti cigan mu je 
bil razodel, da je leta njegov edinorojenec); kako so nje
govega ljubega otroka, po katerem je vzdihoval in jokal 
leto za letom, zdaj v železne spone vklepali! Ali spoznal 
je, da ni drugače. Debele solze so padale starcu na lice, 
ko je videl dolgo zaželenega pred seboj, ravno takega, 
kakor je bil on sam v mladosti, videl ga pred seboj, pa ni 
ga mogel objeti, ni mu mogel razodeti očetovskih čutil! 
In vendar je bil ta njegov sin, sin njegove rajnice žene! 
Kako bi mu povedal, da je on oče njegov? Bode mu li 
verjel? Bode ga li razumel?

Cigan mu je obetal, da bode on dognal to reč; tudi 
je bilo samo njemu mogoče, zakaj ni bilo človeka med 
obzidjem, ki bi se bil mogel sporazumeti z janičarjem 
razen cigana. Bilo je nekaj dni, kar je bil zaprt janičar v 
kloštru. Zamišljen koraka z zvezanima rokama po sobi. 
Misli in misli in se domisli tudi svojega doma. »Kje je 
pač moj dom?« misli sam pri sebi in domišljal se je zme
rom bolj in bolj na mlada leta otročja. Kakor sanje mu je 
vršelo pred očmi: ljubi mož, ki ga je zibal malega dečka 
na kolenih, hudi stric, potem zli mož, ki ga je posadil na 
konja itd. Vselej, kadar se je domislil nazaj, prišel mu je 
stari prijazni menih pred oči, ki je skrbno stregel vsaki 
želji njegovi, ki je vselej solze točil, kadar ga je videl. 
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Nehoté ga je janičar spoštoval starega moža, smilil se 
mu je in vendar ni vedel, kaj mu je in da je on vzrok tej 
starčevi žalosti in skrbi.

Počasi, vsak dan nekoliko, pravil mu je cigan njego
vo lastno zgodbo; kako je imel bogat oče sinka, kako je 
odšel na vojno, kako ga je potem stric možu prodal in 
ta ga je odpeljal na Turško in za janičarja prodal. Cigan 
se ni motil.

Janičarju je ta povest zbudila veliko premišljevanje in 
naposled, ko se je posameznih reči zmerom bolj spom
nil in ko so se popolnoma strinjale s pripovedjo ciga
novo, prišla mu je misel, da je morda on tisti sin. »Kje 
je pač moj oče?« mislil je. »Morda je star in zdihuje po 
meni! In jaz? Jaz služim tujcem. Za vero Mohamedovo? 
– Ali nisem nekdaj veroval nekaj drugega, lepšega, kar 
so me učili dobri ljudje – ah, tisti je moral moj oče biti, 
ki me je učil. Nekdaj sem bil kristjan, posilili so me v to 
vero in v janičarja, to je gotovo, to sem videl vsak dan 
na drugih zgledih. Zapustiti hočem to družbo, poiskati 
očeta, da, jaz moram vendarle tudi imeti človeka, ki me 
je ljubil.« In janičar pokrije obraz in sede zamišljen.

Ko pogleda zopet kvišku, vidi pred seboj cigana in 
poveljnika kloštrskega, starega Marka, svojega nepozna
nega očeta. V pogledu, kakor je janičar pogledal starčka, 
bilo je nekaj tako milega, da je Marka čudno ganilo in 
privabilo globok zdihljaj iz njegovih prsi.

Prvo, kar je janičar cigana vprašal (kajti z menihom 
ni mogel govoriti, ker jezika deželnega ni razumel), bilo 
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je to: ali vé za tistega očeta, o katerem mu je pravil že 
večkrat.

»To se ve da, poznam ga, ni daleč od tukaj,« odgovori 
mu cigan, proti Marku pa reče: »Prijemlje se, prijemlje.«

»In kako si ti vse to izvedel?« popraša janičar.
»Prijatelj, jaz sem bil zraven, jaz sem vzel dečka na 

konja in sem ga spremil noter na Turško; pozneje sem ga 
večkrat videl, poznam ga tudi še dandanes prav dobro.«

»Ti ga poznaš?« reče janičar, vstane pa se usede zopet 
kakor človek, ki se je zmotil sam s seboj.

»Poznam ga,« odgovori cigan mirno, kakor bi izrekel 
kaj vsakdanjega, »dobro vem, da si ti tisti, ki sem ga jaz 
na Turško odpeljal.«

Janičar – strahovit v boju – vstane; na licu se mu je 
bralo, kako mu vre po glavi. »Govôri, človek, ako pripo
veduješ resnico, kje je moj oče?«

Smejé zavije cigan na čuden način usta, seže po svoj 
nož, prereže janičarju vezi na rokah in, kazaje na starega 
Marka, govori: »Tu stoji, v lice mu poglej in videl bodeš 
očeta svojega lice.« In obrne se k očetu, rekoč: »Gotovo 
je tukaj Jurij Kozjak, še lepši od tedanjega, ki je jezdil z 
menoj na Turško.«

»Moj sin!« zavpil je stari Kozjak in v tem trenutku je 
padla stena med dvema srcema, oče in sin sta si ležala 
na prsih. Beseda sin srcu in ušesu nekdaj ni bila nezna
na, že dolgo pa je ni čulo uho pod turbanom turškim.

Pač marsikaj bi bil rad poprašal starec novodobljene
ga sina, ali za zdaj je moral zadovoljen biti, da je mogel 
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govoriti s srcem tistega, ki ga je toliko časa pričakoval 
zastonj. Sicer pa je cigan tolmačil med njima, kar je bilo 
potreba.

Ni bilo težko priti zdaj iz kloštra. Jurij Kozjak – prej
šnji janičarski glavar – ta je lahko prevaril svoje dozda
nje pajdaše, rekoč, da so se mu vdali vsi v kloštru s to 
pogodbo, da oprostijo njega in tri ujete tovariše, ako se 
jim dovoli prostim oditi, pa da Turkom prepusté kloštr
sko poslopje. Janičarjem je bilo vse povšeči, da bi bili le 
nazaj dobili svojega hrabrega poveljnika. Sicer so menili, 
da kristjanom ni treba mož beseda biti, ali ko so videli, 
da je njihovega glavarja v resnici volja, pripeljati sovra
žnike, ki so se mu vdali, v varstvo, niso si upali malemu 
krdelu ničesar storiti, ki je skozi sredo turškega tabora 
jezdilo z vsemi znamenitejšimi dragocenostmi in boga
tijami kloštrskimi. Celo ko je glavar namenil se, da hoče 
kristjane spremiti do grada, da bi tako do zadnjega be
sedo spolnil, ni mu se upal nihče upirati, dasiravno se je 
to vsem več ko čudno zdelo. Veliko krdelo je hotelo iti z 
njim, da ne bi kristjanje ugovoru vkljub zopet zaprli po
veljnika. To se vé, da se je ta temu ustavljal, rekoč, da ni 
potreba, in nazadnje vzel le čisto majhno število s seboj.

Vendar kmalu pride to krdelce v turški tabor na
zaj in naznani preplašenim janičarjem, da jih je glavar 
popustil in šel s kristjani v grad Kozjak. Jeza, ki se je 
zavoljo tega vnela med Turki, skazala se je v tem, da so 
brž zapalili velikansko kloštrsko poslopje in razvalili ga 
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s cerkvijo vred. Kaj radi bi se bili maščevali nad izda
jalcem samim, kakor so ga imenovali; vendar vedeli so, 
kako nevaren bi jim bil njih prejšnji glavar, ako se zedini 
z domačimi proti njim; zato se podvizajo, da gredó za 
veliko vojsko.

Že medpotoma so bili poslali cigana z dvema hlap
cema naprej v grad Kozjak, da bi tam oznanili veselo 
novico, da pride pravi mladi gospodar Jurij. Še posebej 
je rekel Marko poročiti bratu Petru, ako bi bil že v gradu, 
da se mu ni ničesar bati, vse je pozabljeno, kar mu je bil 
hudega prizadejal.

V gradu veselja ni bilo ne konca ne kraja, ko se je 
razširila ta novica, zlasti med starejšimi hlapci.

Ko bi bil Bog s svojo mogočno strelo Petra z ved
rega neba udaril, ne bi se bil bolj prestrašil, kakor ga je 
prestrašilo naznanilo, da se vrača njegov – po njem na 
Turško prodani bratranec in brat Marko na grad, da je 
vsa njegova hudobija prišla na dan, da mu ni več živeti 
med ljudmi. Kar sta hlapca poročila, da je nekaj veleval 
stari gospod Marko, da je pozabljeno, tega Peter že ni 
slišal, kakor hlapca nista vedela, kaj govorita.

»Proč je proč!« vpil je Peter z glasom, ki je vse pre
strašil, kateri so ga čuli. »Pogubljen sem na večno!« Rek
ši, je bežal ven in nihče ni šel gledat za njim.

Ko se je vse veselilo in kričalo v gradu, vidé nove
ga gospoda v turški obleki, manjkalo je Petra. Zastonj 
je stari Marko, ves solzen od samega veselja, za njim 
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popraševal, zastonj so družina ves grad pretaknili. Petra 
ni bilo. Tudi cigana ni bilo videti.

Šele drugo jutro navsezgodaj je prišel mlad hlapec 
strahoma staremu Marku grozovito novico povedat, da 
gospod Peter doli pod gradom v gozdu – na veji visi 
mrtev. Da je bilo to naznanilo grenka kapljica v pijači 
novega veselja, to si lahko mislimo. Opat Ulrik, ki je bil 
že popred s Petrom v grad prišel, rekel je z žalostnim 
glasom: »Kakršno življenje, taka smrt.«

Ljudje, katerim je bilo zaukazano, da so na tihem 
sneli Petrovo truplo z drevesa in ga pokopali, pravili so 
pozneje, da je cigan iz gošče pristopil in smejé se mrtve
cu rekel: »Zakaj si me dal v vodo vreči, trap! Ne bi se ti 
bilo treba sicer obešati.« To so bile zadnje besede, ki jih 
je kdo čul iz ciganovih ust, kajti od tistega dne ga ni nih
če več videl v slovenskih krajih. Ne dolgo potem je bila 
dežela rešena nemilega gosta: Turki, siti prelite krvi in 
morije, pomaknili so se spet nazaj.

Zopet se prikažejo slovenski kmetje, ki niso bili pad
li v boju z ljutim vragom pod krivo sabljo ali ki niso 
morali v sužnost med nečloveške Turke. Pela je sekira 
v hrastovem gozdu; razkopavali so upepeljene kupe, 
ostanke svojih poprejšnjih stanovanj, in k Bogu zdiho
vaje so si stavili nova pohištva.

Opat Ulrik je dal s pomočjo okoli stanujočih pleme
nitašev, posebno mladega Kozjaka, sezidati nov klošter 
v Stični. Sploh pa so si prizadevali po vsej deželi, da bi 
zacelili rane, ki so jih vsekali Turki.



Marko Kozjak vendar ni dolgo užival veselja, živeti 
pri svojem sinu, ki je bil vsem sosedom čudež, najboljši 
mož med kranjskimi plemenitaši. Ime janičar mu je bilo 
sicer ostalo, vendar nobena tistih grozovitih lastnosti, 
katere so se vezale navadno s tem imenom. Kmalu je 
Jurij pokopal svojega očeta, ki je umrl rad in vdan v 
previdnost božjo, katera mu je bila zadnji del življenja 
tolikanj oslajšala. Tudi opat Ulrik je šel kmalu za njim 
počivat v Bogu, ki vse dobro plačuje, vse hudo kaznuje. 
Bodi torej češčen in hvaljen!


