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LUCIJA STEPANČIČ 

Colin Campbell: Romantična etika in duh sodobnega 
porabništva (prevod Gregor Moder; spremna beseda Jože 
Vogrinc), Studia humanitatis 2001. 

Sumljiva kakovost množičnega okusa na prvi pogled nima no
bene zveze s tradicijo askeze, preobčutljivosti in esteticizma, 
čeprav mašinerija ekonomske propagande nagovarja vse prej 
kot zdravo pamet. Campbell je svojo osnovno zamisel postavil v 
kurzivo, saj izhaja iz sumničenja, "da je imela pri utiranju poti 
industrijski revoluciji in potemtakem naravi sodobnega gospo
darstva ključno vlogo prav romantika." Ugotovitev glede na 
dobro znano estetiko reklamne industrije niti ne bi bila tako 
presenetljiva, vendar za razliko od sočasnih teoretikov on vidi 
romantiko kot temelj v obstoječem redu stvari in ne zgolj kot 
okrasek na torti. Raziskava, katere zametki segajo v konec 
šestdesetih in začetek sedemdesetih let, se je morala najprej 
prebiti skozi ustaljeno vizijo o zmagoviti racionalizaciji, mate-
rializmu in sekularizmu. Avtor omenja trdožive predsodke, ki 
so si znotraj sociološke vede še kar naprej prizadevali ohranjati 
domnevo o temeljni racionalnosti sodobne kapitalistične družbe. 
Misel, da "duh sodobnega porabništva še zdaleč ni materia
lističen", je dandanes po vsej verjetnosti lažje zagovarjati, knji
ga pa kljub temu ostaja privlačno branje. Campbellov smisel za 
paradoks in ironijo je na trenutke še zanimivejši od zaključkov. 
Gibka logika in mnogoplastnost izvajanj sta poleg živahnih 
zastranitev in presenetljivih izhodov po vsej verjetnosti razlog, 
daje bil ta teoretik (tudi) pri nas sprejet z velikim navdušenjem. 

Iracionalne poteze sodobnega porabništva so dovolj kričeče, 
da govorijo same zase, obsedeno nakupovanje pa je slejkoprej 

Sodobnost 2002 1121 



M i s l i o ( b ) k n j i g a h 

bolj skrbelo stiskaške soproge kot pa sociologe. Ko izvemo vse, kar ima poveda
ti Campbell, se zdi že smešno, da so groteskno kičaste potrošniške epizode 
sploh kdaj poskušali razlagati z utilitarizmom. Ekonomsko podprte teorije so 
očitno spregledale subjektivno (romantično ali hedonistično) komponento, gospo
darska rast, ki jo omogoča čezmerna konzumpcija, pa tako še naprej vzbuja 
lažno racionalen vtis. Ob preprosti ugotovitvi (citiran je John Lukacs), da je v 
sodobnem svetu postala "produkcija konzumpcije pomembnejša od konzumpci-
je produkcije", pa se je potrebno tudi vprašati, od kod nenadoma "redne in 
neskončne potrebe po novih dobrinah in storitvah." Sodobnikom se tovrstna 
zahtevnost zdi sicer pomilovanja vredna, vendar normalna in celo prirojena. 
Na tem mestu je prvikrat izražen dvom v te vrste samoumevnost, saj - kot je 
kasneje dokazano - za svoj razcvet potrebuje določen civilizacijski moment. V 
tradicionalnih družbah, sumničavih do vseh novosti, bi bila nedoumljiva, ču
daška, dodatno pa bi jo zatrlo tudi pomanjkanje nemira, tako značilnega za 
sodobne porabniške drže. 

Je na delu angleški humor? Potrošništvo, ki se danes zdi tako samoumevno, je 
rezultat dolgotrajnega in povečini nezavednega urjenja v "mučnem, neubranlji
vem nezadovoljstvu". Razmah potrošnje je v prvi vrsti posledica izoblikovanja 
odgovarjajoče mentalitete, razvoj produkcijskih načinov pa je temu le sledil. 
Poudarek na psihičnem faktorju omogoča spoznanje, da sta užitek in koristnost 
povsem različna koncepta, ki temeljita na nasprotujočih si naravnanostih. Tudi 
za zapravljivost je bilo očitno treba dozoreti, saj je tej tako razvpiti lastnosti 
potrebna psihična struktura, dovzetna za novosti, nekaj takega pa je - kot vsi 
vemo - dosežek novodobne senzibilnosti. Z zgodovinsko podkrepitvijo je Camp
bell toliko lažje zavrnil vse ahistorične teorije, ki porabništvo pripisujejo nagon
ski odzivnosti (instinktivizem), zunanjim dejavnikom (manipulacionizem) ali pa 
čisto navadnemu snobizmu (teorija družbenega tekmovanja in posnemanja). 

Za razliko od tradicionalnega uživaštva (vezanega na znatna sredstva) da
našnji hedonizem domala vsakomur (vsaj znotraj zahodne družbe) omogoča, da 
da nekaj nase in na svoje užitke. Ekonomske teorije, ki ta pojav razlagajo z 
večjo razpoložljivostjo dobrin, pa ničesar ne povedo o notranji naravnanosti 
(potencialnih) uživačev. Razširitev ciljne skupine je namreč vezana na znatne 
spremembe v dojemljivosti za naslado. Zaprt krog grobih čutnih užitkov, po 
katerih so sloveli včerajšnji privilegiranci, seje moral razkleniti v smer ponotra-
njenja, ki fizični omejenosti podeljuje iluzionistično globino. Campbellova for
mula samoiluzivnega hedonizma se nanaša na čustva in fantazijo, ki polagoma 
izpodrivajo senzualnost. "Včerajšnji hedonisti so ponavljali čutno iskanje užit
kov v krogu, današnji si rajši prizadevajo, da bi zmanjšali vrzel med umišljenimi 
in doživetimi užitki." Bistvena značilnost današnjega porabnika je prav sanjar
jenje, ki izkušnjo užitka projicira v prihodnost in ji išče vedno nove in do tedaj 
neznane stimulanse. Značilno so resnične lastnosti izdelkov zanemarljive v 
primerjavi s tistim, kar si je mogoče obetati in verjeti, celo izsanjati. Te vrste 
izživljanje je v realnosti sicer na slabem glasu, teoretika pa lahko fascinira do 
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te mere, da si mora zanj izmišljevati vedno nova imena, eno lepše od drugega. 
"Sodobni avtonomni domišljijski hedonizem" in celo "onstranski" ali "duhovni" 
hedonizem, beremo. Bo treba na novo premisliti, kaj na tem svetuje banalno in 
kaj ne? Na drugem koncu tega preobrata pa tako ali tako stoji nekam znana 
izkušnja, da življenje v primerjavi z iluzijo ponuja prav malo veselja. 

Campbellovo vizijo dodatno zakomplicira odkritje puritanskega porekla po-
tratnosti. "Presenetljivo pa je in je ena največjih ugank v kulturni zgodovini, da 
dokazi govorijo izrazito v prid temu, da so revolucijo v porabi izpeljali prav deli 
angleške družbe z najmočnejšim puritanskim izročilom, se pravi srednji ali 
trgovski razredi ter obrtniki in svobodni kmetje." Od takrat naprej se paradok
si kar množijo in avtor ne more več brez njih, tudi ko že prepričljivo razišče 
preobrat, kije omogočil, da seje porabništvo, kakršnega poznamo danes, začelo 
ravno med nosilci protestantske delovne etike. Če komu še ni jasno, kako so se 
lahko mračnjaško škrti in zadrgnjeni verski blazneži v nekaj generacijah 
prelevili v lahkomiselne zapravljivce in požiralce trivialnih romanov, naj raz
misli o ugotovitvi, da so imeli puritanci in romantiki "enake osebnostne last
nosti; samo vrednotili so jih različno." Nagnjenje k blodnemu sanjarjenju je kot 
ena od kronskih ekscentričnosti v enaki meri botrovala puritanski dušebrižniški 
obsedenosti kot romantičnemu kultu občutljivosti. Zanikanje iracionalnosti v 
prvem primeru ni zmanjšalo njene moči, nasprotno. Na ta način se tudi puri-
tanska varianta izkaže kot hudo čustvena. Se več, kalvinistično mračnjaštvo se 
je spridilo v trenutku, ko so ljudje v njem začeli že preveč uživati. Občinstvo, 
navajeno na močne doze skrajnih (čeprav negativnih) čustev in silovitih podob, 
slikovite tesnobe, predvsem pa neprestane vrtoglave introspekcije, je svoje pate
tične navade, kot zatrjuje Campbell, brez večjih preostankov prevedlo v naval 
sentimentalizma, saj "je bila med padcem religiozne strahovlade in vzponom 
romantične strašljivosti očitna tako psihološka kot zgodovinska povezava." 

Drugi najmočnejši lajtmotiv protestantske tradicije je namreč pozunanjanje 
občutkov, razkazovanje notranjega življenja in vrlin. Obsedenosti z vidnimi 
znamenji odrešene duše in srčne dobrote je potem, ko se je izpela moralistična 
prenapetost, preostal le še motiv kultiviranja notranjosti. V navalu sentimenta
lizma, ki je nadomestil prejšnje skrajnosti, se je izoblikoval ideal romantične 
lepe duše, "kult občutljivosti". Tako popolna osebnost naj bi povrh tega premogla 
še dovršen okus in domišljijo (kot najpomembnejše orodje moralne dobrote). 
Enačaj med etiko in estetiko niti ni tako zelo iz trte izvit. Ruskinova misel, da 
bi "ljudje pri priči poskrbeli za druge tako kot zase, ko bi si jih le lahko 
zamišljali tako kot sebe", slej ko prej da misliti. Nove tendence pa je še 
odločilneje okrepilo tedaj novo spoznanje, da je v čustvih (pozitivnih ali nega
tivnih) možno še kako uživati. Razčustvovani novi ideali bi bih v vseh prejšnjih 
dobah nekaj nezaslišanega in celo priskutnega. "Ne v antiki, ne v srednjem 
veku, ne v 16. stoletju, ne v Angliji puritancev in kavalirjev ni bil občutljivec 
nikoli priljubljen." Emocionalni hedonizem s kultom občutljivosti je kot osnova 
za samoiluzivni hedonizem tipičen otrok svojega časa, saj je šlo za "nekaj 
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novega v svetu - za nauk ali rajši skupek naukov, ob katerih bi se predstavniki 
vseh šol etične ali religiozne misli sto let pred letom 1750 namrdnili, če bi jim 
jih pokazali." 

Za razvoj omenjenega samoiluzivnega hedonizma pa je bilo poleg uveljavitve 
privatnih sentimentov pomembno tudi izoblikovanje temu primernega okusa. 
Za začetek je morala pasti ekskluzivistična estetika aristokratov, ki je s svojim 
visoko letečim klasicizmom napredujočim nižjim slojem vzbujala prehude kom
plekse, obenem pa postajala vse bolj neživljenjska. Romantične teorije so okus 
opevale kot "kvazikarizmatično lastnost domala duhovnih razsežnosti", vendar 
z vse večjim poudarkom na "samoodločbi" in subjektivnosti. Klasicistična zave
zanost kanonu je prav zaradi svoje čustvene suhoparnosti klonila pred nava
lom populizma. Šele v takih pogojih pa se je lahko razvila moda kot glavna 
vzpodbujevalka porabništva. 

Današnja potrošniška (nes)pamet sumljivo spominja na viktorijanske karika
ture mladih neumnic, zasvojenih s šund literaturo. "Vdajanje samoiluzivnemu 
hedonizmu poraja občutek nezadovoljstva s svetom in obenem posplošeno hre
penenje po izpolnitvi sanj. Zato se zdi zelo verjetno, da je bilo branje romanov 
pomemben dejavnik pri odločilnem prelomu s tradicionalizmom v drugi polovici 
18. stoletja". Očitno so prav romantiki vzpostavili pogoje za razvoj porabništva, 
kar pa je, paradoksalno, nadvse daleč od njihove prvotne namere. 

Campbellovi teoriji, ki zaradi prevelike vezanosti na lokalno tradicijo po 
zatrjevanju kritikov ničesar ne pove o recepciji potrošništva v drugih kulturnih 
okoljih, vseeno ne gre odrekati vplivnosti. Iznajdba protestantov se je začuda 
dobro prijela tudi na področjih povsem drugačnih tradicij. Kako si jo razlagati v 
azijskem prostoru? In končno, kako si jo razlagati pri nas? Porabništvo pa 
ostaja ne glede na teorije povsod v nebo vpijoče dejstvo. Prizori so že kar preveč 
znani. "Prispodoba sodobne porabniške družbe so namreč vsaj tako kot ogla
ševanje novih izdelkov kar vsepovsod tudi gore smeti, domače razprodaje, mali 
oglasi za blago iz druge roke in prodajalne rabljenih avtomobilov." Slikanje v 
kontrastnih podobah podpira nagnjenje k paradoksu in ironiji, to pa so za vizijo 
sveta, v katerem so vsa darila privezana na neskončne vrvice, tudi edine prave 
miselne figure. 

Robert Titan Felix: Knjiga o razbitem času, Mondena 2001 (zbirka 
Lirika). 

"Sveto me obišče, da me zapusti," pravi avtor na začetku svoje nove zbirke. 
Stiska, ki jo upesnjuje, je prastara in pesnik jo, potem ko ji je tako brezupno 
zapadel, povsod prepoznava, med drugim tudi pri Kocbeku. Vsa znamenja 
kažejo, da gre (ponovno) za tipično kariero puer aeternusa, ki jo je v pristni 
"jungovščini" tako ljubeznivo popisala Marie Louise von Franz: vpadljivo talen
tiran mladenič, ki ima najboljše razloge za sum o svoji izbranosti (karkoli si je 
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že mogoče predstavljati pod to besedo), se opija z nektarjem in ambrozijo 
ambicije, dokler ga muze in bogovi ne zapustijo prav tako nenadejano, kot so ga 
obiskali. "Eloi, Eloi, lama sabaktani" stoka nesojeni izbranec, nedonošeni 
genialec, ki po pravilu pade toliko niže, kolikor više je prej letel. Naj kar takoj 
povem, da gre v tem primeru še za vse kaj drugega kot le za cinizme o mehkem 
pristanku v realnosti in za ironijo, ko se nedosegljivo po tečaju kratkovidne 
dnevne politike zamenjuje v drobiž. 

"Glasovi so me dokončno zapustili" berem pod vtisom strmoglavljenja, zato 
si ni tako lahko razložiti občutka, da zadnja beseda vendarle še ni bila izrečena. 
Felbcova poezija je poezija odprtosti in ne konca, pa naj avtor trdi, kar hoče. 
Razhajanje med latentnim in manifestnim pomenom? Pa ne samo zato, ker gre 
za eno najbolj introvertiranih pisav, ki preprosto ne more več iz svoje kože. 
Zares! Ko vedno znova prebiram, da "izvoljeni mladenič trpi, / dokler si zavest 
ne naloži rutine vsakodnevnega dela", si še kar ne morem biti na jasnem, zakaj 
v tem vidim več kot banalno moralko. Nova verzija zgodbe o drevesu spoznanja 
oz. izgonu iz raja (prispodobe si moram izposojati) skriva izrazit presežek. 
Izrazit, ampak zares tudi dobro skrit. Kje ga iskati? Dejstvo, da imamo oprav
ka s pristnim mistikom, še ničesar ne pove. Niti očitna notranja stiska ne bi 
zadoščala, saj gre konec koncev za literaturo, ne pa metafiziko in psihologijo. 
Da pa so pesmi, ki se nenehno ukvarjajo le s svojim trpečim jazom, vendarle 
prvovrstno branje, dokazuje, da gre v prvi vrsti za pristnega pesnika, kar je 
najvažnejše. Utegne se celo dozdevati, da omenjenega presežka sploh ni treba 
iskati. Dovolj ga je začutiti. In ta ga, za razliko od "glasov", pač ni zapustil. 
Vsakomur pa že ne more biti dovoljeno, da razlaga o svojih sedmih križih in 
težavah. In kar je najbolj presenetljivo: pri tako kvalitetni poeziji postane že 
vseeno, če so demoni prisotni ali odsotni. Izpod vztrajnega mozganja o obupu se 
razpirajo slutnje in prostorja, glas vpijočega v puščavi pa meri neskončnost. 
Kriki te vrste se ne vračajo in ponavadi ostajajo preslišani, prav lahko se jim 
zgodi, da izzvenijo kot dodatek h kruti lepoti zvezdne noči. Kaj pa si je za 
poezijo še mogoče želeti boljšega? 

Skozi zbirko se razkrivata zavidljivo bogato poznavanje mističnih praks in 
prirojeno nagnjenje k introspekciji, ki pa nikoli ne služita preinterpretaciji 
upesnjenega. "Kako čedna samoprevara: Ideal jaza nalagati, da / iščeš absolut
no, da bi animo s tem na skrivaj prisilil / v življenje." Zdi se mi, da je do 
spoznanja prišel na točki, ko je življenje (s tem pa tudi poezijo in samega sebe) 
na lepem našel tako, kot je, in ne tako, kot naj bi bilo. Satanska zvijačnost 
obsedene epistemofilije se ponavadi izteče zgolj v banalnost, v stereotipe: 
"mladenič na skalnati višavi s samostanom v ozadju, / prepihan od vetrov, 
prešpikan od nadnebesnih. / Kako edipovsko, sem si vedno rekel. / Kako 
nasploh prav nagravžno sentimentalno." Na drugi strani te notranje odisejade 
pa je, kot vemo, le še vsakdanjost, skrčena na nekaj ozkih stereotipov, vedno 
znova je le "maternična samozadostnost province", kjer življenje ostaja zre-
ducirano samo nase in kjer se ne more zgoditi prav nič. 
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Zunanji svet v njegovo pesniško govorico vstopa bolj skozi dejstva kot skozi 
vtise in od vseh zelo bežnih podob ostaja trdoživo prisotna le ena: "V samoti 
makadamske stranpoti na podeželju." Neposrednost se postopoma napolnjuje z 
izsanjanim: "negiben sem avtistično zrl v splet mlakuž in trave / in skušal vanj 
naseliti skrivnostna notranja kraljestva, tiste skrivnostne glasove, ki niso znali 
iz mene". Vsa ostala vizualnost pripada žanru zgodovinskega spektakla: "glaso
vi, bliskavost mečev in / gromoglasno vzklikanje opasanih z vrvičastimi pasovi 
/ in zastrtih z železjem, z železjem v čeladah, / z železjem v ščitih, z železjem v 
pogledih", pa vedno znova tudi šotori in veter, oči in kri. V notranjih projekci
jah, ki barvajo stene lobanjskega svoda, niti drevesa niso tisto, kar sicer 
poznamo pod tem imenom, tako da tudi prazen prostor odmeva nabit z begavi-
mi paslikami, z mašinerijo vseprostorja. Hudo abstraktna slikovitost njegove
ga sveta podeljuje poeziji zamolklost, kakršno imajo judovske pismenke brez 
samoglasnikov. Tako zaobrnjen pogled polagoma obarva še najbolj nevprašljivo 
banalnost. Pesnik tega kova bo še povsem vsakdanje okoliščine svojega življe
nja gledal, kot bi si mesto ogledoval iz vode, stvari pa pridobivajo resonanco, 
kakršno premorejo kvečjemu še v sanjah. 

Deziluzije, ki niti ni taka redkost, sploh ne bi bilo preveč zanimivo upesnje-
vati, a kaj, ko je skoznjo zasijala obetavno napeta tišina. Naboj te poezije je le 
delno pogojen s himničnimi potenciali širokega verza. Slovesno počasnost, kije 
vnaprej zagotovljena, prek forme dopolnjujejo nemirni impulzi dinamike notra
njega iskanja, spet drugje pa se introvertirano potovanje izgublja v globini, 
širini in višini. "Roke so pretežke od opoldanskega težkanja lobanje. / Noge 
pretežke od mučnega občutja vseenosti." Hamletovsko ubran lirski subjekt je 
namreč še vedno v izgnanstvu in svojo nesmiselno pokoro bo, kot je videti, 
odslužil do konca. Tako kot se je nesmiselnim stvarem nasploh popolnoma 
nemogoče upirati. "Nad mano hrupna nadzvočna letala parajo nevihtne / obla
ke, ko se odpravljajo na apokaliptično poslanstvo. / Kadim, v globinah noči, in 
strmim v nebo, / s prstom očesa razgrebam dogorevajoči ogorek nebesa, / da bi 
na dnu pepela morda le našel trombe in pečate." 

Nespečnost kot neke vrste hrup za odrom urejenega vsakdanjika je še dosti 
več kot sum, da glasov vendarle ne bo nikoli prebolel. "Do neznosnosti / 
povečan prostor v blodnjakih iz sebe", že tolikokrat proglašen za čisti nesmisel, 
prišepetava nostalgijo za izgubljeno dimenzijo, ki (občasno) še vedno valovi in 
se zaganja ob trdne branike realnosti. "Skrivnostna notranja prostranstva 
besed", ki jih obtožuje, da so "vedno samo atavistična kraljestva deških sanja
rij", mu sredi noči prišepetavajo verze, ki neizprosno zbledijo v novem jutru, ob 
prvi kavi in cigareti, ko se vsakdanjost ponovno razpre kakor narobe obrnjena 
rokavica. Del njega samega, ki se ni pozabil postarati, si brez pripombe nalaga 
na pukel nov dan. In če je vse tako v redu, od kod potem porogljivost, ki še 
ljubezen napravi neužitno? "Lahko rečem, da sem v življenju ljubljen, / prijetno 
naseljen v dvo / ednini ljubezni in spoštovanja" pripoveduje s ciničnim nasme
hom, ki dvoednino uvršča med ostale simptome in atribute prizemljenja, med 
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pivo, hladilnik in nogomet. Da se je treba že vprašati, če je rejenje, ki ga kar 
naprej omenja, metaforično ali morda avtobiografsko. 

Razmerje med čustvenim, osebnim in mističnim nivojem ne more biti domi
šljeno enkrat za vselej, niti znotraj ene same zbirke ne. Je tudi ljubezen le še 
ena od provincialnih epizod, je pobeg iz banalnosti še preveč uspel? Ljubezen 
med Johanaanom in Salomo (o kateri biblija sicer modro molči) je eno, ženske, 
stare manj kot dva tisoč let, pa nekaj povsem drugega. Pesnikov čut za presežno 
seveda nikoli ne zataji. "Ljubezen naju v bistvenem presega. / Ljubezni ni 
mogoče izgovoriti z besedami./" A kaj, ko gre - kot je znano - pravzaprav za to, 
da se presežno spremeni v nekaj dosegljivega, tako rekoč otipljivega. Pa smo že 
pri čisto drugih vižah: "Vsak štiridesetletnik rabi napete majčke, / rabi brsteče 
najstniške prsi v obzorju pogoltnega pogleda." Eros vseskozi spreminja svoj 
naglas, od najbolj stereotipno folklornega do visoko leteče ubranosti in temu 
primerno se spreminja tudi verz. Med obema skrajnostma se sprehaja "sestra 
po nespečnosti", resnična muza, ki je povrh še tako prijazna, da po vsej verjet
nosti sploh ne obstaja. 

Pa še nekaj. Zbodel meje izraz "osebni dohodek" na koncu enega od verzov in 
ta groteskna spakedranka, kije niti v kolektivnih pogodbah ne uporabljajo več, 
je zaradi povsem druge vrste zastarelosti za bralca pravi šok. Anahronizem je 
iz neznanega razloga fantastično učinkovit. Ta nesrečni o. d. mi je šel ves čas po 
glavi, medtem ko sem premlevala o demonih, ki nesrečnega lirskega subjekta 
sploh niso zapustili, pač pa se mu je zgodilo nekaj še dosti hujšega: izbrali so 
ga, da bi skozenj strmoglavljali v nič. Opustošena pesnikova duša je le še 
plesišče v klubu samomorilcev, po katerem pa, kot napaka v vidnem polju, od 
roba do roba poskakuje nesrečna formulacija socialistične frazeologije. Česa 
podobnega ves postmodernizem z najbolj pobalinskimi kontrasti ne bi bil 
zmožen. Osebni dohodek. Ga jezdeci Apokalipse dobivajo? Ali bodo plačani po 
učinku? Če ni to sfingina uganka? "Edipova edina napaka je bila ... da ni sfingi 
preprosto razbil gobca in odšel naprej." 
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