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DRAMA O REVOLUCIJI, STALINIZMU, PARTIJI 

Andrej Inkret 

Andrej Inkret (rojen leta 
1943 v Celju) je diplomiral na Aka
demiji za gledališče, radio, film in 
televizijo v Ljubljani. S prispevki 
o gledališču, filmu in književnosti 
je sodeloval v Tribuni, Naših raz
gledih, Perspektivah, Sodobnosti, 
Problemih, Gledališkem listu Dra
me SNG, Ekranu in Dialogih. 
Bil je član uredništva pri Perspek
tivah in Tribuni, zdaj pri Proble
mih. Živi v svobodnem poklicu, 
sicer pa sodeluje honorarno kot 
dramaturg-lektor v ljubljanski Drami SNG. Letos je izšla v zbirki 
Znamenja pri mariborski založbi Obzorja njegova knjiga Esej o dramah 
Dominika Smoleta, zdaj pa je v programu njegova nova knjiga, Vojak 
Jošt, kjer obravnava literarno delo Petra Božiča. 

Pisec številnih razprav o sodobni slovenski dramatiki se je podrobno 
ukvarjal zlasti z dramami Primoža Kozaka, saj je že ob premieri Kon
gresa objavil daljšo študijo o pisateljevem delu. Nova avtorjeva študija o 
treh igrah Primoža Kozaka razširja in poglablja poglede na problematiko 
sodobne slovenske drame. Objavljamo jo ob skorajšnjem izidu treh 
Kozakovih dram Dialogi, Afera in Kongres pri založbi Slovenske matice. 

Tri drame Primoža Kozaka — Dialogi (1957), Afera (1959), Kon
gres (1967) — uprizarjajo tri ključne situacije polpretekle in sedanje 
slovenske zgodovine: Afera revolucijo, Dialogi stalinizem, v Kongresu 
pa prihaja na dan radikalna modifikacija tiste politične grupe (oziroma 
njene socialne vloge), ki je v prvih dveh tekstih predstavljala kohe
rentno iniciacijo zgodovine — bodisi kot subjekt revolucije bodisi kot 
nosivec stalinistične oblasti. Pred nami je torej svojevrstno razkritje 
slovenske in delno tudi vzhodnoevropske zgodovine zadnjih petin
dvajsetih let, ki v svoji poslednji fazi, v tretjem tekstu, prehaja prav 
v današnji dan. To razkritje je v celoti opravljeno v literarni, se pravi 
v neideološki pisavi. 

V analizi, ki jo opravljamo na naslednjih straneh, bo potemtakem 
moralo priti v svetlobo predvsem dvoje: na prvi strani je to konkretna 
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politična resničnost sveta, v katerem participirajo junaki Kozakovih 
dram, na drugi strani razsežnost njene specifične literarne transkrip
cije, objektiviteta zgodovinskega sveta in vloga subjekta v njej, politično 
in eksistencialno. Ker pregled Kozakovega literarnega gradiva kaže, da 
je v njem poudarek na eksistencialnem in ne na političnem, je seveda 
jasno, da bo morala naša analiza mnoge politične (ideološke, fakto-
grafske itn.) elemente samo implicirati, točneje: opisati le do tiste 
mere, kolikor jih v svoji eksistencialni usodi odkrivajo njihovi inicia-
torji in akterji, dramatis personae. K temu nas določno navaja struktura 
Kozakovega dramatskega sveta sama, saj v njej ne gre za kritiko po
sameznih faz v zgodovinskem dogajanju vodilne socialno-politične ali 
historične grupe na Slovenskem, ampak — kot rečeno — izključno za 
njihovo razkritje, ki je v ideološkem pogledu seveda odprto in ne
pristransko. Iz tega sledi, da bo naš esej zvest tekstom samim, njihovi 
polivalentni, odprti strukturi, in jih ne bo poskušal reducirati na en 
sam, zablokiran pomen. Pred nami se bo morala razpreti mreža tekstov, 
besedila bojo sama izgovarjala svojo odprtost. Opisati bomo poskušali 
so-časno razkritje zgodovine in literature. 

1. STALINIZEM: SAMO-VOLJA, NASILJE, MORALA 

Dialogi so bili napisani, kakor kaže avtorjev uvodni pripis, »na rob 
stalinističnim procesom«. Kot obtoženca v preiskavi nastopata profesor 
klasične filozofije Martin Havmann in dr. Peter Sigismund, novinar in 
publicist; preiskovavca sta dr. Benedikt Minskv, organ na »Uradu za 
notranje probleme«, in ing. Lukas Mender, načelnik istega urada. Dramo 
sestavlja osemnajst simetrično razporejenih prizorov. Njihova vsebina 
je zasliševanje jetnikov, pogovori med jetnikoma in dialogi med za-
sliševavcema. Simetrična kompozicija se poruši v zadnjem prizoru, 
ko pride na Uradu za notranje probleme do personalnih sprememb: 
dozdajšnja preiskovavca se spremenita v jetnika, obtoženca pa sta 
oproščena. 

Obtožena prof. Havmann in dr. Sigismund sta javno obsodila vladni 
sklep, s katerim je bila ukinjena vrsta fakultet na univerzi. Za pro
fesorja je bilo s tem storjeno »usodno dejanje nad duhom tega naroda«, 
zato je bil kot njegov intelektualec izzvan m dolžan protestirati. Razlogi 
dr. Sigismunda so drugačni. Kot novinar se je bil pred časom umaknil 
iz javnosti, ker je spoznal, da je bil zmerom prisiljen v »kompromis in 
umazanost«. Zdaj pa je sprevidel, da »te vrste izločitev ni (bila) dosti 
prida« in da je pravzaprav bila le izraz njegove strahopetnosti. Vrnil se 
je v javnost, ker si je hotel najti novo osebno orientacijo, ki mu bo 
omogočila, da bo izpričal svoj pogum, in ki ne bo dopuščala umikov. 
V ta namen mu je prišel problem z univerzo kot nalašč. 

Obtoženca nista protestirala proti dani oblasti kot taki. Opredelila 
sta se samo proti enemu njenih ukrepov. Oblastna verzija njunega 
dejanja je kljub temu upor, zarota, subverzija. V dani situaciji to po
meni, da oblika njunega protesta sploh ni pomembna. Tako sta jetnika 
obtožena, da sta minirala »kanal, ki vodi od klavnice v reko«. Oblast 
za vsako ceno potrebuje njuno priznanje. Policajema se sicer motiv 
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obtožbe ne zdi najbolj inteligenten, »a šef ga je odobril, zato se moramo 
pač ravnati po njem«. 

V center Dialogov je torej postavljena oblast, katere najpomemb
nejša funkcija je v tem, da ohranja samo sebe kot oblast. V ta namen 
izrablja vsa družbena pooblastila. Oblast na koncu drame ni likvidirana. 
V zaključnem prizoru se znajde načelnik Urada za notranje probleme 
v podobnem položaju kakor jetnika na začetku, čeprav sam ni ničesar 
vedel o skritih namenih »šefa«, saj je bil vseskoz samo izvrševavec 
njegovih direktiv, mora zdaj odgovarjati na vprašanja novega zasliše-
vavca: »Kdaj ste zasnovali zaroto?« Iz zaključnega stavka Dialogov 
sledi, da je likvidacija »šefa« in njegovih operativnih organov samo 
majhna personalna sprememba v isti oblastni strukturi. Prvo Kozakovo 
dramsko besedilo prikazuje torej poseben način samo-obnavljanja te 
strukture. 

To samo-obnavljanje, v katerega sta seveda vključena tako jetnika 
kot zasliševavca, se dogaja v obliki nasilja, ki v temelju opredeljuje 
eksistencialno resničnost ljudi, potegnjenih v njegov krog. Še več, 
nasilje postaja temeljna razsežnost njihove eksistence. Posledice, ki iz 
nasilja izvirajo, pomenijo drugo bistveno področje, v katero posegajo 
Dialogi in ki ga je — v zvezi z obtožencema — mogoče eksplicirati kot 
dilemo: ali privoliti v zahtevo »organov za notranje probleme«, priznati 
insinuacijo in se s tem moralno poraziti, ali pa vztrajati pri svojem in 
tvegati fizično likvidacijo. Ta dilema seveda že pomeni, da so eksistenci
alna vprašanja, ki jih zastavlja Kozakovo besedilo kot poglavitno 
konsekvenco dane politične situacije, v marsičem istovetna z vprašanji 
o morali. Za obtoženca je to problem moralne zvestobe in v konse-
kvenci upora zoper nasilje, za zasliševavca vprašanje o zgodovinski 
upravičenosti nasilja, njegovega višjega moralnega smisla in perspektiv, 
vsega tistega, kar pogojuje zgodovino oziroma oblast, ki ji stojita v 
službi. 

Situacija samo-obnavljanja in samo-potrjevanja oblastne strukture, 
ki se po-stavlja kot historični subjekt, je objektivno, vse utemeljujoče 
in zunaj konkretne intencioniranosti posameznih oseb stoječe dejstvo, 
ki pa seveda določa in opredeljuje vso dejansko vsebino in obseg 
njihove eksistence. 

Dialogi so torej v isti meri slika objektivnega nivoja novejše vzhodno
evropske zgodovine (stalinizma) in tragična igra, ki jo morajo na tem 
nivoju ujeti ljudje. Akterji so v igro ujeti, vanjo prisiljeni, morajo jo 
igrati. Pričujoča dramaturgija temelji v neskladju med dejansko res
ničnostjo sveta in intencionitanostjo posameznih eksistenc v tem svetu. 
Drama kaže, da je to navzkrižje nerazrešljivo, saj se more ena raz
sežnost tega nasprotja uresničiti le z likvidacijo druge razsežnosti. 
Prava, skrita ali temeljna resnica sveta je potemtakem lahko le nasilje. 
In v svetu nasilja pač zmerom velja zakon močnejšega. Iz tega izhaja, 
da je pred nami tragična igra in da je njena tragičnost neizogibna 
perspektiva vseh tistih eksistenc, ki stoje zunaj mehanizmov, sestavlja-
jočih vrh oblastne strukture, se pravi — zunaj možnosti, da bi sami 
inicirali nasilje, in celo zunaj teh potreb, na strani šibkejših, podrejenih. 
Da pa omenjena diferenciacija ni zgolj ideološka, da moramo »pravilo 
močnejšega« misliti kot temeljni, tako rekoč ontološki zakon pričujo-
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čega nivoja v novejši evropski zgodovini in da se zategadelj nahajamo 
v območju eksistencialnega, nam dokazujejo že naslednji stavki, ki jih 
izgovarja edini dosledno in v celoti »močni« akter v igri, načelnik Urada 
za notranje probleme, ing. Lukas Mender: 

»Ena sama je realna dolžnost v življenju. Ne propasti — ostati 
akter. Akter. (. . .) čuj, nevažno je, ali je svet slab ali dober, važno je, 
da se razvija logično po svoji naravi. Moja dejanja torej niso samo
voljna, pač pa nujna, zakaj pristati moram na svet, tak, kot je. Tako je 
najčistejše. (.. .) Nasilje je zakon, Peter. V sistemih, ki se porajajo, je 
temelj. Družbam je osnova in jamstvo. Sicer pa je to usoda vseh 
družbenih organizmov, zakaj bi si zastirali pogled. (. . .) Naša služba 
je živec družbe. Res, riziko je velik, ampak od tod vodi pot v situacijo, 
ko je človek lahko družben akter. Mogoče je, da se mi kaj zgodi, vendar 
danes lahko dela samo človek z utrjeno politično bazo. (. . .) Nobene 
večje možnosti nima človek, kakor to, da napravi svoje življenje druž
beno učinkovito.« 

Navedeni stavki, ki stoje na različnih mestih v desetem prizoru 
Dialogov, nam razkrivajo, da je temelj Menderjeve udeležbe v svetu 
akcija. Akcija je posledica volje do moči, biti močan pa je znamenje ne
posredne družbene učinkovitosti. Svet je tak, kakršen je, in v tem je vsa 
njegova razumnost; akcija — izraz moči — je edina možnost, ki odpira 
pot v razumnost in hkrati v uresničevanje zgodovinskega bistva sveta. Ker 
pa so v pričujočem svetu nosivci razumnosti in kreatorji zgodovine 
politični sistemi (njihov živec so »uradi za notranje zadeve«, njihova 
osnova in jamstvo pa nasilje), je lahko človek akter samo, če ima 
ustrezno politično bazo in s tem pozicijo, na kateri nasilje ni več 
vprašanje morale, ampak se prikazuje kot naravna zgodovinska nujnost 
sveta sama. 

Akcija je torej Menderju edini objektivni rezultat, ki ga lahko da 
človeško življenje. Zunaj akcije, ki je mogoča le kot pridobivanje in 
ohranjanje politične moči, nič stvarnega, razumnega in s tem tudi 
objektivno »človeškega« ni. Menderjeve eksistencialne postavke spre
minjajo človeka v instrumentalizirano voljo do moči: človek je objek
tivno resničen le, če je družbeno učinkovit, če nastopa kot instrument 
moči, če je čista, neobremenjena akcija, ki se seveda ne more spraševati 
po svoji smeri ali po svojem smislu, saj mora sama sebi popolnoma 
zadoščati. Zategadelj se seveda ne more ozirati na nobena, npr. moralna 
merila, saj so le-ta v popolnem nasprotju z njeno samo-zadostno naravo 
in bi mogla kvečjemu zavreti tok njenega samo-uresničevanja. 

Ing. Mender gre npr. popolnoma samoumljivo mimo dejstva, da mu 
je obtoženi dr. Sigismund v vojni, v kateri se je kovala zdajšnja druž
bena ureditev, rešil življenje. Brez posebnih problemov ukaže mučiti 
postaranega profesorja Havmanna. Aretirati da celo svojega sodelavca 
dr. Minskega, ko se le-ta postavi po robu njegovim zasliševavskim 
metodam. Za ing. Menderja ni dilem. Njegova eksistenca je nedvoumna. 
V celoti je naravnan v učinek svojega ravnanja, zanimata ga le ob-
toženčeva podpisa, priznanji. Z objektivnim tokom sveta, ki je, kakršen 
je, razumen in ki se seveda a priori razvija skladno s svojo naravo, je 
docela identičen. Jasno je, da ing. Mender na koncu drame ne more 
doživeti nikakršnega zloma. Ko vidi, da je njegova dejavnost doživela 
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polom, potrdi svoja eksistencialna načela kratko in jasno: »Ampak nekaj 
ti povem, kar se je zgodilo, je le napaka v igri. Igra sama pa je prava.« 
S temi besedami je na razviden način potrjen objektivni tok sveta, ki 
je razumen, ker je resničen. Tudi padec človeka-akterja je v njem samo 
naključna napaka, ki je nekje v prihodnosti ne bo težko popraviti. 
Njegov padec je samo začasen, z njim ne pade nič, temeljno dogajanje 
sveta in načelo človekove zgodovinske udeležbe v njem se s tem padcem 
ne moreta spremeniti, še več: z Menderjevo aretacijo se na novo po
trdita. »Moralna imanenca dejanja« je namreč v tem, da je zgodovini 
treba vsiliti svoj prav, kar pomeni, da si je treba prizadevati po moči. 
Moč je kriterij zgodovine, človek je realen le, če nastopa kot njen 
instrument. Razlog Menderjevega suspensa torej ni v »igri«, ampak v 
tem, da je sam — kot njen akter — slabo precenil razmerje moči v dani 
konstelaciji političnih sil. Napaka je subjektivna, je v njem samem, ni 
objektivna, ni v »igri«. 

Konkretna oblika te igre — samo-obnavljanja oblasti — je nasilje 
nad drugačnimi eksistencialnimi orientacijami. V prvi vrsti je to nasilje 
nad jetnikoma, njuni eksistenci sta gradivo, ki je za igro potrebno, 
snov, ki ideologijo omogoča. 

Martin Kari Havmann je profesor klasične filologije. Že s svojim 
poklicem predstavlja liberalnega humanističnega intelektualca »starega 
kova«. Njegova poglavitna eksistencialna deviza in njegova vrhovna 
moralna postavka je vera, da je svet v svojem bistvu — kljub deviaci-
jam — dober, zaupanje v moč zdrave pameti, svobodnega razuma in 
srca, prepričanje v »normalno človeško logiko«. Zdrava pamet oziroma 
»zdrava človeška logika« določata vrhovni smoter zgodovine: zgodovina 
je bila po Havmannovem mnenju še zmerom pravično razsodila med 
pravim in krivim, dobrim in zlom, pričakovati in zaupati torej je, da bo 
tako tudi v sodobnih in v prihodnjih časih. Kot humanist sicer ne goji 
globljih simpatij do politike, saj v njej zmerom odkriva tako ali dru
gače prikrito nasilje. Pričujoča družba pa mu je pri srcu. Čeprav se 
v modernih časih počuti postaranega, bi želel imeti svoj delež v njih. 
Zato je proti vladnim ukrepom na univerzi protestiral »kot intelektua
lec tega naroda«. Ni imel namena puntati se zoper oblast. Oblast, tako 
rezonira prof. Havmann, je nekaj naravnega, potrebnega in koristnega, 
saj si mora že zadelj pooblastil, ki jih je dobila od družbe, sama po sebi 
prizadevati k dobremu in pozitivnemu, k redu in miru — naj bo njena 
politična osnova taka ali drugačna. 

Ko ga aretirajo in obtožijo, da je miniral »kanal, ki vodi od klavnice 
v reko«, se njegovo blago libertinsko prepričanje seveda v celoti podre. 
Oblast, ki bi naj preprečevala deviacije zgodovinskega bistva sveta 
(Dobrega, Pravičnosti itn.) se sama razkrije za najbolj deviantno. 
Prof. Havmann je nenadoma prestavljen iz svojega samoumljivega in 
zmerom nekoliko kabinetno optimističnega mišljenja in »obče« člo
veških vrednot v stvarni, neizprosni in dinamični zgodovinski prostor, 
za katerega se mu zdi, da se je tako rekoč zarotil proti njegovemu 
prepričanju, pameti, vrednotam in celo proti njegovi lojalnosti: od 
profesorja zahteva priznanje, da se je s subverzivnim dejanjem postavil 
po robu ne samo oblasti (ki ji je bil zmerom lojalen), ampak proti 
družbi v celoti (ki mu je bila zmerom pri srcu in v kateri bi želel 
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imeti svoj delež). Obenem pa je zdaj profesor postavljen pred radikalen 
polom vseh, zanj tako odločilnih vrednot: vere v pravico in resnico, 
v moč doma, družine, naroda, državljanske lojalnosti itn. Vse tisto, kar 
je bilo v njegovem življenju resnično zanesljivo, se zamaje: če bi se 
svojemu protestu odpovedal, bi zatajil resnico in pravico, položaj, ki ga 
kot intelektualec v družbi ima. Če bi pri protestu vztrajal, bi moral 
pristati na vse tiste konsekvence, ki jih zahteva policija, ter se hkrati 
odločno angažirati v političnem, nikoli čistem, razvidnem in zaneslji
vem, ampak negotovosti in tveganja polnem svetu. Moral bi v odkrit 
spopad s policijo in oblastjo. 

In res: vse vrednote, ki so napolnjevale profesorjevo življenje, se 
zdaj eksplicirajo v besedi narod in svoboda. Prof. Havmann se odloči 
za angažma, za zgodovino, za zapor: »Zdaj razumem, da samo tveganje 
vodi k zmagi pravične misli. Prav. Preveč smo dopustili, da se je ta 
svet pokvaril. Res je, lahko mi uničite kariero, ampak tega, da bi svet 
spoznal vrednost mojega dejanja, ne morete preprečiti. Naj se torej 
zgodi! Usoda arestanta bo dala veljavo moji besedi.« Profesorjeva vera 
v pravico — temelj sveta in zgodovine ni omajana, dobila je nove in 
širše razsežnosti. Za ceno političnega samomora, javnega nastopa na 
sodnem procesu bo svet še zmerom mogoče vrniti v pravi tir. Resnična 
vrednost njegove žrtve se bo pokazala v prihodnosti. Deviantnost in 
moralna pokvarjenost sveta je le začasna, na njej pa leži dolgoletna 
krivda strahopetne intelektualske elite, ki si ni upala že prej priznati 
slepote in se odločiti na mesijanski vstop v zgodovino: »Ni tako: sklonili 
smo glave, ker nas je bilo strah in smo se zmedli. Poklonili smo se 
nasilju in krivico smo častili. Verovali smo, da je tak korak zgodovine. 
Bila pa je sama nevednost in šibkost; ni zgodovine, ni nujnosti, ni 
razumnega spoznanja, nobene usode ni, ki bi se ji smeli ukloniti!« 

Ko se pokaže, da oblast seveda nikakor ne bo dovolila, da bi 
profesor na sodišču zaklical faccuse ter tako postuliral novo etapo 
zgodovine, se začne Havmannova vera v smisel njegovega političnega 
angažmaja in tveganja polagoma vračati v svoj začetek: dvom, strah, 
obup; zastavi se mu vprašanje, ali bo zdržal z živci, saj ni vajen napetega 
in neudobnega življenja po ječah; pokaže se, da tudi njegovo življenje 
samo potrebuje jasne, razvidne, zanesljive temelje, ki bi odpirali pogled 
v smisel. Smisel pa ostaja skrit, potopljen v temo: »Veste, doktor,« 
pravi Haymann dr. Sigismundu, »na mestu bi se dal pobiti, pobiti bi se 
dal, ko bi vedel, da s tem storim nekaj smiselnega.« 

Prihodnost ne more dati nobenega jamstva. Pomen in smisel pro
fesorjeve odločitve morata ostati prikrita in vprašljiva. Pred njim je 
zdaj samo še praznina, v kateri ni mogoče zdržati. Prof. Haymannu 
popustijo živci, ustraši se mučenja, s skokom skozi okno poskusi 
samomor . . . 

Očitno je, da je v popolnoma instrumentaliziranem svetu, ki ga 
zasega stalinistična oblast kot čista moč, razkroj tradicionalnih, iz 
devetnajstega stoletja izvirajočih humanističnih vrednot nujen. Profesor 
Haymann je torej nujno tragičen v svoji nesposobnosti razumeti in 
privoliti v temeljni zakon instrumentaliziranega sveta, ki se glasi, da 
je človek samo sredstvo in ne več tudi končni smoter zgodovine. Hay-
mannov protest potemtakem ni mogel biti adekvaten oziroma učinkovit, 
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saj je izhajal iz docela drugačnega pojmovanja sveta. To pojmovanje 
postavlja za vrhovni smisel zgodovinskega dogajanja Človeka in iz te 
ključne kategorije spreminja svet — zgodovino v dogajanje zaključe
nega, trdnega in zanesljivega sistema vrednot. Obenem pa je ta sistem 
postavljen kot projekt: vrednote (pravica, resnica, kultura, svoboda 
itn.) se bojo v skladu z a priori pozitivnim zgodovinskim razvojem 
sveta premosorazmerno poglabljale in širile. Jasno pa seveda je, da je 
to »trans-historično« pojmovanje popolnoma odvisno od konkretnih 
instrumentalnih (političnih) razsežnosti v posameznih zgodovinskih 
etapah, kar pomeni, da je »trans-historično« samo v svojih lastnih 
očeh. Prav tako je tudi razvidno, da že v temelju sam sebi zapira 
možnost kakršne koli stvarne politične akcije, s katero bi moglo učinko
vito poseči v zgodovino in jo oblikovati po svoji podobi, saj je politična 
akcija pač zmerom odvisna od realne, to je instrumentalne moči svojega 
akterja; njen temelj je v danem historičnem svetu resnično lahko le 
nasilje — projekt »odreševanja« sveta je mogoče realizirati le na način 
nenehne negacije drugih, tujih sovražnih projektov, eshatologije se 
v polju politične prakse med seboj onemogočajo. 

Tako je prof. Havmann na poseben način pendant ing. Menderju, 
svojemu preganjavcu. Obe eksistencialni orientaciji, ki smo ju opisali 
zgoraj, sta namreč totalitarni. Iz različnih izhodišč dokončno opredelju
jeta in hkrati blokirata svet. Njuni prizadevanji, obliki njunega eksi
stencialnega in političnega vedenja potekata proti premagovanju praz
nine in nerazvidnosti sveta, v dokončno razreševanje vseh njegovih 
vprašanj. Profesorjev — politično brezuspešni, eksistencialno pa pre
pričljivi — napor se posveča »absolutni« humanistični Vrednoti, inženir-
jevo prizadevanje se dogaja v imenu čistega, samo-zadostnega političnega 
Dejanja, ki mu je človek sredstvo, cilj pa moč, zgodovinska učinkovitost 
itn. Prvemu je temeljni kriterij sveta projekt človeka, drugemu akcija, 
ki pa je že tu, ki je ni potrebno projektirati, ki si v svoji učinkovitosti 
in razvidnosti zadošča sama. Z obema totalizacijama obe eksistencialni 
orientaciji premagujeta tisto neutemeljenost in negotovost, ki jo Dialogi 
kažejo v eksistencah jetnika dr. Petra Sigismunda in organa državne 
varnosti dr. Benedikta Minskega. 

Zgodbo prve usode smo nakazali že na začetku, časnikar in publi
cist dr. Sigismund se je bil izločil iz javnosti, ker je hotel biti »čist«, 
sledeč preprostemu dognanju: če je družba pokvarjena, ni nujno, da 
sem umazan tudi sam; vse možnosti imam, da spremenim življenje 
v izključni zasebni problem. Da se je dr. Sigismund nazadnje spet vrnil 
v javnost, je logična posledica njegove abstinence in obenem očitno tudi 
dokaz, da umik v zasebno življenje ne more biti rešitev. Abstinenca mu 
namreč ni dopuščala preskusiti moči njegove misli, to je resnice nje
govega prebivanja. Ta moč, ki je resnica, se je dr. Sigismundu zbrala 
v vprašanju civilnega poguma oziroma strahopetnosti. Ker pa je čisto 
naključje, da je dr. Sigismund sklenil razrešiti to vprašanje ob aferi na 
univerzi, se tudi dilema, ki se je na policiji postavila predenj — priznati 
insinuirano diverzijo in tako dokazati civilni pogum ali pa kapitulirati 
in se spet umakniti —, pojavlja pred njim na popolnoma zasebni ravni. 
Pomeni, kakor nekje v Dialogih govori dr. Sigismund sam, preskus, ali 
je »danes vredno, če človek zdrži po svoji podobi. V praznem. Na sa-
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mem. . .« V tem preskusu naj bi se odkril smisel njegove eksistence. 
Sigismundovo iskanje utemeljenosti, totalizacije oziroma smisla je 
potemtakem brez slehernega pomena za druge. Njegov eksistencialni 
problem je torej izključno vprašanje o subjektiviteti. V preskusu morale 
in poguma prihaja to vprašanje do svojega sublimiranega izraza. Sigis-
mundov moralizem se potemtakem pojavlja kot nekakšen samoobrambni 
refleks subjektivitete pred (pokvarjeno, umazano, nemoralno itn.) res
ničnostjo sveta. Tako je posledica Sigismundovega povratka v javnost 
spoznanje, ki se glasi: če naj človek doseže končno vedenje o sebi, svojo 
samo-uresničitev, mora umazanosti in moralni nedoslednosti sveta 
(družbe, zgodovine itn.) postaviti po robu svojo lastno moralno dosled
nost in čistost — radikalizirano subjektiviteto kot temeljni eksistenci
alni princip. 

Zastavlja se vprašanje, ali je to končno vedenje v resnici sploh 
mogoče doseči, ali je samo-uresničevanje subjektivitete dejansko možno? 
Ali to ne pomeni, da bi se moral dr. Sigismund konec koncev ali vrniti 
nazaj v abstinenco in privatiteto ali pa se — na drugi strani — po
istovetiti z instrumentalno strukturo sveta, se pravi, pristati na pozicijah 
čiste moči (nasilja) kakor ing. Mender? In ali je morda še tretja mož
nost samouresničitve: totalna kritika sveta, povezana z dejanskim bojem 
za nov svet in predvsem za novi položaj in vlogo subjekta v njem, ki pa 
je seveda mogoča šele na podlagi totalne samo-negacije in samo-destruk-
cije: »Želim si, da bi odklonil podpis in zdržal. Veliko bi bilo očiščenje 
in sveže jedro bi se strnilo v m e n i . . . Dolgo sem snoval, kako bom 
razstrelil svojo eksistenco in bo prišlo odrešenje.« 

Vendar mora ostati navedena možnost odprta in vprašljiva. Tik 
preden bi se moral dr. Sigismund odločiti med kapitulacijo in »očišče
njem«, med strahom in pogumom, poseže vmes kadrovska sprememba 
na Uradu za notranje probleme. Obtoženi mora oditi, ne da bi dosegel 
končno spoznanje o samem sebi: »Odhajam torej,« se glase njegove 
zadnje besede. »Kaj, kakšen smešen absurd mi je rešil glavo? Kakšna 
žaljiva solucija. Zdaj sploh ne vem, ali bi podpisal, ali je bilo kaj več 
v meni. Kako to izvedeti?« — 

Dilema med pogumom in strahom, moralo in nemoralo, med 
subjektiviteto in objektivi teto na nivoju Sigismundove eksistence ni 
razrešljiva. V svetu, kjer se posamezne eksistencialne orientacije med 
seboj spodbijajo in onemogočajo, ker jim je izmaknjeno skupno, in
tegrali vno jedro — vrednostni temelj, transcendenca — radikalizirana 
morala izključuje dejanje, med objektivno stvarnostjo sveta in med 
subjektiviteto očitno ni nobenega mostu. Podobno izkušnjo izreka tudi 
drama Jeana Paula Sartra Umazane roke. V podobno situacijo kakor 
dr. Sigismund je tu postavljen Hugo Barine. Sigismunda »reši« per
sonalna sprememba na Uradu za notranje probleme, Hugoja ljubo
sumnost. Sigismundu naključje prepreči, da bi dognal bistvo svoje 
eksistence. Hugo Barine sicer ubije Hoedererja, dejanski pomen tega 
dejanja pa mu nikoli ne postane zares prezenten. Tako kot Kozakov 
Sigismund ostane tudi Sartrov Hugo brez možnosti, da bi se — kot 
subjektiviteta — utemeljil, da bi dognal, ali je radikalizirana subjektivi-
teta mogoča le kot moralistična pozicija ali pa vključuje tudi dejansko 
zgodovinsko dejavnost »v praznem« in »na samem«. Oba junaka ostajata 
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izraz neutemeljenega in nerazvidnega sveta. Iz tega po vsem videzu 
sledi tudi to, da so vrednote, ki jih je želel prof. Havmann, mrtve, da je 
absolutna instrumentalizacija, kakor jo zastopa ing. Mender, nesprejem
ljiva, in da je potemtakem človek obsojen na neutemeljeno in ne-
razvidno, neprenehno tvegajoče in negotovo življenje. 

Usoda dr. Minskega, organa v Uradu za notranje probleme, na po
seben način povzema ostale tri eksistencialne orientacije v Dialogih. 
S to usodo je na posebej jasen način eksplicirano bistvo sveta, ki ga 
imenujemo neutemeljeni svet; in to je svet, v katerem kraljuje nasilje, 
zlo: »Rekel sem že: prav individualna varianta, ki si jo vsakdo izbere, 
je zlo. Ustroj moderne zavesti same je zlo. Zla je človeška potreba najti 
smoter, da se lahko v njegovem imenu moti in greši in za njegovo 
podobo skriva svojo šibkost.« Človeško življenje je za dr. Minskega 
torej brez resničnega cilja in smotra, brez transcendentalnega korelata, 
iz katerega bi človeško življenje prejemalo svoj smisel. »Cilj je le 
pragmatično vprašanje,« govori dr. Minskv. »Ampak važno je, da spo
znamo, in moja naloga je posredovati spoznanje. Ne sprašujem se dalj, 
ker bi to bil samo izgovor.« Cilj potemtakem sam po sebi izraža samo
voljo, to pa je končni izraz razkrojenosti vrednot in s tem tradicionalne, 
na dobrem in zlu utemeljene morale. Ker se človek ne more »skriti« za 
noben »višji« smoter več (ter z njim »opravičevati« svojih zmot in 
grehov), je njegova temeljna eksistencialna krivda — samovolja smo
trov in ciljev se zmerom kaže kot zlo. Z razkrojem morale je postala 
cena človeškega irelevantna. Človek lahko ravna le v skladu z objektiv
nimi zakoni danega sveta. Ker je to svet čiste moči, samozadostnega 
instrumentalizma ter s tem realizirane samovolje — zla, je seveda zakon 
človeškega bivanja, »da si škodujemo med sabo. Če hočeš,« pravi 
dr. Minskv Sigismundu, »je taka oblika naše eksistence. Ni milosti — 
ljubezni ni.« Obrat od zanesljivega moralnega sistema v irelevantnost 
človeškega, pa po logiki evropskega načina mišljenja seveda ne more 
biti niti lahek niti ne popolnoma definitiven. 

Ker omenjenega obrata tu ne bomo podrobneje opisovali, naj opi
šemo le nekaj poglavitnih momentov, ki sestavljajo problem dr. Min
skega in njegove usode v drami. Najprej moramo omeniti izredno 
intenziven napor, s katerim hoče naš junak obema jetnikoma prikazati 
svoj nihilizem kot edino še mogočo, realno obliko eksistence. Dr. Minskv 
takole govori dr. Sigismundu: »Živimo v neznanem in temnem svetu in 
ne znamo, nismo več zmožni živeti po svoji podobi, svoje podobe sploh 
nimamo. Je Havmann ravnal bolje, ko je bil na univerzi. Prav tako je 
služil, oblikoval je inteligenco, kot so zahtevali. Pomagal je držati ljudi 
mentalno v šahu. Za to smo določeni intelektualci današnje dobe.« 
Z razkrojem morale in smotrnosti se je v bistvu sveta naselil nič. Iz 
tega sledi za Minskega naslednja konsekvenca: »Treba je obupati, 
zakaj v obupu je spoznanje. (.. .) V obupu se budi vednost o nas 
samih, Peter, v obupu smo odrešeni zmot. Misliš, da bi mi bilo lažje, ko 
bi se zapil, postal morfinist ali se utopil? Prava radost! Ampak če je vse 
uničeno — ostal sem človek, ki ve za resnico in vztraja v njej.« Edina 
možnost je torej, obup, to, da človek živi »zoper sebe — sebi navkljub«. 
To je breme, ki ga je potrebno zdržati, saj je to v neutemeljenem svetu 



Andrej Inkret 

edina preostala adekvatna eksistencialna možnost, ki se ne izmika ob
jektivni resničnosti sveta. 

Vendar je že iz zgornjega bežnega povzetka razvidno, da že sam 
napor, s katerim hoče dr. Minskv prikazati nujnost in neizbežnost 
nihilizma, razkriva tudi njegove kritične točke. Za dr. Minskega mora 
namreč biti nihilizem končno spoznanje ljudi in njihovih družb, s tem 
pa je nihilizem sam in proti sebi že spremenjen v posebno ideološko 
koncepcijo, po svojem voluntarizmu dovolj sorodno koncepcijama, ki 
smo ju zasledili pri prof. Havmannu in ing. Menderju. Tako verjetno ni 
naključje, da dr. Minskega prav Havmannova moralna nepopustljivost 
pripelje v dokončno krizo. Dr. Minskega začnejo najedati podobne mo
ralne in živčne depresije kot profesorja in nazadnje razrahljajo celo 
njegovo zvezo z načelnikom ing. Menderjem in z njegovo varianto 
eksistence kot instrumentalizirane moči — zlom. Ko ukaže načelnik 
mučiti profesorja, da bi mu tako vendarle izsilil priznanje, se dr. Minskv 
zlomi in — upre. Tako se torej razkrije, da je bila tudi njegova nihi-
listična koncepcija po svojem bistvu samo moralna, saj se z dejanjem 
nikakor ni mogla potrditi, še več: da ji ne bi bilo treba stopiti v dejanje, 
se je likvidirala sama. Tako pomeni protest dr. Minskega skok v isto 
praznino, v kateri se že nahaja dr. Sigismund, in s tem dokaz, da 
vrhovnega, vse-določujočega smotra v svetu ni in da je mogoče restitui-
rati smisel le na čistih moralnih pozicijah — kot izključni problem 
subjektivitete, ki pa seveda ostaja brez možnosti postulirati ta smisel 
kot veljavni smoter objektivno zavezujoče socialne prakse. 

* 
* * 

Dialoge sestavljata dve neprenehoma prepletajoči se komponenti. 
Prvo komponento predstavlja objektivna zgodovinska situacija (samo-
obnavljanje stalinske oblasti), drugo štiri eksistencialne orientacije, ki 
jih navzoča zgodovinska situacija totalno opredeljuje, obsoja na so
delovanje v njej in na konflikt, ki jih — skratka — razkriva. Dramska 
struktura Dialogov je torej v enaki meri sestavljena iz zgodovinske 
objektivitete in eksistencialij. Odnos med obema komponentama je 
recipročen. Resnica zgodovinske situacije se razkriva skoz eksistencia
lne in eksistencialije postajajo razvidne (resnične) s pomočjo zgodo
vinske situacije. Tako se v Dialogih razkrijejo štirje tipi modernega 
evropskega intelektualstva, ki jih smemo označiti z naslednjimi, neko
liko shematičnimi kategorijami: Havmann — tradicionalna, liberali-
stična oblika humanizma; »eksistencialistična« varianta samo-uresniču-
jočega se subjektivizma — Sigismund; moralistični nihilizem — Minskv; 
instrumentalizirana, samo-zadostna politična moč — Mender. Drama se 
gradi iz omenjenega recipročnega odnosa med objektivno zgodovinsko 
situacijo in posameznimi eksistencialnimi orientacijami v njej, iz česar 
lahko zaključimo, da so Dialogi posebna oblika zgodovinske drame. Ker 
pa imamo v njej opraviti predvsem z eksistencialno in šele nato z 
ideološko problematiko, saj so dramski junaki v dani situaciji zavezani 
z vsem svojim bitjem in z razkrojem svoje »nazorske« orientacije 
razpada celoten obseg njihove eksistence, je jasno, da je pred nami tudi 
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prava tragična igra. Vendar pa bo mogoče o pomenu te tragičnosti, 
zlasti pa o pomenu zgodovinskega ustroja Kozakove dramatike govoriti 
šele po pregledu Afere in Kongresa, dramskih besedil, ki izhajata iz 
podobne dramaturške strukture kakor Dialogi, ki pa to strukturo 
v marsičem razširjata in poglabljata. 

2. REVOLUCIJA IN NJENE RAZLIČNE RESNICE 

Objektivna, skupna, za vse akterje obvezna razsežnost dogajanja je 
v Aferi revolucija — »splošna osvoboditev«, antifašistično, »vseljudsko 
gibanje«. Revolucija je proces v temelju sveta. To je gibanje, v katerem 
ne-resnica starega, preteklega sveta postaja Resnica novega, prihodnjega 
sveta. Revolucija je most med obema časoma, je potemtakem nenehna, 
čista sedanjost. Tako je seveda edina alternativa, ki jo revolucionarno 
gibanje odpira, alternativa med življenjem in smrtjo: povratek v 
ne-resnico (preteklost) ni mogoč, Resnica (prihodnost) v revoluciji 
šele nastaja. V njej je navzoča šele v nerealizirani formi — kot zamisel, 
projekt. Njena forma je torej boj, njeni instrumenti organizacija in 
vojska. Za organizaoijo in vojsko — konkretno formo revolucije in 
njene postulirane Resnice (prihodnosti) — poleg bojevanja ni druge 
resničnosti, in mimo zmage ne drugega smisla. Realizacija Resnice, se 
pravi novega, prihodnjega sveta mora počakati do dokončne vojaške in 
politične zmage, kar z drugimi besedami pomeni: revolucija se mora 
najprej sama spremeniti v najtršo oblast, da bi mogla oblast razdejati 
in postati dejanska in popolna osvoboditev. Tako je Revolucija v svojem 
neposrednem poteku in trajanju v prvi vrsti boj za oblast, ki mora biti 
osvojena za vsako ceno, saj bojo šele potem doseženi prvi, minimalni 
pogoji za realizacijo Resnice, v imenu katere se revolucija dogaja. Zato 
se morajo v revolucionarnem dogajanju zastavljati samo vprašanja 
prakse, strategije, taktike, discipline, čimvečje vojaške in politične 
učinkovitosti. Ker bo revolucija dosegla svoj namen šele v prihodnosti, 
je bojna učinkovitost edino merilo sveta. »Ljudje so samo material, ki 
mora pogoreti, da kotel zavre,« pravi komisar Jeremija, »v odločilnih 
situacijah ni človek nič in je organizacija vse.« Šele po zmagi bo torej 
dovolj časa, da bojo mogli postati »vse« tudi ljudje. In ker je »skelet 
revolucije« disciplina, je jasno, da se borcem ni dovoljeno spraševati 
o njenem smotru, »vsaj v osnovnih stvareh ne. Vprašanje je dvom, 
dvoma pa je zločin, ki si ga na naši poti dovolijo le odpadniki.« Tako je 
seveda mogoča ena sama pot do Resnice, v novi, prihodnji svet, in to 
je pot, ki jo je določilo in ki jo ukazuje vodstvo. »Komanda« je prva 
in zadnja instanca: revolucija prihaja do svoje najustreznejše podobe 
v vodstvu. Revolucija je vodstvo. Ker mora biti bojna in politična situ
acija čista, je diverzant in izdajavec, kdor se vodstvu upira. Prvi im
perativ revolucionarnega gibanja je enotnost med vodstvom in borci 
in to je obenem tudi enotnost med teorijo in prakso, »mislijo in de
janjem«, kakor temu pravi komisar Jeremija. 

Navedene karakteristike so meja tiste objektivne situacije, v kateri 
se dogaja Afera, igra, ki jo na enak način kot Dialoge sestavlja nepre
trgana vrsta štiriindvajsetih prizorov. Iz problematike, ki smo jo za-



Andrej Inkret 670 

črtali zgoraj, sledi, da sta v revolucijski situaciji mogoče dve varianti 
drame. Prva bi mogla obravnavati spor med revolucijo in kontrarevo
lucijo, druga nasprotja znotraj revolucionarnega vodstva, znotraj prve 
in zadnje revolucijske instance. Afera se v celoti posveča drugi varianti. 

Njena vsebina je spor med dvema revolucijskima koncepcijama, 
ki pa ju moramo spet razumeti v polnem, eksistencialnem obsegu te 
besede. V okvirih zgodovinske situacije, kakor jo predstavlja revolucija, 
samo načelni, »goli« ideološki spor tudi ni mogoč, saj je v revoluciji 
mogoče izbirati samo med bojevanjem in smrtjo, med projektirano 
prihodnostjo in renegatsko kapitulacijo. Ta vidik je v problematiki, ki 
jo odkriva Kozakova drama, odločilen. Idejni spor mora mobilizirati 
celotno eksistenco posameznih akterjev na način, ki ne omogoča ni-
kakšnega outsiderstva: v Piemont, kjer se revolucija dogaja, vdirajo 
sovražni tanki, revolucija stoji v vsem okrožju pred odločilno bitko. 
Alternativa med eno in drugo ideološko koncepcijo je alternativa med 
življenjem in smrtjo. In na tej ravni seveda ni mogoč noben kompromis. 

Na tem usodnem robu se dogaja »afera«: spopad dveh eksisten
cialnih konceptov revolucionarnega bojevanja. Prvega zastopa koman
dant brigade Simon, drugega brigadni komisar Marcel, prvega vojaška, 
drugega politična osebnost. 

Marcelu je brigada bojni in politični odred revolucionarnega upora, 
zato je po njegovem potrebno brez zadržkov kaznovati ljudi, »ki skušajo 
podreti njegovo politično in vojaško enotnost«. Enotnost je mogoče 
doseči samo s politizacijo, zato se je Marcel »zanašal. . . izključno le na 
organizacijsko shemo, hotel je postaviti strogo vojaško-politično organi
zacijo in povezati v njej ves komandni kader.« — Komandantu Simonu 
pa je »notranja situacija v brigadi . . . dozorela, jedro je dozorelo, — 
ljudje so dozoreli. Notranje so se strnili v enotno vezan kolektiv in 
tukaj so postale Marcelove metode popolnoma odveč. Marcel je hotel 
stvari vezati v tog organizacijski okvir, ljudje pa so morali dobiti zraka, 
da iz sebe ustvarijo svojo skupnost«. Simon si je torej prizadeval, da bi 
bojevniki zrasli »v organizem, ki naj postane baza za prenovitev družbe«, 
zato zanj niso bile važne »pravne pravice«, ampak »živi ljudje«. 

Simonovo stališče pomeni, da se mora Resnica, novi svet oziroma 
Prihodnost (v imenu katere se revolucija dogaja) v delni, ampak odlo
čilni meri izoblikovati že med bojevanjem samim, tako da se s tem 
formira temelj za popolno realizacijo Resnice po zmagi. — Komisarju 
Marcelu je upor edinole bitka za zmago. V tej bitki za probleme zunaj 
organizacije, discipline in vojske ne more in ne sme biti prostora. 
Vprašanja ljudi je potrebno prepustiti prihodnosti, v imenu cilja je 
potrebno in mogoče posvečevati sredstva. Za komandanta Simona je 
Resnica v revoluciji že navzoča, za komisarja Marcela še ne. Tako je 
Marcel seveda moral — če je hotel uveljaviti svojo koncepcijo — gnati 
konflikt na ostrino, Simon pa, ki mu je »ideal ljudsko samovladje« 
(projektirana oblika nove porevolucijske družbe), je zahteval refe
rendum, na katerem naj bi se borci sami odločili med Marcelovo in 
njegovo koncepcijo. Preden se je spor razrešil po naravni poti, je na 
pobudo oficirja za zvezo Kristjana pobudo prevzel glavni štab — na čelu 
s komisarjem Jeremijo. — S tem se Afera prične. 
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Komisar Jeremija, ki nastopa v sporu kot razsodnik, saj pooseblja 
vrhovno vodstvo, štab CLN, ne more privoliti niti v Marcelovo niti na 
Simonovo varianto, zanima ga njun konflikt kot tak, politična in vo
jaška dezorganizacija, ki jo je povzročil. Zato je seveda vse njegovo 
prizadevanje usmerjeno proti temu, da bi sprta oficirja spet pomiril, 
in zato se najprej pogovarja s tretjim krivcem, z načelnikom Bernar
dom, ki je prav tako kriv, ker ni ukrepal prej, čeprav bi to po svojem 
položaju moral — tako kot se v revoluciji ukrepa: ustreliti bi moral 
prvega ali drugega oficirja in v brigadi napraviti red. Vendar v tem 
primeru to ni bila tako lahka stvar. Marcelovi ljudje so namreč »pre
bujen politični element«, razlaga Bernard. Simon, ki je bil organiziral 
upor »v teh hribih«, pa borcem tudi vse preveč pomeni, da bi si mogel 
privoščiti njegovo likvidacijo. Bernard zato proti konfliktu ni ukrenil 
nič, borci so se začeli diferencirati, brigada razkrajati. 

Bernard pa se tudi sam ni mogel pridružiti Marcelu, saj si je — 
prav tako kot Simon — prizadeval ustvariti iz brigade »človeško vezan 
kolektiv« in ne bolj ali manj prisilne politične organizacije. Bernard 
namreč že dve desetletji sodeluje z revolucijo, z njo je zvezan na po
seben način, o čemer nam zlasti razvidno govori naslednja njegova 
izjava Jeremiji: 

»Veš, dragi moj, jaz sem se v naš odpor zaljubil...« 
Vprašati se moramo o vsebini te Bernardove »ljubezni« do revo

lucije, o njenih razlogih, predvsem pa o pomenu tega njegovega nena
vadnega razmerja. V pogovoru s komisarjem Jeremijo, ki stoji v osem
najstem prizoru Afere, se načelnik Bernard razkrije z naslednjimi 
stavki, ki jih navajamo v celoti, ker so za svet, ki je pred nami, izredno 
pomembni: 

»Revolucija je bila zame zmeraj dvoje: osvoboditev in poduhov-
Ijenje. Evropa je ustvarila svojo čudovito vizijo človeka in revolucija 
naj strga to vizijo sterilni kasti in jo izroči ljudem! Kadar sem čepel 
na samem v Regina Coeli — in ti veš, kako je človek takrat sam — in 
sem poslušal, kako nekdo rjove za zidom, sem se spraševal, zakaj. In 
odgovarjal sem si: na barikadah Evrope stojim! Visokega duha sem 
branil in njegovo svobodo in boril sem se, da bi ljudje doživeli visokost 
človeka in jo uresničili v sebi. To je bil moj namen in revolucija je bila 
edina pot, ki jo je zgodovina odprla. Bila je glasnik zgodovine in njen 
poslanec« 

Zgornji Bernardovi stavki izražajo poglavitni, konstitutivni vrednoti 
evropskega humanističnega duha: osvoboditev in poduhovljenje, v čemer 
se zmerom odkriva človekov »visoki duh«, in v tem je za Bernarda 
vrhovni rezultat vsega tistega, kar je v stoletjih ustvarila Evropa. Ker je 
to najvišja vrednota sveta in njegov konstitutivni temelj, se je po
trebno vesti do njega na poseben, »ljubezenski« način. Zato je Ber-
nardovo razmerje do upora, ki bo ljudem vrnil »visokost duha«, to 
najvišjo vrednoto, sakralno: v sebi restituira tradicionalni, popolnoma 
konfesionalni način verovanja, ki je sicer na mesto Boga postavilo 
Človeka, njegovo zgodovino oziroma njegovega Duha, vendar pri tem 
ni bistveno preformiralo svoje temeljne, transcendentalne naravna
nosti. Ker je temeljna postavka tega verovanja človekov »visoki duh«, 
je jasno, da se mora njegovo uresničevanje podrejati nekaterim zahte-
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vam in skušnjam, ki jih postavlja predenj zlasti njegova zgodovina. 
Temeljni predpogoj uresničevanja vere v človeka je čistost, kar nam 
dokazuje prav Bernardova »ljubezen« do revolucije, ljubezen, ki se 
zmerom takorekoč podzavestno izmika krvavim in nikoli ne docela 
čistim poslom revolucijske operative in dosledno vztraja pri neprestanem 
povezovanju političnega in vojaškega osvobajanja z eksistencialnim po-
duhovljanjem. Revolucija je Bernardu ljubezenska, mučeniška ekstaza, 
ki v trpljenju očiščuje in potrjuje svoj temeljni, brezprizivni smoter, 
»visokega duha«. Visokost duha, ki je ljubezen sama, terja, naj bo pot 
med ne-resnico (preteklostjo) in Resnico (prihodnostjo) čimbolj ravna, 
čista, skladna s svojim velikim zgodovinskim poslanstvom (osvoba
janjem in poduhovljanjem), zvesta. Na Jeremijevo izjavo, da bo revo
lucija svojo partijo dobila, »pa če ostane samo deset ljudi na zemlji 
živih! . . . Samo deset in tisti pravi!« lahko da Bernard potemtakem en 
sam odgovor: »S takim človekom brez vsake tradicije in zvestobe se jaz 
ne grem.« S tem bi revolucija izdala samo sebe: v imenu »ljudskega 
samovladja« bi pobila vse ljudi. 

Vendar zahtevnost Bernardovega verovanja že sama po sebi kaže, 
da so instrumenti, s katerimi bi se mogla realizirati v realnem zgodo
vinskem svetu, lahko le minimalni. Stvarne možnosti Bernardove eksi
stencialne pozicije seveda niso odvisne le ob verovanjske intenzitete, 
ampak v prvi vrsti od praktičnih instrumentalnih možnosti, kakor jih 
odpira konkretna revolucijska situacija, ki pa se kaže kot neprekinjen 
tok docela tehničnih, operativnih akcij; in ta tok vsa druga vprašanja 
zavestno odlaga na čas po vojaški in politični zmagi ter jih podreja 
tistim minimalnim uresničevavskim pogojem, ki bodo šele s tem do
seženi. Zatorej bo moral Bernard konec koncev ravnati tako, kakor bo 
odločil komisar Jeremija, ki je po svojem vodstvenem položaju v CLN 
edini resnični »odposlanec revolucije«: Bernard bo moral nazaj v bri
gado poravnavat spor, ker tako terjajo objektivne zahteve revolucije, 
čeprav mu njegova ljubezen in njegova zvestoba narekujeta drugačne 
poti. Iz zakletega nasprotja med vero in stvarnostjo za Bernarda po 
vsem videzu ni izhoda. 

— Povsem drugačna usoda se v Aferi razkrije z oficirjem Krist
janom, ki spočetka v spor med Simonom in Marcelom ni bil direktno 
zapleten. Bil je sicer bližji Simonovi in Bernardovi »čisti revoluciji« 
kakor pa Marcelovim zahtevam po politizaciji in ideološkim zaostritvam 
v brigadi. Vendar pa se je Kristjanu problem razkrival samo v načelni 
luči. To je bila zanj predvsem stvar načelne in v tem tudi poljubne 
ideološke opredelitve, ne pa posledica njegovega eksistencialnega statusa, 
kakor se je postavljala pred Bernarda in Simona. V trenutku, ko bi 
moral »čisto revolucijo« tudi dejansko, na življenje in na smrt, braniti 
in jo s tem konstituirati kot eksistencialno, se je zategadelj znašel pred 
praznino, pred nesposobnostjo. To pa zato, ker so se vprašanja o revo
lucionarnem gibanju postavljala pred Kristjana izključno kot problem 
njegovega zasebnega življenja. Na eni strani so izvirala iz spoznanja, 
da je Kristjanovo sodelovanje kljub svojim petim letom ostalo nepristno 
in ga z gibanjem ni moglo zares nepreklicno in usodno zavezati. Kristjan 
je šel v boj, ker se je sam tako »odločil« in ne, ker bi ga v to gnala 
neka globoka, neizogibna eksistencialna potreba. Revolucija mu je bila 
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avantura, s katero je hotel napolniti svoje življenje, ker je bilo »sama 
megla«, ker torej sploh ni bilo pristno in živo. Drugega smotra njegovo 
sodelovanje v odporu ni poznalo. Tako je Kristjanova notranja dilema 
na prvi strani spor med socialnim (»transcendentalnim«) smislom revo
lucije in osebnimi, v bistvu asocialnimi pobudami, ki so ga v boj pri
peljale. Na drugi strani pa njegova vprašanja vendarle izvirajo iz spo
znanja, da tudi revolucija sama ni mogla razrešiti te dileme in da 
Kristjanu načelno še zmeraj dopušča možnost, da se umakne, nadaljuje 
s starim, nepristnim in mrtvim življenjem ter si tako prizna, da se je 
s svojo odločitvijo uštel. To seveda pomeni, da ga tudi revolucija pušča 
viseti v praznem, saj njegovega življenja ni uspela realizirati. Iz tega 
spoznanja izhaja za Kristjana značilna konsekvenca, ki smo jo mogli 
zaslediti že pri dr. Sigismundu v Dialogih, omenili pa smo jo še ob Sar-
trovi drami Umazane roke. To je potreba po takšnem dejanju, ki bi 
junaka tako rekoč samo po sebi, na nepreklicen, eksistencialen način 
zvezalo z revolucijo in mu zaprlo vsakršno možnost za umik. V na
daljevanju bomo videli, kje Kristjan nazadnje odkrije takšno možnost; 
za zdaj zadostuje, če rečemo, da naš junak s svojo zasebno problema
tičnostjo ne more biti nevaren organizacijski in politični koherentnosti 
brigade. Komisar Jeremija ga v razsodbi edinega oprosti, čeprav njegovo 
neodrešenost začuti in čeprav dobro spozna tudi njegovo, v bistvu inte
lektualistično stisko. Vsi ostali so po Jeremij evi obsodbi, se pravi z 
objektivnega stališča revolucije, krivi: komandant Simon — ker je vodil 
politiko, sovražno uporu; Marcel — ker je v brigadi organiziral lastno 
frakcijo in s tem prav tako zanemaril načela revolucionarnega odpora 
— njegovo enotnost; Bernard je obsojen zaradi izdaje, ker je dovolil, 
da njemu podrejeni oficirji rušijo to enotnost. 

Komisar Jeremija je torej v imenu organizacijske in politične 
enotnosti zniveliziral obe različni uporniški koncepciji: politiko »trde 
roke« in ljudskega samovladja. Seveda pa njegova sodba ni mogla likvi
dirati tistih temeljev, iz katerih obe koncepciji izvirata. Zato ima ta 
sodba za posledico novo, definitivno eksplikacijo teh temeljev, dveh 
različnih eksistencialnih orientacij. 

Proti Jeremij evi razsodbi prvi protestira Marcel — zato ker ne 
more dovoliti, da bi ga sodili »skupaj s temi ljudmi«. S svojim poli
tičnim konceptom se je bil tolkel za zmago revolucije, vsi, ki so se mu 
upirali, so zatorej izdajavci in odpadniki. Marcel je sicer subjektivno 
kriv, saj s svojim konceptom ni uspel, in v tem se z obsodbo tudi 
strinja: »Revolucija mi je zastavila nalogo, jaz pa je nisem obvladal, 
zato ima prav, če me sodi! Jaz sam bi se obsodil, to ti povem!« Njegovo 
misel je komisarjeva sodba potrdila: Jeremija se je v svoji sodbi morda 
lahko zmotil, vendar je in ostane odposlanec revolucije, revolucija pa 
se ne moti. Marcel se smrti ne boji. Razume jo kot žrtev, ki jo gibanje 
zahteva od njega in ki v primeri z njegovo potjo ne pomeni nič. Marcel 
se upre samo temu, da bi bilo njegovo oficirsko ime onečaščeno v procesu 
proti izdajavcem odporniškega gibanja. Marcelovo vedenje torej ni nič 
drugega kot posledica njegove politične doktrine; ta doktrina prekriva 
njegovo eksistenco v celoti. Lahko sklenemo, da doseže Marcel v svojem 
vedenju po Jeremijevi obsodbi najvišjo točko svojega bivanja. 

44 Sodobnost 
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To točko seveda doseže tudi Simon. Njegov zaključek je drugačen: 
s tem da se je pustil obsoditi, je storil krivico ljudem, ki so mu sledili 
v revolucijo in ki se zdaj, ko sam »debatira« s komisarjem, bojujejo 
v brigadi. Zato je njegova edina možnost — beg iz Jeremijevega ujet
ništva k borcem, »ki imajo poln obseg, vsak zase je cel ustvarjen svet, 
ki se je sam ustvaril« . . . in ki lahko potemtakem edini predstavljajo 
pravo, resnično revolucijo. Edini smisel Simonove navzočnosti v uporu 
je, da ostane s temi ljudmi do konca. Besede in izjave so mrtve reči, 
če se ne preskušajo med ljudmi, v praksi, zvestobi, bitkah. Zatorej je 
bila »debata«, ki jo je bil prisiljen voditi s komisarjem, jalova, saj se je 
dogajala daleč proč od ljudi, od njihove krvave, na življenje in smrt 
zavezane, za Resnico se bojujoče skupnosti; zategadelj mora za vsako 
ceno k borcem nazaj. 

Zakonitost Marcelove eksistence zahteva, da Simonovo namero o 
begu sporoči Jeremiji in s tem prepreči nadaljnje razkrajanje brigadne 
enotnosti. Jeremija mu ne verjame. »Revolucija mi je bila mati, bila mi 
je ženska, naj bo moja smrt, če je treba!« zaklinja Jeremijo in ga z 
brzostrelko v roki roti, naj mu verjame, da je njegova ovadba akt 
ljubezni in zvestobe, ne pa izdajstva. — Simonova privrženost revoluciji 
ni manj totalna od Marcelove zvestobe: s skokom skozi okno se hoče 
prebiti nazaj k borcem. Na begu ga stražarji ustrelijo. Njegova zvestoba 
je s tem potrjena. 

Zdaj ostane neodrešen samo še Kristjan, ki pa po Simonovi smrti 
prizna: »Izdal sem ga, Bernard. Nikoli poprej nisem vedel, kaj sem in 
kaj je moje resnično jedro, zdaj pa vem, da sem zares izdajavec, pravi, 
avtentični, nepopravljivi, večni izdajalec. Izdajalec, kot je tale miza. 
In še je višji zakon v meni, ki pravi, da izdajalec ne smem biti. Jaz 
sem našel resničnega sebe, zato grem za njim. (.. .) Nikoli nisem prav 
vedel, kako je z revolucijo, ampak Simon je razdelil v meni laž od 
resnice, in če hočem ostati živ, moram z njim.« 

S temi Kristjanovimi stavki smo stopili v zadnjo totalno situa
cijo Afere. V alternativi, ki je položena v temelj revolucije in ki je 
alternativa med življenjem in smrtjo, se je nazadnje na definitiven 
način znašel tudi Kristjan. S tem, ko je v sebi odkril »višji zakon«, je 
njegova eksistenca postala enakovredna Marcelovemu in Simonovemu 
bivanju: tako kakor Marcel, ki se je bil pripravljen ubiti, če bi revo
lucija to zahtevala, in kakor Simon, ki je bil tudi v resnici ubit, ker je 
ostal zvest revoluciji, se zdaj tudi Kristjan postavi na usodni rob. Spo
znal je namreč, da je s tem, ko je neprestano nihal med Simonovo 
vizijo počlovečene ter Marcelovimi in Jeremijevimi imperativi dosledno 
politične revolucije, pravzaprav izdajal tisto zvestobo, ki jo je dokazala 
zlasti Simonova smrt pred poslopjem štaba CLN. To pa je seveda 
totalno zavezujoče spoznanje, iz katerega se odpira ena sama možnost: 
slediti Simonu in v enakem absolutnem dejanju izpričati zvestobo 
samemu sebi. Kristjan se najprej ideološko postavi na Simonovo sta
lišče, pred Jeremijo določno izpriča, da je revolucija v prvi vrsti eksi
stencialno gibanje in šele potem operativni, vojaški ali ideološki pro
blem. Nato se jasno in odločno postavi po robu »odposlancu revolucije« 
in njegovim političnim sklepom. V dani situaciji — v okrožje vdirajo 
nemški tanki in revolucija stoji pred odločilno bitko — to pomeni iz-
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brati smrt. V tej totalni odločitvi stopi Kristjan na prag svoje samo-
uresničitve. 

S tem se Afera zaključi, situacija v revolucionarnem gibanju je 
spet čista: Kristjan bo obsojen na smrt in skupaj s Simonom razglašen 
za odpadnika in renegata, Bernard, ki se je, kakor smo že zgoraj videli, 
moral vdati pred Jeremijevimi argumenti, pa je skupaj z Marcelom 
rehabilitiran, šla bosta v brigado poravnat spor. 

Odprta pa so ostala vsa vprašanja o osrednji postavi Afere, o komi
sarju Jeremiji, »odposlancu revolucije« in razsodniku v aferi. Odkod 
namreč njegovo čisto in neomajno vedenje o pravem in krivem v revo
lucionarnem gibanju? Odkod njegova moč razsojanja nad življenjem in 
smrtjo svojih tovarišev? Kaj pomeni njegova popolna brezbrižnost pred 
usodami, ki se razpletajo pred njegovimi očmi in dopolnjujejo po nje
govi volji in ki se bojujejo za isto revolucijo, kaj njegova absolutna 
zavezanost objektivnim interesom in obenem brezosebnim potrebam 
dane historične situacije? 

Navedena vprašanja pravzaprav že v celoti implicirajo tisto temeljno 
razliko, ki komisarja Jeremijo ločuje od ostalih figur v Aferi, obenem 
pa nas tudi povsem naravno vračajo v začetek pričujočega razprav
ljanja, kjer smo nosilno strukturo Kozakove dramaturgije opisali kot 
neprenehno spajanje objektivnega in eksistencialnega. V Dialogih je bila 
kot prva razsežnost postavljena stalinistična družba in samo-obnav-
ljanje njene oblasti, v Aferi revolucija, drugo komponento pa v obeh 
tekstih predstavljajo avtonomne eksistence, ki v objektivnih zgodo
vinskih situacijah tako ali drugače participirajo. Rekli smo tudi, da se 
spajanje objektivnega in eksistencialnega dogaja v vseh dramskih usodah 
na skoroda identičen način — seveda pa z različnih izhodišč ter z dife-
rentno vsebino — in ima za vse junake tudi identične posledice. Do 
zdaj opravljen pregled dramskega gradiva kaže, da so to praviloma 
tragične konsekvence. Vendar smo mogli že v Dialogih slutiti, da iz 
takih konsekvenc izpada figura načelnika na Uradu za notranje pro
bleme, ing. Menderja. Podobna ali kar docela enaka domneva se ponuja 
tudi ob komisarju Jeremiji. Medtem ko vse ostale osebe ravnajo pred
vsem po imperativih, ki jih postavljajo posebne oblike njihove eksi
stence, in tudi same postavljajo vseskoz ravno eksistenco za temeljni 
kriterij sveta, pa se nas ob Jeremiji loteva občutek, kot da se je ta 
oseba izmaknila svoji eksistenci in se docela spojila z nekim objek
tivnim kriterijem zunaj sebe — in to so vsekakor vojaško in politično 
operativne potrebe revolucije. 

Iz vsega tega smemo torej zaključiti, da se komisar Jeremija pred 
nami ne razkriva z resnico svoje imanence, ampak transcendence, da 
ne stopa pred nas kot posebna eksistencialna forma kot Bernard, 
Marcel, Simon ali Kristjan, ampak učinkuje le kot čista funkcionalna 
forma, v celoti podrejena zahtevam vojaške in politične situacije v 
revoluciji. Komisarju Jeremiji ni revolucija nič drugega kot mobili
zacija in funkcionalizacija vseh razpoložljivih družbenih mehanizmov in 
struktur, katerih pomen in smisel sta edinole v tem, da kar se da hitro 
in učinkovito končajo bitko, ki je potrebna, da bo mogla revolucija 
uresničiti samo sebe. V luči (Resnice) transcendence, ki jo hoče v 
prihodnosti doseči revolucija in ki predstavlja njen najvišji in nevpraš-

44* 
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ljivi vojaški in ideološki smoter, je komisarju Jeremiji njena eksisten
cialna in moralna cena irelevantna, kar med drugim zlasti določno iz
pričujejo njegove besede Bernardu, ki smo jih delno že navedli na 
začetku pričujočega poglavja in ki se v celoti glasijo: »Bernard, mi smo 
pač material, ki mora pogoreti, da kotel zavre. Nič bolj patetična ni 
naša usoda. Goreti — zgoreti, nič več ne zahteva zgodovina.« Iz teh 
besed, ki dovolj jasno opredeljujejo objektivni pomen eksistencialnega 
v revolucionarnem gibanju, sledi, da moramo figuro komisarja Jeremije 
razumeti kot vrhovno vlogo ali funkcijo tistih objektivnih, praktičnih 
smotrov, ki jih zasleduje revolucija v svojem konkretnem, vojaškem 
dogajanju in katerih neposredna vsebina je potemtakem v prvi vrsti 
operativna, posebni eksistencialni ali »osebnostni« obseg te vloge pa 
moramo »postaviti v oklepaje« ali kar eliminirati, se pravi misliti ga 
docela spojenega z omenjeno objektiviteto. To hkrati pomeni, da v tej 
zvezi tudi ni mogoče govoriti o tragičnosti, ki smo jo zasledili v drugih 
usodah, eksistencialno navzočih v revolucionarnem gibanju in z njim 
totalno zavezanih. 

(Konec prihodnjič) 
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3. VPRAŠANJE O TRAGIČNEM 

Videli smo namreč, da je tako 
v Dialogih kot v Aferi tragičnost 
posledica neke posebne ne-zmož-
nosti, ki jo izziva zgodovinski svet 
teh dram in zaradi katere osta
jajo nastopajoči junaki tako rekoč 
razpolovi j eni med svojimi »eksi
stencialnimi« imperativi ali svojo 
subjektivno zvestobo in med ob
jektivnimi zahtevami, ki jih po
stavlja prednje dana zgodovinska 
situacija. Iz tega dualizma izvira ne
kaj tipičnih tragičnih zaključkov: 

— Človeku ni dano, da bi svc 
v skladu z objektivnimi možnostmi 
njegovim objektivnim mejam upreti, 
smrti (prof. Havmann, dr. Minskv; 
mon). Oba navedena zaključka pome 
usode. Kakor nas uči osnovni drama 
tragično »plemenito oziroma pomen 

vojo subjektivno zvestobo uresničil 
li ali zahtevami sveta. Zato se mora 
:i, kar ima za posledico izpostavljanje 
; Bernard) ali dejansko smrt (Si-
lenita tradicionalno varianto tragične 
laturški besednjak, je v tem primeru 
mbno, dragoceno stremljenje, ki pri-
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vede zaradi protislovnosti vsega človeškega junaka v propad« (prof. 
dr. Vladimir Kralj, Dramaturški vademekum). Pri tem je potrebno 
citirano definicijo razširiti tako, da je tragično tudi tisto stremljenje, 
ki se razkrije za neuresničljivo, čeprav je nedvomno »plemenito oziroma 
pomembno«, saj je v njem mobilizirana celotna vsebina neke eksistence, 
in čeprav ne terja dejanskega, fizičnega propada svojega nosivca. Mo
dernejšo varianto tragičnega predstavljata dr. Sigismund v Dialogih in 
Kristjan v Aferi. Oba junaka namreč z vso močjo svojega bivanja šele 
iščeta tako objektivno situacijo, v kateri bosta mogla svojo eksistenco 
šele definirati, se pravi preskusiti, ali je sploh zmožna nekega »pleme
nitega oziroma pomembnega, dragocenega stremljenja«. To pomeni, da 
našima junakoma lastno bivanje še ni nekaj razvidnega in utemelje
nega, da iz te nerazvidnosti šele iščeta pot, kjer bi dosegla zanesljivo 
vednost o svojem bivanju in s tem odkrila tudi možnost kompleksnega, 
usodnega in utemeljujočega ravnanja — bodisi z a bodisi z o p e r 
objektivni svet, v katerega sta ujeta. Tragična usoda dr. Sigismunda in 
Kristjana temelji torej v nerazvidnosti in anomičnosti njune eksistence 
same, v praznini, ki jo njuno življenje nosi s seboj, predvsem pa v 
potrebi, da bi to praznino napolnila in se s tem uresničila, dosegla tisto 
polno eksistencialno stanje, v kakršnem so drugi junaki v obeh dramah 
že a priori. Videli smo, da dr. Sigismundu svoje eksistence sploh ne 
uspe definirati, medtem ko se Kristjanova samo-eksplikacija zgodi 
v popolnem nesoglasju z zahtevami in seveda tudi možnostmi objektiv
nega sveta. Zato lahko nekoliko poenostavljeno rečemo, da se v Kri
stjanu moderna oblika tragičnosti povezuje s tradicionalno (Kristjana 
bo zaradi odločitve, da se pridruži Simonu, Jeremija obsodil na smrt), 
medtem ko je Sigismundova moderna varianta tragičnega čistejša 
(dr. Sigismund nikoli ne bo mogel zanesljivo dognati, ali bi zmogel 
vztrajati in odkloniti priznanje, ki ga od njega zahteva načelnik 
ing. Mender), njegovo bivanje bo ostalo neeksplicirano, temno, ne
utemeljeno. 

Vse torej kaže, da načelnik ing. Mender in komisar Jeremija iz
padata iz tragičnih situacij, ki jih morajo preživljati druge osebe v 
Dialogih in v Aferi. In po vsem videzu še več: obema figurama je v 
dramah odmerjena neka prav izjemna vloga, saj nastopata kot ne
posredna glasnika, odposlanca ali adepta tiste dimenzije sveta, ki smo 
jo imenovali objektivna in vse-določujoča in za katero smo ugotovili, 
da predstavlja poleg eksistencialnega temeljno komponento sveta, ki 
se razpira v Kozakovih dramah. Ing. Mender je nosivec načela politične 
moči in oblasti in s tem nosilne forme stalinističnega sveta; komisar 
Jeremija samega sebe celo določno imenuje »odposlanca revolucije« in 
je potemtakem seveda tudi poosebljen objektivni kriterij sveta, ki se 
imenuje revolucija, kriterij, ki ga mora gibanje neogibno upoštevati, da 
bo v vojaškem spopadu zmagalo in si s tem odprlo možnost samo-
uresničujočega skoka iz ne-resnice preteklega sveta v Resnico novega, 
prihodnjega sveta. Obe figuri, ing. Mender in komisar Jeremija, funkcio
nirata torej popolnoma enako: kot objektiviteta sveta. S tem svojim 
izjemnim, meritornim položajem seveda tudi neposredno povzročata 
tragične usode drugih junakov, ki objektivnemu merilu zgodovine tako 
ali drugače ne konvenirajo. 
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Jasno seveda je, da mora imeti omenjena izjemna vloga tudi kon
kretne posledice na karakterno podobo obeh figur. V ing. Menderju in 
komisarju Jeremiji je eksistencialna vloga skoraj popolnoma nadome
ščena ali celo identična z objektivnim merilom, ki ga figuri poosebljata, 
tako da moremo v zvezi z njima govoriti o depersonaliziranih formah, 
o funkcionaliziranem principu, in tako na prvem mestu ne več o kom
pleksnih, notranje diferenciranih eksistencah. Vendar pa sta obe figuri 
tako izjemno monolitni, skladni in čisti, kar pomeni, da objektivno 
razsežnost sveta nosita tako intenzivno in koherentno, da smemo na
zadnje povsem upravičeno sklepati, da se objektiviteta sveta skoz obe 
figuri nenadoma začne sama po sebi spreminjati v eksistencialijo, v 
absolutno zavezo, ki je sicer ni mogoče deducirati na specifične »oseb
nostne« lastnosti, ki pa vendarle nastopa kot prevladujoča, če ne celo 
kar edina mobilna sila njune eksistence. 

Iz tega sledi, da so kljub opisanim objektivizacijam temelj vseh 
Kozakovih junakov vendarle eksistencialije, ki se sicer razkrivajo na 
različne načine, iz katerih pa je tudi šele mogoče razumeti globljo 
resnico tiste objektivitete, ki ji totalno stojita v službi ing. Mender in 
komisar Jeremija. Seveda pa se moramo zdaj vprašati naprej in ponovno 
pregledati obe figuri s stališča tragičnosti, saj nam notranja struktura 
Dialogov in Afere nedvoumno kaže, da ima eksistencialna navzočnost 
ali udeležba v pričujočih zgodovinskih situacijah (stalinska družbe, 
revolucionarno gibanje) praviloma neizogibne, čeprav ne zmerom po
polnoma radikalne tragične konsekvence. V tej zvezi se nam sama od 
sebe zastavljajo nekatera zelo pomembna vprašanja. 

Ali Menderjeva absolutno operativna funkcija v hierarhiji stali
nistične oblasti ne priča tudi o tem, da je njegova eksistenca pravza
prav samo po svojem videzu tako absolutno adekvatna in skladna sama 
s seboj, v svojem temelju pa ne, saj mora npr. nazadnje ing. Mender 
celo plačati za napako, ki ni posledica njegove osebne zmote ali ne
moči, ampak tistega objektivnega, oblast-niškega reda, v katerem je 
ing. Mender vključen kot eden izmed njegovih členov? Ali ni v tej 
absolutni identiteti začetek tragičnega? Ing. Mender sam sicer zatrjuje, 
da je »igra . . . prava«, vendar je pri tem brezmočno odvisen od njenih 
pravil. Je na poziciji čiste operative, ki je hkrati tudi pozicija ne-moči, 
mogoče dejansko kreirati svet, je v resnici sploh mogoča tako skladna 
in samo-zadostna eksistenca, kakor se nam je prikazovala v Dialogih? 
Ali ni to samo njen videz? Kaj se skriva pod njim? 

Podobna vprašanja moramo ponoviti v zvezi s figuro komisarja 
Jeremije v Aferi. Ali ni objektivna situacija, kjer mora komisar odločati 
med pravim in krivim, med življenjem in smrtjo, že sama po sebi tra
gična, saj je krivdo mogoče meriti le v luči enega merila, to merilo pa 
seveda zanikuje upravičenost vseh drugih kriterijev? Ali ni Jeremija, 
denimo, v situaciji, kjer mora braniti humanizem (ki ga pooseblja revo
lucija) tako, da pobija ljudi? Ali je namreč mogoče povsem zanesljivo 
trditi, da je Marcelova politična koncepcija revolucije v resnici ustrez
nejša od Simonovega zaupanja v nekakšno kolektivistično samoupravo? 
Ali more revolucija — kot totalno počlovečujoče gibanje — neprizadeta 
mimo tega Simonovega zaupanja, pa čeprav je njena negacija še tako 
prehodna in začasna? Ali pa je na drugi strani ljudsko samovladje, za 
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kakršnega se zavzema Simon, zares bolj perspektivno od totalitarne 
vojaške in politične organizacije, ki jo hoče Marcel in za katero se 
nazadnje odloči tudi Jeremija? Ali ne vodi samovladje v anarhijo in 
s tem konec koncev tudi v poraz revolucije? 

Na vsa našteta vprašanja je očitno mogoče odgovoriti tako z da 
kot z ne. Iz tega dejstva se ponovno zastavlja vprašanje: ali ni potem
takem objektivna situacija stalinistične oblasti, v kateri deluje ing. Men-
der, in situacija revolucionarnega gibanja, ki mu stoji na čelu komisar 
Jeremija, sama po sebi, zaradi svojih nenehno vprašljivih oziroma 
»objektivnih« meril izrazito dvorezna in s tem seveda neizogibno tra
gična? Ali ni hkrati dvorezna in tragična tudi pozicija in skupaj z njo 
tudi eksistenca njenih vodilnih akterjev, predstavnikov ali »odpo
slancev« ? 

Domnevati smemo, da utegne biti Menderjeva in Jeremijeva tragič-
nost blizu tistemu nerazvidnemu in vprašljivemu eksistencialnemu 
stanju, ki ga v Dialogih oživlja dr. Sigismund in v Aferi Kristjan. To se 
pravi, da sta oba junaka ujeta v neko temeljno vprašljivost svoje 
pozicije, saj je le-ta v drami kljub svoji izjemnosti in meritornosti 
vendarle samo ena med vsemi drugimi pozicijami, in da moreta potem
takem črpati njeno moč in koherentnost le iz podobnih izvirov kot vsi 
drugi junaki. In to so seveda lahko le izviri eksistencialnega. 

Iz tega sledi naprej, da se tragičnost Menderjeve in Jeremijeve 
pozicije začenja iz podobnih razlogov kot pri drugih junakih in prihaja 
do svoje definitivne oblike v vprašljivosti objektivnega nivoja sveta, 
katerega funkciji sta. To pomeni, da sta ing. Mender in komisar Jere
mija ujeta v neko posebno eksistencialno polje, ki bi ga mogli opredeliti 
s totalno izročenostjo objektiviteti. Na tej ravnini, ki v obeh Kozakovih 
dramah predstavlja dinamično in zunaj-eksistencialno situacijo zgodo
vine, se kriteriji in norme seveda prav tako neprenehoma menjavajo, 
med seboj prepletajo in negirajo, pri tem pa kajpak nobena norma ne 
more obveljati za docela objektivno, trdno in končno veljavno, ampak 
ostaja zmerom nekaj približnega, kar se z drugimi besedami pravi, da 
nobena norma sama v sebi ne more biti zares in nepreklicno jasna in 
zanesljiva. Ing. Mender je ujet v — nikoli docela jasne — zahteve 
oziroma potrebe najvišje točke v oblastni hierarhiji. Odločati in ukre
pati pa mora, kot da bi bil pred njim en sam, jasen in nedvoumen, 
dejanski in nespremenljivi imperativ. Prav tako je komisar Jeremija 
odvisen od vsakokratne vojaške in politične situacije, ki jo seveda tudi 
sestavljajo neštete nepredvidljive in zapletene prvine, popolnoma ne
odvisne od njegove subjektivne akcijske sposobnosti, volje in pričako
vanj. In vendar se mora njegovo ravnanje ves čas prikazovati kot 
popolnoma suvereno in nepristransko, saj se mora v njem neprestano 
izpričevati, da je Jeremija posvečeni »odposlanec revolucije«. Pri tem 
resnične, zanesljive, razvidne in trdne suverenosti — objektivnosti prav 
tako ne more biti. Posebej je potrebno poudariti, da vleče ravnanje 
obeh junakov zmerom totalne konsekvence za seboj, saj prihaja alter
nativa med življenjem in smrtjo in s to alternativo tudi tragičnost 
ostalih oseb v njunem ravnanju do svojega najbolj definitivnega izraza. 
Druge osebe stopajo seveda šele skoz to ravnanje direktno v dinamičen 
in protislovij polni tok zgodovine. Tako sta ing. Mender in komisar 
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Jeremija posebna »mediatorja« med eksistencialnim, ki je temelj v 
drami (v stalinski družbi — v revoluciji) navzočih ljudi, in objektivno 
zgodovino, oba junaka neposredno in totalno poosebljata določen 
segment te zgodovine kot »absolutno« objektivne forme. 

Tragika obeh junakov se torej začenja v vprašljivosti te objektivne 
forme, v tem da sta neprenehoma prisiljena uveljavljati eno razsežnost 
zgodovinske situacije zoper drugo razsežnost iste situacije, totalizirati 
to dimenzijo pod segmentom, ki ga poosebljata in ki seveda nikoli ne 
more biti zares definitiven ali končen. Ta oblika tragičnosti ostaja 
v Dialogih še prikrita, v Aferi pa rahlo proseva skoz zadnje Jeremijeve 
besede, s katerimi se drama zaključi in se glasijo: »Tako. In zdaj 
pojdite. Vsi pojdite.« Te besede po vsem videzu pomenijo, da se želi 
Jeremija, zdaj ko je afera zaključena, umakniti iz svoje objektivne vloge, 
da se mora — morebiti samo za hip — »defunkcionalizirati« ter ne
posredno spustiti v drugo eksistencionalno plast — tisto razsežnost 
sveta, iz katere so ravnali ljudje, nad katerimi je v drami izvajal svojo 
»objektivno« zgodovinsko sodbo. Zdaj se je moralo zgoditi, da je ta 
sodba padla z njega, njena pravičnost je postala problematična in njena 
definitivnost grozljiva. Jeremija hoče biti sam. V tem da hoče biti sam, 
da to mora, se mu nemara razkrije vprašljivost njegove lastne razsodbe 
in skupaj z njo morda njegove eksistence same. V tej nerazvidnosti in 
vprašljivosti je očitno tudi začetek Jeremijeve temeljne, čeprav ne 
docela eksplicirane tragične zavesti. 

— Vendar si je nazadnje le potrebno priznati, da so morali ostati 
naši zgornji sklepi, zapisani v obliki vprašanj in domnev. Teh sklepov 
v obeh Kozakovih dramskih besedilih ni mogoče docela zanesljivo 
verificirati. Obe figuri, o katerih smo govorili, sta namreč premalo 
razviti v tisti smeri, kamor se razvijajo vsi drugi junaki Dialogov in 
Afere. Zato morajo naši sklepi ostati nepopolni. Vendar pa smo z njimi 
že implicirali nekatere elemente, ki jih avtor iz podobnih izhodišč 
razvija v drami Kongres in jih ni mogoče razumeti zunaj zaključkov, 
domnev in vprašanj, navedenih v zgornjih odstavkih. To pa je obenem 
tudi že oblika, po kateri se v Dialogih, Aferi in Kongresu dogajajo 
odnošaji med dramskimi junaki, oblika tistih inter-eksistencialnih tokov, 
v katerih je bistvo — ne le tragičnega, ampak Kozakove dramaturške 
strukture sploh. 

4. FUNKCIONALIZACIJA IN POLITIZACIJA, RAZKROJ 
EKSISTENCIALNEGA 

Objektivna zgodovinska situacija, v katero sta postavljeni drami 
Dialogi in Afera, je zaprta dramska situacija. V njej prihajajo junaki 
do svojega polnega akcijskega in izpovednega izraza v soočenju s 
smrtjo. V Dialogih je smrt »spremenjena« v nekakšno moralno politično 
obrambno grožnjo, v orožje, ki ga moreta uporabiti obe nasprotujoči 
si strani: oblast za najhujše izsiljevanje, jetnika kot svojo zadnjo 
možnost — za protest ali rešitev. Videli smo, da prof. Havmann tudi 
v resnici poskuša samomor, hoteč s tem dejanjem izraziti revolt zoper 
politične in policijske metode, s katerimi se realizira in potrjuje 



Andrej Inkret 766 

stalinska oblast. V Aferi je smrt končna meja slehernega borca. Smrt 
posameznika sicer v primeri s »potjo revolucije« ne pomeni nič, v 
okvirih subjektivne, eksistencialne udeležbe v revolucionarnem gibanju, 
za katero smo ugotovili, da predstavlja temeljni kriterij Kozakove 
dramaturgije, pa brez dvoma pomeni usodno in nepremagljivo mejo 
revolucije ter navsezadnje tudi končno likvidacijo njenega najvišjega 
smotra in cilja — doživetja zmage in v tem doživetju ekstatičnega, 
erotičnega stika z Resnico, z novim, prihodnjim svetom, ki bo takrat 
tik pred vrati. 

Iz tega sledi, da zavzema smrt v prvih dveh dramah Primoža Ko
zaka konstitutivni vse-določujoči položaj, pa čeprav se le v redkih 
situacijah razkriva pred nami v svoji eksplicitni in prosojni obliki. 
Vendar je s smrtjo, ki visi kakor Damoklov meč nad akterji, bistveno 
določen celoten potek dogodkov v obeh besedilih. Zato smemo reči, 
da je v Dialogih in v Aferi bistveni element dramatičnosti ravno smrt. 
Dogajanje je v obeh dramah izredno nabito z notranjo intenziteto, 
z energijo eksistenc, ki so v dogajanju zavezane totalno in se — ne da 
bi sicer neizogibno morale plačati najvišjo ceno — iz dogajanja tudi ne 
morejo umakniti drugam kot v smrt. Zavest o tej temeljni neizogibnosti 
jih seveda neposredno zavezuje in določa. 

V primerjavi z Dialogi in Afero se drama Kongres ukvarja z od
prtim zgodovinskim prostorom. Konfliktne plasti v tem prostoru niso 
več ujete v bližino smrti. Prostor drame je neskončen. Iz tega seveda 
sledi, da se je moral tudi temeljni kriterij sveta in udeležbe ljudi v 
svetu premakniti v drugo, zunaj-eksistencialno področje. To področje 
bomo opisali s pomočjo nekaterih dogodkov, ki jih v drami preživi 
eden osrednjih junakov, ki bi mogel biti pendant komisarju Jeremiji iz 
Afere — nekdanji revolucionar, zdaj poklicni politik Vincent, po svojem 
položaju predsednik Univerzitetnega sveta. 

Vincent je bil zaradi bolezni nekaj časa odsoten z univerze. V tem 
času so univerzitetni delavci sklicali kongres. Kongres naj bi »s kritiko 
vsega, kar se je doslej dogajalo z nami in z določno izraženimi načel i . . . 
na novo opredelil vlogo univerze in osvobodil ter obnovil vse naše 
duhovno snovanje, v rn i l . . . univerzi njeno ustvarjavno, samostojno 
vlogo v družbi, saj je bila do zdaj vse preveč podrejena sprotnim 
političnim potrebam«. S temi zahtevami je univerzitetni kongres močno 
omajal Vincentov predsedniški položaj v Univerzitetnem svetu, obenem 
pa je s svojo kritiko ogrozil tudi vodstveno politično pozicijo partije 
na univerzi, kjer je Vincent delal kot njen eksponent. 

Najprej se moramo torej vprašati, kako se v drami ta politična 
pozicija partije kaže. Kaj v svojem bistvu pomeni — zlasti v odnosu do 
tistih profesorjev, ki so kongres sklicali in jim stojita na čelu stari 
rektor Samson, profesor medicinskih ved, in profesor fizikalnih ved, 
predstojnik Instituta za fiziko Jakob? Med temi profesorji zavzema 
posebej vidno mesto še docent na filozofiji Gabriel, ki je najbolj za
gnan kritik monopolne partijske vloge na univerzi. — Na drugi strani 
pa se zastavlja vprašanje o nekaterih notranjih nasprotovanjih v partiji 
sami, saj je v pripravah na kongres igral pomembno vlogo tudi sekretar 
Univerzitetnega sveta, inženir kemije, prav tako poklicni politik in 
najožji Vincentov sodelavec Just. Sprašujemo se potemtakem o dveh 



Drama o revoluciji, stalinizmu, partiji 767 

konfliktnih nivojih. Prvega predstavljajo nasprotja med partijo in uni
verzo, drugega spor znotraj partije same. 

O vlogi partije na univerzi in v pričujoči družbi sploh nam zlasti 
določno govorijo naslednji stavki, ki jih predsednik Vincent pove 
Gabrielu potem, ko je kongres že sprejel prve sklepe in je Vincent 
prešel v protiakcijo ter aretiral Gabrielovega študenta Aleksandra, 
hoteč s tem prestrašiti organizatorje kongresa: »Vem za pot, vsi moji 
tovariši vedo in šli bomo do konca brez pretiranega premišljevanja. 
Ne ti, ne tvoji gospodje profesorji, ne tvoji prenažrti huligani, nam ne 
boste škodovali. Mi smo svoje dali, mi imamo svoje v rokah, nam in 
samo nam je zaupana skrb, da bo zgodovina krenila prav, in bomo brez 
mešetarjenja dotolkli vsakogar, ki bo karkoli snoval. Zavedaj se, vsaka 
pot mimo nas je zaprta!« 

Iz teh stavkov sledi, da nastopata Vincent oziroma partija na uni
verzi v vlogi absolutnih načrtovavcev in sodnikov vsega, kar je in mora 
biti, pri čemer se to »načrtovanje« samo sebi razkriva kot objektivno, 
edino mogoče pozitivno planiranje smeri, v katero se sme in mora 
dogajati zgodovina. Tisto, kar se s to smerjo ne sklada, razvoj zavira in 
mora biti v imenu zgodovine same premagano in uničeno. Ta izjemna, 
mandatna vloga temelji v preteklosti, v kateri je partija zasnovala 
revolucijo in jo pripeljala do zmage. Z zmago je svoje izjemne, man
datne pravice tudi dokončno realizirala in legalizirala. 

Vincentova voditeljska vloga je torej razumljiva šele iz perspektive 
preteklosti. Šele v njenih temeljih — revoluciji, zmagi — postaja sama 
pred seboj nekaj absolutnega, za dani svet nepreklicnega, zavezujočega, 
vse-določujočega, o čemer spet najbolj jasno govori Vincent sam: 
»Lastna preteklost me uči: Važno je samo, da zadosti močno in brez 
oklevanja hočeš, in volja zanesljivo postane stvarnost! — Kaj, jaz naj 
bi omahoval? Le peščica malomeščanov je, ki mi skuša ukleniti korak! 
Kaj! Mene bi radi ustavili? Ce pomislim, koliko nas je stopilo na pot 
prenovitve sveta in kako malo nas je, ki smo lahko zgodovino prijeli 
v roke resnično —! Koliko ljudi je utihnilo v mučilnicah, koliko so jih 
podrle zavratne krogle, koliko jih je uničil glad in jih zadušila ječa. 
Vsa množica njih je danes z mano, neznanih, neprizadetih, udušenih 
v kali, krvavih, strtih borcev, ki so bili moji tovariši, in sem zmerom 
del njih! Če nikomur drugemu, njim sem dolžan!« 

Obe zgornji navedbi kažeta, da Vincent ni partijski funkcionar, 
ki bi iz samo-volje (moči) izvajal nad ljudmi totalitarno oblastniško 
nasilje, da bi z njim obnavljal in reproduciral svoj izjemni zgodovinski 
in socialni status — oblast, kakor smo to videli pri ing. Menderju v 
Dialogih. Vincentova zveza s partijo in njeno preteklostjo je totalna 
povsem drugače. Zavezan ji je s krvjo, njena usoda se je kalila v ječah, 
mučilnicah, pod kroglami, na bojiščih, smisel ji daje nešteta množica 
»neznanih, neprizadetih, udušenih v kali, krvavih, strtih borcev«, Vin
centova tovarišija. Vincentova sedanja politična pozicija je v prvi vrsti 
legitimna naslednica revolucije, je tako rekoč dolg vsem tistim neštetim 
smrtim, ki jih je revolucionarno gibanje zahtevalo, preden je zmagalo. 
Zato Vincent seveda ni zgolj profesionalno vezan na partijo in njeno 
politiko. Njegova vez je trdnejša. Zunaj revolucije ni bilo zanj nikoli 
ničesar. Zunaj partije nikoli ne bo moglo ničesar biti. 
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Tako je Vincentovo razmerje do partije, njene zgodovine in per 
analogiam do sveta, v katerem je partija, naravni podaljšek takih 
razmerij do revolucije, kot jih je opisovala Afera, ki so se vsa dogajala 
v totalni alternativi med življenjem in smrtjo, med ne-resnico preteklega 
in Resnico prihodnjega sveta, in ki smo jih opredeljevali s terminom 
eksistencialno. Totalno zavezanost in tako rekoč sakralno razmerje do 
revolucije (in njenega iniciatorja — partije) je terjala njena alternativ-
nost sama. Eksistencialni prostor je bil zožen, nabit z energijo in zaprt. 
Potem, po zmagi, se je nenadoma odprl, totalno zavezano in sakralno 
razmerje nenadoma ni bilo več neogibno, počasi se je spreminjalo v 
mitomanijo. Revolucija je partiji odprla vse ključne položaje v družbi. 
Z ideološko ekspanzijo je partija zmanjšala manevrski prostor potenci
alno sovražnim, njej nasprotnim ideologijam in gibanjem, z vojsko je 
ustvarila silo, ki bi bila sposobna braniti njene dosežke in revolucionarne 
pridobitve. Skratka, revolucionarno gibanje se je kot vojaška, politična 
in eksistencialna bitka na življenje in smrt »ustavilo«, iz njenega 
vseljudskega obsega se je izluščila partija kot posebna socialna grupa, 
bojna situacija se je spremenila v trdno socialno strukturo, družba se 
je počasi stabilizirala. Sakralna razmerja do preteklosti so postala 
dokončno nepotrebna, nastala družba ni več potrebovala eksistencialnih 
daritev in potrditev, postala je — kot realiteta — na poseben način 
sama sebi zadostna, »pratico-inerte«. Ob partijski grupi pa so seveda 
nastajale nove, avtonomne duhovne forme, ki so terjale prostora, da 
bi se mogle enakovredno in polno, ob partiji ali celo zoper njo, 
udeleževati sveta. V nekaterih segmentih se je začel partiji prostor iz
mikati, svoj monopol nad ključnimi položaji v družbi je zaostrila. 
Socialni prostor se je s tem seveda zapiral, proces desakralizacije, sta
bilizacije in odpiranja ni mogel biti lahek, prišlo je do kriz. Univerzitetni 
kongres, ki ga uprizarja zadnja Kozakova drama, je izraz ene takih kriz, 
njen ekspliciten dokaz pa je zlasti kritika, ki jo v tej drami naperja 
docent Gabriel na vodstveno vlogo in na monopol partije in ki jo 
moramo v njenih najznačilnejših stavkih navesti v celoti: 

»Hudiča, ta hegeljanska obsedenost je že bolestna! Zato ker si samo 
ti in prav ti mandator zgodovine, naj generacija za generacijo, ki zraste 
v tem tvojem preroškem zverinjaku, otrpne pred tabo s sklonjenim 
tilnikom. Vsakomur je vse dovoljeno — od ropa do sodomije, samo 
tilnik — tilnik ne! Tilnik obvezno v kotu devetdeset stopinj. Ni čudno, 
da povsod ob tvoji poti ležijo obstreljene eksistence, saj si vsako 
samostojnejšo in bolj nadarjeno glavo mimogrede ošinil. — Te histo
rične orgije nad ljudmi so že bolestne, grozljive in tragične!« 

Citirane Gabrielove besede jasno kažejo, da se je s preteklostjo 
utemeljeni in sakralno zavezani Vincent znašel v posebni stiski, da je 
postala njegova mandatna pozicija problematična, saj je nad nekaterimi 
formami v prostoru izgubila kontrolo in moč. Ob Vincentu se znajde 
oponent, kljub vsem njegovim verifikacijam in zavezam iz preteklosti 
mu odreka privilegij »zgodovinskega duha«, očita hegeljanstvo, nasilje 
in oblastništvo, in s tem posredno postavlja vprašaj tudi nad njegove 
verifikacije in zaveze same. 

Takoj pa se seveda zastavi tudi vprašanje o vsebini in pomenu 
Gabrielove kritike. Partija je po njegovem onemogočala ideološko in 
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kulturno diferenciacijo družbe, univerzo je podrejala prakticističnim 
potrebam, odrekla je humanistični, kulturniški inteligenci njeno osrednje 
poslanstvo — svobodno, neodvisno, prosvetiteljsko, reprezentativno in 
reformatorsko vlogo v družbi, vse tiste posebne pravice, ki izvirajo iz 
tako imenovane humanistične narave njenega poklica. Iz tega sledi, da 
se Gabrielova kritika pojavlja kot posebna rivaliteta med partijskimi 
političnimi zahtevami in plani ter kulturniškimi željami in potrebami 
humanistične inteligence, ki se čuti nerealizirana, izrinjena iz velike 
zgodovinske igre, v kateri nastopa le še kot podrejena moralna ali celo 
moralistična dekoracija. Gabrielova kritika želi torej reformirati dana 
razmerja med partijo in humanistično inteligenco. Kongres naj bi po 
njegovem uveljavil univerzo kot najvišjo in samostojno kulturno in 
znanstveno institucijo. Ker je kulturno dejanje zanj »element, ki življe
nje nenehoma odpira, a ga hkrati ureja, daje mu smisel in težišče«, se 
naj kongres spremeni v »stalno telo, ki bo s svojo kritiko in s svojimi 
priporočili neposredno posegel v družbeni prostor«. Tako spreminja 
Gabriel vlogo kulture in humanistične inteligence v opozicijo socialni 
vlogi partije. In ta opozicija naj bi po vsem videzu v neki dogledni per
spektivi zavzela tiste ključne položaje, ki jih zdaj drži partija, postala 
naj bi »humanistični« in »kulturni« mandator in se tako sama spremenila 
v prvega akterja v veliki igri, ki se ji pravi zgodovina. 

Iz tega lahko potegnemo naslednji načelni sklep: tako vodilna 
pozicija (partije) kot o-pozicija (humanistične, kulturniške inteligence) 
sta v svojem bistvu totalitarni. Prvi (poziciji) je kriterij sveta tisto, kar 
je bilo, in tisto, kar bo, drugi (c-poziciji) je merilo ono, kar naj bi 
bilo. Tako pozicija kot o-pozicija sta torej utemeljeni po absolutnem 
Projektu, želji, viziji Resnici, ki naj se ostvari v Prihodnosti. Obe 
potemtakem pogojuje neko absolutno najstvo. V tem pa se seveda obe 
tudi izmikata dani, konkretni in dejanski stvarnosti sveta, in v tem se 
tudi medsebojno omogočata, sta druga drugi pogoj. Rivaliteta, ki se med 
njima pojavlja, pa seveda ne more odpirati nobenih perspektiv niti 
poziciji niti o-poziciji, saj je lahko le prestižni spopad za Resnico, ki je 
kot absolutni projekt lahko samo najstvo, in ne tudi za resničnost, ki 
je stvarna, sestavljena iz mnogih konkretnih in praktičnih potreb in 
funkcij, ki nikoli ni zgolj najstna. Rivaliteta med Vincentom in Gabri-
elom mora zategadelj oba akterja med seboj nevtralizirati, s tem pa 
sama po sebi aktualizirati žive potrebe stvarnosti, tega, kar je. 

S tem se konfliktno polje Kozakove drame v pomembni meri raz
širi in tudi razreši. Vincenta namreč zruši — opozicija znotraj partije 
same. V drami je poosebljena v sekretarju Univerzitetnega sveta, Justu. 
Njegov koncept je za razliko od Vincentove monolitne, sakralne in 
neučinkovite politike prožen in praktičen: liberalizacija je na univerzi 
potrebna, vendar samo v okviru posameznih strok. Vodstveno vlogo 
partije — heglovskega »zgodovinskega duha« naj po tem konceptu 
zamenja funkcionalizacija posameznih znanstvenih področij. Proces 
funkcionalizacije bo politično še zmerom vodila in usklajala z družbe
nimi potrebami partija sama. 

Vincentovega oponenta Gabriela odstavi in onemogoči — univerza, 
tisti profesorski krogi, ki — prav tako kot Just —hočejo v univerzi 
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moderno znanstveno institucijo in sami reševati vse probleme svoje 
stroke. Pri tem jim je neko vrhovno ideološko, partijsko ali »humani
stično« vodstvo popolnoma nenaravno, nepotrebno in odveč. 

V nastali situaciji sta torej postala s svojo ideologijo nefunkcio
nalna oba: Vincent in Gabriel. Tako je potrjeno, da je bil Gabriel s 
svojimi projekti mogoč le ob Vincentu. V drami sta skoraj hkrati 
suspendirana oba: stara, monolitna, v revoluciji, v mitičnih eksistencial
nih razmerjih utemeljena partija se je morala skupaj s svojo intelek
tualistično opozicijo umakniti »novi«, liberalni in tehnokratski partiji; 
na Gabrielovo mesto je stopila tehnična inteligenca s projektom po
polne funkcionalizacije sveta. Z Gabrielom so morali propasti projekti 
nekakšne nove revolucije, ki so se formirali vzporedno z njegovim 
kritičnim prizadevanjem in po katerih naj bi se ponovno, iz temeljev 
preobrnila dana družbena razmerja; umakniti se je moral princip 
klasične humanistične inteligence, ki jo (s skoraj isto vsebino kakor 
prof. Havmann v Dialogih in Bernard v Aferi) pooseblja rektor Samson. 

S tem so razrešeni konflikti na prvih dveh nivojih: med »staro« 
partijo in univerzo ter opozicijo v partiji sami. Gabriela je njegov 
kongres sam odstavil z mesta docenta, na Vincentovo mesto je prišel 
Just. Drama se konča z novim konfliktom, ki pa ostane nerazrešen. Zdaj 
se namreč univerza začne upirati Justu in njegovemu -— seveda le del
nemu — funkcionalističnemu principu. Zahteva popolno osamosvojitev 
znanstvenih področij, predvsem pa prednost tistim znanostim, ki imajo 
neposreden vpliv na družbeno življenje — in to so zdaj predvsem pod
ročja tehnike. »Nova« partija terja od univerze takojšnjih rezultatov, 
univerza pa nima, kakor pripoveduje predstojnik Instituta za fiziko, 
Jakob, »ne ustreznih ljudi, ne potrebnih sredstev«, zato zahteva popolno 
reorganizacijo: »Poskušajte vendar razumeti, veda hodi skrita pota, 
prikaže se na dan, kjer jo najmanj pričakujete, in sproti spreminja 
situacijo! Pravim vam, dajte tehnični inteligenci družbo zares v roke — 
vse drugo so danes jalove improvizacije!« To pa je seveda spet vpra
šanje ključnih položajev v družbi, vprašanje, ki ga drama Kongres ne 
razrešuje. Just bo na svojem mestu »čuval, da bo integriteta te družbe 
obstala«. Jakob pa, ki hoče samo delo v stroki, se po vsem videzu odloči 
za emigracijo: ». . . v Grenoblu, kjer so mi ponudili mesto na inštitutu . . . 
bom edino našel ustrezne možnosti in čas.« 

Seveda pa to ne pomeni, da se partija in inteligenca zdaj dokončno 
razhajata. Drama Kongres ohranja v zaključku odprto situacijo. Spor 
med tehnično inteligenco in »tehnokratsko« partijo se zastavlja samo 
kot vprašanje o funkcionalizaciji in tako imenovani integriteti družbe, 
skratka kot vprašanje kar se da učinkovite organiziranosti sveta. Iz tega 
vprašanja je kajpa morala izginiti vsa mitična, eksistencialna vsebina, 
kakršno je v prvo polovico drame prinašala zlasti Vincentova usoda. 
Just je to vsebino briskiral, hoteč vrniti svet nazaj k samemu sebi, ter 
ideološko in politično prisilo zamenjal z nekakšnim vitalizmom, ki naj 
se sicer uresničuje znotraj danih socialnih razmerij in njegovih norm, 
kakor izhaja iz Justovih stavkov, namenjenih znanstveniku Jakobu: 
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»Sami veste, moč množice, ki jo je razvezala revolucija, je ostajala 
jalova in trpna, ker je bila pokrita s čebrom. Poznate ga. Profesor, 
mene zdaj goni druga misel: To magmo, to človeško maso je treba že 
enkrat spraviti v pogon, nujno je, mobilizirati jo in sprostiti njeno 
notranjo dinamiko. Treba je odpreti vrata! Jaz verjamem, da je mno
žica, ki je angažirana iz svojih lastnih nagibov, primerna pogonska moč. 
V taki kuhinji se lahko, kot sodim, zgnetejo družbeni modeli trajnejše 
narave. — Zatorej, odprimo ta vrata! Ne tvezem vam nesmislov. Bo, 
veliko bo prerivanje med njimi in tisti, ki bodo hoteli skoz, bodo morali 
pač razširiti pleča — kdor pa bo obležal, je to njegova zasebna reč. 
Naj vraga živijo in naj se bijejo, da bi živeli. Boj še ni nikoli škodoval. 
— Razumete, zakaj vam ponujam zvezo? Vaša naloga bi bila, usmerjati 
te procese. Moja vam nasproti pa sprožati jih — in tudi bdeti nad njimi. 
Verjemite, jaz čutim, kaj ljudje danes hočejo — jaz imam to v sebi. 
Če rečeva v alegoriji, jaz sem ljudstvo!« 

Justova politična koncepcija hoče očitno uveljaviti neko posebno, 
tako rekoč samogibno dogajajočo se socialno dinamiko: v družbenem 
prostoru naj se spontano sproščajo energije, ki so nabite v ljudeh, 
v »magmi« množice, kar pomeni, naj se uresničujejo predvsem tisti 
nagibi, ki so za to »človeško maso« aktualni in ki torej eksistirajo kot 
njen živi, neogibni življenjski interes. V zadoščanju oziroma uresniče
vanju teh interesov naj po Justovi zamisli zmaguje zakon spontanitete, 
intenzivnosti in moči; tisti posamezniki, ki bojo v tem vsesplošnem boju 
zaostali, naj to pripišejo sami sebi. Kot socialni model »trajnejše na
rave« naj se potemtakem institucionalizira poseben vitalistični princip. 
Tehniške vede naj postanejo njegova baza in naj vitalizem usmerjajo 
— v skladu z možnostmi produkcije in potrošnje. Partija pa naj vita
lizem »sproža«, obenem pa tudi »bedi« nad njim — ga drži v mejah 
določenih standardov, se pravi v mejah, v katerih ostaja vitalizem sam 
sebi popolnoma zadosten, kjer ne zastavlja vprašanj o svojih temeljih 
in možnostih. 

S tem političnim konceptom smo se ponovno približali našemu za
četnemu vprašanju, ki se je dotikalo Kozakovega premika iz eksisten
cialnega v drug, zunaj-eksistencialni temelj sveta, udeležbe ljudi v tem 
svetu in s tem tudi njihove literature, premik, ki ga najbolj določno 
eksplicira vloga predsednika Vincenta v drami Kongres. Zgornji povzetki 
poglavitnih dramatskih sestavin, Vincentova usoda in zlasti navedena 
Justova koncepcija kažejo, da je eksistencialno v tisti obliki, kakor se 
je razkrivalo v Dialogih in Aferi, postavila drama Kongres pred ne
izogiben razpad. Iz tega sledi, da se je morala v temelju spremeniti tudi 
tista razsežnost sveta, ki smo jo v prejšnjih poglavjih imenovali z be
sedo objektiviteta. In v resnici so elementi, ki v Kongresu povzročajo 
razpad eksistencialnega sami elementi objektivne, imanentne forme 
zunaj-eksistencialnega sveta. Medtem ko se je v prvih dveh dramah 
eksistencialno oziroma s svojo eksistenco totalno zavezan subjekt po
javljal še kot odločilni akter v objektivnem toku sveta in sta obe 
dramski besedili prikazovali njuno medsebojno prepletanje in preže-
manje (v njem se je razkrivala resnica zgodovine v vsej svoji kompleks
nosti in protislovnosti), se drama Kongres spušča v objektiviteto sveta 
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samo. Objektiviteta sveta začenja živeti svoje lastno, od subjekta ne več 
totalno odvisno življenje. Iz tega življenja so eksistencialne usode iz
ključene. Zanj niso več bistvenega, konstitutivnega pomena. Ljudje se 
torej udeležujejo objektivnega sveta samo še kot vloge ali funkcije raz
ličnih ideoloških in interesnih sfer. Njihova celostna eksistencialna res
ničnost v tem seveda ne more biti več neposredno navzoča ali prizadeta 
in zavezana. Posledica njene redukcije oziroma pomenskega premika, 
ki je bil s tem izveden, je tudi izredna napetost zunanjega dramatskega 
dogajanja, ki se po svoji fakturi skoroda približuje kriminalki, po drugi 
strani pa zlasti popolna odsotnost tragičnosti v njej. Tudi Vincentov 
politični propad ne more biti več tragičen poraz totalno zavezanega 
revolucionarja, kakršen je bil npr. Simonov poraz v Aferi, temveč je 
samo še naraven propad ideoloških ali političnih, se pravi neučinkovitih, 
nefunkcionalnih sestavin njegove eksistence. To pomeni, da se v drami 
Kongres konfliktnega dogajanja ne udeležujejo več različno struktu-
rirane eksistence, temveč »samo« diferentni segmenti ali funkcije ob
jektivne forme sveta, pri tem pa so dramatis personae samo še pooseb
ljeni predstavniki ali zastopniki teh segmentov. Nastopajo torej samo 
še kot nosivci tiste forme sveta, ki smo jo mogli v delni, še ne docela 
eksplicitni in prosojni obliki zaslediti že v vlogi ing. Menderja v Dia
logih in nekoliko tudi v postavi komisarja Jeremije v Aferi. 

Lahko torej sklenemo, da je totalne eksistencialne razsežnosti omo
gočala samo zaprta situacija, kjer so bili dramski junaki z vsem svojim 
bitjem postavljeni v bližino smrti, ki je seveda v celoti določala in 
opredeljevala njihovo ravnanje in odločanje. Odprta zgodovinska situa
cija, v kateri je smrt izmaknjena neposrednemu dogajanju sveta, v njem 
tako rekoč pozabljena in potemtakem za to dogajanje tudi neresnična, 
pa očitno a priori ukinja eksistencialne razsežnosti — kot obliko totali-
tete sveta in iz nje izhajajočih variant tragičnosti — ter jih nadomešča 
z objektiviteto sveta samo. Smrt je torej temeljna konstituanta, conditio 
sine qua non eksistencialnega v Kozakovem literarnem svetu. 

* * * 

Vendar pa se v zadnji drami Primoža Kozaka kljub njeni odprti 
situaciji in kljub temu, da se v njej srečujemo z nekakšno »formaliza
cijo«, z razkrojenostjo eksistencialnega, ne izgublja neka druga prav 
tako temeljna lastnost, ki smo jo lahko opazili tudi že v Dialogih in 
Aferi. V vseh treh besedilih stopajo namreč sodelujoče figure popolnoma 
odprto, z enakovrednimi možnostmi (smislom) v medsebojna razmerja, 
to je v zgodovino. To se pravi, da se v dramaturgiji Primoža Kozaka 
ne srečujemo z neko apriorno vrednostjo — ideološko, moralno, poli
tično, »tendenčno« itn. — diferenciacijo sveta. Odtod je mogoče razu
meti tudi resnično suvereno in avtonomno navzočnost posameznih 
oseb — funkcij v drami Kongres, ki se od akterjev v prejšnjih dveh 
dramah razlikujejo samo po tem, da so se njihova totalna eksistencialna 
razmerja spremenila v reprezentativne forme, reducirane z eksisten
cialnih na ideološke in politične sestavine, da se je, skratka, totalizacija 
sveta spremenila v njegovo funkcionalizacijo; in na tej osnovi je mogoče 
govoriti tudi o diferenciranosti sveta. Omenjena redukcija pa se je 
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seveda mogla dogoditi le v skladu z odprto zgodovinsko situacijo, ki se 
ji drama posveča. 

Če odstavek parafraziramo z mislijo Edvarda Kocbeka, zapisano si
cer v neki drugi zvezi,* lahko upravičeno rečemo, da se je v dramatskih 
spisih Primoža Kozaka ukinil temeljni zgodovinski spor slovenskega 
sveta — protislovje med »subjektivizacijami in objektivizacijami«. Ele
menti subjektivitete in objektivitete so v besedilih našega pisatelja 
namreč trdno spojeni v enovitem dinamičnem bistvu, v integralno delu
jočem subjektu, v objektivnem — historičnem — kontekstu njegovega 
delovanja. To se pravi, da je Primož Kozak odkril in realiziral možnost 
sinteze: sliko bivanja, temelječega v enotnosti človeka in sveta — zgo
dovine; dosegel je njeno literarno samo-razkritje. V zgodovinskem delo
vanju postaja subjektivnost objektivna razsežnost sveta, njegova objek
tivnost je stvar subjektovega dejanja, volje, moči. Vse, kar realno v 
svetu jt, je potemtakem navzoče v medsebojnem trenju različno ute
meljenih in strukturiranih akcij, volj in moči oziroma njihovih nosivcev 
— subjektov. Prostor ali situacijo drame v celoti sestavljajo razmerja 
med subjekti. Ta razmerja so v Kozakovih dramah zgoščena v troje 
ključnih stanj iz preteklega in sodobnega zgodovinskega časa. Ker se 
v vseh treh primerih srečujemo z njihovo najvišjo točko — subjektom 
kot projektantom in realizatorjem naj izvirne j še in obenem najbolj 
temeljne dimenzije zgodovine, kakor se kaže v glavnem štabu revolucije, 
na uradu stalinistične politične policije in na partijskem komiteju, je 
seveda jasno, da imajo subjektove akcije v tem še posebej neogiben 
objektivni in obenem vse druge subjekte določujoči pomen, da nepo
sredno prehajajo v objektiviteto sveta samo. To pa se tudi pravi, da so 
trenja med subjekti v ključnih položajih objektivna, tako rekoč zunaj 
subjekta nahajajoča se struktura sveta. Z drugimi besedami: v dramah 
imajo svoj prostor dejansko samo tiste eksistence, ki neposredno in 
kreativno partipicirajo na tej strukturi. V stalinistični, revolucijski in 
v postrevolucijski situaciji dane družbe morejo igrati bistvene dramske 
vloge samo njeni neposredni projektanti in uresničevavci. Dostop do 
temeljev sveta oziroma zgodovine imajo samo revolucionarji in politiki, 
kar pa že pomeni, da izginja bifurkacija med človekom in svetom samo 
v njunem političnem in zgodovinskem delovanju, bifurkacija, ki je sicer 
tako značilna za slovenski mišljenjski in eksistencialni prostor, saj se 
je v tem prostoru svet praviloma postavljal pred človeka kakor ogromna, 
skrivnostna, tuja in sovražna gmota ter dopuščal le samoobrambna, 
moralistična ali pa totalna negatorska in eshatološka vedenja — sub-
jektivizacije. Revolucija in iz nje izhajajoča politika je v svojih vrhovnih 
pobudnikih in akterjih to bifurkacijo premagala. V njihovih rokah je 
svet izgubil svojo tujo obliko, ni bil več ogromna, od človeka neodvisna 
in proti njemu drseča gmota, temveč se je spremenil v snov za njihovo 
delovanje. Postal je konkreten. Dobil je podobo subjekta, s katerim je 
mogoče sodelovati ali ki ga je mogoče uničiti, postal je nekaj praktič
nega, konkretnega, obvladljivega — v njem je subjekt začel srečevati 
samega sebe, svojo reflektirano akcijo, objektivirano zamisel, možnost. 

* Glej Misli o jeziku. 
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Seveda pa bi bilo narobe, če bi mislili, da so se vrhovni iniciatorji 
in uresničevavci zgodovine mogli zares popolnoma izmakniti bifurkaciji: 
v novi varianti jo je začelo njihovo delovanje samo, saj je samo v sebi 
tako rekoč neprenehoma prihajalo v spore o resnično zanesljivih kri
terijih objektivnega, se pravi obenem neogibnega in svobodnega, nasilja 
in morale. Bilo je prisiljeno eliminirati vse nasprotujoče, z njim samim 
neusklajene zamisli in njihove nosivce, se samo konstituirati v najvišje 
mandatno telo vsega neogibnega, svobodnega in objektivnega — pri tem 
pa ostajati pri jasni zavesti o svoji lastni subjektivnosti. Svet je tako 
ostajal razklan: na eni strani je ostala zgodovina s svojimi najvišjimi 
kreatorji, z njihovimi načeli objektivitete, na drugi strani eksistencialno, 
zunaj-zgodovinsko v njihovem bitju. 

V Kozakovih dramatskih tekstih se eksistencialno sicer zmerom 
razkriva skoz objektiviteto sveta in objektiviteta prihaja na svetlobo 
šele v eksistencialnem, vendar ostaja določujoči kriterij eksistencialnega 
in hkrati njegov poglavitni konstitutivni element — objektiviteta, o tem 
nam govori že dejstvo, ki smo ga enkrat že navedli, da namreč v nobe
nem pričujočih tekstov ne nastopa figura, ki bi bila ali sploh mogla 
biti zunaj historične oziroma politične situacije drame ali bi v njej 
mogla obstati, tudi če se z njenim osrednjim, iniciacijskim tokom ne 
sklada. Iz tega sledi, da so eliminacije, s katerimi se v tem toku nepre
nehoma srečujemo, posledica ukinjene bifurkacije med človekom in 
svetom na enem — vrhovnem, osrednjem, iniciacijskem — nivoju, na 
drugi strani pa so znamenja novega protislovja: eksistencialno mora 
biti s stališča temeljnih principov zgodovine spremenjeno v objektivi
teto, v material, »ki je potreben, da kotel zavre«. Objektivni politični 
ali historični nivo, ki ga uprizarjajo Kozakove drame, potemtakem hkrati 
ukinja in odpira bifurkacijo, temelje slovenskega mišljenjskega in eksi
stencialnega prostora. 

Če pa natančno premislimo, je opisano protislovje osnovna lastnost 
slehernega političnega sveta, ki je seveda svet ekskluzivne moči in volje. 
Kozakova literarna iznajdba je potemtakem v tem, da je pri takem 
svetu ostal, da vanj ni posegal z nikakršnimi aktivističnimi ali morali
stičnimi projekti, s čimer bi seveda sam — v vlogi pisatelja uvajal novo 
bifurkacijo. Ostal je pri resnici sveta, subjektovega položaja v njem in 
njegovih konsekvenc, pri kontekstu zgodovine, kakršna je, se pravi, 
kakršna se sama v sebi razkriva — pri resnici kot samo-razkritju, samo-
izrekanju sveta. 


