
Begunec

|koro vsak dan je prišel majhen, komaj deset-
leten fantiček v tisto ulico, kjer je stanoval
Bodrov Tinček. Na oglu, kjer se odceplja ulica

v stransko, jc postal. Tiste dni je bil marsikaterikrat
občuten mraz, a otrok je nosil vedno kako pono-
šeno oblekco, Okoli vratu je imel ovito staro ruto
in se stiskal vanjo premražen, kadar je potegnil po
cestah ostri veter. Vsakomur, kdor je šel mimo, se
je fantiček boječe odkril in ga pogledal s ponižnimi,
prosečimi očmi. Ljudje, ki so tam mimo hodili, se
večinoma niso dosti zraenili zanj, saj je otrok na-
vadno molčal in se vsakemu plašno umaknil. Ko je
pa včasih pozdravil, se je hipoma prestrašil in stopil
v kako vežo, kakor da ga je postalo sram, prositi
miloščine. A kdor mu je natančneje pogledal v pre-
padeni, shujšani obraz, se mu je nehote zasmilil
revček. Vsak dar je sprejel hvaležno, se priklanjal,
in njegove boječe oči so govorile več in se zahva-
ljevale vdanejše kot najlepše bcscde.

Tinček ga je večkrat opazoval, kadar je bil
pri oknu.

»Mama, kdo je neki ta revček ?« je povpra-
ševal.

»Kaka sirota najbrž, ki nima kdo skrbeti zanj
v teh težkih časih. Morda je lačen. Na, Tinče, nesi
mu tole!«

Mati je odrezala kos kruha in Tinče je z ve-
seljem ubogal. Šel je čez cesto, in ko se je dečku
približal, ga je že tudi on ugledal.

»Si lačen ?« ga je vprašal tiho, kakor v zadregi.
Deček menda ni razumel.
»Iz Galicije«, je dejal z ravnotako tihim gla-

som in je gledal s ponižnimi, prosečimi očmi kot
zmerom vsakogar. Potem je pa pokazal k tlem in
Tinče je videl, da ima revček že vse raztrgane
čevlje.

»Te zebe ?« ga vpraša otroško sočutno.
Deček po očeh razume in pokima-



Tinče vzame kruh izpod pelerine in mu ga
ponudi.

»Na, če si lačen — hočeš ?«
Revček se žalostno nasmeje in rad vzame. Za-

hvaljuje se v poljskem jeziku. A Tinče začuti nje-
govo b«>do in zato se mu begunček še bolj zasmili.

»Počakaj, poprosim mamo, da ti dado kake
čevlje,« reče Tinče in odhiti čez cesto.

Poljaček seveda ne razume, kaj mu je obljub-
ljeno. Gre spet na ogel ceste in začne jesti s slastjo
podarjeni kruh. A ko pride Tinče nazaj in ga hoče
peljati k svoji mamici, da mu pomeri čeveljčke, ga
ne more več najti. Moral je medtem že iti domov.

V Tinčkovo največjo žalost naslednje dni ni
bilo več begunčka v tisto ulico.

»Bog ve, kaj je neki ž njim, da več ne pride!«
je tožil Tinče svoji materi. »Morda se mu je zgo-
dilo kaj hudega,« je uganjeval.

Par dni pozneje je šel gledat Tinče vojaškt
pogreb. Godba je igrala padlemu junaku pretužne
žalostinke na zadnji poti. V teh skrbipolnih dneh
mora prevzeti vsako srce žalostno čuvstvo, kadar
zaplakajo ti turobni akordi. Tako čudovita je ta
žalostna pesem. Vsak jo nehote posluša in ob njenih
zvokih misli na smrt. Zresni se in sodi svoje živ-
ljenje. Neznano, do smrti bolno čtivstvo zaplače tudi
v njegovem srcu.

Tinče ni mogel več strpeti v sobi, ko je za-
slišal to pesem.

>Mama, pogreb, 'vojaški pogreb! Smem iti
gledat?«

Napol iz radovednosti, napol ga je gnala tista
čudna moč. Mati je dovolila.

Za krsto je šlo malo ljudi, skoro sami vojaki. A
kako se Tinče začudi, ko zagleda v prvi vrsti tistega
bornega poljskega dečka. Držal se je roke stare žene
in oba sta ihtela in jokala. Tinče je čutil, kako se
ruu od sočutne bolesti krči srce.

»Kdo ti je umrl, sirota?« se zamisli in najraje bi
kar sam stopil tik begunčka za krsto. Tolažil bi ga
in bi z njim vred jokal in ihtel.



Deževen, meglen dan je bil. Zdajpazdaj se je zgo-
stila iz hlapov mrzla kaplja, presekala meglo in zdrk-
nila v blato. Deček se je napol naslanjal na staro
ženo, ki je bila videti tudi Galičanka. S koncem rute,
ki jo je imel ovito okrog vratu, si je brisal solze in
čisto nič ni čutil, kadar mu je udarila mrzla kaplja
v zardelo, vroče licc.

Izprevod se je pomikal počasi po blatni cesti.
Godba, ki je šla spredaj pred mrtvaškim vozotn, je
utihnila. Oglasil se je boben z zamolklim, pretresu-
joče resnim glasom.

Ko je slišal Tinče ta udarce, se mu je zdelo,
kakor da mu padajo na srce tcžki udarci. Gre dalje
ob izprevodu in misli žalostne misli. Tisto neznano,
trpko, do smrti bolno čuvstvo mu leže v dušo in ga
teži kot kamen. Spomni se svojega očeta, ki je šel
tudi na vojsko.

»Kje ste zdaj, atej? Dolgo vas ni domov. Molim
za vas, Bog z vami!«

Ko se je ozrl na črni voz, kjer leži krsta, zagleda
tisto belo, koščeno glavo in se hipoma zgrozi,

»Smrt! Atej, kako bi vas že rad videl! Ne smcte
timreti! Bog vas varuj!« —

Ko se spet ozre na Poljačka, se njegove misli
spet osredotočijo okoli te ubogc sirote.

»Kdo ti je umrl, ubožec? Oče, morda brat?«
Tinče stopa že skoro prav tik ob vozu, tako da

begunčka že prav od blizu lahko vidi. Ko deček
dvigne glavo, zagleda svojega malega dobrotnika in
iznova zaihti. Žena, ki je držala dečka za roko, ga
tolaži in briše solze njemu in sebi. Nato se pa sirota
skloni nazaj na njeno roko in solze mu padajo v blato.

»Bog te potolaži!« je natihem vzdihnil Tinče in
začutil bolečino, kakor da je velika nesreča zadela
njegovega lastnega brata.

Pomeša se čisto med pogrebce, da ga mora opom-
niti neki vojak, da je napoti. Umakne se torej iz
izprevoda in obstanc na tlaku. Dež začne rositi go-
steje, in Tinče vidi, da mu je obleka mokra.

»Hudi bodo doma,« pomisli in steče domov. —



Zjodnja ukaželjnost.



»Poljačka sem videl!« začne praviti doma ma-
teri in glas se mu trese. »Za pogrebom je šel in je
jokal, ah .. .«

Tinčku je šlo na jok. Pove vse, kar je videl.
»Bog ve, kdo je begunčku utnrl. Zato ga ni bilo

nič videti te dni. In čeveljčkov mu nismo mogli dati.
Kako bi jih bil vesel žalostni revček!«

Vse popoldne je govoril Tinče samo o ubogem
Poljačku.

Od tistega pogreba ga pa ni videl dobri Tinče
nič več. Čeprav je bil včasih ure in ure pri oknu
in pazil, kdaj se prikaže po cesti nesrečni znanček,
se mu vendar ni uresničila želja. Dečka ni bilo več
na izpregled.

»Kako rad bi mu še kaj dal! Da bi vsaj vedel,
kje stanuje, takoj mu nesem tja. Kajne, mama? Ali
bi pa kar pri nas ostal; ali bi ne bilo lepo?«

Tinče je govoril, kako bi bilo, če bi prišel begun-
ček k njim stanovat. On bi ga naučil slovenski in
on poljski njega. Vse bi delil z njim; nič več bi mu
ne bilo treba stradati in nič več bi ne bil žalosten .. .
Mati je bila vesela. ko je videla mehko, usmiljeno
srce svojega otroka.

»Lepo, res! Revčki so ti ljudje, ki so morali za-
pustiti svoje domove in morajo zapuščeni stradati v
tujini. In ta sirota majhna še prav posebno. Morda
nima nobencga svoica tukaj «

Tiste dni sta šla mati in Tinče obiskat nekega
znanca v bolnišnici. Ko sta se vračala, sta videla,
da so hodili ljudje v mrtvašnico koncem bolniškega
vrta. Stopila sta tudi onadva za drugimi, da vidita,
kdo leži na odru, in da ga pokropita - -

V mrtvašnici je bilo mračno. Le plameni sveč,
ki so stale sredi zelenja ob odru, so motno razsvet-
ljevali črno zastrti prostor.

Materi in otroku je skoro zastala sapa, ko sta
pogledala od blizu. Droben, bled fantek je ležal na
odru. V njem sta spoznala - Poljačka. Prav tiste
vdane oči, ki so gledale tako ponižno in proseče, so
bile napol zaprte, in na koščenem, voščenobelem
ličecu je še vedno drhtel žalosten nasmehljaj. Drobni



rokici sta bili sklenjeni v molitev in se trdno oprije-
mali križa. Zdelo se je, kakor da napol zastrte oči
še zmerom zamaknjene gledajo v sveto razpelo.

»Pred tednom dni mu je umrl oče,« je pripove-
dovala usmiljenka. »Ranjen je bil v vojski in sem
pripeljan. Jano je to izvedel šele malo pred njegovo
smrtjo in je po tem žalostnem svidenju šel kmalu za
očetovim pogrebom. Neka mestna uboga je potem
skrbela zanj. Potem je pa otrok tudi zbolel na pljuč-
nici in je umrl včeraj v bolnišnici. Matere ni videl
od takrat, ko so pobegnili iz Galicije. Zdaj je rešen.
Umrl je lepo kot angelček «

»Rešen si, ubožček!«
Ljudje so molili in ko so begunčka pokropili, so

se vsi še enkrat ozirali na smehljajoče se, bledo ličece
malega Galičana.

A Tinče se je vzpel do bele krste in je poljubil
roko begunčku v solzah.

»Ubogi Jano, zdaj si srečen!«
J o ž e P l o t


