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Mnenja, izkuSnje, vizije...

GEOFFREY HARTMAN

(Usodno vprasanje
kulture

Umetnost je vedno uZivala dolo¢eno avtonomijo zaradi svoje sposobnosti upo-
rabe simpateti¢ne imaginacije neodvisno od politiénih direktiv ter socialnega
ozadja. Literatura (ki je Se zlasti moj predmet raziskovanja) lahko doseze zelo
razli¢ne skupine ljudi tudi onstran nacionalnih meja. Lahko spodbuja in zali —
kakor tudi poucuje.

Kljub temu pa so umetnost obtozili njenega domnevnega elitisti¢nega sta-
tusa. Ker je tako raznovrstna, jo je tezko posploSevati. V zadnjem ¢asu pa je
postal poskus njenega nadzorovanja s kulturnimi ali politiénimi smernicami
ter drugimi funkcionalnimi kriteriji predmet intenzivnih razprav. Njeni zago-
vorniki so se morali spoprijeti tudi z izzivi, ki so prihajali celo iz liberalnih
krogov: kaze namre¢, da bi jo vsakdo rad poskusal narediti bolj merljivo in bolj
predvidljivo, da bi tako dokazal njeno socialno ali materialno uéinkovitost.
Prislo je do premika z estetike ali umetnosti, preucevane znotraj njene lastne
inStitucionalne zgodovine, k temu, kar bi lahko imenovali »kulturalizem« —
poskus, da bi uporabili umetnost za diagnosticiranje ali potrjevanje dolo¢enih
kultur. Ali lahko e vedno razumemo paradoks Hannah Arendt, da so dela
umetnosti »najbolj tuzemske od vseh stvari« v njihovi trajni moéi, hkrati pa
»edine stvari brez funkcije v procesu Zivljenja druzbe«?!

Ceprav se zdijo literatura in razmisljanja o kulturi e tako dale¢ stran od
vojn, ki so divjale skozi 20. stoletje, se je dobro spomniti porogljive opazke
Juliena Bende v knjigi Izdaja intelektualcev (La trahison des clercs, Grasset,
Pariz 1927): »Mnenje, da bi morala politiéna vojna pomeniti tudi vojne kultur,
je dejansko iznajdba nasega ¢asa, in to mu zagotavlja vidno mesto v moralni
zgodovini ¢lovestva.«<?

Ce obravnavamo ekspanzijo kulture kot besedni in kot akademski subjekt,
se lahko vprasamo, kakSen je potem sedanji status literature in literarnih
Studij. »Literatura« ni ekspandirala; ¢e ni¢ drugega, sta vitalnost in vpliv
besede »kultura« danes nejasna. Ironi¢no se zdi, da je uporaba tega, kar je
Clifford Geertz poimenoval »analogija teksta« v antropologiji in kulturoloskih
§tudijah — kar omogoca »globlji« opis religijskih in socialnih ritualov razliénih
druzb — podroédju literarnih preudevanj prej nekaj odvzela kakor pa mu kaj
prispevala. Ce je »&lovek Zival, ujeta v mreZe pomenov, ki jih je sama spletla in
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razpela«,?® Ce je socialni, ritualni in simboliéni proces tekst, kako lahko potem
razloéimo tekstualnost literarnega artefakta?

Analogija teksta je funkcionirala pravzaprav tako, da je umetnost postavila
na nivo vseh ostalih dejavnosti in spodbujala poglede, ki so jo ali demistificirali
ali pa kréili na ilustracijo. Po vihravem obdobju, v katerem je semiotiéna
teorija kulture ujela v svojo mreZo vsako ¢lovesko dejavnost, studentje in
profesorji literature ne vedo ve¢ zagotovo, kaj preu¢ujejo. Mnogi ¢utijo, da je
bila literatura, kakréno smo poznali, odrinjena v preteklost, v zastarelo in
neuporabno kraljestvo, ki ga opredeljujeta dominanca in privilegij pismenosti,
in s tem — zaradi svoje razpoznavne esteti¢nosti — med reakcionarne opuse.
Danes se tako teorija kot duh ¢asa borita proti temu, kar je videti kot ptole-
mejsko vesolje (kanoni¢na literatura), ki se umika ne le kopernikanskemu
modelu, temve¢ tudi pluralnosti svetov, kultur, ki imajo ali svoje lastno »sonce«,
svoj lastni princip identitete, ali pa v pomanjkanju trdnega sredi$éa to ustvar-
jajo z umetno blesé¢avo reklame.

Konflikt med umetnostjo in kulturo je oiten, hkrati pa ga lahko hitro
spregledamo. Politika je naéin interpretacije in tudi akcije, zaradi ¢esar je
umetnost pogosto prisiljena v sluZenje. Pri tem so tveganja velika: lahko pride
do prepirov o moralnih standardih in do polemik o identiteti kulture. Kulturni
nacionalizem taksne ali drugaéne vrste je v nasih razmisljanjih in v dobrdnem
delu nasih zivljenj; vojne kultur — kakor jih danes imenujejo — se odvijajo tako
na globalnih kot na lokalnih ravneh.* Kri in duh se mesata v iskanju identitete
kulture, ki, medtem ko ozivlja marsikaj iz preteklosti literature, pogosto
izkoriséa relikte starodavne umetnosti in jo tako reSuje pred pozabo. Ne
moremo biti brezbrizni do tega, kako je kultura definirana, in rad bi - kot
neko vrsto »uverture« — pojasnil, kako kompleksne in tvegane so povezave
med umetniskim genijem in samodefinicijo kulture.

Kulturni nacionalizem se mo¢no naslanja na umetnost zaradi tega, ker se
Steje, da je velik narod samoumevno velik tudi v svoji umetnosti. Zgodovinski
zapis naj bi zagotovil dokaz ne le o pretekli neodvisnosti ali etni¢ni enotnosti,
temveé tudi o imaginativni vitalnosti. Ze starorimski pisci so si sposojali od
svojih grékih predhodnikov, jih prirejali ter jih poroéali v svojo lastno veli¢ino,
v renesansi pa je prislo do pospesitve in vedjega razmaha tega procesa, saj so
nerazviti ljudski jeziki poskusali postati nacionalne literature in se obogatiti z
oponaSanjem ali »prevajanjem« klasiénih vrst, podob in tropov. Izvajali so
mojstrsko krajo pod patronatom Hermesa. Pozneje, z romantiko, se je pojavila
trditev, da novi literarni jeziki kratko malo jemljejo nazaj to, kar je njihovo,
tako kot govorijo danes nekateri, na primer, o érnem Mojzesu in érni Ateni.

Romanticizem kot gibanje so veliko manj zanimali klasi¢ni modeli formi-
ranja nacije kot pa odkrivanje znaéilnih domaéih virov poeti¢ne energije,
pripisane geniusu loci. Ceprav je ostala umetnigka slava motivirajo¢a tema, je
morala biti v svojem znadaju drugaéna od tiste klasikov. Potem ko je bil genius
loci ali duh prostora v neoklasiéni poeziji reduciran na status nizjega bozanstva,
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torej le na piktoreskno in dekorativno, se je radikalno razvil v lik muze in
¢uvarja kolektivnega spomina vsakega naroda. Romantiéni pesniki so bili
dedi¢i in uporabniki pomena literarne zgodovine, ki je bil osnovan na starejsih
klasikih in na kompetitivnih novej&ih delih, ki so v manj kot dveh stoletjih
dobila videz domaéih klasikov.®

Romantiki so v svoji kulturni politiki izrazali tako bojazen kakor upanje.
Upanje se skriva v kontinuirani veli¢ini karakteristiénega nacionalnega genija,
ki pa ga krha bojazen glede njihove lastne individualne genialnosti. Ali lahko
kar koli dodajo k dedis¢ini renesanse ali pa recesija velike poezije za ¢asa
razsvetljenstva kaze na to, da je zabave konec? Renesanéni pesniki so se se
lahko potapljali v arhaiéno mo€, v romanco ali vizijo, vendar pa je bil do srede
naslednjega stoletja razvoj poezije Ze vprasljiv. William Collins je razglasil, da
je postal »boZji dar«, ki je navdihoval Spenserja, Shakespearja in Miltona,
»dobro zakrit pred vsakim nadaljnjim pogledom«.°

To, kar je reSevalo romanti¢no poezijo pred depresijo, je bila ideja oZivljanja:
prislo bo do druge renesanse, ki bo tokrat ustvarjala neklasi¢no (ali radikalno
klasiéno)” literaturo, poezijo naSega podnebja. Ta aspiracija je nasla podporo —
kakor sem Ze omenil — v ideji geniusa loci, pogosto povezani s tisto kolektivnega
ljudskega spomina, sestavljenega iz ljudskih legend in pesmi. Pesmi so ocenje-
vali kot emanacije iz doloéenih krajev ali pokrajin. Povezava poezije s krajem
— povezava, ki navdihuje ali pa je organska — je lahko le vrazeverje ali pa v
najboljSem primeru velikodu$na napaka, kljub temu pa je slavitev domovine
ali toZzba zaradi njene izgube vedno spodbujala nacionalne ob¢utke.

Hkrati se je v najizvirnejsi poeziji obdobja romantike individualni talent
loéil od geniusa loci, ki mu nasprotuje kot samoizpostavljeno breme tradicije,
kot to, kar je genij poezije sam — nepopolno — povzrocil. Wordsworth je zacel
svojo avtobiografsko pesem o rasti duha poeta z izlivom: klical in proslavljal je
»Drago svobodo!«, kljub temu pa se »posredniska sapica«, ki jo je vzdignil
»sladki dih nebes« in je pihala nanj, kar bi moralo voditi k nadaljnji kompoziciji,
stopnjuje iz »poZivljajoée vrline« v »nevihto, ¢ezmerno energijo, ki moti svojo
lastno kreacijo«.® Obe sapi, je dodal pesnik, razbijeta notranji led, toda prisotna
sta namig, da — kakor je dejal Keats — »ustvarjalno mora ustvariti samo sebe«
in dvoumnost v »motenju svoje lastne kreacije«, kar sugerira, da pesem sama
zase ali kar koli, kar je ustvarjeno, lahko ne zadovolji notranjega vzroka —
ustvarjalne sile. V Emersonovem delu je genij — éeprav se poskusa identificirati
z geniusom loci, z Ameriko kot novim izvorom — e toliko bolj v napetosti s
kakrénim koli ustaljenim predajanjem nastalemu delu. Richard Poirier je
opazil, da ée poskusate s pomocjo Emersona odkriti dokaze o »geniju« v tekstu,
»boste kmalu ugotovili, da mora tekst predati svoje besediie in postati na
neki nadin minljiv«. V zvezi s tem je citiral Emersonov znameniti uvodnik v
Journalu z dne 18. maja 1840: »Kriticizem mora biti transcendenten, tore;
mora imeti literaturo za muho enodnevnico in brezskrbno gojiti domnevo o
njenem popolnem izginotju.«®
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Tovrstni skepticizem v monumentalnost kulture je morda vplival na Nietz-
scheja. V vsakem primeru je ravno z njim prislo do vidno drugaénega in
kritiénejSega razumevanja odnosa med narodom, umetnostjo, genijem in kultu-
ro. Bil je ogoréen nad trditvami, da je bila nemska zmaga nad Francijo v
francosko-pruski vojni leta 1871 zgodba o uspehu »nemske kulture«. Posme-
hoval se je taksni vrsti kulturnega nacionalizma kot robatemu poenostavljanju,
ki ga je podpirala zarota novinarskih, zgodovinarskih in literarnih potvor-
jevalcev, ki so poskuSali nadzorovati prosti éas svojih bralcev. Njihove mani-
pulativne trditve o kulturi je imenoval poraz in ne zmaga: »poraz, celo unié¢enje
nemskega duha v korist ‘nemskega Reicha’«.!® Nietzsche ne zanika obstoja
neéesa »nemskega«, kar pa $e ne obstaja, kot pravi, v obliki kulture, saj je bilo
to v Evropi Se vse preve¢ novo (Se zlasti, ¢e poskusamo primerjati s francosko
kulturo). Nemska prezgodnja nacionalizacija Geista je bilo nekaj najslabsega,
kar je Nemdéijo lahko doletelo.

»Prekleta ljudska (Volk) dusa! Ko govorimo o nemskem duhu,
mislimo na Luthra, Goetheja, Schillerja in de nekatere druge. [...]
Morali bi biti previdni pri imenovanju éesar koli za nemgko: na
prvem mestu je jezik, vendar pa razumevanje tega kot ekspresije
nacionalnega znaéaja ni ni¢ drugega kot klife in je Se povsod
vodilo v usodne dvoumnosti (Unbestimmtheiten) in izprevracanje
besed ... Utemeljevati narod (Volk) je vedno nevarno: stvari so
tako premesane in zamegljene, da se enotnost lahko Sele pozneje
vzpostavi v jeziku ali pa v iluziji o enotnosti. Ziveli Nemci! Nemski
Reich! To je nekaj. Nemski jezik ravno tako. Toda nemska rasa
(Rasse — Deutsche)! Neméijo kot umetnisko enotnost stila je treba
Sele najti.«
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Nietzsche se je poskusal izogniti dvema zamenjavama: kulturni z rasno in
kulturni z nacionalistiéno-politiéno. Obe sta namre¢ na tak ali drugacen naéin
e vedno nadlegovali postromanti¢ne pisce. To, esar ni zanikal in je pravzaprav
poskusal potrditi, je povezava ideje kulture s »stilome, slogom kot kvaliteto, ki
prezema navade in misljenje ljudi, in zgolj v tem smislu lahko reéemo, da daje
enotnost. Ce bi dosegli kulturni stil, bi bila to zmaga: Nemcev nad samimi
seboj, nad njihovo surovostjo, njihovim bahastvom, njihovimi predsodki, njiho-
vim antisemitizmom. Toda dejstvo je, da tako spofeta nemskost $e ni obstajala;
$e vedno je éakala na svoje rojstvo. Nietzsche je dodal — gledano z danasnjega
vidika zlovesce —, da je »vsako rojstvo boleée in nasilno«.™

Omemba kulture kot doloéenega Zivljenjskega »stila«, ki ni naravno dan ali
zgodovinsko usojen, temveé oblikovan iz zdruzbe Zivih inStitucij, ki so — kakor
se je izrazil Emerson — podalj$ana senca izjemnih ¢loveskih bitij, je blizu edini
ideji o kulturi, ki ni — po Nietzschejevem mnenju — smrtno nevarna. Nietzsche
je verjel, da je uspelo starim Grkom v doloenem obdobju doseéi tak vseobse-
gajoi kulturni stil. Kakor koli Ze, ta prej dobrodejni in miroljubni kot pa
militantni koncept je postal v moderni dobi redek.

Celo Nietzschejevo »estetsko« upanje v enotnost ima svoje pomanjkljivosti.
Cetudi je zavraéal Sovinizem in etatizem, je videl resni¢no kulturo kot rezultat
intelektualnega boja velikih posameznikov, s ¢imer pa je ohranil koncept
genialnosti na nivoju tekmovalne osebnosti. Cetudi je napadal mit o zgodovin-
sko manifestirani usodi, se ni odrekel kultu genialnosti. Potem ko je citiral
Hegla: »Kar se zgodi ljudem in kar pride iz njihovega razvijajoéega se Zivljenja,
ima svoj bistven pomen v relaciji do drzave; zgolj posebnosti posameznikov so
najbolj oddaljene od predmeta, ki je za zgodovino zares pomemben,« je pripom-
nil: »Toda drzava je vedno le sredstvo za ohranjanje mnogih posameznikov: le
kako bi lahko pomenila konec! Upamo, da bo z ohranitvijo toliko inferiornih
tipov (Nieten — bolj pogovorno »zgub«) zas¢itenih tudi tistih nekaj posamez-
nikov, skozi katere ¢lovestvo kulminira.«'? Ta antidemokratiéni kult genialnosti
bo izkorid¢al nacizem, ki je ignoriral Nietzschejevo gladko zavrnitev drzave
kot ekskluzivnega nosilca nacionalne pomembnosti.

Delo velikega umetnika ima lahko moéan in dolgotrajen vpliv na to, kako
gledamo nase kot kulturo. Ta vpliv seZe onstran meja vtepanja ¢vrstejsega
¢uta za nacionalni znaéaj (ali njegovega reformiranja). Izvirni genij med
mojstri besede je dokaj dobesedno ustvarjalen. Zagovarjam mnenje, da je
Wordsworthu, ki je ustvarjal proti zafetku industrijske revolucije, uspelo
doseci tvegan kulturni transfer (translatio) angleskega ruralnega Zivljenja —
oziroma njegovega duha, ¢e upostevamo, da je bila literarna kultura (kar je
pozneje e vedno bila) urban fenomen. V nasprotjo s starej§imi translatio
studii se njegov prenos ne odvija z geografsko ekspanzijo in ne skozi zgodovin-
ski ¢as (iz starega Rima v Sveto rimsko cesarstvo, iz Anglije v Ameriko),
temveé je mnogo subtilnejsi in manj odkrito nameren: predstavi nekaj, kar je
bilo v angleski kulturi prej neopaZeno ali napol artikulirano, kar je obstajalo
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le kot potencial. Wordsworthova poezija na noben preprost naéin ne odraza
dejanske situacije, raje jo obda z imaginativno avro (Francozi reéejo temu
imaginaire), ki pomaga ustvariti obéutek specifiéno angleske kulture. Domne-
vam, da je to resilo anglesko politiko pred okuzbo z nostalgiénim politiénim
idealom, osredotofenim na ruralne vrline, kar je povzroédilo na kontinentu
precej zelo resnih pustosen;).’®

Ker je Wordsworthova poezija le en primer, in sam nisem preverjal drugih
razlag specifiénega vpliva, ki ga je imela na angle8ko prizorisée, priznavam
svoji tezi ni¢ manj kot hevristi¢no vrednost. Ce pa bi moje domneve dokazali
za napacne ali ée bi se izkazalo, da jih je nemogode dokazati, bi se 8e vedno
pocutil tako kakor gospa Henshaw v romanu Wille Cather My Mortal Enemy
(Moj smrtni sovraznik, 1926): »Kako sijejo veliki poeti ...! V vse temne koticke
sveta. Zanje noéi ni.«

Ko je postala industrializacija formativna sila narodov in je postalo jasno,
da je ¢as konéno pometel s preostalimi fevdalnimi institucijami, se je zastavilo
— pogosto skupaj s prezgodnjo nostalgijo — vprasanje, kaj se bo izgubilo s to
tranzicijo. Medtem ko so napredek, razsvetljenstvo in modernost Se nadalje
povezovali, se je namreé¢ pojavil strah pred razpoko, ki bi lahko nastala v
procesu nastajanja novih politiénih in misljenjskih struktur. Ravno v tem ¢asu
se je oblikoval koncept negotovega vmesnega ¢asa ali »obdobja tranzicije«.
Slavni verzi Matthewa Arnolda o sodobnem popotniku, ki »tava med dvema
svetovoma, enem mrtvem, drugem nemoénem, da bi se rodil,« odliéno povze-
majo ta obéutek negotovosti.*

Ti verzi pa implicirajo misel, da potrebuje novi svet, ¢e se hoée roditi, pomo¢
imaginativnega intelekta umetnika, pa ¢eprav Se tako zapoznelega in konflikt-
nega. Pri Schillerju je ta brezizhodnost, ta obéutek prepoznega prihoda, da bi
sploh imel prihodnost, vsaj filozofsko transformirana. »Kultura« (véasih pa
»umetnost« v pomenu umetnije, umetniske spretnosti) oznacuje v njegovih
Pismih o estetski vzgoji napredek k jasno doloéeni moderni druzbi z njenim
predal¢kanjem podroéij znanja in njeno socialno in birokratsko delitvijo dela.’
V istem ¢asu je »kultura« oznadevala vse, kar zdravi odtujitev in izgubo
druzbene skupnosti, prizadete zaradi izplavanja druzbe iz bolj prvinske in
nepremisljene enotnosti. Vendar pa so se v postmodernizmu pokazale posledice
tega paradoksa. Ce je kultura povezana z iskanjem (&eprav $e tako fanta-
zijskim) izgubljene enotnosti, potem kultura ne more ostati loéena dejavnost.
Za obnovitev te enotnosti ali za njen privid mora kultura zanikati svoj lo¢eni
obstoj. »Kultura,« je zapisal Guy Debord, »je podroéje iskanja izgubljene enot-
nosti. Pri tem iskanju je kot loena sfera prisiljena negirati samo sebe.«!®

Kaj lahko pomeni ta prisiljenost kulture v lastno negacijo? Kaksna vrsta
izginjanja ali odpovedovanja ima prste vmes? Debord morda namiguje na
vrnitev potlacenih, na transcendentno, celo anarhiéno individualnost genija,
ki jo je Emerson slutil, Arnold pa se je je bal. Ta genialna energija lahko vodi v
sofistikacijo sebe pozirajo¢ih artefaktov ali v centrifugalno in pozornost vzbu-
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jajoce potrodnidtvo mnoziéne kulture. Prav tako nevarno pa je tudi izginjanje
razliénih umetnosti zaradi njihove instrumentalizacije: ée jih vidimo, na pri-
mer, zgolj kot »kulturno delo«. To jih namreé¢ prepuséa tako upravljanju kot
tudi mnenju, da so pogresljive: Ali socialno in funkcionalno ne obstajajo stvari,
ki imajo vecjo vrednost? Celo odpor umetnosti proti kulturi se zdi lahko v tem
primeru tak kot tisti dvornega norca: brezizrazno restitutivna, iracionalna
zabava. Umetnosti ne §¢iti posvecena ali intitucionalna maternica in danes
tudi ne kvalitete, ki so estetske v starejsem pomenu te besede: zascita je prisla
iz odnosa umetnosti do ¢utilne percepcije in njene kvazikantovske imunosti
pred teolodkimi koncepti. Pri tem sploh ne zveni melodramatiéno, ¢e ponovno
govorimo o smrti ali razkroju umetnosti.

Ni¢ ¢udnega ni, da je Schiller postuliral ¢asovni presledek neskonénega
trajanja, ki ga opredeljuje »estetska vzgoja«. Ta razblini nas strah pred tran-
zicijo: tranzicijo, ki jo vodita kultura in umetnost v svet, ki ju je prezivel.
Lahko bi domnevali, da je Schiller vedel, da je ta »estetska drzava« toliko
samostojna, toliko svobodna pred nagonskimi porivi ali moéjo vlade, kolikor
bomo tega kdaj koli delezni mi sami. Za Nietzscheja je estetska iluzija ravno
tako dragocena, enotnosti kulture pa ne more zagotavljati drzava. Dokler e
vedno cenimo to, da nas ¢uti lahko presenetijo,'” in smo tolerantni do pretiravan;j
zivljenja kljub njegovim globljim pomenom in vse dokler je svoboda (kot pri
Schillerju) tako ideja kakor tudi iluzija, je odgovor na vprasanje »Koliko
nem3ko/francosko/anglesko/amerigko je to?« odvisen od genialnih posamez-
nikov in nikoli od drZavnih avtoritet. Ce pa so hkrati narodi »umiSljene
skupnosti«, potem domisljija, potrebna za ohranjanje takih kolektivov, ne bo
prezrla narave kot Zivljenjskega prostora ali kakrine koli druge osnovne
orientacije.'®

Nedavni pritiski so ustvarili dve novi komplikaciji. Ko se odvrnemo ne le od
drzavne politike, temveé tudi od »visoke kulture«, da bi upravié¢ili kreativne
energije, ki prihajajo iz bolj razprSenega centra, in uporabili vse kulturno kot
hrano za spektakel in zabavo, potem i5¢e resnost koncepta »kulture« zavetje
pred neavtenti¢nostjo in trivializacijo »neke kulture«. Drugaée namre¢ tvegamo
popolno izgubo ideje radikalnega poiesisa: da ¢loveka ustvarja to, kar sam
ustvarja, in da ima tudi umetnost, eprav je prej »igra« kot »delo«, transfor-
mativni potencial.

Druga komplikacija pa je ta, da ko je enkrat nacionalna drzava trdno
vzpostavljena, pogosto s pomodjo kulturnih prepri¢anj, se lahko koncepta
naroda in kulture ponovno zaéneta razhajati, saj znotraj tega okvira nastane
multikulturalizem. Rezultat tega procesa je razprievanje kulture kot kozmo-
politskega ali univerzalistiénega ideala. Kljub temu pa se ne moremo vrniti k
samoumevnemu in nepremisljenemu lokalizmu.' To, kar zavzame mesto
univerzalistiéne ideje, so subkulture, ki vsaka zase zahtevajo svojo identiteto
v obliki intenzivno zavestnega in ideologiziranega lokalizma. Nedoloéenost
»neke kulture« navaja potem k neéemu tako dolo¢enemu, kot je definitivna
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odsotnost »neke« pred »kulturo«. Tradicionalna antiteza kulture in narave se
umakne opoziciji med kulturo in kulturami.

Ta raznolikost naroda ali pestrost kultur znotraj naroda se ideolosko manj
povezuje s pluralizmom kot pa z revoltom proti povrsinskemu in pogosto
snobovskemu univerzalizmu. V Evropi so kulture maskirale svojo eksklu-
zivnost s trditvijo, da so ali da bi morale biti univerzalne. Vsepovsod so
izobrazence poskusale opremiti s parole ali geslom, kakor je to dejal dr.
Johnson o klasikih. Celo v bolj liberalni, prosvetiteljsko usmerjeni dobi je
kultura splono definirana kot »najboljge, kar je bilo redeno ali misljeno«
(Matthew Arnold), in postane evangeliéna ali pa celo prisilno didakti¢na,
prinasalec resnice narodu in svetu. (Arnold, zavedajo¢ se te prisilnosti, je
skrbno lo¢eval kulturo od religije.) Toda pluralizem lahko ni rezultat raznoli-
kosti, ko »neka kultura« postane popolnoma afirmativna v svoji ideologiji, ko
preprosto $e ni ekspanzionisticna ali oblastna. Kultura manjSine v svojem
iskanju identitete pogosto ne le razglasi svoj lastni naéin zZivljenja, temveé
tudi vztraja na prilagoditvi njenih ¢lanov vanj (kar vkljutuje ceremonije,
obleko, dikcijo, pravila sodelovanja, povezovanja in poroke). Za tak pristop
ima morda dobre razloge (disciplinirana kohezija, ki je potrebna za dosego
politi¢nih ciljev ali, na primer, zasmehovanje ve¢ine), vendar pa moramo
sprevideti, da politika identitete izziva ne le driavo, temve¢ tudi civilno
druzbo sdmo, da »trznica idej« ali »republika besed« zares osvobajata razpravo
in izraz pred politiéno regulacijo ali ekstremnim sociopolitiénim pritiskom.
Energije, ki razvijejo civilno druzbo, energije, ki jih navajamo za »kulturne,
prav tako lahko grozijo tej isti druzbi v imenu nujnejSe enotnosti.?’

Prigel sem do sorodnega in nerazreenega problema v zvezi s politiénim
u¢inkom »idej«, doloéno oblikovanih misli, ki so nadleZne, sporne, strastno ali
le tu in tam izpopolnjene na akademski ravni ali na civilnih forumih, ki pa
zgubijo svojo nedolinost ali fleksibilnost zunaj tega konteksta.”? Obstaja
akademski suspenz teleoloSkega, v katerem sodeluje estetska izkusnja, ker je
ze utemeljila svoj prispevek (nepolitiéne) posvetnosti. Zato je Vaclav Havel
tudi ime za doloten eksperiment: ali lahko demokratiéni koncept, ki ga je
razvila literarna senzibilnost, in dajanje prednosti civilnim idealom listine 77
prezivita politiko moéi in preurejanje ¢eske drzave.

Ta eksperiment se ne odvija v vakuumu. Obstajajo tudi taki, ki ¢utijo, da
svoboden razvoj takih idej dovoljuje preveé. Z obraéanjem na dvajseta in trideseta
leta povezujejo strukture, ki so jacale tako nevarno svobodo, s parlamentarno
demokracijo kot prirojeno slabotnim sistemom, ki je destruktiven do nacionalne
enotnosti v sovraznem svetu narodov: v osnovi ni ni¢ drugega kot prerekanje
strank, ki predstavljajo njim zaupane interese. Zato sam idealizem doloéenih
politi¢nih idealov, ki sta ga razsirili amerigka in francoska revolucija — po navadi
je sramotilni pridevnik, ki naj bi opisal te ideale, »abstraktno« —, obtoZujejo, da
jih dela nevarne. Ponoven vzpon ozke nacionalisti¢ne in ksenofobi¢ne politike v
Srednji Evropi podpirajo potem s koncepti unificirane kulture, ki jo je treba
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braniti in obnoviti. Etniéno skupino ali kulturni narod ozZivljajo kot vmesni
pojem, ki je sposoben zZiveti med zaupanimi lokalnimi interesi in neposvetnim
ali kako drugaée subverzivnim svetovljanstvom.

V tem kontekstu se je pojavilo tudi etniéno ¢iséenje. Holokavst kot totaliziran
in tehniziran genocid je zastrasujoce pojasnil dejstvo, da ideali lahko postanejo
patoloski, da jih lahko uporabijo za racionalno upraviéenje nemoralnih in moril-
skih dejanj, ki jih drzava podpira. Medtem ko nas ekstremnost tega dogodka
opozarja, da ne smemo estetizirati politike, nas tudi uéi cenjenja estetike same,
njenega razvijanja kot dragocene in dokazljive izkusnje, zase stojeée vitalnosti,
ki izziva polititno monomanijo. Ko je Wordsworth zapisal »Sonéna svetloba je
veli¢astno rojstvo«, mu ni bilo treba misliti na politiko, ker je o francoski
revoluciji ravno tako zapisal: »Bila je blazenost v tisti zori biti Zive.

Dva tipa terorizma (¢e uporabim besede Jeana Paulhana) sta usmerjena
proti literarni govorici in razmisljanju. Prvi napada literarni jezik v imenu
jasnosti, ki se pojmuje kot logi¢na jasnost ali »kmecka logika« brez metafor,
figur, tropov, »sajenja rozic«. Vztraja na kratkoroéni profitnosti jezika, na
takojsnjem dobi¢ku za narod in kulturo.

Drugi tip pa poskusa umetnost o€istiti v imenu bolj kompleksnega ideala:
posvelenega jezika, adami¢nega ali arhaifnega »univerzalnega znacaja«. Kot
ocetov jezik lahko vodi v jasnost dikcije, toda kot obnovljen in mladosten materni
jezik, kot Dantejev »vzviseni ljudski jezik« ustvarja pogoje za razvoj nacionalnih
literatur v renesansi.”? Heideggerjev jezik Bitja je nekaj meSanega: inovativen v
Heideggerjevi praksi, hkrati pa nevaren v teoriji, ker bi bil lahko izrabljen za
podporo lingvistiénega nacionalizma, ki poskusa materni jezik oéistiti zgodovinskih
prirastkov vkljuéno s tujkami, ki jih je Adorno cini¢no imenoval »Zidje jezikac.
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Obe kritiki jezika sta kombinirani z Zeljo drugih motivacij po ohranjanju
jezika »iskrenega«. To iskrenost so stalno izpodbijali (Hamlet Ofeliji: »Si
iskrena?«), kot da bi bil jezik v svetu obvezno neiskren ali sumljiv, lazna
spoved ali hinavska, zapeljujoca retorika. To mnoZenje razprav in nase ogorceno
zavedanje posredniske narave pomena povecuje subverzivni obéutek, da je vse
retorika, neresni¢na retorika neresni¢nega.”® Govor o kulturi bi bil glede na to
zadnja, najbolj formalizirana instanca take retorike.

Realizem v sodobni umetnosti se bori s to neresni¢nostjo. Vendar pa je zZe
sam poskus, da bi bili toliko realisti¢ni, kot je le mogoce, da bi opisali ekstremne
izkusénje, postavil molk (zadrzevanje govora zaradi groze, travme ali gnusa)
na mesto njegove stalne obravnave v literarnih razmisljanjih. Tako je Maurice
Blanchot, zavedajo¢ se duSecega uéinka travme, Se zlasti pa politi¢nega terorja,
poskusal formulirati to, kar je udelezeno pri pisanju o katastrofi: »Na koncu
mora nekdo, pa ¢eprav je to tvegano, spregovoriti in tvegano moléati med
samim razbijanjem te tisine.«*

Taki stavki iz evropskih izkuSenj, iz govora, ki je moral funkcionirati pod
tujo okupacijo in diktatorskim reZimom, dobijo poseben patos. Alternativa
ustvarjanju vrline iz pritiska in produciranju dvoumnih ali enigmati¢nih
nadinov izrazanja je razvijanje sloga, ki premaga nemost, ne pa »moléede
domene, ki je izvor tega, kar je treba razmisljati«* Vendar pa se zelja po taki
vrsti integritete pogosto povezuje z izgubljenim odnosom do zemlje, dezele,
ruralnih vrlin. Poguben vpliv konvergentnih pastoralnih in apokalipti¢nih
perspektiv na politiko si v Evropi nasilno prisvaja koncept kulture in jaca
protimestni provincializem, nostalgiéno vero v zlate ¢ase ali druga maséevalno
naperjena obujanja pretekle in izvirne veli¢ine. Kljub temu pa ne moremo
spregledati povezave literature z bolj kontemplativnim ali estetskim na¢inom
percepcije.

V konéni analizi se vse prevede na vprasanje naSega govora, vkljuéno s
trditvami, s katerimi opravi¢ujemo nacionalne inétitucije in ustaljene nacine
razmiSljanja in delovanja. Kulturo definira ne le sama umetnost, temve¢ tudi
to, kaksno teZo ji pripisujemo. Avtorji, ki jih obravnavam, so kritiki v pravem
pomenu te besede: raziskujejo vzajemno zavezo, nacin, kako umetnost in
organizirane kulture vplivajo druge na druge. Vendar pa, ali lahko umetnost
postane estetska vzgoja, ne da bi se uklonila kulturni politiki?

Naloga kritika postane tezja in bolj fascinantna, kajti pomembna umetnost,
kot na primer Wordsworthova ali Thoreaujeva, ne predstavlja tega, za kar
gre, temve¢ ustvari nekaj virtualnega, kar dobi pozneje moé¢ umisljenega
dejstva. Ljubezen, h kateri kli¢e Freud na koncu (Civilizacija in njena nezado-
voljstva, Civilization and its Discontents), je morda tudi tako dejstvo. Pa ée je
umetniski genij Se tako destabilizirajo¢ in anarhiéen, za sabo pusti odtis, ki
morda za vedno spremeni naSe poglede in prepri¢anja. Tako je Shelley za
Keatsov u¢inek na Naravo dejal: »Slisati je / njegov zven v vsej njeni glasbi.«
Usodno vprasanje potemtakem ni, ali je to, kar je Freud identificiral kot
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teznjo po smrti, mogoce sploh kdaj premagati, saj je tanatos enako nesmrten
kot eros in ima genij znadilnosti obeh. Vprasanje se glasi, ali kultura lahko
zmanj8a agresijo in prevesi tehtnico proti ljubezni. Estetska vzgoja ima tu
svoje mesto in je Se toliko nujnejda v asu, v katerem je postala »kultura«
podzigajo¢a beseda, ki pomaga netiti sodobne vojne.

Prevedel Vasja Bratina

! Hannah Arendt: »The Crisis in Culture«, Between Past and Future: Six Exercises in Political
Thought (»Kriza v kulturi«, Med preteklostjo in prihodnostjo: Zest nalog v politi¢ni misli), Viking,
New York 1961, str. 209.

2»La guerre politique impliquant la guerre des cultures, cela est proprement une invention de
notre temps et qui lui assure une place insigne dans Uhistoire morale de l'humanité.« Bendova trditev
morda ni ravno povsem pravilna, saj so bile starejge, religijske vojne hkrati tudi vojne kultur, kaze
pa na vpliv mnenja, da je bila prva svetovna vojna vojna kultur, saj je postavila dolofeno neméko
»miselnost« nasproti, na primer, francoski civilizaciji. Emile Durkheim v knjigi Neméija nad vsemi:
nemska miselnost in vojna (L'alemagne au — dessous de tout: La mentalité allemagne et la guerre,
Librairie Armand Colin, Pariz 1915, ponatis 1991) trdi, da obstaja »celoten mizljenjski in moralni
sistem, sestavljen predvsem z vojno v mislih, ki je v ¢asu miru poéival v podzavesti ljudi«. To
miselnost je potem tudi opisal s pomoéjo citatov iz del zgedovinarja Heinricha von Treitschkeja.

3 Clifford Geertz: The interpretation of Cultures (Interpretacija kultur), Hutchinson, London
1975, str. 5.

4Za primer nedavne ambiciozne spekulacije si preberite knjigo Samuela P. Huntingdona The
Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (Spopad civilizacij in predelava svetovnega
reda), Simon and Schuster, New York 1996.

* Neméija je poseben primer: njena zapoznela literarna renesansa sovpada z romanticizmom in
do nje je priélo pred nem&ko zdruZitvijo v nacionalno drzavo.

¢ William Collins: Ode on the Poetical Character (Oda o poeti¢nem znaéaju), 1746.

"Tak razvoj je manj ofiten v Angliji kot na kontinentu. Nekateri romantiéni pesniki, na primer
Holderlin, so zagovarjali in izvajali radikalni klasicizem, usmerjen proti predhodnemu — po navadi
francoskemu — neoklasicizmu. Zamenjava francoske kulturne hegemonije z domaéim genialnim
resniénim ¢astileem in uresni¢evalcem idej anti¢nih predhodnikov kaZe na kulturno-politiéni motiv.
Za Holderlina je bila Neméija klasiéno ozemlje, ali natanéneje, njegov »prevod« duha davnih
predhodnikov bo razkril, da je njegova rodna nemgka gruda njihov pravi dedié¢ in naslednik.

# 1850 Prelude (Preludij 1850) 1.31-37.

® Richard Poirier: The Renewal of Literature (Prenova literature), Random House, New York
1987, str. 88. O »antagonizmu v (Emersonovem) delu med tem, kar imenuje genij, in indtitucijami, ki
mu jih predstavlja beseda kultura,« govori celo prvo poglavje — The Question of Genius (Vprasanje
genija) — prej omenjene Poirerjeve knjige.

¥ Prevod v angle&&ino je avtorjev. Na tem mestu in vseh nadaljnjih citira odlomke iz Niet-
zschejevega dela Unzeitgemife Betrachtungen (Brezéasna opazovanja), 1873.

Moja uporaba Nietzscheja za prikaz problematike kulture v sodobnosti ni naklju¢na. Upotevajte
samo komentar Roberta Musila o »simptomatiéni« Nem¢iji, zapisan okoli leta 1923: »Kar je postalo
jasno v nemikem primeru — taka moralna situacija, ki ne najde veé tocke reference v sebi, temveé jo
i&de v preteklosti (rasa, nacija, religija, zastarelo poenostavljanje in moé, nepokvarjena dobrota) —, je
latentno duhovno stanje v celotni Evropi. Obravnavati Nemce kot simptom pomeni, z drugimi
besedami, spradevati se o celotni civilizaciji.« (Robert Musil: Precision and Soul: Essays and
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Addresses (Natan¢nost in dufa: eseji in nagovori), prev. in ur. Burton Pike in David S. Luft,
University of Chicago Press, Chicago 1990, str. 161.) V petdesetih letih je - ¢e si ogledamo francosko
prizori¢e — Fanonov postkolonialni apel natanéno nasprotje Musilovega razumevanja nemike
nesposobnosti najti tofko reference znotraj samih sebe. Njegov Sur la culture nationale (O nacionalni
kulturi) v Les damnés de la terre (Prekleti zemlje) odklanja ne le evropske kulturne modele kot
kontaminirane ali pa pripadajode preZivelemu pasivnemu odporu (»Quand je cherche I'homme dans
la technique et dans le style europeéns, je vois une succession de négations de I'homme, une
avalanche de meurtres. — Ko i&¢em éEloveka v evropskih tehnikah in stilu, najdem le celo vrsto
negacij ¢loveka, cel plaz muéenikov.«), temveé tudi ozivljanje lokalnega kolorita in folklore, »coutuma
(obi¢aja)« kot slabsanja unifene kulture ali v najboljsem primeru »revetement visible (vidno pre-
obleko)« podzemeljskega Zivljenja. Tako kot Nietzsche (éeprav ni mogel ponovno uporabiti klasikov)
je obujal univerzalizem manjkajoéega ideala z modjo svojega obtoZzevalnega sloga: »Decidons de ne
pas imiter 'Europe et bandons nous nos muscles et nos cerveaux dans une direction nouvelle.
Téachons d'inventer 'homme total que I'Europe a été incapable de faire triompher. — Odloéili smo se,
da ne bomo posnemali Evrope, in nase miSice in na$e moZgane bomo zavezali novi smeri. Skusali
bomo iznajti popolnega ¢loveka, ki mu Evropa ni bila sposobna pomagati, da bi uspel.« Frantz
Fanon: Sur la culture nationale in Conclusion v Les damnés de la terre, Frangois Maspero, Pariz
1961, str. 240.

2 Iz uvodnih osnutkov k On the Use and Abuse of History (O rabi in zlorabi zgodovine), ki je
druga od njegovih Brezéasnih opazovanj (Unzeitgemdfle Betrachtungen) iz leta 1873.

¥ Na kratko moram pojasniti razliko med mojim konceptom kulturne kavzacije in tistim novega
historicizma. V delu Louisa Montrosa, tipi¢nega predstavnika tega gibanja, je briljantno opisan
poudarek na »dialektiéni« naravi te kavzacije: umetnisko delo, na primer Shakespearjeva drama, ni
nikoli pasivni razultat socioekonomskih dejavnikov. Drama ustvarja kulturo, ta pa obenem ustvarja
dramo, kar da teZo drugace preveckrat rabljenemu terminu »kulturna produkcija«. Montrosejeva
analiza v knjigi The Purpose of Playing: Shakespeare and the Cultural Politics of the Elizabethan
Theatre (Namen igranja: Shakespeare in kulturna politika elizabetinskega gledalis¢a), University
of Chicago Press, Chicago 1996, nas ima namen prepriéati v obstoj tako formativnih socialnih sil (ki
jih imenuje »socialni tekst«) kot prispevka teksta samega, torej njegove sposobnosti, da »fantazijam
da obliko«. Pri tem pa je tezko razlo¢iti natanéen vpliv umetnikovega dela: pogosto obstaja dialektiéna
zamegljenost, saj postane Shakespeare vrsta prvotnega zgodovinskega prizoriiéa, paradigmatiten
primer velikega medsebojnega vplivanja, ki se lahko vlede v neskoné¢nost brez jasnega rezultata
razen umetnifkega dela samega. Tako imenovana dialektika se zato konéa v zamrznjenem trenutku
statike. Moja trditev o Wordsworthovem vplivu je veliko bolj zapletena in hkrati manj skromna:
ustvarjeni imaginaire ni toliko vzvisena slika sil znotraj dolodenega zgodovinskega trenutka, kot je
prenos potencialnosti, katerega realizma in idealizma ni ve¢ mogoce razloiti in ki ga izboljsamo, pa
Ce je res kdaj obstajal ali ne. V Wordsworthovem primeru (tu se pokaZze moja neskromnost) trdim, da
je obstajal dobrodejen politiéni vpliv vsaj na dolgi rok. V primeru Shakespearja pa novozgodovinski
razlagalci ne glede na to, kako globoko opisuje znaéaj in poIitiko. niso predstavili aktualnega
somopohhénega vpliva njegovega dela, temveé le teorijo o njegovi vlogi pri nenadni medsebojni
delitvi in oblikovanju imaginaire njegovega ¢asa. Nejasno ostaja, kaj stabilizira destabiliziran tekst
ali kaj ga naredi trajnega kot »dramatiéno paradigmo socialnega Zivljenja, osnovano na interakeiji
protejskih igralceve (209) ali za »mesto konvergence razlitnih in potencialno nasprotujoéih si
razprav o kulturi« (xii). Bi bilo gledalidée, kakor na primer Globe, »nova vrsta socialnega in
kognitivnega prostora« (210) brez Shakespearjevih dram? Sicer pa, ali postane »absolutisti¢na
teatraliénost« drzave »subjekt prisvojitve in destabilizacije« (210), ko je uprizorjena v gledali&¢u? Pri
Montrosu ima vse tendenco postati metonim vsega drugega. Najvedji dokaz za Shakespearjev in
Wordsworthov trajni vpliv je njuna prisotnost v na¢inu nasega razmisljanja in obéutenja: de danes
nam drZita ogledalo.

“ Matthew Arnold: Stanzas from the Grande Chartreuse (Stance iz samostana Grande Chartreuse),
IT. 85-86. Arnold je obiskal slavni samostan (ki je bil razpuséen po francoski revoluciji) leta 1851, njegova
pesem pa je bila objavljena leta 1855. Samostan je v Wordsworthovem Preludiju (ki ni bil objavljen vse do
leta 1850) sluZil za simbol éastivrednega aspekta preteklosti, ki bi moral ostati neoskrunjen.

15 Nekatere Adornove pripombe o obrekovanju imaginacije in po rojstvu Comtove sociologije zveni
njeno represivno predaldkanje (»Abdriingung in einem arbeitsteiligen Spezialbereich — siljenje v
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posebno podrodje delitve dela«) neverjetno podobno protirazsvetljenski polemiki Williama Blaka.
Vendar pa Adorno le malo pove o romanti¢ni reakeiji kljub dejstvu, da so se konkretizaciji imaginacije
in akademski nara3¢ajofe abstraktni poziciji glede na resniéno Zivljenje (ein Urphidnomen der
Regression biirgerlichen Geistes — prafenomen regresije me&¢anske miselnosti«) upirala vizionarska
dela takih pesnikov, kakor je bil Blake. O Adornu si &e zlasti preberite njegovo izdajo knjige Der
Positivismusstreit in der deutschen Soziologie (Pozitivistiéni konflikt v nem&ki sociologiji), Luchter-
hand, Neuwied — Berlin 1969.

16 Guy Debord: La société du spectacle (Druzba spektakla), Buchet-Chastel, Pariz 1967, str. 149:
»La culture est le lieu de la recherche de l'unité perdue. Dans cette recherche de l'unité, la culture
comme sphére séparée est obligée de se nier elle-méme.« O brezizhodnosti v ideji kulture si oglejte
tudi dodatek 1.

7 »Veter, svetloba, zrak, duh cvetlic me navdajajo z divjimi éustvi.« (Pismo Shelleyja Clairi
Clairmont z dne 16. januarja 1821.)

5 Cf. Benedict Anderson: Imagined Communities (Umisljene skupnosti), dop. izd., Verso, New
York 1991. Anderson vidi v narodu novo obliko kohezije (v ¢asu, ko starejée kulturne gotovosti
slabijo): narod znova povezuje »bratstvo, mo¢ in ¢as«. Se zlasti poudarja to, kar sam imenuje
»kapitalizem tiska« kot posebej uéinkovito silo za arbitrarne in anonimne povezave. Moj pogled je v
dolo¢eni meri drugaden: sploino mnenje (v kantovskem pomenu termina) ali skupna ¢ustva, ki se
porajajo iz razliénih stalnosti v naravi, in percepcije so v osemnajstem stoletju povezani s podro¢jem
estetskega in sugerirajo drugaéno osnovo (ki jo je teZje nacionalizirati) za skupnost.

® Cf. David Simpson: The Academic Postmodern: A Report on Half-knowledge (Akademski
postmodernizem: poro¢ilo o znanju napol) Routledge, New York 1995.

® S tem pa ni refeno, da naj bi nas svoboda idej vedno ohranjala kot intelektualne playboye.
Nasprotno, igro naj bi jemali enako resno, kakor to predlaga Huizinga v Homo Ludens (1939) -
knjigi, ki se zaveda sence fasizma. Nafe inStitucije odraZajo duha (tekmovalne) igre, iz katere
izhajajo, in to celo potem, ko so njihova pravila uzakonjena. Umetnost in njeno kulturno razraséanje
sta moéna in razveseljiva opominjevalca o neomejenih energijah — anarhiénih, samozadovoljnih — za
uzakonjenost in v njej. Izginevanje tega, kar je imenoval Zygmunt Bauman »legislativna« (ali
predrevolucijska) vloga intelektualcev, je prineslo nadomestilo: »S tem da so sodobni intelektualci
dosegli najniZjo to¢ko svojega politiénega pomena, uZivajo svobodo misli in izraza, o kakréni bi lahko
le sanjali v ¢asu, ko so imele besede politi¢eni pomen.« (Zygmunt Bauman: Intimations of Post-
modernity (Sporofila postmoderne), Routledge, New York 1992, str. 16.) Vendar pa se zgodi, je
Bauman pripomnil, da je potem ta svoboda odtujena z novo mogjo — trgom, vedno vedjim podrejanjem
kulture potronigki druZbi.

% Politiéna uéinkovitost idej je na kratki rok — kar pa lahko vpliva na milijone ljudi in na nekaj
generacij — odvisna od njihove dozdevne enotnosti, od njihove zamrznjenosti v resnico, ki jo
povzrodita ontologija ali pa ideologija. Tu radikalno politi¢ni pisatelji, na primer Derrida in Blanchot,
pokaZejo svoj obraz. Derrida v knjigi Specters of Marx (Marksovi spektri) z razvijanjem Blanchotovega
eseja The Three Voices of Marx (Trije Marksovi glasovi) prikaZe skrito polifonijo ali glasove znotraj
navidezno poenotene ideologije, ki jo preganjajo kot spektralne emanacije. Predlagal je povezavo
demokratiénega procesa s spoStovanjem do osvobajajoée funkcije ¢asa in z osvobajajofo, Geprav
komplicirano analizo, h kateri pristopa. Marxova dedi8¢ina je — $e zlasti na dolgi rok — dale¢ od
enoglasja: to, kar smo prisli pogledat in (v neki meri) obéudovat, je to, kako so skupaj zdruZeni
trdovratno razliéni glasovi in celo kontradikcije v opusu, ki ga preganjajo prikazni. »Ce je bila
¢itljivost dedidéine dana naravno, transparentno, enoznaéno, ¢e ni klicala po razlagi in se ji obenem
upirala, ne bi imeli od nje kaj naslediti. Na nas bi vplivala kot vzrok — naravni ali genetski.«
(Derrida: Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New International,
Routledge, New York 1994, str. 16.)

2 Benedict Anderson je pravilno dojel, da je »doloden pisan jezik, (ki) je nudil privilegiran dostop
do ontoloke resnice«, osnovni kulturni koncept »umisljene skupnosti« (Imagined Communities,
drugo poglavje). Toda vztrajanje tega svefenitkega, vizionarskega, kvazi magiénega logosa globoko
v ¢as nacionalizmov se kaZe v spornem statusu literature, ki ostaja pogosto dvoumno tako na strani
demotsko-sekularnega kot na strani svetega.
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Usodno vprasanje kulture

® Christine Brooke-Rose: A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structure, Espe-
cially of the Fantastic (Retorika neresniénega: studije pripovedniStva in strukture, e zlasti fantasti¢-
nega), Cambridge University Press, Cambridge 1981. Moj obéutek je, da je Rousseaujeva trditev o
»Cistem stanju narave« in njegova slavna Prva razprava o tem, ali je »restavracija Znanosti in
Umetnosti prispevala k o¢i&¢enju moral«, ki ju vidi prej kot dejavnika, ki sta prispevala h kvarjenju
moral, motivirana s kontradikeijo med iskrenim élovekom in njegovo govorico ter »honnete hommex«
(njegovim socializiranim ekvivalentom) in njegovo govorico. Ker se Rousseau preveé zaveda tega, da
je pisatelj, se obda z — ¢e ne celo ujame v — retori¢no situacijo, ki ga lahko kompromitira kljub
njegovemu vloZenemu naporu za dosego uni¢enja hipokrizije govora in moral.

% Maurice Blanchot: L’ Eeriture du Désastre (Pisava katastrofe), Gallimard, Pariz 1980.

% Heidegger, citiran v knjigi Stevena Ungerja Scandal and Aftereffect: Blanchot and France since
Jmot%ndﬂmpomejhuﬁnek.Blanchothmmuaodlata 1930), University of Minnesota Press,
Minneapolis 1995. Ungerju sem hvalezen, ker je povezal Heldemam trditev z Blanchotovo.
Resni¢na narava Heideggerjeve rezerviranosti, éeprav sta jo delno raziskala Derrida in Blanchot
(¢etrto poglavje spodaj), ostaja obskurna. Seveda ne trdim, da je ta pojav »molka« mogoée zreducirati
natoénodoloéenoﬁetakokomplekmukuﬁmo—vojno,napnm ali okupacijo ali holokavst —,
temveé da so ti dogodki vodili k novemu in radikalnemu razmisljanju o govoru in pisanju.
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