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Jutro je. Nebo je od vzhoda pobledelo, dobilo 
zlat sijaj, ki se je bolj in bolj prelival v srebrno 
bleščavo, in zadnja zvezda je hitela, da zatone. 
Griči so dvignili svoje prsi v bujni zrak, poin 

življenja, in so globoko zasopli; t rave in drevesa 
so se zganile, 

Nekater i ljudje so vstali in drugi so imeli 
zadnje mučne sanje, 

Težka, glasna pesem je odmevala daleč za 
vasjo. Krepko grlo je pelo prečudno melodijo s 
prečudnimi besedami. Dvoje splašenih vran je 
letelo čez vas , , , 

»Hooo-hoooj!« Pri prvi hiši je zabobnelo na 
vrata . Zaškripali in zastokali so rožanci pod tež
kimi pestmi, vra ta so se udajala. Šipe v bližnjih 
oknih so zašklepetale . Cela hiša se je nalahko 
potresla, 

»Hooo-hoooj! Vsi bomo šli! Vsi bomo šli! Od 
osemnajstega do dvainpetdesetega leta! Vsi na 
vojno! Ukaz je prišel! Moj bra t je že šel, moj sin 
je že šel! Tudi mi! Gorje vam, žene in otroci! . . , 
Hooo-hoooj!« 

Ljudje, ki so vstali, so obstali presunjeni in 
poslušali. Oni, ki so spali, so se v sanjah pre
metavali in se niso mogli zbuditi, 

Pri drugi hiši je udarila pest na vrata v tak tu 
s tenske ure . . . Močan, hreščeč glas je vpil, na 
vsak udarec zlog, kot bi prihajal glas iz globoke, 
obokane kleti, V glasu je bila groza, dušeč s trah 
in jok moža, 

»Hooo-hoooj! Vsi bomo poginili! , , , Gorje 
vam, žene in otroci!« 

Ljudje so planili iz spanja, kri jim je burno 
zaplala v udih, oči so se široko razprle in izraz 
tajne groze se je razlil čez obraz , , , 

»Kaj je? Kaj je?« 
»Vsi bomo šli! , , ,« 
»Vsi bomo poginili!« 
»Gorje vam! , . ,« Kot bi donel iz neznane 

globine, tako temen, votel in s t rašen je bil glas, 
V majhnih presledkih se je oglašala melodija in 
odmevala od hiš kot mr tvaška pesem, 

Ljudje so mrzlično trepetali- Vsa vas je t re 
petala, Oblačili so se naglo, pa niso mogli najti 
obleke. Žene so jokale brez solz, pritajeno sto
kaj e s t rahu in groze —, 

Bum-bum-bum! — od hiše do hiše, 

»Gorje! Vsi smo obsojeni! , . .« 
Ljudje so se prikazovali na oknih. Polnagi. 

Vroča čela so naslonili na mrzle šipe in oči so 
strmele . . . Če sta bila dva, sta se plaho stiskala 
drug k drugemu . . . Možje so nalahno odpirali 
vra ta in gledali skozi ozko špranjo na vas. 

»Prišlo je: vsi od osemnajstega do dvainpet
desetega leta! . . . Tudi jaz, ki imam ženo in pet 
otrok . . . Hooo-hoooj!« 

Skozi vas je šel, močan, čokat, gologlav in 
golorok, z odprto srajco, da so se videle široke, 
porasle prsi. Na nogah slape, Razmršeni lasje so 
obkrožali širok, razoran in kosmat obraz; usta 
odprta in oči izbuljene: glorijola groze, 

Ko je šel od hiše do hiše, zibaje se, kot bi 
se opotekal , in plavaje z rokama, je pel neraz
ločno pesem , , . Pri slednji hiši je udaril s pestjo 
na vrata in kričal z glasom, kot bi pel psalm. 
Preroške besede so žgale huje kot ogenj, udarjale 
huje kot volovska žila . . , 

Neka te re žene so se sesedle: »Bog! Nikomur 
ne bo prizaneseno! , , ,« 

»Lakota pride in požigali bodo!« 
»Tudi na nas je prišla vrsta , , .« so rekli možje 

s počasnim, poudarnim glasom in so skoraj zajo
kali, Obrnili so se proč od žena, 

Po celi vasi, kot da je naznanjen sodnji dan, 
Hiša, na ka te ro je udaril neznani mož, je za

tulila, v ra ta so se zaprla in še pogledati si ni nihče 
upal na cesto. Ponekod so molili. Par mož je klelo 
in stiskalo dlani, 

»Hooo-hoooj! Nič ne bo ostalo živega! Še 
zemlja se bo izmaknila in vse se bo zdrobilo!« 

Vsi so po ukazu nagona upognili h rb te : ne 
smrti, ne smrti! Nekaj jim je stisnilo srce, da je 
za t renutek nehalo biti. Nič več joka, ne besed , . , 

On pa je šel skozi vas, široko, mogočno, z 
dvignjeno glavo in mahajoč z rokami, kot da je 
kralj, in je pel , , , Iz vasi se je gubila njegova 
pesem in udarjala nazaj in tolkla na vra ta in žven-
ketala ob šipah, 

Ljudje so gledali za njim, ko se je izgubljal v 
grmovju, le njegova zamazana srajca se je še 
gibala med vejevjem , , , 

Norca so vojaki še tisti večer ujeli in zaprli. 
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