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I. PROSTODU[NO
(SUBJEKTIVIZEM)

Predrzen sem. Res, lotevam se tem, ki z mojo profesionalnostjo
nimajo nobene normalne zveze. Re~i, ki jih veliko bolj strokovno
obvladujejo naprimer mnogo{tevilni filozofi, specializirani za to
ali ono vpra{anje iz njihove domene. Spet po drugi strani pa si
mislim: zakaj neki se ne bi mogel tudi sam spopasti s proble-
matiko – to pot konkretno pa~ – resnice, saj bom o njej navse-
zadnje govoril po avtenti~no ob~utenem navdihu, vsebinsko pa
predvsem iz osebne izku{nje, deloma tudi domi{ljije, ter manj
iz kak{ne razmeroma umetne papirne nau~enosti; pravzaprav se
res ne spomnim, da bi kaj veliko o tej temi kdajkoli prebral.

Zadeva se mi torej zdi legitimna. Med drugim pa {e zlasti
zato, ker tega eseja – prav tako, kot delam na tem, da tudi nobene
druge stvari v `ivljenju – kajpak nikomur ne vsiljujem, in ga lahko
vsakdo bodisi bere bodisi brez nadaljnjega odlo`i ali sploh
ignorira `e od vsega za~etka. Pri bralcih iz prve omenjene skupine
se stvar seveda {e naprej diferencira: nekateri bodo v njej na{li
zanimive ideje, drugim se bo zdela nejasna in zapletena, nekate-
rim banalna in dolgo~asna, ~etrtim zgre{ena in zavajajo~a,
et cetera.
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Protikriti{ko

A tu bomo pri{li do zanimivega zasuka: kdor se postavlja na
polo`aj uradnega presojevalca, torej avtomati~no nad raven
avtorja, in oznanjevalca ostre – ha, nenavadno, nekoliko manj to
velja v primeru blage, da pa sploh ne omenjam navdu{ene –
sodbe o tej oziroma sploh katerikoli stvari, in denimo konstatira
avtorjevo predrznost, je tudi sam globoko, pravzaprav {e veliko
huje predrzen. @e v osnovi je namre~ prav toliko avtorski tudi sam
v tak{nem svojem metaliterarnem udejstvovanju – in se tozadevni
temeljni o~itek nujno nana{a v enaki meri tudi nanj; poleg tega pa
si je tu uzurpiral {e dodatne kompetence, pravico do uradnega
postavljanja vrednosti lastnega mnenja nad vrednost drugega. @e
v izhodi{~u je torej vsaka kritika zelo nasilno po~etje. Edino, kar
jo lahko tudi do znatne mere re{i te obsojenosti, je to, da je
eventualno upravi~ena – v primeru, da je delo kritiziranega
avtorja po zdravih konsenzusno sprejetih merilih res zani~, in {e
zlasti tedaj, ko se nek tak kakor–avtor denimo `e samov{e~no
pase po razse`nostih svoje primitivne slave. V vsakr{nem
nasprotnem primeru pa se mi vsa ta kriti{ka zadeva zdi na mo~
absurdna in skrajno bedna, morda le malo ali pa sploh ni~ manj
kot dobesedno: prava literarna antimaterija.

Osebno

Menim, da bo, vsaj deloma glede tudi na sam naslov, morda
~isto sprejemljivo, morda pa poleg tega komu {e zanimivo, ~e
besedilu tuintam dodam kak{no misel bolj zasebne narave. Ko
sem torej `e tako prostodu{no za~el, naj izpovem {e nekaj o sebi.
Moja `e omenjena profesionalnost je, resnici bodi poto`eno,
precej te`ko opredeljiva. Vsebinsko ne ustrezam svojim formalnim
nazivom – nisem ne biolog ne zdravnik ne veterinar. Ukvarjam se
z nekak{no filozofijo in psihologijo – a brez realnih kompetenc.
Pi{em – in, seveda, tudi tu se ne ujamem s stereotipom literata, saj
si premalo divje izmi{ljujem; poleg tega je v teh vodah nekak{no
rahlo ekscesno boemstvo – paradoksalno – skorajda nekak{na
norma, in zato mi je tudi to podobno tuje kot vsakr{na druga
oblika samoumevne pripadnosti ~emurkoli. Nikjer povsem doma,
a zato nekoliko tu in tam – to pa je morda ravno tisto izhodi{~e, ki
mi daje, ~loveku tega ~asa, pravico do tak{nega, resda vpra{-
ljivega, a tudi resno vpra{ujo~ega seganja v ta nedorekljivi ris.
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II. @UR
(METAFIZIKA)

Te`ave prave zabave

V~asih sem po kak{ni ve~ji zabavi, ki sem jo priredil – no, ne
bom se zdaj tu, zlasti pa ne s tem, {irokoustil (raj{i bom, he–he,
malo skromen): prav pogoste te niso bile, saj nisem noben
Gatsby; a z leti se dogodki vendarle zletajo in se{tevajo – in sem
nanjo povabil vse svoje ljube znance, ob`aloval, da se ne morem
bolj izdatno pogovarjati z vsakim od njih.

Najve~krat je bilo vzrok za to `e nekaj ~isto banalnega in tudi
izven zveze s tukaj{njim nadaljnjim razglabljanjem: tisto klasi~no
slovensko kopi~enje ob eno samo omizje in nato poslu{anje zdaj
enega zdaj drugega posameznega tekmeca za pozornost – `al ne
po na~elih tehtnosti in vsebinske globine, marve~ poudarjeno
hedonisti~ne (ne morem si kaj, da ne bi dodal {e: praviloma
stupidne) zabavnosti. Ja, tudi med izbranimi.

V~asih pa smo se vendarle izoblikovali v nekak{ne manj{e,
fluidne skupine, znane bolj z ameri{kih partyjev, kar mi je `e od
ne pomnim kdaj, vsaj na~elno, neprimerno bolj ustrezalo in
ugajalo. A tu se pojavi drug problem – ta pa je relevanten za
pri~ujo~i pogovor –, in sicer dejstvo, da ne jaz ne kdorkoli nikdar
in nikakor ne morem ali ne more v enem ~asu spremljati ve~ kot
ene situacije: enega klepeta ene skupinice – in prav ni~ ve~.
V~asih sem si – bolj iluzori~no kot dejansko – za`elel, da bi imel
tam na voljo kakih deset kamer, najraj{i seveda skritih, s snemalci,
ki bi mi po kon~anem `uru izro~ili vse svoje vestno posnete filme,
in morda ~ez nekaj dni (tak odlog bi bil v posameznih, ja, seveda,
seveda, zelo zelo redkih primerih potreben pa~ v izogib more-
bitnemu tveganju, da se bo ob pogledu na posnetke z nekaterimi
teko~inami in s potekom njihove konzumacije reaktiviral moj
zna~ilno pretanjeni mehanizem v zgornjih predelih prebavne
poti) bi si lahko vse te zame zanimive vidike v miru pogledal.
S tem bi bil najbr` povsem zadovoljen – govore~ konceptualno
(medtem ko bi bila vsebinsko stvar seveda odvisna od tamkaj{njih
konkretnih dogajanj).

Metafizi~na zabava

A na tej to~ki lahko zadeve popeljemo na nekoliko bolj
metafizi~no podro~je. ^e bi hoteli vedeti, kaj se res dogaja na
nekem takem, sicer prav obi~ajnem lokusu, ki pa mu spri~o `e
izpostavljenih zna~ilnosti mirno lahko re~emo vrt zme{njav, bi
morali poleg slike in zvoka bele`iti tudi druge parametre, ki jih
zaznavajo na{a ~utila – torej vonj, okus, tip, eventualno bole~ino
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in kajvemkaj {e vse. Pa to {e ne bi zadostovalo: upo{tevati bi
morali, nadalje, tudi tiste razse`nosti oziroma nekatera frekven~na
obmo~ja ali pasove, ki jih ~lovekov naravni pribor ne lovi – pri
~emer bi nam lahko bistveno pomagala sodobna elektronika.
Tudi kak{na `ival bi utegnila prav priti, saj pri marsikateri vrsti {e
dandanes ne poznamo posameznih mehanizmov zaznavanja, ki
pa so tudi za na{e predstave fascinantno u~inkoviti. No, tudi to {e
vedno ne bi bilo dovolj za vserazse`en pogled v resni~nost.
Potrebovali bi {e nekaj ducatov bralcev misli, ki bi sproti poro~ali
o tozadevnem notranjem svetu vsakega prisotnega.

A vse to bi bilo {ele boren za~etek. Ko bi iz tega zavestnega
dela pre{li na drugo, podzavestno stran, bi nam za razlago teh
dogajanj morebiti koristila armada psihoanalitikov. Sploh pa bi
potrebovali tudi kopico izvrstnih diagnostikov s kompleksnimi
aparaturami, ki bi na vseh ravneh, od subatomske do organske
anatomsko–fiziolo{ke, monitorizirali dogajanja v na{em telesu.
No, pa seveda {e par drugih malenkosti: kak kromatograf – ali kar
danes pa~ `e uporabljajo za ugotavljanje podrobnih sestavin
hrane in pija~e, ki bi izpolnjevali notranjost ljudi na tej veselici;
merilec parametrov ozra~ja in prsti in podobne aparature.
Vremenar in za bolj{i ob~utek {e seizmolog s seizmografom bi
tudi pri{la v po{tev – kajti k dejanskosti moramo pri{tevati tudi
potencialnost: kaj neki nam namre~ pomaga poznavanje resnice
v dolo~enem trenutku, ~e pa smo slepi (v najsplo{nej{em
metafori~nem pomenu) za tisto, kar se v tem istem hipu nekje `e
pripravlja, da bo imelo vpliv na nas, mi pa o tem nimamo pojma?
Tako ne bi bil odve~ tudi kak dober politolo{ki analitik, ki bi
vedel povedati, kaj se dogaja onkraj raznih mogo~ih skrivnih
barikad. In tako dalje, do onemoglosti.

In kaj bi imeli od vseh teh podatkov? Resnico – `e, `e –, toda
za pregled in interpretacijo enega samega trenutka bi post festum
porabili tiso~letja. Poleg tega tudi noben posameznik ne bi mogel
razumeti vsega skupaj, marve~ bi to lahko dosegla le velikanska
skupina znanstvenikov in zraven najmanj {e filozofov in morda
tudi umetnikov – in ob {e tako izdatni medsebojni komunikaciji
ne bi mogli trditi, da delujejo skladno in da njihovi posami~ni
delni uvidi organsko prehajajo na vso skupino. A tudi, ~e pri tem
pogledamo skozi prste in pa~ ignoriramo ta medklic na{e budne
zavesti, je pred nami neko {e bolj surovo dejstvo: to iz`etje resnice
bi se pokazalo kot uresni~itev pravzaprav neke na{e bedaste
kaprice. Vse skupaj ne bi imelo nikakr{nega smisla: svet bi se
ta~as odvrtel v kvintilijarde novih smeri – mi pa bi tam mahali
okrog z neko trapasto interpretacijo nekega oledenelega trenutka.

In da skoraj sploh ne omenjam, kako bi bila stvar pravzaprav
{e vedno docela nepopolna, saj doslej sploh {e nisem upo{teval
prisotnosti vseh na{tetih merilcev in detektorjev – ki pa bi bili v
resnici prav tako udele`eni v obravnavanem dogajanju.
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III. KDO JE MAR?
(ZGODOVINA)

Nasilnost zgodovinskega

Resnica, tako vse to ka`e, niti v okvirih najtr{ih znanosti niti v
njihovih najoddaljenej{ih teorijah ni smiseln, kaj {ele realisti~en
koncept. Kako, da se potem ~udimo, ko vidimo funkcioniranje
naprimer sodnega sistema, ki v svoji nemo~i za spoznanje resnice
skoraj popolnoma povozi njeno veljavo in se osredoto~a bolj ali
manj le na oratorske izku{nje ter prebliske svojih eventualno
pametnih, praviloma elokventnih in definitivno zvitih sistemskih
podanikov – zagovornikov in to`ilcev.

In kaj se potem ~udimo, ko je tudi zgodovina en sam zapis
peklenstva in nasilja: resni~no in pomembno so obstajali le tisti, ki
so si podjarmili ~im ve~je kose sveta in mno`ine ljudstev. ^e so
bili pri tem {e nekoliko kulturni, prav, toliko bolje; ~e ne, pa tudi
ni~ hudega. Viljem Osvajalec – ki mi je ne vem zakaj, najbr` zaradi
pomenljivega imena, pa~ prvi padel na pamet –, ta bo zaradi svoje
podjetne napadalnosti vekomaj ostal zapisan v umu prihajajo~ih
rodov. Kak njegov sodobnik, neznan rokodelec in popoldanski
bard, vzemimo da subtilna in moralna du{a, ki je v svojem ~asu
skrbel za najpristnej{o sre~nost svojih, pre{erno veselost okolice
in v~asih tudi visoko do`iveto melanholi~nost podobno rah-
lo~ute~ih, pa je do dana{njih dni `e tako globoko pozabljen, da
bom v ta namen moral skovati povsem novo (pa celo ~isto ni~ ve~
kot zasilno in dokaj puhli~avo) prispodobo, ki naj bi to dejstvo
ustrezno povzemala: da bi bila {e njegova pozaba, ~e bi bilo to
mogo~e, doslej `e tiso~krat pozabljena. Kaj nam bo potem tak{na
nepravi~na, ni~eva resnica?

Naprej: tudi ne more biti nikoli do konca jasno, kdo je ali je bil
povsem kriv in kdo povsem nedol`en v kakem militaristi~nem
obra~unavanju sedanjega ali katerega drugega ~asa, v tem ali
onem geografskem prostoru – partizani ali belogardisti, Ameri~ani
ali Vietnamci, belci ali indijanci, Japonci ali Kitajci, Zemljani ali
ekstraterestriki. Ponavadi je mogo~e re~i, kdo je agresor, nikoli pa
ne moremo na podlagi le te ugotovitve odpu{~ati vsakr{ne
eventualne krute barbar{~ine tistemu, ki se brani. Stvari bi se dalo
– kolikor pa~ niso `e povsem zamegljene spri~o morebitne
prevelike ~asovne oddaljenosti, raznosmerne emocionalnosti,
reinterpretacij, pozabe, racionalizacij in hotenih izkrivljanj –
re{evati kve~jemu od primera do primera. In to je seveda zelo
te`avno po~etje – pa {e ta stavek bi lahko izrekel edinole prav
neveden optimist, nekdo, ki se ne bi zavedal dejanske nedo-
rekljivosti in neskon~nosti tak{ne iluzorne misije.

Resnica je torej globoko skrita, zdi se, da tu {e veliko bolj kot v
ve~ini primerov vsakdanj{~ine. Ti drugi se odvijajo sicer na manj
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nasilnih podro~jih, zato pa morda v {e vedno sila tendencioni-
sti~nih daljah in sferah ~love{kega stremljenja. Tudi tam, kjer jih
ponavadi ne bi pri~akovali.

Vrhovi Koseskega

Ali je bil Koseski res tak nenadarjen tepec in Pre{eren tako
nenadkriljiv, kot nas sku{ajo prepri~ati {olniki? ^e nam kdo
pri{epne, da je Jovan Vesel med drugim – ne bodimo pa~
prestrogi – kar lepo prevajal tudi starogr{ke pesnitve... In ~e
pogledamo naprimer tudi na njegovo toliko zasmehovano
pesnitev budnico Kdo je mar? v le malce druga~ni perspektivi, ~e
mu za spremembo pripi{emo kan~ek avtoironi~nosti ob njenem
ustvarjanju – ugotovimo, da je stvar neznansko imenitna in
zabavna, sploh ne da bi pri tem zgre{ila tisto osnovno
narodobudno poanto. In njegovi razvpiti neologizmi: mar
moramo res ~redno verjeti tistemu, ki je prvi pri~el goniti lajno z
napevom o tem, kako je bil mo`akar tako nepopisno lenobnega
duha, da je v zagatnih primerih besede kar lepo skriven~il,
posekal in posilil v manjkajo~i prostor, ki sta mu ga narekovali
stopica in rima? Ali pa so bili ti artefakti njegovi avtenti~no
umetni{ki (mestoma pa~ tudi neuspeli) poskusi preseganja
utesnjujo~ih okvirov, torej poskusi, kakr{ni so se nato legitimno
pri~eli pojavljati {ele v modernizmu?

Naj, preden nadaljujem, takoj poudarim, da mi sploh ni do
kak{nih aktivisti~nih misijonarskih podvzetij, s katerimi bi se
rehabilitiralo tega in morda o~rnilo spet nekoga drugega – marve~
mi gre le za to, da izpostavim pomembnost vsakogar{nje lastne
presoje o dogodkih in ljudeh in o njihovih stvaritvah, ne pa, da
cele mno`ice, rodovi in generacije slepo ponavljajo najprej eno
skrajno prisiljeno interpretacijo, ~ez ~as pa, ko se na ~elo pretla~i
nov vodilni bik, ustvarjalec uradnih stali{~, nemara neko njeno
diametralno nasprotje. O tem bom {e precej razpravljal v na-
daljnjih poglavjih.

Pre{ernova dna

Tu imamo {e Pre{erna, boga slovenske literature. No, pred leti
so v Novi reviji izvedli anketo med najuveljavljenej{imi `ive~imi
slovenskimi pesniki, in izkazalo se je, da tega na{ega velikana
prav malo spo{tujejo, saj je – po analizi, ki sem jo naredil iz
osebne radovednosti – pristal takoreko~ sramotno dale~ od vrha.
Od tega sem bil resda kar malo prizadet (a ne le zaradi primera
Pre{eren, temve~ tudi zaradi primerov ta in oni, ki po mojem
mnenju niso spadali na pripisane jim vi{ine, glede na nekatere
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spet tretje – a `e po sami naravi vsaka taka stvar kajpak nikoli ne
more biti objektivna in pov{e~i vsem opazovalcem). Vendar in
predvsem pa moram priznati, da tudi sam lahko o~itam temu
na{emu o~aku nekaj prav `alostnih mimostrelov.

Naprimer tisti Najve~ sveta otrokom sli{i Slave, ki je svoje ~ase
krasil celo transparente na {olskih proslavah in marsikaterega
u~en~ka opozarjal, da je zabit, ker {e tega ne razume – dejansko
pa je stvar najbr` malce druga~na. Tudi ~e temu umotvoru sploh
ne zamerimo parapateti~nosti, ki je pa~ stvar osebnega ~lo-
vekovega okusa, je vse skupaj {e nekoliko bolj mu~no spri~o
vsebinske nesmiselnosti in jezikovne okornosti, da ne re~em
koseskijevskosti (oznaka je, kot smo videli, razmeroma krivi~na
do Koseskega, a kaj, ko je tako vabljivo, prav onomatopoetsko
primernozvene~a oziroma naravnost eksemplari~no, docela
drasti~no jezikolomna). Kot vrhovno eminenten kulinari~ni
dodatek pa imamo v {e vedno istem pesnikovem autodaféju
navzo~ tudi takoreko~ najprimitivnej{i mo`ni jezikovni prekr{ek –
po imenu kalk.

Tistemu prav tako zloglasnemu – tvojemu novemu, venec
vijo~emu poetu tokrat poglejmo skozi prste (hm, da ni nemara
venec tisti, ki je nov, poet pa kar lepo star – no, ni bistveno, kdor
ve, `e ve), tako da – za finale – omenjam le {e eno, malce spre-
gledano prepre{ernost na{ega prijatelja. Razumljeno po logiki, ki
jo narekuje besedno zaporedje v dani vrstici Zdravljice, vsekakor
pa ne po na~rtovani, a smiselno spodleteli zamisli avtorja, bi
zadeve {le takole (kot so nas pravo~asno vendarle vse pou~ili,
da ne grejo): grom na{ega rodu naj tre{~i v sovra`nike, ki
prihajajo z oblakov.

In tukaj{nje sporo~ilo: tudi pre{eren je nekolikanj koseski, kot
je tudi koseski vsaj malce pre{eren. A zaenkrat zdaj zapustimo to
literarno–zgodovinsko podro~je; ~ez ~as pa se bomo nanj v za
spoznanje druga~nih okoli{~inah spet vrnili.

Izmi{ljen evolucionisti~ni duel

Spri~o svetovnosti merila {e bolj slavna dvojica podobno
kontrastnega tipa sta evolucionista Lamarck in Darwin. Kadarkoli
omenjamo prvega v kombinaciji z drugim, izpade kot pravi loj
(izraz mi ugaja, kar je morda posledica mojega napol {tajerskega
dednostnega porekla), ~e{ da se je v vsem bistvenem motil.
Povrhu ga vsi tla~ijo v tisto `irafjevratovno metaforo, kot da bi bil
njen avtor; pa menda to sploh ni res (a to sem `e tolikokrat
ponovil v raznih pisanjih, da mi je `e kar nerodno – navsezadnje
tudi zato, ker resnice pravzaprav sploh ne poznam). Bolj ali manj
res pa je, da je bil Lamarck prvi pravi evolucionist in da je povedal
marsikatero tako tehtno, da bi brez tega morda tudi Darwin
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razmi{ljal v drugih smereh in bil manj u~inkovit – a tega ne
moremo prav zares vedeti (kot pravzaprav tudi ni~esar drugega
ne, a to so `e spet tiste `e zgoraj vzete teme). Heroji in norci v
znanosti, s temi izrazi je ta fenomen ozna~il neki sodobni avtor s
priimkom Gould. Beseda norci je pri tem seveda poudarjeno
ironizirana.

IV. KULTURA NESTRINJANJ
(ZNANOST)

Omenjeni pisec je eden najberljivej{ih in zato tudi najpri-
ljubljenej{ih ustvarjalcev znanstveno–leposlovnih besedil. Morda
je treba pri tem {e posebej – in naj bo enkrat za vselej – poudariti,
da pravkar navedena oznaka ne pomeni znanstvene fantastike,
izmi{ljije, marve~ je to znanstveno pisanje o realnih svetovih.
Toda pojem realnega se tu ne omejuje le na suha tehnolo{ka ali
klasi~na naravoznanstvena dejstva, temve~ spada sem tudi vsa
znanstvena domi{ljija, ki je spri~o svoje vsaj potencialne uresni-
~ljivosti lahko za koga {e toliko bolj fascinantna kot posamezne
docela spekulativne parafuturisti~ne pripovedke.

Inherentna neenotnost

Tovrstni tip pisanja ni ve~ samo nekak{en kuriozum, ki bi mu
pozornost posve~ali le posamezni ekscentri~ni bralci; ne, avtorjev,
ki jih lahko uvrstimo med nosilce te takoimenovane tretje kulture
(izraz ozna~uje preseganje dveh klasi~nih, humanisti~ne in
scientisti~ne), je precej – in tudi uspe{ni so. Vendar pa – niti dva
med njimi ne mislita enako. No, seveda, gotovo, da nikoli nobena
dva ~loveka ne mislita o vsem enako; a tu ne gre za to. Med
omenjenimi avtorji obstajajo tako gromozanske idejne razlike, da
se medsebojno nikakor ne morejo ujeti v strinjanju. Bralec, ki
prvi~ stopi v ta neverjetni svet sodobne znanstvene kuhinje, bi
pri~akoval, da je raven, kjer je {e mo~ najti njihov skupni ime-
novalec, ta, da si med sabo priznavajo vsaj osnovno znanstve-
ni{ko vrednost in avtoriteto. Pa celo to ni ~isto tako.

Eden naprimer trdi, da so osnova vsega `ivega dogajanja geni
in njihova te`nja po ohranjanju, njemu nasproti stoje~i pa, da so to
kompleksni matemati~no ugotovljivi vzorci, takoimenovana
morfogenetska polja. Tretji se po`vi`ga na oba in izpostavlja
vlogo uma kot neke transbiolo{ke bitnosti. Med sabo so vse-
binsko nezdru`ljivi in tudi ~love{ko do znatne mere inkom-
patibilni. Nadalje, nekdo, ki se tozadevno denimo sicer strinja s
prvim in zasmehuje drugega in tretjega, ima o neki ~etrti temi, ki
je pa~ zanj najpomembnej{a – naprimer o nastanku vesolja –,
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neko lastno imenitno teorijo, ki pa je prvi denimo nikakor ne bi
mogel podpreti s svojimi ugotovitvami, medtem ko bi drugemu ali
tretjemu {la imenitno v ra~un. Tisti, ki se med seboj podpirajo v
nekem segmentu in tozadevno nastopajo v nekak{ni mentalni
koaliciji, so lahko pri nekem drugem vpra{anju docela in ne-
zdru`ljivo sprti. Niti dva mojstra se torej ne ujemata v vseh svojih
pomembnih stali{~ih. Vsak je kot nekak{na to~ka na povr{ini
krogle. Poleg sebe ima nekatere sorodne du{e, sledijo bolj
oddaljeni primerki – in povsem na nasprotni strani oble stoji
nekdo, ki je njegov glavni oponent, se pravi nekdo, ki je ~isto
nasprotnega mnenja kot on prav na podro~ju, ki je za enega ali
oba od njiju osrednje in najva`nej{e.

Nekatere stvari so pri vsem tem seveda vendarle jasne in nikoli
niso predmet nestrinjanj: nikogar med njimi ni, ki bi naprimer
zanikal dejstvo, da nas je do sem, kjer smo danes, privedla
evolucija; da veljajo raznorazna fizikalna, kemijska, biolo{ka,
zgodovinska in mnoga druga dejstva; nih~e od velikih torej ne
polemizira zaradi polemiziranja, marve~ zrejo naprej.

Ta silna raznolikost v mi{ljenju in trditvah teh ljudi pa dejansko
sploh ni tako neverjetna. In ne le to: nadvse logi~na in celo nujna
je. ^e kdo med njimi ne bi imel lastnega, in to pomembno
druga~nega stali{~a vsaj o eni samcati stvari – kdo bi ga potem
sploh uvr{~al med prave, pomembne ustvarjalce? Potem bi bil
lahko pa~ le obi~ajen raziskovalec, preu~evatelj majcenih dejstev
in drobnih ugank, ki prav gotovo ne spada v to dru{~ino izbranih.

Absurdi vsakdanjega raziskovanja

In vendar sodobna znanstveno–raziskovalno–pedago{ka
politika sili takoreko~ vse svoje podanike po vrsti, da po~nejo
prav to: re{ujejo malenkostne probleme. Kot da bi hoteli iz vsega,
kar nas obdaja, samo {e po mikroskopskih kapljicah iz`emati
odgovor na vpra{anje o tem, kaj je resnica. Povsem res namre~ je,
da glede na gromozansko in vseskozi nara{~ajo~e {tevilo teh
uslu`bencev od ve~ine med njimi ni mo~ pri~akovati kak{ne
epohalne stvari. Dovolj je torej, da se ~lovek pravoverno ukvarja
z vestnim brskanjem po literaturi in laboratoriju – pri slednjem
seveda z uporabo kar je mo~ dragih najsodobnej{ih naprav – in
da te svoje rezultate enega za drugim pridno spravlja v promet
tako, da jih po{ilja v mednarodne priznane revije, pa je stvar
povsem pokrita in re{ena.

Da se lahko nekdo sploh loti ~esa bolj monumentalnega, mora
predtem dokazati, da se znajde tudi pri teh razmeroma malen-
kostnih dejavnostih. Prav. ^eravno je to izrazit in tudi dejansko
marsikomu ~edalje bolj o~iten na~in, po katerem se promovira
mediokriteta, in nadarjen posameznik dosti te`je prodre iz nje
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navzgor na povr{je, ni do tu morda {e ni~ posebej nepoprav-
ljivega. Pritisk sicer du{i ustvarjalnega ~loveka, ki bi rad po~el
tisto, v kar verjame – zaenkrat morda le sam –, pa mu takoreko~
ves svet ni pripravljen zaupati in objaviti njegovih morda {e ne
dokon~no izoblikovanih zamisli ali pa recimo tudi `e formirane
drzne hipoteze, s katero denimo prehiteva svoj ~as. Vendar se
mora posameznik predhodno pa~ izkazati kot sposoben stati tudi
na trdnih tleh vsakdanjika, obvladati tudi trivialnosti obstoje~ega –
kar mu navsezadnje verjetno celo koristi v nadaljnji osebnostni
rasti in dr`i. Kot pa~ to velja v zvezi z vsako drugo nev{e~nostjo –
a zato kajpak {e ne bomo trdili, da smo navdu{eni nad temi
zoprnijami oziroma ljudmi, ki nam jih povzro~ajo, ker nas pa~ ne
marajo in nam zato hote {kodujejo.

A ~eprav je vse to stopicljanje z majhnimi koraki razmeroma
malo produktivno v primerjavi z drugimi, inventivnimi, ga od
vsakogar vendarle zahtevajo. Vsakdo je zelo oficielno dol`an
prispevati svoj trud – zapakiran v dokaj striktno predpisano formo
– v skupno zakladnico spoznanja resnice. Obstajajo take in take
norme, in kdor ne dose`e zahtevane meje, nasvidenje.

Poleg zgoraj obravnavanega absurda, ki zadeva visoko nad-
povpre~no ustvarjalnega ~loveka, pa je tu {e druga neumestnost
tak{nega filistrstva. Namre~ tudi na tistih strokovnih podro~jih,
kjer je vsakomur jasno, da so stvari `e desetletja takoreko~
povsem dore~ene – tak primer je denimo anatomija ~loveka in
standardnih doma~ih `ivali –, zahtevajo od nekoga, ki bi rad,
recimo, na fakulteti predaval ta predmet, ne le da magistrira in
doktorira, marve~ da nato nenehno znanstveno deluje {e naprej –
namesto da bi mu dali enkrat kon~no mir, da bi se sploh lahko
imel ~as nau~iti vse tisto, kar je obvladal  `e njegov predhodnik. V
anatomiji nima odkriti kaj posebej novega – razen ~e morda ne
nave`e stikov denimo z raziskovalci morskih globin in jih naprosi,
naj mu prinesejo kak{no {e neodkrito `ival. Lahko se ukvarja tudi
s histologijo, preu~uje torej tkiva – a to je `e spet ~isto druga veda,
ki ima svoje lastne strokovnjake. Anatom je anatom – in zakaj
delati iz njega na silo nekaj drugega. Razen seveda, ~e anatomije
ne potrebujemo ve~. Pa jo.

Nekaj malce podobnega je tudi, ko silijo naprimer ljudi s
podro~ja kirurgije v znanstvenoraziskovalne sfere – ker je tam
trenutno denimo pa~ denar na razpolago –, in potem se nekateri
med temi potencialnimi strokovnjaki, ki so jim zbiranje
podatkov, oblikovanje hipotez in naposled tudi samo pisanje
disertacij denimo hudo nadle`na opravila, leta in leta mu~ijo s
temi psevdovrednimi stvaritvami, ki jih na koncu prakti~no
nih~e ne bere – namesto da bi se u~ili svoje visoko
profesionalne obrti in s tem veliko bolj koristili vsem
udele`enim, saj bi se nenazadnje tudi sami veliko bolje po~utili
ob zavesti, da se ukvarjajo s tistim, za kar so se odlo~ili, ne pa
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bili v nekaj prisiljeni.
In takih in podobnih primerov je {e veliko – pri ~emer se

seveda nikakor ne ka`e omejevati le na naravoslovje, ki je bilo
pa~ tema pri~ujo~ega odseka. Samouresni~enost posameznika ter
njegova zvestoba samemu sebi, ki se pri vsem tem izra`ata,
presegajo~ o`ine banalnega vsakodnevnega dlakocepljenja ter
piljenja izrekanj o infinitezimalno malo pomembnih dognanjih, pa
sta `e kar oddaljeni, vredni etapi na tej na{i `ivljenjski poti, ki se
vije proti resnici.

Absurdi znanstvenih nasprotij

Ker sem se v svojem seznanjanju z obstoje~imi znanstvenimi
paradigmami zadr`eval najve~ na podro~ju biologije, mi je torej
najbolj poznano tisto nekje zgoraj spotoma `e nakazano nasprotje
med pogledoma, ki ju ozna~ujemo kot organicizem in neodar-
vinizem, ali pa – ~e bi `eleli izraziti morda malce tendencioznosti
v prid prvemu in {kodo slednjemu – bi lahko za isti dve podro~ji
uporabili tudi izraza naturalizem in ultradarvinizem. Zadevo
najpreprosteje opredelimo z uvrstitvijo v kalup tudi sicer{njega
gledanja na znanost: za prvo paradigmo re~emo, da je holisti~na,
saj obravnava cele organizme; za drugo, ki stvari razlaga na ravni
genov, pa velja, da je redukcionisti~na. Tak{no je splo{no mnenje.

Ko pa se malo poglobimo, nastopi problem, kaj problem,
pravi paradoks, {e ve~, malone absurdna situacija.
Ultradarvinizem – sam bom to besedo uporabljal brez
tendencioznosti, z njo pa bom ozna~eval neodarvinizem zadnjih
dveh do treh desetletij, obdobje paradigme sebi~nega gena –, ki
bi mu nekateri radi naprtili predvsem greh deterministi~nega
ozkoumja, v sodobni obliki popolnoma zanika vsakr{no svojo
tovrstno navezavo, kjer bi se gen prikazovalo kot brezprizivnega
dolo~evalca usode. Ultradarvinizem je dejansko naju~inkovitej{i v
svoji evolucijskopsiholo{ki nadgradnji, kjer se zavzema za so-
dobno stali{~e, da organizmi, ~etudi, predvsem hipoteti~no vzeto,
z docela enakimi geni, delujejo razli~no glede na tak{no ali
druga~no dano okolje ter ustrezno temu ali onemu trenutku –
torej onstran kak{ne genetske in nenazadnje seveda tudi vsakr{ne
morebitne okoljske determiniranosti; fleksibilno in samostojno.
Seveda pa to velja spet le do neke mere – ne bomo namre~ {li v
skrajnost in trdili, da organizmi ne rabijo hrane in vseh drugih
biolo{kih dobrin – kajti to ne bi bilo samo pretiravanje v smeri
pri~ujo~ega argumenta, marve~ celo prav nasprotovanje tistemu,
kar zastopa, namre~, da vse to fleksibilno vedenje slu`i ravno
pre`ivetju in reprodukciji. Skratka: ultradarvinizem se poka`e kot
pogled, ki posku{a stvari razlagati z evolucijo na ravni genov,
toda ob upo{tevanju vseh dejavnikov okolja, kot seveda tudi vseh

^ L A N K I

Resnica



100

tistih emergen~nih vidikov, ki prihajajo do izraza {ele v bitjih kot
celotah. In kaj drugega je to kot izrazito holisti~en pogled na
stvarnost?

Resnici na ljubo, pravkar obravnavane evolucioniste oskrbuje
z manjkajo~imi znanji s podro~ja matemati~no dirigirane biolo{ke
forme neka povsem druga skupina oziroma vrsta raziskovalcev, ki
delujejo prete`no zunaj okvirov darvinizma, sploh pa genskega.
Toda njihovi paradigmi, takoimenovanemu naturalizmu oziroma
organicizmu, bi lahko o~itali ravno to njeno v~asih prav zagrizeno
upiranje genocentrizmu, ki gre v~asih do tak{ne skrajnosti, da
popolnoma ignorira dejstvo, da gen sploh obstaja, oziroma celo
vedé zanika vsak njegov pomen. Namesto njega
naj bi vse skupaj lahko pojasnjevale `e same fizikalne zakonito–
sti narave, razlo`ljive z matematiko. A kaj drugega je to, kot
spet nekak{en, le da alternativen, zato pa prav radikalen
redukcionizem?

Oba pogleda torej silita vsak ravno v svoje nasprotje. In vse
tisto, kar eden drugemu o~itata, sta dejansko kon~ni to~ki njunih
lastnih dosedanjih poti. Zadeva je do skrajnosti paradoksalna.
Prav v absurd pa se`e tedaj, ko vidimo, da se zastopniki enega in
drugega gledanja med seboj pogosto celo prezirajo in ne pre-
na{ajo drug drugega. Stvari pri tem seveda `e zelo hitro uidejo
racionalisti~nemu nadzoru, in opazovalec dobi ob~utek, da gre le
{e za nekak{no pravdo, kjer, kot vemo, resnica sploh ni pomem-
bna, marve~ je va`no, kdo bo koga pokazal v slab{i lu~i, sam pa
izpadel kot zmagovalec. Stvar je skratka, res milo re~eno, otro~ja.
In vendar – polna evolucijskih razlogov za svoje perzistiranje.

^etrta kultura

^e torej tretja kultura, ki ji v pomembnih segmentih sicer tudi
sam pojem hvalo – pri tem mislim na njeno transdisciplinarno
intelektualno in v nekem smislu tudi umetni{ko {irino –, pogrne
na tovrstnem testu, kjer se tehta njena modrost, da ne re~em celo
duhovnost, potem nam ne preostaja drugega, kot da jo pos-
ku{amo oplemenititi s temi manjkajo~imi prvinami; in to novo
sintezo – zakaj ne – lahko naposled poimenujemo kot ~etrto
kulturo.

^etrta kultura pomeni poleg vsega tretjekulturni{kega tudi
sposobnost za medsebojno poslu{anje, spo{tovanje, upo{tevanje
– in navsezadnje, kar je takoreko~ paradoks in najte`je dosegljivo
– tudi priznavanje stali{~ svojih oponentov. Seveda ne vseh; tiste,
ki trdijo nelogi~ne ali nekonsistentne stvari, ljudi, ki jim po zdravi
pameti lahko prisodimo, da niso sposobni resno in poglobljeno
razmi{ljati na visoki ravni, bi sila te`ko {teli med pripovedovalce
pomembnih zgodb o resnici.  Med dvema nasprotujo~ima si
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pogledoma, kjer pa dokon~ne resnice ne pozna in ne prika`e ne
eden ne drugi – oziroma tudi med ve~ tak{nimi pogledi – se
moder ~lovek odlo~i, da bo upo{teval, ~etudi morda samo
deloma, vsakega med njimi.

Tako kot si {e danes ne moremo prakti~no zami{ljati, da je
svetloba lahko hkrati delec in elektromagnetno valovanje, pa
vendarle vsak tehni~ni izobra`enec to preprosto verjame in ve –
bi lahko tovrstni na~in sprejemanja razlage in razumevanja
pojavov prenesli tudi na vse druge probleme in vsa druga
podro~ja znanosti, kjer {e ni re~ena zadnja beseda. In ~e smo
dovolj po{teni – velja ta oznaka za prav slehernega med njimi.

V tej kulturi prihaja do ~udnega preseganja in ukinjanja
dihotomij med jaz in ti ter hegemonizmov enega nad drugim v
eni ali drugi smeri, ki so se doslej v znanosti zdeli neizbe`ni.
Lahko imam prav bodisi jaz ali pa ti, ne moreva pa imeti prav oba
– se je glasilo dosedanje in, roko na srce, skoraj povsod tudi {e
sodobno, trenutno védenje. V tem druga~nem tipu razumevanja
sveta pa pridemo namesto tega do mo`nosti, ko imava prav oba,
eden v tem, drugi v drugem smislu – in lahko s svojo razli~nostjo
drug drugemu {iriva obzorje ter se tudi prakti~no dopolnjujeva.

Paradoksi kulturnosti

Hec je bil, ko sem se pred ~asom intenzivno ukvarjal s pre-
u~evanjem altruizma, pa me je najbolj od vsega motilo, ~e me je
kdo za~el prepri~evati, da altruizma tako ali tako ni, temve~ je to v
resnici samo zakamufliran egoizem. Tehtna ovr`ba te vsakdanje
puhlice, izvirajo~e `e od davnega Hobbesa, je precej zahtevno
delo – {e najkraj{a je morda tista pot, kjer se zadevo nevtralizira z
naslednjim verbalnim podvigom: ~e sta torej egoista tako tisti, ki
skrbi le zase in drugemu pri tem {koduje, kot tudi tisti, ki skrbi za
drugega, vendar pri tem z neko lastno ra~unico – potem lahko
med obema vendarle ~isto zlahka potegnemo razlo~nico, kdo je
popoln egoist in kdo le delen; in slednjemu v tej diferencialni
situaciji nadenemo pa~ atribut altruista – {e zlasti ob upo{tevanju
dejstva, da v nasprotnem primeru ta pojem sploh ne bi imel
nobenega referenta, nobenega osebka, na katerega bi se nana{al.

A na tem mestu je bolj kot vse to filozofsko argumentiranje
zanimivo tisto imenovano psihi~no dejstvo, da so mi {li ti pro-
klamatorji egoizma kot edine realne in mo`ne oblike funk-
cioniranja – s tem svojim neizvirnim frazarjenjem prav krepko na
`ivce. In kot je nekdo izjavil: vsakr{ne ljudi lahko prenesem,
razen netolerantnih – ter s tem vede izrekal avtoparodi~no
domislico, ~e{, potemtakem sem torej sam, ki to pravim,
netoleranten in je moja pozicija paradoksalna – v podobnem
polo`aju sem se, kar zadeva to mojo tedanjo notranjo nestrpnost
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in njeno avtorefleksivnost, nahajal tudi jaz.
Stvar se torej nikoli ni manifestirala v tem smislu, da bi se

zaradi nje, bognedaj, s kom skregal; tako kot so nekateri morda
malce zlobni reporterji o davninskih ~asih pisali, kako so se stoiki
gore~e zavzemali za svoje stali{~e – katerega ideal pa je, kot
vemo, ravno vdanost v usodo in skrajno umirjeno sprejemanje
vsakr{nih okoli{~in in dogodkov. Toda Hobbes mi je bil vendarle
antipati~en in trdil sem, da je njegovo mnenje napa~no in
nemoralno; ~etudi ga je po drugi strani seveda mogo~e
interpretirati kot {e veliko bolj skrupulozno u~enja{tvo – ki od
sebe pa~ zahteva {e toliko ve~ji napor v prid drugim bitjem, in to
brez vsakega upanja, da bi subjekt sam pri sebi kdaj lahko pri{el
do upravi~enega zado{~enja. Prav tako so se mi zdeli zoprni razni
La Rochefoucauldovi, Nietzschejevi in Wildeovi aforizmi in druge
njihove trditve, iz katerih zame ni velo skoraj ni~ drugega kot en
sam cinizem. @e res, da duhovit, toda le za tistega, ki mu je tak
humor pri srcu.

Bistvo ~etrte kulture – oziroma najbolje bi bilo, ko bi zdaj, ko
smo stvar pa~ diferencirali od prej{njih, ta {tevnik kar pozabili in
govorili pa~ o kulturi kot res kulturi – pa je po mojem navsezadnje
vendarle v tem, da je sposobna ne le brzdati eksplicitne emocije,
ki vodijo v realne konflikte, marve~ presegati tudi vse notranje
zadr`ke do tistih, ki zastopajo nasprotna stali{~a od nas.
Konkretno – pa~ v tukaj{njem primeru: prej poimensko navedene
avtorje sprejeti in jim priznati pomembno veljavo, ~etudi govorijo
o stvareh iz diametralno nasprotne pozicije kot jaz; vendar: prav
imajo tudi oni.

^etudi nekdo o nekom naprimer trdi, da je to dober ~lovek, mi
sami pa smo denimo prepri~ani o njegovi pokvarjenosti – imamo,
docela v nasprotju s klasi~no logiko, ne pa tudi s spremenljivo in
ve~obrazno realnostjo `ivljenja, lahko prav tako mi kot on. Pogoj
pa je seveda ta, da se temu mnenjskemu nasprotniku predtem
vendarle – toda {ele na podlagi ustreznega argumenta oziroma
kredibilnosti – sploh prizna tista izhodi{~na, temeljna kulturnostna
ekvivalentnost, to pa~ na osnovi denimo estetsko–umetni{kih,
filozofskih ali drugih tehtnih kriterijev. Po doma~e: vendarle ni
prav, ~e izgubljamo ~as s poslu{anjem eklatantno nesmiselnih in
do mu~nosti neproduktivnih mnenj tem ustreznih tvorcev,
oziroma z dobronamernimi poskusi upo{tevanja stali{~ in raz-
~i{~evanja spornih trditev takih osebkov, ki ne dajejo od sebe
nobenega znaka, da bi se od njih lahko pri~akovalo kakr{enkoli
vsaj malce konstruktiven izid.

Osrednje sporo~ilo vsega pri~ujo~ega pisanja je resda to, da
~esa takega dokon~no nikoli ne moremo vedeti oziroma dore~i;
toda onstran te metafizi~ne ravni, uporabno za vsakdanje
`ivljenje, poznamo prav zadovoljivo u~inkovite mehanizme
znotraj na{e zavesti, ki nam ~isto imenitno slu`ijo pri detekciji
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tega, kdo govori in po~ne neumnosti in kdo, po drugi strani,
nemara sicer trdi nekaj docela nasprotnega kot mi, vendar je
na~elno pameten ~lovek oziroma nekdo z upo{tevanja vrednimi
zamislimi. To povsem zadostuje za prakti~no ravnanje v prej
imenovanem smislu. Prakti~no pa bomo, kajne, ravnali tudi mi tu
– in se izza teh nekoliko prestopljenih bregov po~asi vrnili bolj ali
manj nazaj v osrednjo strugo.

Subtilen boj

V klasi~nem sistemu hegemonizma je spri~o njegove osrednje
zna~ilnosti mo`no {e nekaj bolj korenitega kot le to, da se med
seboj bodejo nasprotujo~e si paradigme znotraj ene znanstvene
veje: namre~ celo to, da se posamezne privilegirane veje znanosti
kot celota razvijajo na ra~un drugih, zanemarjenih. In poleg tega
vodilni ideologi take prevladujo~e znanstvene veje, mahajo~ s
svojimi uspehi, bodisi iz nevednosti ali celo iz ~istega opor-
tunizma, javnosti aktivno zastirajo pomensko obzorje in {e naprej
onemogo~ajo raziskovalno dejavnost v neki drugi smeri, ki se pa~
njim samim osebno ne zdi perspektivna, oziroma, kar je tudi
mo`no – pa hkrati zelo zdru`ljivo s prej{njim – se jim o njej sploh
ne sanja. In imajo v nekem, a seveda perverznem smislu za~asno
celo prav – a kako neki naj da neka nerazvita veja s tiso~krat
manj{imi razpolo`ljivimi sredstvi podobno fascinantne rezultate
kot neka tehni~no ute~ena?

Na `alost tudi na podro~jih znanosti, tako kot povsod v
`ivljenju, neredko delujejo pa~ zakoni afri{ke savane, nasledki
tudi {e prav tako `ivih zakonov d`ungle, kjer pogosto velja
pravilo, da prevlada tisti, ki je bolj pohlepen, nasilen in pri-
mitiven. Medsebojna napadalnost vrhunskih – no ja, to pa je zdaj
`e vendarle res vpra{anje – znanstvenikov je pa~ toliko bolj
usmiljenja vredno dejstvo, toda {e vedno ga imamo pred nosom.
A stvari se, kolikor poteka prehod v ta tip ~etrte kulture, urav-
navajo na bolje. Prav ima{ lahko tudi ti, ~eprav misli{ druga~e od
mene; prav ima{ lahko kajpak, {e toliko bolj nesporno, tudi, ~e se
ukvarja{ z nekim podro~jem, ki mene niti najmanj ne zanima in se
mi ne zdi pomembno. Pri tem smo `e skoraj tako dale~ kot tisti, ki
je neko~ rekel – s pribli`no naslednjimi besedami in nekako v tem
smislu: za vse na svetu se ne bi mogel strinjati s tem, kar zatrjujete;
toda za ni~ na svetu vam ne bi odrekel pravice, da to svoje stali{~e
izra`ate.

In tako bomo naposled morda lahko tudi pri kom, ki se v
duhu in praksi sicer bojuje proti primitivizmu sodobne dirke za
tisto nasilno obliko prevlade v znanosti, ugotovili, da svoje
tovrstne tekmece obvladuje z ne~im nenavadnim: s tem, ko jih
pa~ jemlje v zakup, se z njimi ne prepira, temve~ jih takoreko~
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vklju~uje v svoj sistem – znotraj katerega imajo navsezadnje prav
tako pravico do svojega stali{~a. Toda za visok altruizem je
pomembna predhodna, razmeroma visoka statusna pozicija. In ~e
govorimo o funkcionalnosti v svetu fizikalnega, v sferi ma-
terializma – potem ne gre druga~e, kot da se tisti, ki `eli stati tako
visoko, najprej gre tudi to njihovo igro pridobivanja veljave.

Mo`no pa je navsezadnje tudi ~isto, s posvetnimi vrednotami
nesubstancializirano obstajanje in zrenje in odpu{~anje – pri
~emer pa seveda ne moremo ve~ govoriti o u~inkovanju na
podro~ju znanosti, marve~ pri tem plujemo `e po brezbre`nem
morju misti~nega.

Izmuzljivost znanstvene resnice

Doslej morda {e ne ~isto do zadnjega eksplicirano bistvo tega
pisanja je kljub tej svoji morebiti nedokon~ni izre~enosti najbr` `e
povsem dovolj razvidno: resnica je v sodobnih znanstveno-
raziskovalnih kipenjih {e posebej neopredeljiva `ival. Poleg tega
celo nekatere znanstvene veljave, ki so dandanes sprejete s
konsenzom, morda niso kaj prida resni~ne – eno od najbolj
grobih opozoril na to je prav gotovo tisto znano dejstvo, da dve
najve~ji obstoje~i fizikalni teoriji, kvantna in relativnostna, nista
docela kompatibilni. Da ne omenjam spet tistih `e mnogokrat
poudarjenih, a pa~ izjemno tehtnih tez, naprimer Karla Popperja,
da (niti) znanost ni in tudi nikoli ne bo zmo`na spoznati nobene
dokon~ne resnice.

Znanosti je torej treba, kajneda, odre~i dosedanji osrednji
pomen, in najbolje, ~e vsi po vrsti postanemo iracionalisti~ni
novodobci... [alo na stran. Sapienti sat. Za primer pa si le
poglejmo, kam peljejo nekatere strumne in malo manj brzdane
domislice.

V. NA POMO^
(MITOLOGIJA)

Pred pribli`no 2500 leti je starogr{ki filozof Empedokles
postavil tezo o {tirih elementih, iz katerih naj bi bilo zgrajeno vse
obstoje~e stvarstvo. Zrak, ogenj, zemlja in voda. Na teh temeljih
so zatem izoblikovali tudi teorijo o {tirih telesnih teko~inah, ki naj
bi odlo~ale o poteku `ivljenjskih procesov: sluz, `ol~, ~rni `ol~ in
kri. Ta sorodna pogleda sta se v uradno veljavni zahodni mi-
selnosti ohranila kar dve tiso~letji – pa celo {e v polpreteklem
obdobju so psihologi govorili o {tirih tipih ~love{kega tem-
peramenta, ki naj bi temeljili ravno na teh {tirih telesnih
teko~inah, od koder izvirajo tudi njihova imena: flegmatik,
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kolerik, melanholik in sangvinik.
Prav tako, kot je ~lovek od nekdaj iskal tovrstne poeno-

stavitve, da bi si z njimi razlagal svet in sebe, je postajal tudi vse
bolj simbolno bitje. Najve~krat je simboliko iskal v nebesnih
telesih in dogodkih – in {e danes se nam pogosto dogaja, da nas
kdo na kak{ni spoznavni zabavi, posebej ~e smo mu simpati~ni,
povpra{a po horoskopskem znamenju. Ob koncu drugega
tiso~letja, ki je – kot smo mislili – dokon~no uvedlo razumski ali
kako druga~e tehten pristop k razlaganju bitij in pojavov, se torej
mnogi med nami obna{amo, kot da bi bili sodobniki stenskega
slikarja iz jame Altamire. A dokler se ta na{a domi{ljija ne pome{a
z zmo`nostjo treznega in tehtnega presojanja vsaj v nekaterih
klju~nih `ivljenjskih okoli{~inah, dokler naprimer nekdo kot `rtev
nekega {arlatanskega zdravilca ne pri~ne resno {kodovati sebi in
svojim bli`njim – je z njo vse prav lepo. Brez pravljic in poezije bi
bil svet najbr` nadvse turoben.

Volk, medved, ka~a in delfin

Volk, medved, ka~a in delfin – v tem kompletu sem jih vzel iz
neke dokumentarne televizijske nanizanke, lahko bi si pa vse to
tudi izmislil – so {tiri `ivali, trije sesalci, dve zveri, en plazilec. A
tudi {tirje simboli, ki jih lahko nave`emo na {tirielementno delitev
iz preteklosti. Delfin `ivi v vodi. Ka~a se plazi po zemlji. Na
`are~em oglju so medvede nekdaj prisilno u~ili plesati. In zrak je
medij volka, po njem se v tihi mese~ni no~i razlega njegovo
zlove{~e tuljenje.

Tudi psiholo{ko je zadevo mo~ zasukati tako, da volka pred-
stavimo kot flegmati~no, torej rahlo nezainteresirano, pa vendar
nepredvidljivo in zlahka tudi neprijetno bitje. Medved je v na{ih
predstavah navzven pogosto umirjen, vendar ga tuintam lahko
zagrabi neznosna krvolo~na strast po ubijanju – in ta vzkipljivost
in nato razmeroma hitra umirljivost sta prav glavni zna~ilnosti
koleri~nega temperamenta. Ka~a je po ob~em ~love{kem mnenju
tihoten, skrivnosten in na~elno nerazumljiv stvor – kar je opis, ki
ustreza temperamentu melanholika. In naposled je tu {e delfin, ki
mu zlahka pripi{emo status du{evno poglobljenega, intenzivno
`ive~ega in ~ute~ega, dru`abnega ~etrtega tipa – sangvinika.

V vseh {tirih `ivalih tako ~lovek uzira tudi – ali pa morda celo
zlasti – samega sebe. Proti volku in ka~i – proti prvemu zaradi
odkrite hudobije, ki mu jo ponekod pripisujejo, proti drugi pa
spri~o njene domnevne zahrbtnosti – se bojuje tako v dejanskem
svetu kot, v simbolnem smislu, tudi v soljudeh in v sebi. Kolikor
se morda to drugo podro~je zdi manj jasno opredeljivo, je v
moralnostnem smislu bistveno bolj opravi~ljivo zatiranje
bestiali~nosti in hinav{~ine pri samem sebi ali tudi pri drugih
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ljudeh, kot pa zaradi nekak{nih predsodkov ubijati resni~ne
volkove in ka~e. O njih, navsezadnje, sploh ne vemo, ali so
volkovi zares sploh kaj podli in ka~e pritlehne. In tako `e v
naslednjem koraku pridemo do trditve, da je tisti, ki s tem po-
vodom ubija tovrstne `ivali, ravno sam tisto, proti ~emur se –
kakor da – bojuje. Tako kot so najve~ji rasisti in najhuj{i nacio-
nalisti ravno tisti pripadniki neke rase oziroma naroda, ki po dveh
najpomembnej{ih kriterijih za vrednotenje ljudi, duhovnostnem in
intelektualnem, prav zagotovo spadajo na samo dno svoje kot
tudi vseh drugih ras oziroma nacionalnosti – in bi, ~e bi resni~no
dojeli in upo{tevali svoj lastni, sicer blodni cilj, morali pokon~ati
najprej sami sebe.

Medvedova podoba je za nas nekoliko druga~na od podob
zgornjih dveh `ivali. Nekateri so resda klavci drobnice in v~asih
kateri raztrga tudi ~loveka – kar pa {e ne govori o tem, da bi bili
medvedi v principu zlobni; toda razpravljati o njihovi absolutni
prijaznosti se zdi prav tako neutemeljeno. Navkljub vsemu pa
nam je medved v prvi vrsti – simpati~en. V na{ih predstavah in
celo v enem od pregovorov `ivi in nastopa kot okoren velikan, ki
je v resnici dobrodu{en, vendar pa se mu lep namen navadno
izpridi zaradi te njegove prislovi~ne nerodnosti.

Delfin je po ~lovekovem prepri~anju druga najinteligentnej{a
`ival. Poleg tega pa veljajo delfini tudi za po`rtvovalne re{evalce
utapljajo~ih se ljudi – saj jih, kot je znano iz ve~ primerov, bezajo
na gladino in potiskajo proti obali. Delfin je torej tudi moralno
bitje – vsaj zdi se tako.

Njena te`avnost in veljavnost

Ali so te na{e predstave in razlaganja `ivalskih lastnosti v
navezavi na na{a antropomorfna izhodi{~a v resnici kakorkoli
utemeljena? Ali je `ivalsko zavest sploh mogo~e vrednotiti po istih
eti{kih kriterijih kot na{o lastno? Ali pa je morda vse razpravljanje
v tem smislu neskon~no oddaljeno od resnice, tako kot od
Platonovega sveta nedosegljivih idej; in je vsakr{na tovrstna
diskusija enakovredna tistemu zgoraj navedenemu docela
izmi{ljenemu in samovoljno argumentiranemu navezovanju {tirih
`ivali na {tiri elemente, {tiri teko~ine oziroma {tiri temperamente?

Ko se na naslednji zabavi nekdo spet domisli tistega izvirnega
pristopa in vas pri~ne obremenjevati s horoskopskimi znaki, ga
lahko vi v zameno in za spremembo pou~ite o tem, kako smo `iva
bitja pravzaprav bolj kot od zvezdnih konstelacij dolo~ena s svojimi
dednostnimi zapisi – ti pa se razlikujejo samo v razmerju {tirih
razli~nih gradnikov DNA, {tirih nukleotidov. Po doma~e jim re~emo
adenin, gvanin, citozin in timin. In potem mu – ali, nemara {e raj{i,
ji – lahko poljubno tvezite o tem, kako pri enih `ivih bitjih
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prevladuje en, pri drugih pa drugi, tretji ali ~etrti med njimi, in kako
se da tudi pri ~loveku iz teh odnosov zelo natan~no dolo~iti
karakter in usodo. Tudi iz sodobne znanosti se rojevajo miti.

Navkljub vsemu navedenemu pa {e vedno menim, da bi bilo
tem sodobnim kot seveda tudi vsem starim mitolo{kim pristopom
k razjasnjevanju sveta nespametno kategori~no zanikati vsakr{no
vrednost. Prerokovanja iz zvezd, steklene krogle, kart ali kavne
usedline – so v nekem pomembnem smislu prav gotovo prazne
marnje; toda po drugi strani zelo dr`i, da nas vsakr{na usmer-
jenost v samospra{evanje, naj se to nana{a na sedanjost ali
prihodnost, pa ~e je sama oblika tega po~etja na pogled {e tako
prismojena – lahko vodi k nekemu potencialno konstruktivnemu
ravnanju v zvezi z na{im `ivljenjem.

^e bi za primer vzeli nekoga, ki nekega drugega ~loveka a
priori zavra~a, ker je po znamenju lev in ne ribi, mu tovrstne
podpore kajpada ne bi mogli izre~i; ~e pa kdo po drugi strani
tak{ne informacije pa~ uporabi predvsem s krepko primesjo
razumnosti, tako da ga denimo horoskopski podatek le vzpod-
budi k razmi{ljanju in nato povsem neobremenjenemu presojanju
– tak{nemu ~loveku ne ka`e o~itati zaslepljene predanosti ne-
umestnemu puhloglavju. Vsakdo v `ivljenju pa~ uporablja svoje
majhne trike; in vsak med nami bi lahko marsikoga dodobra
presenetil s kak{nim svojim po~etjem, ki se njemu samemu zdi
najbolj normalna stvar in za katerega se mu niti ne sanja, kako
nazarensko ~uda{ko bi se utegnilo zdeti temu drugemu – ~eprav
bi bil, tako eden kot drugi, denimo docela uravnove{en.

^etudi se pri izbiri med znanostjo in mitologijo osebno tako-
reko~ brez enega samega trenutka oklevanja postavljam na stran
prve, me vendarle lahko zmoti zagrizenost kakega {e huj{ega
pozitivista, ki kategori~no zavra~a vsako neznano izvenznan-
stveno vrednoto in jo posku{a eliminirati iz pogovora. Pri zelo
skrajnih tovrstnih razumarjih ali empiristih naletimo celo na huj{i
fanatizem in ve~jo potencialno {kodljivost kot pri kakem obi-
~ajnem zagovorniku {e tako iz trte izvitega spiritizma.

Po mojem ni prav nobenega smisla, da ortodoksni zagovorniki
ene ali druge skrajnosti sploh prihajajo v medsebojne debate, kajti
nimajo si povedati prav ni~ – oziroma lahko bi si imeli, vendar se
no~ejo in ne znajo poslu{ati med seboj. Tako je v izogib hudemu
sovra{tvu med njimi pa~ najbolje, da se sploh ne poznajo in ne
videvajo in da si ostanejo antipati~ni pa~ samo v abstraktnem in
popolnoma ne{kodljivem smislu. Ve~ kot toliko, mislim, da realno
ni mogo~e dose~i.
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VI. SUMLJIVI MEANDRI
(LITERATURA)

Literaturna resnicoljubnost

Pot do spoznanja, samouresni~itve, sre~e, slave in {e katere
druge visoke ~love{ke vrednote je mogo~e ubirati tudi skozi
druge sfere, ne le skozi znanost ali mitologijo. Ena od pogosto
izbranih mo`nosti je umetnost in znotraj nje literatura; marsikdo bi
bil rad cenjen zaradi svoje pisateljske nadarjenosti – ki je pri njem
nemara tudi `e od zunaj potrjena – in pa~ pi{e. Le tega morda ne
ve, o ~em bi pravzaprav pisal. Pa si izmi{ljuje verze in zgodbe ter
pri tem v najbolj{em primeru v{e~no opleta s svojim slogom – a
slejkoprej manjka smiselna vsebina, in vse skupaj je prisiljeno,
neavtenti~no.

Na drugi strani imamo tudi bolj{e, vzemimo celo vrhunske
pisce fikcijske proze. A ~e smo nekoliko strogi – navzlic tem
njihovim kvalitetam tudi njim v~asih ne ka`e verjeti prav ni~ bolj
kot tistim zgoraj. Morda kve~jemu {e manj, saj so spri~o svoje
ve~je nadarjenosti lahko {e toliko bolj spretni in u~inkoviti pre-
varantje. Res je, da so stvaritve teh ljudi bolj smiselne, logi~ne,
morda bolj verjetne – ali pa nasprotno: bolj domiselno pre-
senetljive; da imajo v sebi, z dvema besedama, ve~ soli. Vendar pa
so tudi te njihove zgodbe pogosto samo izmi{ljene. Neresni~ne.

Profesor na faksu nam je pripovedoval naslednjo anekdoto.
Neko~ da je nekega {tudenta vpra{al, katere so {tiri vezikularne
bolezni pra{i~ev, ta pa mu je odgovoril takole. [tiri vezikularne
bolezni pra{i~ev so tri: slinavka in parkljevka. Redukcija res par
excellence, ki dene hipoma v ko{ vse druge – vklju~no kajpak tudi
z zgodbo iz pesmice o petih zamor~kih –, da odtlej ostajajo le
njena medla senca. Tukaj{nje (meta)zgodbe pa s tem {e sploh ni
konec. Profesor je povedano neko~ tudi objavil v Veterinarskih
novicah – in zadevi dal naslov: Se non e vero, e ben trovatto.
Nisem sicer prepri~an – toda dozdeva se mi, da ima ta naslov
poleg tistega osnovnega pomena, ~e{ da se je {tudent pa~ dobro
zna{el, {e drugo, skrito platformo. Da se je na{ profesor namre~
vse skupaj lepo izmislil. In v tem primeru {e zlasti: vsa ~ast!

Veli~ina pomembnih pisateljskih stvaritev se kajpak nikoli ne
meri z lestvico, ki bi kazala ve~je ali manj{e ustrezanje resnici,
marve~ z raznimi, nekaterimi tudi malo prej omenjenimi
vrednostnimi merili. Med njihovimi kvalitetami pa je morda
najpomembnej{a neka prav subtilna in te`ko navzven in ob-
jektivno opisljiva razse`nost, ki jo delo bodisi vsebuje ali pa ne –
in sicer je to verodostojnost. ^e se bralec lahko v`ivi v dogajanje,
~e ga to potegne vase, oziroma ~e ga pisanje preprosto zanima –
takrat je avtor dosegel raven prepri~ljivosti, ki je v nekem smislu
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enakovredna resni~nosti. Spet v~asih pa se, na umetni{kem
podro~ju pa~, lahko mirne du{e odlo~imo tudi za sodbo, po kateri
je resni~nost manj pomembna v primerjavi z neko denimo izrazito
poglobljeno ali pretresljivo domi{ljijsko vizijo.

In tako obstaja {e ena, tretja skupina pisanj, to so tista, ki
temeljijo na specifi~nem osebnem izkustvu – naj bodo to eseji,
avtobiografski romani ali, sploh ne nazadnje, tudi fikcijska dela, le
da posejana s prvinami, vzetimi iz lastne dejanske izku{nje; in ta
izku{nja je navsezadnje lahko tudi tuja, ~e jo je avtor le sposoben
empati~no podo`iveti in po tej poti z nekoga prenesti nase – in
nato v nadaljevanju {e na bralca. Med to tretjo in prej obrav-
navano drugo skupino vidim razliko torej izklju~no v avten-
ti~nosti, verodostojnosti. ^e stvaritve torej sodimo po tem kriteriju,
ki ga morda lahko razumemo tudi kot nekak{en surogat za kriterij
resni~nosti, se nam dela iz te tretje skupine upravi~eno zdijo tisto,
kar je {e nadaljnja vrednostna stopnja znotraj beletrijskega
ustvarjalnostnega sveta.

In vendar pride zdaj na vrsto nova, in to zares hladna ugo-
tovitev, ki zadeva vse obravnavano literarno podro~je: prav ni~
od opisanega nima z resni~no resnico takoreko~ {e vedno nobene
zveze. Le toliko, da lahko morda mimogrede navr`em, kako je
druga izmed zgoraj popisanih skupin vendarle nekoliko manj
neresnicoljubna kot prva in tretja {e nekaj manj kot druga; a to je
vse. Samo skrajni egocentrik bi namre~ po tehtnem lastnem
razmisleku, sploh pa po {tevilnih predtem na{tevanih argumentih
v zvezi tako z znanostjo kot umetnostjo in vsakdanjostjo, {e
vztrajal pri tem, da ve, kaj se dejansko dogaja – v smislu ~iste
resnice. In to seveda ne le na Jupitru ali v Venezueli; tu, pred
njegovimi o~mi. In tudi ~e bi – bi se pa~ samo `alostno motil.

Nastanek literarnega umetnika

Ena od Andri}evih izbranih misli je bila, da ima edinole slava
med vsemi stvarmi tega sveta ve~ kot dve plati: namre~ eno
sprednjo in sto zadnjih. Pri tem moram takoj priznati, da opisane
ideje morda sploh ne razumem tako, kot je bila zami{ljena – a
ravno to se mi zdi pri njej {e toliko bolj zanimivo in dragoceno: da
jo lahko sprejemam na nek svoj na~in in si pri tem pa~ domi{ljam,
da je ta sploh samo moj in neprenosljiv naprej, in tako dalje.

Ena izmed strani – torej `e slovstvene – pisateljevalske medalje
je tista, na kateri je vgraviran podatek o tem, kateri vampir je tega
na{ega pisca ugriznil (!?). Ha, pa se mu je do konca utrgalo – je
kdo moral pomisliti ta hip o nekem drugem piscu, va{em vdanem
avtorju pravkar pri~etih navideznih blodenj. Potrpljenje.

Z vampirji je, ~e pojasnim, takole. Znano je, da se razmno`ujejo
nespolno, z ugrizom. Temu analogen tip razmno`evanja lahko
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opazimo tudi med literati, kajti pri njih pa~ dokaj izrazito velja, da
se potrjujejo med sabo, cehovsko; medtem ko literarna kritika pri
tem ni tako silovito pomembna, kot to velja naprimer za likovno ali
glasbeno. Ve~ vzrokov vidim. Literarnih ve~erov ne prirejajo
oziroma ne oblikujejo kritiki ali kdorkoli, temve~ predvsem literati
sami – in nanje prilo`nostno pa~ povabijo mlaj{e, manj uveljavljene,
ki se njim samim zdijo dobri oziroma ustrezni. Tudi dru{tvo pisa-
teljev ima svoje lastne organe, ki spet sami presojajo o kakovosti
novega kandidata za formalni vstop v njihovo dru{~ino. In nena-
zadnje: {tevilni uredniki zalo`b so zopet literati. In nazadnje:
literarni kritik pri nas sploh ni samostojen poklic, torej je velikanska
ve~ina kritikov v resnici spet samih literatov.

Starej{i ~lani te nespolno razmno`ujo~e se dru{~ine torej,
podobno kot vampirji, odlo~ajo o tem, kdo bo njihov naslednik.
Izbirajo pa si lahko seveda predvsem take, ki se pustijo ugrizniti –
ki torej v nekem pomembnem ~asu znajo odigrati vlogo jagnjeta,
da bi se potem lahko v prihodnje toliko bolj uspe{no vedli kot
volkovi (pri ~emer uporabljena metaforika ne izhaja iz realne
zoologije – primerjava bi bila tedaj res malo prehuda –, marve~ iz
modelov `ivalskega vedenja, kjer sta omenjeni `ivali le naziva
dveh razli~nih strategij; volk tako ne pomeni krvolo~nosti, marve~
te`njo po dominaciji).

Imamo pa tudi take nenavadne fantaline, ki `elijo iti po svoji
poti in v svoji strogosti do sebe ali pa tudi, preprosto, napuhu pa~
ne pustijo, da bi jim kdo utiral la`ji pristop do institucionalizira-
nosti; med njimi pa je celo kdo, ki si te sploh ne `eli, ki jo prezira,
saj mu je umetni{kost nekaj povsem drugega kot bobnanje po
prsih ter hoja po mestu z dvignjeno brado in medlim pogledom
izza priprtih vek.

Nadaljnjo tezo, ki pa ni ve~ vezana le na ta znotrajklanovski
medsebojni izbor, marve~ velja tudi za vse druge primere, kjer se
na podlagi soglasja koga postavlja na piedestal – sem deloma
na~el `e v razpravljanju o na{ih dveh pesnikih iz preteklega
stoletja. Gre za vpra{anje, kdo je kompetenten za presojo o tem,
kdo je in kdo ni velik umetnik – ali navsezadnje tudi o katerikoli
drugi situaciji, kjer sámo delo ali izdelek nekoga nista objektivno
ocenljiva. Kot zelo dobro vidimo iz primerov Koseski in Pre{eren,
je sodba sodobnega javnega mnenja kaj lahko vredna toliko kot
ni~. Kje imamo torej sploh kak{no veljavno objektivnost?
Povpre~no mnenje {irokih ljudskih mno`ic skoraj praviloma ne
odtehta prebite pare (da, prav te – in ne stotina –, katere vrednost
je spri~o njene totalne minulosti vsaj v na{ih krajih {e toliko bli`ja
absolutni ni~li). Naj sodbo torej zaupamo kakemu posamezniku,
ki se je pa~ doslej izkazal z izbornim okusom in sposobnostjo
presojanja? Ali pa je to morda {e vedno preve~ tvegano – saj smo
naprimer ve~krat pri~e popolnemu fiasku kakega sicer, oziroma
dotlej, cenjenega ustvarjalca; analogno temu pa velja, da se tudi
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stali{~a in sodbe nekoga o nekom ali ne~em lahko v nekem
konkretnem primeru pa~ neupravi~eno odklonijo od sicer{nje
normalnosti.

Te`avna stvar. Vse, kar lahko tudi tu re~em, je samo to, da
pravi~en posameznik sodi po lastnem prepri~anju – pri tem resda
upo{teva argumentirana mnenja drugih, vendar jim nikoli ne
podlega zaradi njihove avtoritete. Prav zato se pokon~nemu
~loveku pogosteje kot drugim dogaja, da se ne strinja z ob~imi
kompromisarskimi in ob~epoliti~no vzpostavljenimi veljavami, ter
navsezadnje zaradi tega z ve~jo verjetnostjo zaide v neprijetne,
konfliktne polo`aje, pa ~etudi je vedenjsko morebiti prav mirne
nature. Te`ko prena{a hvalospeve puhloglavcem, ki so pa~ nekako
prilezli do cenjenosti in zdaj po inerciji ostajajo med takoimeno-
vanimi izbranci, od koder jim materialne, socialne in drugovrstne
oprijemljive ugodnosti seveda ves ~as omogo~ajo privilegiran stik s
politiko vsakdanjega sveta in nenehno prisotnost pri vsakem zase
koristnem zasuku dogodkov. Jedro manifestnih dogajanj jih tudi
sicer bolj privla~i, kajti sila, ki bi jih namesto tja vlekla drugam,
naprimer domov k poglobljenemu ustvarjanju, je {ibka.

Leksikoni in antologije spet citirajo v glavnem le ene in iste
osebke, pa ~etudi bi avtor tak{ne publikacije ne imel niti naj-
manj{ega pozitivnega mnenja o njih. Ko se nekdo enkrat oklene
neke pozicije, velja tu {e bolj gotovo kot v politiki in gospo-
darstvu, da je ne bo ve~ izpustil; in ker je okrog nas nenehno
dovolj pismoukov, ni nikakr{ne bojazni, da bi ljudje pozabili nanj.
Najmanj za nadaljnjih nekaj desetletij si je zagotovil metafizi~no
eksistenco v svetu nesmrtnih. Dokler se neka svojska, vendar pa
tudi prepri~ljiva in dominantna glava v novem veku ne bo
vpra{ala: pa kaj za vraga je ta klobasal in kaj so videli na njem?

Zaton umetne slave

Za osebnostno svojevrstnost, ki vodi do tak{nega vpra{anja, pa
mora biti ~lovek ne samo avtenti~en intelektualec, marve~ tudi
pogumen. Po svoje mi je kot tak v{e~ naprimer Aldous Huxley, ki
je strahotno kritiziral svojega slavnega ameri{kega predhodnika
Edgarja Allana Poeja, ~e{ da so njegovi pesni{ki prijemi do vul-
garnosti osladni – in je v svojem nor~evanju iz njega za ilustracijo
spisal celo primerek pesmi v poejev{~ini, se pravi bohotnem,
parapateti~nem slogu – podobno kot obstajajo v slovenskem
jeziku karikirani izdelki, napisani v kose{~ini.

Avtenti~nost je potrebna, da se ne strinja{ nujno z vsemi
uveljavljenimi pravili sveta, ki zadevajo ~a{~enje morebiti sum-
ljivih trenutnih lavreatov; da pa to tudi javno pove{, je treba imeti
{e koraj`o ter biti tudi nekoliko nestrpen in nesramen, da se ti to
sploh zdi potrebno.
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^eprav sam vsaj na~elno nisem tak{en prepirljivec in ~etudi
Huxleyja kot pesnika osebno sploh kaj posebej ne obo`ujem, Poe
pa mi je eden najljub{ih, se – ~udno se morda komu sli{i, meni pa
niti najmanj ne – lahko celo popolnoma strinjam z zgoraj pov-
zetimi trditvami Huxleyja. In naj ob tem tudi sam izrazim svoje
~utenje do najrazli~nej{ih najbolj priznanih poetskih vrhov zgo-
dovine ali pa na{ih krajev in ~asa: med tiso~erimi mi je res v{e~ le
pe{~ica. Ve~ina se me sploh ne dotakne. Nekateri pa se mi zdijo
tudi zani~ – predvsem tisti, ki jih sumim, da so v resnici le opor-
tunisti, manipulatorji in la`nivci.

In {e nekaj bom pristavil: ~eprav ne mislim, da bi morali biti
vsi konzumenti umetnosti tako zelo izbir~ni, kot sem sam, pa
dejansko ne zaupam in ne verjamem nikomur, ki trdi, da so mu
v{e~ vsa ali pa tudi skoraj vsa najrazli~nej{a mo`na umetni{ka dela
starih in obstoje~ih splo{no priznanih avtorjev, po mo`nosti
seveda zlasti tujih. Tak ~lovek, ki nima lastno izdiferenciranega
stali{~a, marve~ se ravna samo po zunanje vzpostavljenem okusu,
torej mu je v{e~ vse, kar je priznanega, in najraje ni~, kar se {e ni
izkristaliziralo kot tako – je po mojem prepri~anju slep za pravo
umetnost in s tem ni~ drugega kot prav malo pomemben pismouk.

^e pa se torej pojavi nekdo, ki upravi~eno dvomi in to tudi
prepri~ljivo zastopa in predstavi, pri~nejo na lepem prikimavati {e
drugi, in trend glede vrednotenja kake konkretne vsebine se bo
zasukal. Toda zraven morda odpeljal {e koga drugega, ki je morda
iz ~isto vrednega testa, in ga po krivici potegnil v pozabo – kar je
seveda `e povsem nova zgodba –, in pravica tukaj{njega sveta,
kot pa~ `e vemo, ne bo, kot niti ne more biti, nikoli res pravi~na.
Tudi sam je ne more nih~e ne spoznati in {e manj – dose~i.

Nezasli{ana hipoteza

Do tu sem navajal sicer kriti~ne izjave o marsi~em, vendar se
bo najbr` marsikdo, ~e `e ne vsak, in ~e `e ne s tonom, pa vsaj
vsebinsko – strinjal z njimi. V nadaljevanju pa se nameravam lotiti
zares tveganega argumentiranja, ki se `e meni samemu zdi tudi
vsebinsko precej dubiozno. In vendar – del moje vere je na
njegovi strani. Vpra{anje se v najpreprostej{i obliki glasi: ali je
lahko dober umetnik slab ~lovek? Kot tako se takoreko~ ne-
posredno dotika vpra{anja resnice: ali je torej umetnost lahko
izven povezave s sicer{njo stvarnostjo? Moj odgovor na eno in
drugo vpra{anje je: Ne.

S tem zahajam v hudo herezijo, in to vsaj na videz tisto naj-
slab{e vrste: konzervativisti~no. Toliko truda, da so bili Villon,
Baudelaire, Lawrence, Wilde, Miller, Hamsun in drugi kon~no
brez sen~ice dvoma sprejeti med klasike – zdaj pa tu nek neo-
moralist spet nekaj te`a~i!
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Zmota. Ena~enje nemoralnosti s seksualno svobodnostjo,
lopovsko naturo ali celo z zagovednim politi~nim prepri~anjem,
kot je naprimer nacizem – to ni predmet moje obravnave.
V principu se lahko podpi{em tudi pod trditev, da je nek ~lan
teroristi~ne organizacije vsaj na~elno lahko tudi ~isto brez krivde –
a o takem primeru bi bilo edino smiselno presojati na podlagi
konkretnih dejstev. Toda tu ne razpravljam o manifestnih vidikih
te ali one dejanske, pa tudi ne ob~ega tipa osebnosti. Tako kot pri
ter moji, in sploh vseh razpravah o bistvu umetnosti, mi gre
izklju~no za vsebino. In tu se ta dva razli~na vidika vsebine
strneta v eno samo celovitost: umetnik je lahko izklju~no tisti, ki je
duhovno bogat. Kdor je samo {iroko razgledan in formalno
talentiran, pri tem pa naprimer zloben ali prepotenten – po
mojem prepri~anju tak ~lovek realno nikoli ne more dose~i
statusa velikega – oziroma, strogo vzeto, sploh – umetnika.

Paradoksi veljave

Jasno pa je, da v svetu vsesplo{ne pozunanjenosti prihaja
do silnih izrojevanj: kot smo `e omenili, formalno obvelja za
umetnika nekoliko la`je in bolj verjetno tisti, ki je to nekoliko
manj, kot nekdo, ki je to nekoliko bolj. Slednji se namre~ ustrezno
svoji ve~ji notranji poglobitvi nekoliko manj ukvarja s svojo
promocijo navzven – in publika, ki ne more zaznati denimo
minimalne dejanske kvalitativne razlike med njima, bo prej
sprejela prvega, ki se ji pojavi na pladnju. ^e stvari po`enemo v
absurdne daljave, pridemo tudi do tega, da je najve~ji spletkar in
egoman lahko sprejet za vrhovnega lavreata, na drugi strani pa
najve~ji erudit zmrzne in strohni med paj~evinami svoje temne
podstre{ne izbe. In prihodnost prav tako ne more poravnati
krivice: slednjega ne odkrije nikoli ve~ nih~e, saj je po njegovem
bednem koncu tudi vse njegovo ustvarjeno verjetno letelo med
smeti; prvi pa, ~e je s svojimi superstimulusnimi artefakti lahko
prepri~al `e tiste, ki so mu lahko zrli v o~i in bi edini lahko v njih
in pa sploh tudi v njegovih dejanjih do sveta prebrali ni~evost –
pa tega le niso doumeli in storili, tedaj bodo do ustreznega
spoznanja {e toliko manj mogo~e pri{li prihodnji rodovi, ki ga
sploh nimajo ve~ pred sabo kot `ivega ~loveka, temve~ le {e kot
tisto silno, preteklo viso~ino, ki ji takoreko~ ni kaj o~itati.

Ves ta opis ka`e skrajno karikiran, a {e vedno realisti~en,
predvsem pa za na{ um teoretsko res nenavaden primer dia-
metralnega preobrata veljav: kar je videti res, ni res, in ~esar ni na
spregled, to velja. [e lep{e je zadeve izrazil Goethe, kot bi `e
lahko pri~akovali – hote~ pri tem (po vsej verjetnosti) izraziti
nekaj povsem zunaj zveze s tu izpostavljenimi trditvami.
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Vse, kar imam, mi izpred o~i izginja,
kar je pre{lo, v resni~nost se spreminja.

Pri tem je pa~ posebej zanimivo tudi tisto precej dobro pod-
krepljeno dejstvo – a kje je {e resnica –, da je bil ta gospod v
marsikaterem smislu prav nespodoben egocentrik – na kar lahko,
po morebitni `elji, vesimo malce zgoraj izpostavljene implikacije.

Povsem jasno je, da ambicioznost (izraz uporabljam, kadar le
morem, za ozna~bo stremljenja z negativnim predznakom; saj
imamo za pozitivne vidike tozadevnega delovanja mnogo lep{e
in plemenitej{e izraze), ~e jo vzamemo v obravnavo tudi s
kateregakoli drugega podro~ja, pomeni bolj ali manj striktno
obratno sorazmernost z dejansko vsebnostjo vrednot. Zna~ilni
primeri so ponekod odvijajo~a se prava socialdarvinisti~na
tekmovanja za slu`bene pozicije, raznorazne nazive in druge
dru`beno-ekonomske dobrine. Kdor res je nekaj, se ponavadi
raj{i karseda distancira od tovrstnih in podobnih gnanj.

Kar je, je izgubljeno,
velja le, ~esar ni,
razvpito in razpu{~eno
do skrajnih ne`nosti
zarukano vreteno.

Ustvarjalec realnosti

V prvem delu te literaturne sekcije smo rekli dve-tri o resni-
coljubnosti v pisanju – in ugotovili, da za veli~ino dela pravzaprav
ni ravno hudo relevantna, da pa je zelo pomembna neka njej
navsezadnje zelo sorodna prvina: verodostojnost. Zdaj si pa stvari
poglejmo {e malo obrnjeno: ne ve~, kako resnica iz ne~esa dela
literaturo, marve~, kako literatura oblikuje resnico.

Zgodovina je, kot smo videli in kot tudi sicer vemo, veriga bolj
ali manj naklju~no ohranjenih podatkov. Willendorfska Venera,
plodnostni idoli in slikarije po jamskih stenah iz predzgodovine
so za nas vrhunska umetnost – v tistih ~asih pa je bila marsikatera
kreacija morda {e veliko bolj veli~astna, le da se na `alost ni
ohranila. Resda je pri tem mogo~e {pekulirati naprej in trditi, da
se zares izjemna dela bolj verjetno ohranjajo, kajti ljudje zanje
veliko bolj skrbijo; a po drugi strani je prav tako upravi~ena tudi
teza, da je lahko nek avtor neke razmeroma povpre~ne stvaritve
pa~ dovolj podjeten, pa jo reproducira v neznanske koli~ine (po
`e obravnavanem na~elu obratnega sorazmerja med posame-
znikovo ambicijo in njegovo vsebinsko tehtnostjo), in s tem
silovito pove~a verjetnost, da se bo v prihodnje ohranila med
naplavinami preteklosti.
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Kot smo `e nekoliko videli v doslej{nji razpravi, velja vse to
kajpak tudi na podro~ju literature. Dodatno zanimivo pa je pri njej
naslednje. Skozi njo se ne ohranjajo le umetni{ka ob~utja, kakr{na
so sicer lahko zbita v kos gline, vklesana v kamen ali nanesena na
platno; in tudi razni izdatni in specifi~ni podatki, ki jih vsebuje,
niso tisto vse in najve~, kar se z njo obdr`i. Literatura tudi ni samo
se{tevek obojega pravkar navedenega, umetni{kega in fak-
tualnega, marve~ njuna kombinacija – to pa je nekaj, kar je v
nekem smislu `e precej zanimivo blizu pojmu `ivljenja. In to
preteklega, tistega, ki ga v danih razmerah z ni~imer drugim ne bi
mogli zagrabiti tako temeljito.

In `e smo pri ~udnih zadevah: gospa Bovary, naprimer, ni
nikoli `ivela, in vendar jo najbr` ~utimo bolj kot njenega avtorja,
ki ni o sebi pa~ nikoli zapisal tako silno poglobljenih misli, da bi
bile primerljive s to njegovo beletrijo (a k sre~i je neko~ znano
zatrdil, da je ona, doti~na madam, pravzaprav on sam). In kaj
sledi? Kaj bi drugega – kot to, da je velika literatura ve~ja od
realnosti. Dale~ bolj pre`ivetvena. In seveda, ~isto spotoma, `e
zdavnaj prej tudi sama izjemno, v tako ali druga~no skrajnost
poudarjena realnost – od ledene~ih zaporskih podzemelj pa vse
do glamuroznih festivalskih nebes.

A to {e ni ~isto vsa zgodba o tej pisateljevi zmo`nosti za
ustvarjanje resni~nosti. Literat, denimo, ko pi{e o resni~nih
dogodkih svojega ~asa in okolja, ustvarja povsem nove eti{ke in
nemara celo pravne dileme in konflikte, saj se posamezniki in
posameznice iz njegove o`je ali {ir{e okolice lahko tudi pre-
poznavajo v opisovanih likih. Literat ho~e{ no~e{ kmalu preneha
biti le neudele`eni zapisnikar in stopi s pozicije pasivnega
spremljevalca dogajanj – v vlogo akterja. Stopi v samo sredi{~e
dogajanja, {e ve~, to sredi{~e celo sam in ~isto na novo sploh
ustvarja. Tu kajpak ne poudarjam te osrednjosti v kakr{nemkoli
smislu, ki bi zadeval medijsko bombasti~nost, marve~ v mnogo
bolj osebnostno relevantnem pomenu, ki se nana{a na nenehno
samospra{evanje o dostojnosti lastne morale; se pravi v smislu
najgloblje osebne resnice.

VII. NIKOLI[NJI ZAPISI
(MISTIKA)

Kar se ne zapi{e – kdo bi vedel,
ali se lahko {e obudi,
tretji dan do ~rke ponovi;
ali pa izginejo sledi?

Na `e tiso~krat odprtih in preletenih straneh mi iz meseca v
mesec in iz leta v leto, in kmalu bo tudi iz desetletja v desetletje,
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ostajajo v nekaj besedah skicirane ideje, izhodi{~a in osnutki za
pisanja, ki naj bi se jih lotil v prihodnje. ^edalje bolj se zavedam,
da vsaj ve~ine med njimi ne bom nikoli uresni~il.

Vsakomur se v predalih, lesenih ali virtualnih, v teku `ivljenja
nabirajo na~rti. Nekatere sproti ali s~asoma izpeljemo, drugi pa se
izsanjajo in poniknejo {e pred pragom uresni~itve. Na tiste, ki smo
si jih delali samo v na{ih glavah, skozi trajanje vse bolj pozab-
ljamo, in naposled od njih ne ostane ni~ ve~, zbledi tudi sleherni
spomin nanje. Nekatere pa smo si fizi~no zapisali – in ko jih ~ez
leta spet ugledamo, smo lahko presene~eni nad dejstvom, da nas
je pred ~asom zanimalo nekaj takega, kar je danes tako zelo stran
od na{ih usmeritev in `elja.

Ni neuresni~enih projektov

Kaj vse sem si v `ivljenju `elel po~eti – pa nisem nikdar niti s
prstom mignil, da bi se zgodilo. Lahko bi prepotoval `e ves svet,
skakal s padalom, se potapljal do podmorskih razbitin – vse to, ~e
bi si le zares `elel. In sem si po~asi priznal, da me te re~i navkljub
mojemu popolnoma nasprotnemu prepri~anju o~itno pa~ ne
veselijo. Da si te `elje samo utvarjam. In odtlej sem prav pozoren:
kakor hitro bi me zagrabila najmanj{a, toda resna `elja, da bi se
odpravil na kak{no tako radikalno avanturo, bi ji nemudoma
prisluhnil. Pa se ni doslej {e ni~ oglasilo. In se kajpak po~utim
prav imenitno: vse `elje imam sproti pokrite.

Kar pa zadeva malo prej omenjene esejisti~no-{tudijske
projekte, se tudi pri teh zgodi, da me kateri preprosto neha
zanimati. Morda me kot vsebina ta ali oni celo {e vedno privla~i in
o tisti temi {e vedno veliko prebiram, ne ~utim pa ve~, da bi imel
sam o njej kaj korenitega povedati. Drugi pa mi preprosto – niso
ve~ zanimivi niti toliko.

Izpod mojih prstov tako nemara nikoli ne bo zapisa, ki bi nosil
ime Kljubovanje ~asu in ki bi razpravljal o evolucijskih teorijah
staranja ter o medicinskih, genetskih in elektronskih poseganjih v
smer nesmrtnosti.

Tudi ~as, ko sem bil pri nas eden redkih, ki se je bil sploh
pripravljen ukvarjati z bioetiko – pa se v resnici nikoli nisem niti
za~el –, je mimo. Vselej so me vsaj nekoliko bolj kot ta zanimale
druge re~i, zdaj pa se je stvar tako ali tako institucionalizirala in
imamo, vsaj vtis je tak, dovolj drugih tozadevnih strokovnjakov.

Nameraval sem, nadalje, napisati tudi {tudijo o ravneh etike –
izpostavil bi vrednostno hierarhijo razli~nih etik, od naturalisti~ne
preko utilitaristi~ne, teolo{ke in na samem vrhu etike transcen-
dentalnega ni~a. No, tudi to idejo sem pre`ivel, in {e preden bi jo
izpeljal, sem pri~el razmi{ljati druga~e – zlasti na podlagi branja
nekaterih drugih, zame nadvse relevantnih avtorjev.
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Nekaj ~asa sem se ubadal s poslovno etiko in – enkrat
(samkrat in nikdar ve~) predaval celo na vrhunski mednarodni
podiplomski {oli za vodilne gospodarstvenike. Na to strokovno
temo sem odlo~no nameraval za~eti pisati – a nikoli nisem zbral
zadosti motivacije za to. Vselej je v ospredje sko~ilo kaj
vrednej{ega – seveda po moji privatni presoji –, pa naj je {lo tudi
za gledanje kviza ali branje stripa.

Gledano iz dana{nje perspektive, so {e ve~ji nemar, zanimivo,
dosegli posamezni docela uresni~eni in med njimi nekateri
navzven tudi prav uspeli projekti. Kajpak velja ta trditev v prvi
vrsti za tiste, s katerimi se danes vsebinsko ne bi ve~ strinjal. In
zanimivo – neprimerno bolj kot na esejisti~no zapisana dela, ki so
ob vsej svoji morebitni zmotnosti lahko {e vedno vredna spri~o
svoje umetelnosti, se to nana{a na takoimenovane znanstvene
oziroma strokovne ~lanke. Kaj namre~ tem {e ostane po tistem, ko
se neko~ – ~e ne, kot je najverjetneje, `e sploh zelo kmalu –
ugotovi, da tudi vsebinsko (v slogovnem smislu pa seveda `e tako
in tako, po sami definiciji) niso tako silno pomembni, da bi jih
bilo treba nenehno prebirati, citirati in jim peti hvalo? Ve~ina
trenutno objavljanih znanstvenoraziskovalnih stvari je za obi~aj-
nega ~love{kega naseljevalca na{ega planeta, roko na srce,
povsem neuporabnih, da o njih razumljivosti sploh ne izgubljam
besed. A tudi na tistem svojem, ozkem specifi~nem podro~ju, kjer
sploh lahko prihajajo do izraza, pove~ini predstavljajo le droben,
neznaten del~ek mehanizma, znotraj katerega je vsak od njih `e
tako ali tako zamenljiv in pogre{ljiv – poleg tega pa je tudi trajnost
njihovega bli{~a kratka kot kak droben utrinek iz bengali~nega
ognjemeta. @e v nekaj naslednjih hipih ga prekrije veli~astnej{a
prihodnost. Znanstvenik je v tem oziru neskon~nokrat manj kot
umetnik; res pa je, in vsakdo ve, da pravkar opisani kriterij
nikakor ni edini in – morda na `alost – tudi ne prvi, ki velja.

Vsemu temu navkljub pa bi le ste`ka na{el stvar, za katero bi
kategori~no lahko zatrdil, da bi bilo bolje, ~e se sploh ne bi nikoli
zapisala oziroma – ~e stvar raz{irim na vsa `ivljenjska podro~ja –
pripetila. Vsaka, tudi {e tako tegobna dogodiv{~ina nosi v sebi
nekaj konstruktivnega – a le za tistega, ki v to verjame in zna temu
ustrezno prisluhniti.

Odsotnost

Odsotnost. Ja. Ta je v na{em vsakdanjiku ena najmo~nej{ih
podob, ki nas spominjajo na transcendenco. Nekateri predmeti iz
na{e vsakdanje rabe nas opomnijo na svojo pomembnost {ele, ko
jih za vselej izgubimo. Skladbe, ki smo jih v~asih sli{ali po radiu
ali na televiziji, filmi, ki smo jih gledali – so nam bili tuintam
naprimer v{e~, njihova veli~ina pa se je v nas {e toliko bolj
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pomno`ila spri~o dejstva, da nam niso bili kar tako dosegljivi.
Kasete, najprej glasbene in nato video, pa so nato iz glasbe in
filma ~rtale tisto nadvse pomembno lastnost: po`eljivost. Vsak
trenutek imamo na razpolago vsakr{no skladbo, vsakr{en film – in
s tem smo pravzaprav veliko bolj oropani kot pa pote{eni. Ime
tega pojava, ki je kajpada raz{irjen na vsa mo`na podro~ja,
vklju~no s seksualnim, je potro{ni{tvo – in na tem mestu prav
gotovo nisem razkril ~isto ni~esar, kar ne bi bilo tema `e tiso~erih
sociolo{kih konferenc v teku zadnjih nekaj dekad.

Tudi osebe, ki so nam skorajda svete, so ponavadi tiste, ki jih
nimamo na dosegu, ali ki jih, {e bolj verjetno, ni ve~. In tako se
morda tudi kdo med prisotnimi, `ivimi in `ivahnimi, odlo~i, da se
bo dr`al bolj zase. Pa ne iz kak{ne sprenevedave koketnostne
ambicije, marve~ preprosto predvsem zato, da se iz dneva v dan
ne zaletava v iste banalnosti istih malenkostne`ev, ki mu s svojo
nezainteresiranostjo za kakr{nokoli obliko izvirnega stvarstva
kradejo veselje; temve~ zato, da se predaja bolj poglobljenemu
tehtanju in morebitnemu spoznavanju, nemara celo ustvarjanju
novih nenavadnih mozaikov duha. Edino, kar zares po~ne, je na
o~eh in dosegu dale~ bolj blizu od okultnih zakotij ezoterike in
{tudiozni{kih pri`nic pozitivizma – ukvarja se z njim nadvse
antipati~no ter docela neoprijemljivo in nedoumljivo tvarino: z
vpra{anji najpreprostej{e vsakdanjosti.

Kdor ni uvidel, ta je na{el slavo;
kdo pa vendar veli~asten vtis
– stvarnik le {e zre na svoj previs,
zgodbo, ta nikoli{nji zapis.

VIII. BOL
(EKSISTENCIALNOST)

Prvo objektivisti~no poglavje tukaj{njega eseja nosi tri~rkovni
naslov, ki `e sam, iz svoje vsebine `ar~i svetlobo, vehementno
dogodljivost, odprtost in nikoli{njo dokon~no dore~enost.
Pravkar{nji zadnji odsek pa naslavlja beseda, oblikovno skladna s
tisto tamkaj{njo, vsebinsko pa ji kontrastna, saj spri~uje mrakobno
zamejenost, enozna~no, docela zasebno obliko najostrej{ega
do`ivljanja prezentnosti.

Skorajda edini res u~inkovit na~in, s katerim bi marsikomu, ki se
mu po glavi pojajo misli o tem, ali sploh kaj je, in podobno, ta
vpra{anja mahoma pregnali iz `ari{~a zavesti – je zelo preprosto ta,
da bi ga eksisten~no ogrozili, naprimer dodobra prestra{ili ali
spravili v polo`aj vreden obupa. Takrat se – velja pa~ za vsak vsaj
pribli`no uravnove{en ~love{ki primerek – nenadoma ne bi ve~
ukvarjal s problemati~nostjo teorije. Hipoma bi se za~el zavedati,
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kako malenkosten, brezploden in nesmiseln je bil ves njegov
dotedanji diskurz in sploh tudi njegov na tega nana{ajo~i se obstoj.

[e naprej: z igro sugestije bi lahko koga povsem zdravega
prepri~ali, da je na smrt bolan, spro`ili v njem slabo po~utje,
simptome ter navsezadnje tudi realno bolezen z vsemi drasti~nimi
posledicami. Iz ni~.

Tudi v manj domi{ljijskih scenarijih, torej v vsakdanjem svetu, je
patofiziologija lahko v svojih navezavah nadvse zanimiva. Zanjo bi
bilo mo~ re~i, {e posebej v na{em ~asu, da je pogosto kar
kvantnomehanske narave, in sicer v tistem pomenskem segmentu te
sintagme, ki govori o vklju~enosti opazovalca v nek fizi~ni sistem.
Preprosto: danes, ko imamo ~edalje bolj razvito diagnostiko, lahko
odkrijemo posamezne bolezni `e zelo zgodaj, ko {e ni nikakr{nih
simptomov – in v primeru tistih, ki jim za zdaj {e ne poznamo
u~inkovitega zdravila, se pacientu lahko ob tak{nem razkritju pripeti
nenaden trenutni preskok iz popolnega zdravja v drasti~no bolezen.
V srhljivo kratkem ~asu lahko dobimo iz prej morda razigranega
optimista neprepoznavno razvalino z vsemi simptomi – do katerih
brez omenjene diagnoze {e lep ~as ne bi pri{lo.

In smo se za sam konec na hitrico zasukali v {e enem zares
nenavadnem krogu: z eksistencialnostjo smo sprva skorajda na
mah pregnali vse dotedanje teoretske probleme v zvezi z resnico;
v povratnem naletu pa je ta teorijska mo~ – in da je stvar {e huj{a:
odeta v obla~ila skozinskozi{nje spekulativnosti, privle~enosti za
lase – pokazala, kako lahko kot za {alo pomete tudi s takoreko~
najtrdnej{o eksistenco. In mi? Navedenemu argumentu bomo
seveda verjeli – ali pa tudi ne.
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