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Sodohna érn\ogorska knjizevnost

Milorad Stojovié

Ta tekst ne namerava biti §tudija o povojni érnogorski knjiZevnosti; bralcu
ho¢e le pregledno predstaviti sodobne &rnogorske pisatelje in ga na kratko
seznaniti z osnovnimi znaéilnostmi v razvoju in smereh nade novejde literature.
Govorili bomo o pisateljih, ki Zive in ustvarjajo v Crni gori, o knjiZzevnosti, ki
trenutno tukaj nastaja. Ta opomba je potrebna zato, ker velik del &rnogorskih
pisateljev danes Zivi izven svoje ozje domovine. Najveé jih je v Beogradu, Za-
grebu in Sarajevu. Teh pisateljev je mnogo, pomembni so in je tezko, ¢eprav
samo v pregledu, govoriti o literarnem Zivljenju povojne Crne gore, ne da bi
govorili tudi o njih. In to tembolj, ker je mnogim od njih Crna gora tudi lite-
rarna zibelka, ker so tu zacenjali, se oblikovali, nekateri pa tudi uveljavili kot
pisatelji. Da niti ne govorimo o tematiki teh knjiZevnikov, ki je vecji del
direktno ali indirektno vezana na Crno goro. Ti pisatelji so tukaj 3e danes
navzodi, njihova prisotnost (tudi v odsotnosti) oblikuje tukajsnjo knjiZevno
atmosfero. Brez njih si torej literature, o kateri govorimo, ne moremo zami-
sliti. Na primer brez Mihaila Lalica, avtorja »Lelejske gore« in »Hajke«, pisca
prvega vedjega dela o nasi revoluciji (»Svadba«), brez obsirnega pripovednega
dela Dusana Durovi¢a (»Pre oluje«, »Pod vedrim nebome, »Vinova loza«), brez
zgodovinskega romana DuSana Baranina (»Hajdulica u haremus, »Zamkex),
materinsko neZne privrZenosti revoluciji kot pesniski temi DuSana Kosti¢a
(»Tiha Zetva«) ter socialnohumanisti¢ne pesmi Janka Donovié¢a (»Crnci i Crno-
gorci«), znane poeme Mirka Banjevica »Sutjeska«, pristne patriotske pesmi
Radonje VeSovi¢éa (»Gajtan vode u dolini«), brez Sijariéevih »Bihorceve«, brez
Ratka Durovicéa, Saita Orahovca, Mirka Vujac¢i¢a itd. A tu je Se cela vrsta
talentiranih proznih piscev mlajSe generacije: Miodrag Bulatovi¢, Branimir
Séepanovi¢, Mihailo RaZnatovi¢, BoZo Bulatovié, Sreten Asanovié Branko
Prnjat in drugi, Omenjam samo tiste, ki so se uveljavili tudi izven okvira
nacionalne literature. Miodrag Bulatovi¢ na primer, pisatelj romana »Crveni
petao leti prema nebus«, je eden nasih v Ameriki in Evropi najbolj znanih in
najbolj prevajanih mladih pisateljev. Proza Branimira Séepanoviéa »Pre
istine« pomeni zanimivo osveZitev sodobne kratke zgodbe pri nas. V tem smislu
so znacilna psiholoska iskanja in odkrivanja Sretena Asanovi¢a (»Ne gledaj u
sunces«), Branka Prnjata (»Zidovi«) in BoZa Bulatovi¢a (»Karaula«). V Beo-
gradu Zivi danes tudi nekaj vidnih mlajdih pesnikov iz Crne gore: BlaZo Sée-
panovié¢, Zarko Durovié, Ivan Cekovié, Nenad Tomi¢, Matija Beékovié¢ in drugi.
Vsi 5o izdali ze po nekaj zbirk pesmi. Najmlajsi med njimi, Matija Betkovi¢, v
zadnjem ¢asu vse bolj zbuja pozornost. Njegova poema »Vera Pavladoljskac,
ki jo je razkoSno opremil (tako verjetno ni bila tiskana nobena nasa knjiga od
»Oktoiha« do danes) in izdal Radomir Stevi¢ — Ras, je naznanila invencioz-

675



nega lirika, o katerem se bo Sele pritelo govoriti. Izven Crne gore Zivi tudi
nekaj nasih znanih literarnih zgodovinarjev, prevajalcev, esejistov in kritikov.
NajstarejSa med njimi, Trifun Duki¢ in Vido Latkovié, sta znana poznavalca
klasiéne &rnogorske knjiZzevnosti. Prvi je avtor monografske Studije »Pregled
knjizevnog rada Crne Gore od vladike Vasilija do 1918. godine« ter odli¢en
prevajalec PreSerna. Potem kritik in pesnik Duza Radovi¢ (»Li¢nosti i dela«),
ki je prevajal Askerca. Delo dr. Milosava Babovi¢a »Dostojevski kod Srba«
pomeni pomemben prispevek k poznavanju tega velikega ruskega pisatelja pri
nas. Bozo Milaé¢i¢ (»Suze i zvijezde«) in Pavle Zorié¢ (»Kriti¢ki eseji«) prav tako
zavzemata vidno mesto v nasi danadnji esejistiki. S tem seveda ni izérpan pre-
gled pisateljev Crnogorcev, ki Zive po drugih nasih republikah. Omenil sem
samo tiste, katerih zveza z narodnim ozemljem in narodno knjiZevnostjo je Se
vedno ziva, ne glede na to, da pripadajo drugim knjiZevnim skupnostim. O
tistih pa, ki jih s tem izborom predstavljamo, in, naj mi bo dovoljeno reéi,
nudimo bralcu za ¢&tivo, bomo seveda ve¢ govorili. Ti namreé¢ predstavljajo
tekode literarno zivljenje v Crni gori. Nekateri od njih izven meja svoje oZje
domovine Se niso, ali pa $e niso dovolj znani. Temu so, kot se mi zdi, bolj vzrok
nekateri momenti z relacij medrepubliSkega gostoljubja (oziroma negosto-
ljubja) kakor pa oni sami ali njihovo ustvarjanje. Vendar tudi akcija, v kateri
sodelujemo, in ta, kot upam, ne bo poslednja, vliva upanje, da bo vedno manj
krivic, ki jih tako nevede prizadevamo naSim pisateljem, hkrati pa tudi nam
samim kot bralcem oziroma nasi skupni jugoslovanski knjizevnosti in kulturi.

LI N

Kaj je zna&ilno za literarno Zivljenje povojne, pravzaprav danadnje Crne gore?
Zdi se mi, da ni niesar, kar bi bilo potrebno posebej poudariti glede na druge
nacionalne literature. Crnogorska knjiZevnost je bolj ali manj dinamiéno in
bolj ali manj uspedno presla vse poti, ki so jih preSle ostale naSe knjiZzevnosti.
To pa seveda v skladu s splodnim, kulturnim in ekonomskim napredkom na3e
republike. Do 1950. leta (¢eprav leta in datumi nikoli niso toéna meja) se je
¢rnogorska literatura razvijala v znaku romanti¢nega opevanja (posebno poe-
zija) ali pa strogo realistiénega oblikovanja novih motivov, vetinoma zajetih
iz revolucije ali iz neposredne povojne stvarnosti v Crni gori. Ta literatura se
je po svoji umetnidki podobi naslanjala na naSo prozo in poezijo med obema
vojnama, kolikor v tem smislu ni bila njeno neposredno nadaljevanje, osvezeno
samo z novo vsebino. Bila je polna tradicionalizma, epske naracije in dolgo-
veznosti, kar je bila posledica naSe mentalitete, Obenem pa je tej mentaliteti
popuséala v Zelji, da si pridobi &éim $irsi krog bralcev. Se nikoli ni bila nasa
literatura glede na prave estetske kriterije tako moéno regionalno obarvana
kot takrat. Dnevni listi in revije tega obdobja so se odlikovali po tematski res-
nosti in aktualnosti, a lepote stila v tisti dobi narodnega entuziazma, odstra-
njevanja vojnega opusto$enja in ekonomske graditve deZele nih&e ni dosti upo-
Steval. Samo z vrhovi je tedanja knjiZevnost dosegala pomen in renome jugo-
slovanskega. Vendar moramo tej literaturi priznati posebno kvaliteto: iz vsake
vrstice pred nami veje optimizem. NekakS$na vdana sluzba ¢asu in Zivljenju,
ki danes, po tolikih letih deluje precej naivno, kar se estetskih razponov tice,
hkrati pa zelo inspirativno po svojem namenu in dobri volji. Z izrazom KVA-
LITETA morda nisem ¢isto toéno povedal tega, kar sem mislil. Zelel pa sem,
da teh nekaj let naSe knjiZevnosti »opravi¢im« predvsem pred bodo¢im bral-
cem in da povem, da v atmosferi, v kateri je nastajala, ni mogla biti drugacna,
ker takrat ni mogla misliti na VSE. ..
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Od 1950. leta (leta, kakor sem omenil, jemljem v tem primeru samo pogojno
kot meje) dozivi érnogorska knjiZevnost, kakor tudi druge naSe knjiZevnosti,
zelo pomemben in zelo nagel preobrat — proti estetiki. Pravzaprav, da bom
toten, proti novim tokovom in stremljenjem jugoslovanske literature — v
smeri subtilnejSega umetniskega obravnavanja zamotanih psiholoskih proble-
mov ¢loveka. Tega preobrata — &e ga tako imenujemo — naSa literatura
razumljivo ni doZivela brez boleéin, preizkuSenj in nesporazumov. Nasprotno:
bilo je dosti nasprotovanja in nepriznavanja tega, kar je »veljalo« za novo v
na¢inu »pjevanja i misljenjae«, tistega, kar so »servirali« iz velemesta. Bili pa
so tudi knjiZevniki, ki so opazili smisel in pomen, naj tako re¢éem, nove orien-
tacije v nasi literaturi in ki so se hitro osvobajali onega, kar je Ze grozilo, da
postane shema, formula, po kateri sta jasnost in verizem bila skoraj edini
merili literarne vrednosti dela. ..

Takrat se je oglasila nova generacija talentiranih pisateljev in pesnikov, ki je
v svojih literarnih stremljenjih drzno posegla po novih oblikah Zivljenja in
besede, po novih formulah umetniSkih doZivljajev  in vizij. Ta generacija v
glavnem ustvarja to, kar imenujemo sodobna ¢rnogorska knjiZzevnost. In kar
je najzanimiveje, vsi njeni pripadniki so dozorevali hkrati, in kot se mi zdi,
naglo presli zaéetnisko fazo ter v kratkem prodrli v srediSée nase novejSe lite-
rature. In $e ena opomba: pripadniki te generacije so se, ¢e lahko tako re¢emo,
formirali skorajda kot samouki. Ta generacija ni imela kritike, ki bi ji poma-
gala v ustvarjalnem smislu. Nazadnje, ni imela niti ustrezne kulturne klime,
ki bi stimulirala njeno hitrej$o rast in napredek. Sama si je utirala pot; pri
tem so ji pomagali kriteriji in stalis¢a redakcij dveh obstoje¢ih &rnogorskih
tasopisov (»Stvaranje« in »Susreti«). Ceprav je ta generacija-sprejela novo v
literaturi, je sprejela to kriti¢no in trezno. Mnogostevilni IZMI, ki so kot
»komercialno blago« v trenutku prispeli iz tujine, niso niti iz enega naSega
pesnika ali pisatelja napravili »trgovca z modo«. Pri nas ni bilo tako imeno-
vanega »modernisti¢nega Sunda« niti ve&jih zlorab in nejasnosti te vrste. Bilo
je vsekakor verzov in pesmi, ki so v prizadevanju, da bi bili &imbolj originalni
in samosvoji, pomenili dolo¢eno tveganje, vendar tega ne moremo obsojati. A
vzori? Vzor je bila na neki nadin tudi na$a nacionalna literatura — njen naj-
boljsi del — vse od NjegoSa in narodne pesmi. A bolj kot ta so na to generacijo
vplivali vrhunski jugoslovanski pesniki, predvsem beograjski, potem Sele tuji,
pa¢ glede na literarno izobrazbo posameznikov. Tudi s prozo se je dogajalo
podobno. Vodilni jugoslovanski pisatelji so pustili sled v na$i prozni besedi...

Generacija, o kateri govorimo, ta danasnja, tukajinja, je doZivela svojo afir-
macijo po vojni, pravzaprav po letu 1950. Do takrat brzkone ni imela natis-
njene niti ene knjige. Izjema so prozaisti Cedo Vukovié, Vladimir Mijuskovi¢,
Mihailo Gazivoda, Vera Obrenovi¢-Deliba8i¢ in pesnik Aleksandar Ivanovié. Ti
so se v nasi knjizevnosti pojavili ze pred vojno, vendar so svoj ustvarjalni trud
Sele po vojni uveljavili s knjigami, izdajami in priznanji. Razumljivo, v skladu
z razvojno in zivljenjsko potjo, oziroma specifi¢nostjo talenta.

Cedo Vukovié¢ je najplodovitejsi in najpomembnejsi prozni pisec v Crni gori.
Romanopisec, novelist, dramatik, otroski pisatelj. Njegovo literarno delo vse-
buje nekaj izrednih kvalitet: dramatiénost motivov in razvoja dogodkov, poe-
titna simbolika likov, ki jih oblikuje z zelo impresivnim stilom in jezikom.
Ve¢inoma oblikuje vojne dogodke. Najvedji uspeh v svojem proznem delu je
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Vukovié dosegel z romanoma »Visine« in »Mrtvo Duboko«. Zasnovan na vzne-
mirljivem motivu (Zena — mati skriva in neguje v podzemnem skrivalis¢u
ranjenega partizana, ne vedo¢, da ji je ubil edinega sina — ¢etnika), je roman
»Mrtvo Duboko« moéan izraz dramati¢nosti vojnih dogodkov v severnem delu
Crne gore, ki je tudi drugate najvetkrat predmet Vukovi¢evega literarnega
zanimanja. Njegovi liki so Zivi in prepriéljivi (Ranjeni, Savna, Daosav, Ca-
pri¢...) ter moéni v svoji kompleksni in polni psiholoski dograjenosti.

Proza Vladimirja Mijuskoviéa in Mihaila Gazivode ‘se odlikuje po epski nara-
tivnosti, nekoliko moderniziranem ljudskem jeziku in po klasiénem realisti¢-
nem nadinu. V tem sta si ta dva pisatelja, ki sta po metodi blizu generaciji
nasih proznih pisateljev med obema vojnama, podobna. Razlike so seveda evi-
dentne. MijuSkovi¢ gre’ »po stopinjah ¢asa«. Predvsem ga zanima zgodovina
Crne gore, medtem ko Gazivodo bolj privla¢i na§ Cas. Proza prvega ima bolj
zgodovinski znacaj in je njena glavna zanimivost v siZeju oziroma v eksotiki
nekega okolja s specifiénim Zivljenjem, nazori in obi¢aji. Drugega pa so bolj
inspirirali osebni spomini in doZivljaji oziroma pestro in hkrati pasivno Ziv-
ljenje okolice Skadrskega jezera. Prvi oblikuje svoj svet enostavno, skoraj
reportersko — omejuje se na dozivljaje — drugi ga spet senéi z lirskimi opisi
in sentimentalnimi meditacijami. Po nadinu pripovedovanja je tej dvojici naj-
blizja Vera Obrenovié-Delibasi¢, ki se je, razen v romanih (»Od kolijevke do
Sutjeskes, »Kroz ni¢iju zemlju«), poskusala tudi v poeziji.

Mlaj$o generacijo proznih pisateljev v Crni gori predstavljajo: Marko Donovné
Veljko Martinovi¢, Radoslav Rotkovié¢ in Jovan Raonié. Zanimivo je omeniti,
da ti pisatelji, ¢eprav pripadajo isti generaciji in so dozorevali pod enakimi
pogoji, med seboj nimajo ni¢esar skupnega. Sledovi vplivov so vidni skoraj pri
vseh, pa vendar udinkujejo izvirno. Razlitni kot talenti ustvarjajo dela raz-
liénih kvalitet.

Donovié je najbolj svojevrsten, morda tudi najbolj izviren. Pisatelj, ki globoko
prodre v Zivljenje in ¢loveske strasti. Dober poznavalec ljudskega Zivljenja in
jezika. Pripovednik, ki kaZe poseben smisel za humor in satiro in je sposoben
najti avtentiéne detajle ter situacije. Obrat in metafora, ki sugerira elemen-
tarnost Zivljenja, sta njegovi stilistiéni posebnosti. Vse te lastnosti je Marko
Donovié potrdil v svoji najnovejsi prozi »Nekrst«.

Nekaj povsem drugega je Martinovié. Njegova proza je po svojem bistvu v
nekem smislu na prehodu iz klasi¢ne realisti¢ne povesti v sodobno, moderno.
Stilno umirjen posveéa v svojih delih posebno skrb podtekstu. Enostaven, skop
v besedah, jasno oblikuje psihologije svojih junakov, ki so v Zivljenju pogosto
nemoéni in tragiéni.

Rotkovié je plodovit in raznovrsten pisatelj. Z uspehom se poskusa tudi v kri-
tiki in eseju, pife povesti, drame in romane. Duhovit in pronicljiv, najve¢ obeta
v kritiki. Njegova proza je poetsko intelektualna, iznajdljiva v fabuliranju,
esejistiéna v prenaSanju Zivljenja v literaturo. Poleg kritike je njegovo najpo-
membnejie delo poetsko-filozofski roman »Kosulja od svile«.

Raoniéeva proza, najveé pisana v obliki dialogov, govori v kratkih zgodbah o
malih ljudeh; izjema je njegova daljSa proza »Opsesija«, kjer je skuSal podati
psihologijo modernega ¢loveka, spriega z Zivljenjem in samim seboj. V osnovi
Raoni¢evega dela lezi nekakSen zdrav in prepri¢ljiv ob¢utek Ijubezni do Ziv-
ljenja in ljudi. Poeti¢nost je prav tako ena bistvenih znaéilnosti njegove proze,
kar posebno velja za njegovo prvo knjigo (»Male prite«), NJogov stavek je
dinamigen, kratek, poln epitetov.
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Med mladimi &rnogorskimi prozaisti torej ni avantgardistov v smislu reforma-
torjev in siznajditeljeve, prav tako pa tudi ni takih, ki bi zaostajali za ¢asom
in ne bi mogli iti v korak z njim. To so v glavnem dela enakih kvalitet, z
vsemi lastnostmi jugoslovanskega pripovednistva, bolj ali manj pod ali nad
njegovim povpre¢jem. Tak zakljuéek sledi iz analize in pregleda naSe proze,
ki ima zaradi svojih pomembnih odlik in prednosti pravico do veljave.

LR

Ceprav relativno mlada, se je generacija sodobnih &érnogorskih pesnikov: Milo
Kralj, Sreten Perovié, Petar Duranovi¢, Dragutin Vujanovié, Jevrem Brkovi¢,
Ljubisav Miliéevié, Svetozar Pileti¢, Pavle Ponovié¢, Milo Boskovi¢ in drugi —
postavila na lastne noge ter zavzela svoje mesto v nadi najnovejsi knjizevnosti.
Uveljavila se je s plodno ter pomembno pesniko produkeijo, ki je pa na Zalost
ni vedno spremljalo ustrezno kriti¢no razmisljanje v nasih listih in revijah.
Njeno dozorevanje je potekalo relativno mirno, spremljano, kot je to obi¢ajno,
s Stevilnimi odlikami in skoraj s prav tolikimi napakami ter neuspehi. V celoti
gledano razen redkih izjem $e zmeraj (prav tako kot proza) boleha na naraciji,
Se vedno je mestoma obloZena z nefunkcionalno in neadekvatno folklorno lek-
siko. Manjka ji torej lapidarnosti modernega stiha, ekonomiénosti v besedah
ter pojmih in do neke mere tudi aktualnosti. Po drugi strani pa je ta gene-
racija, ki v jugoslovanskem merilu $e vedno ni tako priznana, kot bi to zaslu-
zila, (vsaj v primeri z ostalimi »brati po peresu«), dala nekaj raznovrstnih in
izrazitih talentov. Tak3en panoramski izbor in pregled vsekakor ne moreta biti
popolna potrditev tega zakljutka; ta izbor je bolj napoved in povrina sezna-
nitev kot pa dokaz in priloZnost za globlje spoznavanje. Po teh splodnih pri-
pombah bom v najkrajsih értah posamié¢ prikazal najzanimivejSe strani najno-
vejSega ¢érnogorskega pesniStva. Seveda, z vsemi pridrzki, ki so v takih pri-
merih obitajni. Pri oznatitvi in sre¢anju te vrste je nepopolnost naravnost
neizbeZna.

Posebno mesto v sodobni &rnogorski poeziji zavzema Aleksandar Ivanovié.
Na3a knjiZevnost nima boljSega verzifikatorja in pesnika s Cistej§im poetskim
izrazom od njega. To je izpovedna poezija izbranih besed in metafor, melo-
di¢na, pristna in zelo sugestivna. Ivanovi¢ piSe malo in to je menda njegova
najvelja napaka. Objavljati je zadel Ze pred vojno, svojo prvo knjigo (»Sti-
hovi«) je izdal Sele leta 1951. Deset let kasneje je objavil drugo zbirko pesmi
(»Capur u kriue), ki zdruZuje in sintetizira pesnisko delo tega naSega moder-
nega Milana Raki¢a. Njegova poezija je oplemeniteno in aktualizirano nada-
ljevanje poezije nasih vodilnih pesnikov med obema vojnama.

Milo Kralj sega v svoji poeziji po motivih iz rodnega kraja. Pesnikov svet je
njegovo poreklo, grobovi, »érne vode« in kamnito podnebje kot personifikacija
smrti in Zivljenja. Ko govorimo o Kraljevi liriki, je treba posebej poudariti
kriti¢éni odnos tega pesnika do preteklosti, odsotnost vsega tradicionalnega v
poetskem transportiranju tem, ki so same po sebi zelo blizu romantiki in glo-
rifikaciji. Drzno in originalno dejanje sta Kraljevi poemi: o Njegosu (»Zvijezde
velikog plata«) in Marku Miljanovu (»Smrt umire prva«). Po svoji poetski in
miselni strukturi nam ti dve poemi predstavljata res nadarjenega pesnika, ne
glede na to, da njegov izraz ni brez formalnih pomanjkljivosti.

Specifi¢na in zanimiva je poezija Sretena Perovi¢a. Zanj je znadilen Sirok raz-
pon misli, ¢ustev in leksike. To je razteleSena in kompleksna pesniska beseda,
ki na neki nadin zdruZuje preteklo in sedanje, intimno in sploSnotlovesko,
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bole¢ino in upanje. V osnovi intelektualno-meditativna, deluje Perovi¢eva poe-
zija s Cistostjo simbolov in nekaks$no oplemeniteno patetiko, ki hkrati je in ni
patetika. Lapidarno izbruden in nekonvencionalen je njegov verz véasih herme-
ticen in trd in kot tak ne naleti vedno na odmev v miselnem in ¢ustvenem
svetu bralca. Od petih knjig, kolikor jih je do sedaj objavil, je Perovi¢ dosegel
najvetji. uspeh z zbirkama »Zedni sat« in »Seanse«. Ti dve zbirki resni¢no
pomenita nevsakdanjo poezijo, za katero ni nujno, da jo bralec vedno sprejme,
treba pa jo je upostevati.

Vodilni motiv poezije Petra Duranovi¢a je Nahija, gola in nerodovitna Nahija
pesnikovega otrodtva, kjer je »Zalostna radost vsakdanja — biti Zive, kjer se
sdnevi po skrbeh vlaéijo, kjer...« Vse tako po vrsti, dokler ne spregovori
upor in Kamen ne stopi v veénost — da »karavane obloZenih z bole¢ino« ne bi
ve¢ odhajale v negotovost. To je atmosfera in ton tega pesnika elementarne
mod¢i in sofnega izraza, pa vendar premalo ¢iste verzifikacije, véasih brez
potrebe razvle¢ene v Skodo miselnih hotenj. Po dveh zbirkah pesmi (»Raskr-
S¢a« in »MoZe da bude«), v katerih govori vetinoma o preteklosti, se Duranovié
vse bolj in vedno bolj pogumno obra¢a k sodobnemu &loveku in svetu.

Dragutin Vujanovi¢ spada med najplodovitejSe pesnike svoje generacije. Je
lirski talent, subtilen in intelektualen, piSe zlahka in tekoée. Zanj je znaéilna
nekaksna postopnost v dozorevanju, Sirjenju oblik, tem in zanimanja. Giblje se
od intimnih dozZivljajev in vizij prek uspelih ljubezenskih sonetov do razliénih
zivljenjskih problemov in hamletovskih dilem naSega ¢asa. Vse v tonu huma-
nistiénega odnosa do sveta in Zivljenja, v stilu nekaksne univerzalne pesniske
besede, mestoma nekoliko razvletene in dramatizirane. Od S§tirih zbirk pesmi,
kolikor jih je do sedaj objavil, sta najboljsi zadnji dve: »Ko doziva veée« in
»Svjetlost je opaka«.

Od prvih pesmi pa vse do zadnjih je Jevrem Brkovié ostal v osnovi isti. Z
veéno teznjo, da izpove neko Zeljo, sporoéilo, zakljuéek ali misel — duhovito,
nenavadno, z besedami in metaforami, ki zmorejo pesnikov svet pricarati z
vso mocjo in se ne izneverijo pesnikovemu obcéutju. Ni¢ za to, ¢e vse to ni
ustvarjeno v briljantni ¢istosti metrike in stilistike. Te dni se je Brkovi¢ pred-
stavil publiki s svojo najnovejSo zbirko »Osobine noc¢i«, ki zdruZuje vse, kar
je pri tem pesniku — ki samega sebe obnavlja in dograjuje v polnem pomenu
besede — najboljsega.

V poeziji Svetozara Piletica in Ljubisava Mili¢evica je precej stitnih tock,
zlasti kar zadeva inspirativni del in miselno vsebino. Mehka in topla, grajena s
¢ustvenim in preciznim poetskim izrazom, je ta poezija inspirirana najveé z
osebnimi motivi. Celo takrat, ko poskusa iti preko tega, ko se skusa posploSiti
in preseéi izpovedno, je vendarle prepojena z intimnimi toni, z neko intimno
otoZnostjo, ¢eprav ne z bolcéino in uporom.

NajmlajSa ¢lana ¢rnogorskega drudtva knjizevnikov Pavle Donovi¢ in Milo
Boskovi¢ vse bolj in pomembno nastopata v nasi najnovejsi literaturi in od
njiju lahko veliko pri¢akujemo.

L I

Pri nas se Sele v zadnjih desetih letih resneje in bolj sistemati¢no ukvarjamo z
otrosko literaturo. Na tem podroé¢ju nimamo skoraj nobenih tradicij. Prve
otrodke knjige v Crni gori so izle nekaj pred 1950. letom, od takrat pa je bilo
v tej zvrsti literarnega ustvarjanja pri nas doseZenih nekaj zelo pomembnih
uspehov. Mislim predvsem Ceda Vukovi¢a in njegovo »Svemoéno okos, ki je,
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mimogrede re¢eno, te dni doZivelo Ze peto izdajo, ter »Tim ,Lavlje srce's, iz-
virno in duhovito zgodbo » o ¢udnih lastnostih in sposobnostih Zivali, ki v mar-
sitem prekasajo ¢loveka, ki pa mu vendarle ostajajo podrejene zaradi njegovih
umskih sposobnosti«, povest, ki jo imam osebno za eno najboljsih jugoslovan-
skih knjig za otroke.

Poleg Vukovi¢a je dosegel pomembne uspehe v tej zvrsti tudi Mihailo Gazi-
voda, &igar motivi, najpogosteje zajeti iz neposredne stvarnosti, enostavno
obdelani, imajo vedno nepri¢akovano duhovito in pedagoSko nevsiljivo poanto.

V Crni gori se, razen Milenka Ratkovi¢a in mlajSega, Se neafirmiranega pes-
nika DuSana Duridi¢a, (ki je zadnji ¢as precej dejaven in mu dosti objavljajo),
nih&e ne ukvarja izkljuéno z literaturo za otroke. Ratkovi¢ je do sedaj objavil
tri knjige proze: »Dioba Sunjine druzine«, »Grad dje¢aka« in »Avanture dje-
¢aka«. Ta pisatelj, ki zelo spretno pripoveduje in vedno najde zanimive teme,
dobro pozna psihologijo otroka, Se vedno pa ga ovira neka trdota in poenostav-
ljanje v prikazovanju likov in dogodkov. Njegov »Grad djetaka« sta zelo
ugodno ocenili kritika in publika.

* & %

Z dramo so se do pred kratkim pri nas le malo ukvarjali. Tudi tu nismo imeli
utiteljev in predhodnikov, ¢e med druge ne §tejemo izrazito zaéetniskih posku-
sov (npr. Nikola Lopiéi¢). Toda danes je poloZaj tudi tu precej drugaéen. Ta
literarna zvrst vse bolj privla¢i ¢érnogorske pisatelje. Stvaritve Sretena Pero-
vica, (ki se zelo aktivno ukvarja tudi z gledalisko kritiko), Radoslava Rotko-
viéa, Ceda Vukovi¢a, Vladimirja Mijuskovi¢a, Jevrema Brkovi¢a (omenjam
samo najvaznejSe), so prvi, vendar resni koraki k afirmaciji naSe narodne
drame oziroma komedije. Pri tej priloZnosti je treba omeniti, da naSe dramske
pisatelje zelo poZrtvovalno vzpodbuja in podpira Narodno pozoriste v Tito-
gradu, na ¢igar deskah so se ve¢inoma uveljavili, ¢eprav so bila dela nekaterih
od njih igrana tudi zunaj Crne gore.

Prav tako je tudi kritika v Crni gori precej mlada. Morda ravno zaradi tega,
ker je tudi literatura, o kateri govorimo, relativno mlada. Kritika pa pri nas
Se vedno niti po obsegu niti po pomenu ni nasla pravega mesta. Tudi tu smo
zateli precej pozno. Vendar je bil za¢etek zelo uspeSen in opazen in to ne samo
v Crni gori. Takoj sta se uveljavila dva duhovita polemika: Rotkovi¢ in BoZo
Bulatovié. Prvi bolj in tudi bolj vsestransko kot drugi. Toda izrazite kriti¢ne
sposobnosti Radoslava Rotkovi¢a se v zadnjem ¢asu vse bolj podrejajo njego-
vemu zanimanju za prozo oziroma roman. S kritiko se Ze dlje tasa uspedno
ukvarja tudi Sreten Perovi¢. Domiseln, izobraZen in prodoren je eden nasih
mlajdih kritikov, od katerih najve¢ pri¢akujemo. S kritiko se ukvarja tudi pisec
tega ¢lanka, ki, ko kon¢uje ta bezni pregled novejSe &rnogorske knjiZevnosti,
Se enkrat Zeli poudariti, da so morebitne nepreciznosti in pomanjkljivosti —
tako z ozirom na bralca kakor tudi na domato knjiZevnost, za katero lahko
re¢emo, da Se nikoli v svoji zgodovini ni bila bolj Zivahna in bolj vsestranska
kot danes — posledica specifi¢nosti in neodlozljivosti naloge, ki bi za njeno
bolj uspedno resitev bilo potrebno znatno veé ¢asa in prostora.
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Komisar

Jevrem Brkovié

Ostra rdefa beseda lahko tudi
v pesem zaide -

Clovek, ki revolucijo oblaci v rdele,

govori o Komunizmu, kot da ga vidi z lastnimi oémi.
Rekli smo mu duda revolucije, dufa, ki iz dufe krvavi.
Kaznuje tudi nestorjene grehe, samo da bi bili Cistejsi.
Samega sebe obsodi na smrt, ¢e se narobe zagleda v ljudi.

Iz koZnate torbe izvija nova pojasnila o svetu.
Pred borei mora za vse ustvariti pravo ime —
diktatura proletariata ga je pooblastila, da govori namesto nje.

Z Leninom osebno razpravlje o sleherni stvari.

O wseh sluc¢ajnih grehih ga obvesti.

Citljivo jih zapisuje, da ne pozabi.

Pred Komunizmom osebno odgovarja, ¢e revolucijo
kdo med tovarisi z napakami zavira.

Ko leZe, spi s Partijsko celico med oémi.

Nikoli ne pripoveduje, kaj se mu sanja.

Ponoéi zmerom nekomu raportira:

Tovari§ Komunizem, zavest se krepi!

Se bolje je, kar se ti¢e Stevilénega stanja!

In zato zmerom, kadar komisar obleZi,

govore: Revolucija je ob kapljo najbolj rdele krvi.

Mornarje morjeJubija
Jevrem Brkovié

Stojim ob robu nekega morja kakor na kraju sveta.
Ladijski kapitani so strahopetci, ne smejo postati admirali.
Zmerom po isti poti se vracajo k varni obali,

nihée si ne drzne spremeniti smeri in razjeziti morja.

Pisma z odprtega morja so Zalostna kot iz temnice.

Mornarji pogosto zgresijo obale in pozabijo morju ime.

Mornarje morje ubija in kadar jim na trdnih tleh zasloni smrt srce,
sanjajo, kako jim voda zadnji¢ s tefko kretnjo zagrinja lice.

Ni majhnih bitk
Jevrem Brkovié

Na petintrideseti strani knjige, ki sem jo majraje bral,
je bilo govora o neki slavni bitki in o nas.

Uéitelj, ki me je zmerom proti koncu zadnje ure
podiljal kleéat pod kraljevo sliko,

je le o znanih bitkah pripovedoval.

Moj ofe je obleZal v nekem majhnem boju,
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ki ni nikjer zapisan, ki se ne omenja.

Moj ole je imel pusko z jermenom iz ovéje koZe.

Oce, ko si Ze tako ljubil zemljo, ko si se zanjo bojeval,
nosil dolgo pudko z nabrufenim noZem,

Cemu si nisi raje v veliki bitki smrti izbral

in moj ucitelj bi pripovedoval tudi o tebi —

laze bi klecal pod kraljevo sliko.

Ihtel sem vsako uro zgodovine,

zato ker tudi mojih mrtvih ni

v slovitih bitkah, ki draste spomine.

Dejal sem: ko napoéi ¢as, da bodo spet vojaki krvaveli,
‘bom padel, a samo v veliki, v najvecji bitki,

In prisli so dnevi zgodovine, ki jih §e nismo vzeli.

0O, dragi ole, ufitelj je o bitkah vedel zelo malo.

Sem na gori, ki nima slavnege imena v zgodovini.

Kot za kos Komunizma se bijem za sleherno skalo.
Zdaj vidim, da je tudi tista bitka, ki se je zate usodno konéala,
velika kakor ta, ki jo bo zgodovina pripoznala.

Po vsem

Pavle Donovié

Odplul bom z majhno ladjo skoz megle,

naj poje spev zbor cicibanov. ]
Nekega dne

bodo odkrili drobne biserne kosti

in zadudnice bodo jokale in pele

ime sluZabnika,

a morske pe¥cine

bo kakor senca tega dima, ki navzgor hlepi,

sekajo¢ valove, *

pokrila siva ponjava pepela.

Nazadnje

me bodo ostri Zarki obstopili,
poslednja utvara se bo izpela,
a oblake,

ki paéijo peklensko igro,

bodo pognali v ulice in jih pobili,
pa bo tod valovila

reka junafkega rodu,

kost bodo kovali veliki bogovi
in iz meca brez rodaja

se bo v sli po resitvi,

sikajoé¢ z jezikom,

pisana kaca izvila.

Iz te nore igre,

ki je me zmoti noben glas,

bo vzcvetelo sonéno Zivljenje,
vzniknil soncéen cas.
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V prigakovanju
Pavle Donovié

Pri¢akujem te, moje malo nebo,
belina mojega vida.

Cakam te kakor svoj blagoslov,
ne vem, ¢e bo§ prisla,

cas je potekel,

morda se je naselila pozaba

v tvojih meglicah.

Cakam te, moje malo nebo,
¢akam te, blaznost mojega sna,
¢akam te, sen moj in resniénost moja,
moja najlepia pesem,

¢akam te, igra moja.

Ce pride§, bova razsvetlile ta mrak,
¢e prides, se bodo v najinem smehu
sesuli ti stekleni zidovi,

¢e pride§, bo poletela na nebo

cela moja hida.

Pokrajina
Petar Duranovié

I

Sama si kaj pove na uho.
Sebi se smeje v brk.
Z mrinjo si grize stegna.
Na jesen
volkulja je sita — s pomladjo kosuta,
gravidna in udomadena.
» Jecanje skrije v samoto,
ko jo liZe rumeni jezik zore —
kot novorojencka.
Njena rebra so vitka, presibana,
in glas je prezebel in moker
od upora.
Ona je upor na senoZetih.
Ona je hihitanje v redeh —
kadar se kradejo ljubkovanja, zbotrena z mesecino,
skozi tesna dvoriita.
Prepira se in razpravlja s seboj
o zdravju in sudi
in slabi letini, Zetvi.
Vsa

se potopi v goltanec reke in zdivja.

Ko v zori zavro Zile, ogrne zeleno ruto —
in vegaste uliCice trga bi najraje popokale
kot telovniki,

ki skrivajo po osemnajst nezvestob.



11

Zivega
te sprejme in povabi na vse pojedine,
odpelje na vsa praznovaenja.
Ples je droban.
Izdaj jo —
pljune za tabo in pozabi,
Ko odjuZi, obrne hrbet,
fantovsko
se objame z vetrovi.
Z motiko se prekoplje — Zeja izhlapi —
rastje zdrobi s pestmi — glad zvoni.
Tedaj je me drazi,
osi¥ce zastrupljeno,

11

Padla
je v redeh — kot v vojni.
Sanja o prepiru in ¢aka nanj.
Nad vsakim hribékom straZi meseéina
in gomile molka si kli¢ejo
in viigajo
ognjevitost obstajanja.
Skrili so se gaji, ki se vojskujejo s kamenjem.
S kamenjem.
S kamenjem.
S kamenjem.
Ona
pa se s sivim kamenjem
brati
in se od kamenja
trga.
Bije
njeno srce, veliko kot devet plamenov,
bije...
ko se tihote mehko presipajo skozi neZnost.
Rjuha neba —
mrka od vpitja na pomoé in bolestnih knkov —
se raztrga na cunje
in vsaka od njih je po ena tolaZba veé.

v

Izvleée meé tankovrhi — dve rezili ima —
in tarnanja
preZene iz njega.
Ce jo kdo snubi, nezajezljiva
vse tokove obrne
in izvori vrisnejo.
Koren otro§tva je ostal globoko v njej.
Tristo januarjev
je zaplesalo nad njim.



Kdaj pa kdaj se zbudi
s kréem na ustnicah,
ki bi moral biti smeh.

Topoli je raztrgala obleko.

— Kaj bi njej zelenilo! —

Svakuje s kamenjem,

druzi se z njim in poljublja.

In da zapel bi kamenju pesem,

zvonovi bi vsi utihnili, igre bi vse prenchale. ..
Sama si kaj pove na uho —

da ne slisijo drugi.

Razhito okno

Aleksandar Ivanovié

Jesen

Okno razbito, §ipa na dvoje,

kdo te razbil je, kaj ti bilo je?

Mar te je roka s kamnom zdrobila —
ali takrat je, ko daljo si pilo,

lopnilo v vetru okensko krilo?

Kdo ti ukradel je dneva odsev,
hiso med vejami skrito, nebo —
le kdo ti je ptico v letu ubil

in jablani veje odlomil — kdo?

In da nekdo, izbranec usode,

tvoje bi koi¢ke zdrobljene spojil —
mar bi spet véerajinjo sliko odkril
v steklu, razsutem po trotoarju?

Okno razbito, v tankem okviru,
ti mi zreali§ v vecernem nemiru
pusto poljano in koicek poti.
Mar ne ponuja§ mi moje podobe,
ko te $e enkrat pogled ulovi?

Aleksandar Ivanovié

Spet je s svojim sivim spremstvom prisla jesen:
z muko ¢lovesko. DezZ, vlaga in dan meglen.

V motnih vodah in oknicah mokrih odseva,
vsem ljudem iz oéi izZareva.

Mar se zrecali, kot v oknih teh,

jesen v ¢loveskih oéeh?

In vsak, ki zanesén gre skozi kalnost njeno,
nosi s seboj svojo jesen megleno?



ljuijo — sence

Aleksandar Ivanovié

Na svetu so mirni in dobri ljudje,

ki gazijo tiho skozi Zivljenje,

kot §li bi po poti, 8 svilo pretkani.

V nadih oéeh so le prazno sneZenje:

v boli nam, v svojem veselju neznani.
Na svetu trpini so, ki le molde,
ponujajo truden nasmeh za ljudi,

ki se nad njimi teZko pregrele —

ni¢ krivi, kot cvetje, obidejo jih.

Na svetu so osamljeni, bolni ljudje
upali v strupeno rumeni obraz.

Z brezglasnim jokanjem in smehom Zive
kot grmi samotno in divje rasto.
Trnje ostré obrnili so nase,

da se nihée drug ob njem ne ogrebe
in da nikogar z njim nikdar ne zbodejo —
vedno le svoje srce in sebe.

Srefamo se, a pogledi so prazni:

tiho in mirno gredo mimo nas —
nikomur na poti, nikoli doma

v veénem vrvenju in gneéi sveta,
Tiho Zivijo in so neveseli,

kot ¢as so in ure in sence zlati —
kadar pa strti umro, uveli,

objavijo &rni plakati:

tudi oni so z nami Ziveli.

Jutra

Aleksandar Ivanovié

Sinja nabreZja ofem so se skrila,
v zoZenem krogu vidljivost bedi.
Burja v vrtincih je listje podila.
Odjuga. Privrelo deZevje grozi.

Pogleda$: zasute so z listjem poti.
Misli v otoZno Zeljé potopljene —
blizu bodite, kar vads je najdraZjih —
mar gleda$ Ze konec? Refitve ti ni.

In zlomi te neka Zalost prastara,

ki je v davnini juter turobnih

z zamolklim $elestom suhega trsja

Ze mnogim pred tabo molée drugovala.
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Milo Kralj

Oce je imel

roke iz kopij,
suhe od ramen,
orofene pod lakti.
Oce je vedel

le za snopje,
pokoseno

brez kose in wvil.

Oée je gledal
malce krivo

od pogledov

v §tirt strani —
toda imel je

le eno oko,
izlito

skozi cilje.

Nikdar ni
molil k bogu —
samo vcasih
je pokleknil na dedov grob.
Tedaj
je zabadal noz
ob nogo
in je rekel
kakino trdo,
zobato besedo.

Potem je izginjal

po stezi volka ali zajca

in legal pred zoro,

krvav in manj Zalosten —

dokler sta v oknu krvaveli glavi, dva meseca:
Prvi grd

in drugi grd.

Oée ni umrl.

Nekoé, ko se mu je bol
naselila

do grla,

je s prsti na petelinu
raz§iril roke —

bogu v ...obra¢un —
in je okamenel.



In takien je ostal:
hrast brez listja.
Z vozlom kaé
okoli nog.

Tako vemo,

kdaj bo dez,

in vemo —

kdaj bo nevihta!

Vezenje
Milo Kralj

Prelijem

brzice v vezenje
drobno,

da bos v plesu
orel -

vrh mavrice.
Snegove

uvezem v hrib,

da bod Fel

brez madeza

med druge.

Kado

ti spletem

pod vrat,

da te bo varovala,
da te bo strazila.
Glavo ledeno

ob vrat ji izvezem,
da kri ti izsrka

¢e bos nezvest.
Srajco

praproti in sladke groze
v hribe uvezem —
noZ obtkem z mesecino,
da te bo varoval,
vera trdna,

Da te bo branil

in ljubil,

da te redi zveri

in

ti lepo glavo odseka,
neznanec moj —
¢e bo§ nezvest,

¢e zatajis.
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Mi |
Ljubislav Milidevié

Iz ¢érede oblakov Zarek prisije.
‘Sredi pustinje se kdo kdaj pobrati.
Mi vabimo pred odprtimi vrati: —
Hej, pridi, neznanec! Dez lije. —

Loc¢uje nas veter na morje, nebo.
Odmev bi le v gozdu prastarem ostal,
ko hise nas krhke v njem ne bi skrile
pred zimo belorjuho — psov.

Kam bi vodé brez izliva, kam sonce,
ko ne bi Zarki iskali gora?
Modra hijacinta se v vrtu smehlja.

V vejah razmrienih sok je umrl.
Vse je zaman, fe jih roka gladi.
Vse je zaman — zdaj veter moldi.

Brata
Ljubislav Milidevié

(Odlomki)

... Naskrivaj

pade noé,

mogoéna in mrka.

Crnikasta —

da 3e zver ne ve,

hroma od groze,
kaj
koga

Caka.

Prastari Lovéen
se priraiéa k Njegosu —
ali pa 2di
Njego§ storoki
nad trdnjavskim kemenjem
in gleda sonce,
ki v morju dirnem
nevidno odseva.
Morda poleti, tuberan,
do juZnih zalivov,
kjer si malo
v snu

odpodije.



ba VIOR
s svojo velicastno senco.
Njego$
se potopi v misli.
V meglenih laseh,
visoko nad Lovéenom,
gnezdijo

(celo veénost)
bliski.
Do tja,
kjer je Njegos
s pogledom
izmeril daljavo,
poslje Lovéen svoje vrane,
da za trenutek

podijejo.

In podnevi
in ponoci
blestita,
vsak s svojim pogledom,
razpeta
med zacetek
obzorja
in praznino
smrti.

Molitev

Sreten Perovié

Zapuicena

v mesecini

moje mati sprafuje sanje

o sreCanju s tabo.

Ne odpira srebrnih skrinj,

da se ne prenagli,

da ne prikrajsa otrok,

ki so utrujenih oé€i zapluli v sen.
Stoji prekriZanih rok

in prosi noé, da je ne izda

(@ mehke solze dopolnjuje

z jutri¥njo skrbjo za obed).
In ko gleda v listu s travnika
svoje zrelo nadomestilo,
molée poje misel,

ki je ne bo nikoli do kraja
razumela.

Ve, da njene besede ne tonejo v veter

in da Zivi nekdo, ki je pripravil povoje
za njene globoke rane.
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Razgrnem valove,

vstanem

in se ji bliZam,

a ona Cuti samo ogromno goro,

ki je ptice nikoli ne zapuste.

Doumevam skromno molitev:

Vzgojila sem ti tri sinove in omoZila héere,
fas je, da prestopim potok

in te doseZem.

Bojim se, da je moja senca
nikoli ve¢ ne prebudi.
Tako

zapudéena v mesedini
ostaja na polju

sama,

sprehajaje svoje polbesede
od zvezde do zvezde.

Rekviem

Sreten Perovié

Tam

za sedmerimi grici,

okrog mojega in tvojega stolpa,

plamenita lesnika in divji granatovec.
Povzpnem se na plot starodavnega skednja
in vdihnem daljino:

ni je v peruti ptice,

ni je v pepelu porumenelega ocesa.

Tod na levi,

pod prvim pobocjem,

se sklene pot,

po kateri so se spudcali
moji predniki

h koreninam hrama,

v boZji les.

Potem so usnuli za zmerom.

Okrog moje hife rasteta lesnika in divji granatovec.
In stene plamte v volkove,

robidnice nizajo molitve,

sonce sije zemlji razpoke na Celo

in ptice se napajajo z deZevnico

kot kace. »

Gledam 2z roba starodavnega skednja:
zgodovina sla¢i svoj koZuh,

prehaja Malenkost v ¢asu, ko se drstijo ribe
in vstopa v mesto,

temna od smodnika in gladu.



Maham ji,

spremljam jo v zakladnice in prosim za njen sen.
Za pocitek.

Na grbavih plec¢ih nosi

snop starih in novih mecev,

vstopa skozi vrata

in se utrujeno smehlja.

Moje oko ii¢e glasbo ptic in rastlin.

V stolpu ob ognjiiéu
rastejo pripovedke.

Veder

Svetozar Piletié

A zdaj je ura Ze dve

in gotovo si legla.
Razgrni prsi za poljub
kakor za pesem.

Tu je spanje obliz,
prestreljen z vsemi mogodimi
zvezdami,

od katerih je tista tvoja,
naslonjena na mehko
vzglavje,

postala dvomljiva.

Ne sprejmi vsega, kar prihaja
razprtih rok,

ker morda vendar nekdo nosi
dudo.

Mesec se véasih zdi kot srp,
véasih kakor zlatnik

in kljub vsemu svojemu sijaju
ostaja tuj in daljen.

Kaj preostane drugega gazeli,
kakor da venomer beii —
a vse slasti so vendarle
nesreten dar

za bridko

povracilo.

Niti iz najhladnejfega izvira
se ni nihée tako napil,

da ne bi pil,

¢eprav je §e zarana,

iz mlake ob kamniti poti.

Dotikaj se samo sonca,
ki se dviga
v oknu/ oblakov,
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ljubeé le zelenje,

ki v meni zalenja
Tumeneti,

sedi v najtemnejsi
prehod parka

in ¢akaj,

da ti zora pordeéi lase,

Mizara

Dragutin Vujanovié

(Iz poeme o Savi Kovaceviéu)

Zemlja, ¢e bi po ¢udezu bila okamenela Zena,
ki je prevaro svojega moZa razkrila,

bi pod tem nebom bila manj strupena

in bi tej gori vedrejfe dni dodelila.

Zemlja, ¢e bi po ¢udeZu bila krvnik, ki na vesala
dviga nedolZno Zrtev in ga vest pekli,

bi tvoja dua iz kamna prikapljala

in sliSala turobne vzdihe teh ljudi.

Zemlja, ¢e bi po ¢udeZu bila okameneli ¢ir,
ko je razjedala svet teZka mora,

bi te okriljalo vsaj eno od bogastev: mir

in se nikoli ne bi imenovala: Crna gora!

A teZe ti je biti ¢lovek, kakor se dozdeva!
Brez milosti so tvoja tla, nebo je slama

in €isti ¢udeZ je, da mu odpeva

kamnita gorske panorama.

A ¢&lovek mora biti Ze zato, ker je obzorje,
zaradi sonca in soli, zaradi vode,

a ¢lovek mora biti Ze zaradi bridke krusne skorje,
zaradi zlih zveri, peéin, svobode.

In ¢lovek mora biti Ze zaradi vseh besed,
ki jih iz zibelke na strune presadi,

¢lovek zaradi groma, ki prepenja svet,

da se zdrobijo v njem vsi upi, krone, sni.

Malo je, da te glad s kamenja pesti,
malo, da Zeja kamenja te v Zilah reZe,
malo je, da vzviSena, ne prosi§ milosti,
malo, da ti je od vseh drugih teZe.

Malo je, da si iz nedolZnih korenin solza,
malo je, da si iz kopij in iz meéev, polnih mraka,
iz gore ostrih krikov, iz toZba,

malo je, da nikdar ne ve§, kaj te ¢aka.
Malo je! Toda upri oéi v razko¥je dalj,
vol&jo opreznost kakor lok napni,

da proti tebi se ne zaroti tvoj krolj

in da se tvoj otrok v zlo zver me prelevi.



Da, zemlja! Zakaj, glej, pride doba,

ko se dvom kot polip vsesa v srce ljudi

in v mukah se obra¢ajo v dnu groba

tisti, ki so brez krike zate dali kri.

In moja ¢érna Zalost je kot skala.

Ce bi zakrical z glasom, prekaljenim z boleéino,
bi se z gore volk in Sakal odzvala

in se razjokale jesenske zvezde nad planino.
Toda ¢e kriknem zdaj, saj se mi bo, saj se mi bo
odzval samo ta kamen, zatopljen v obup.

Ce kriknem zdaj, mar bo ¢ez to razbitano zemljo
steklo kaj drugega kot Cisti strup.

Antilopa

Dragutin Vujanovié

Ljubi svetli zvezdni osir nofnega svoda
in mrki izvir, ki divjo zemljo ropa,
zeleni zastor molka ljubi antilopa,

kot érnca, kot suZnja jo drasti svoboda.

Nedolzni, z bliskom v sproZenem telesu,
ji je prostranstvo le preferna igra,

ko se izmika v mrak c¢eljustim tigra,
ali vso no¢ drhti v levjem olesu.

Ko po savani prhne dvignjenih rogov,

ki o njih sleherni pastir s ponosom sanja,
ne sluti, da jo lovéevo oko preganja
skozi zaklone travnatih valov.

Pod tihimi stopinjami se zemlja vdaja.
Prevzetno kot kraljica po divjini stopa.
Kot milost gre po zemlji antilopa

in trd pejsaZ s prisotnostjo razvaja.

Afriski kralj prireja gostom v savani
lov na divjad, obred, érn in svelan.

Z roso oprha antilopa vstajajoci dan

in njena modra senca brati se z vodami.

A mlada objest v njej je kot vzgib vala:
v daljino sproZi telo, v lahen skok,

in potem zdrsne na svoj mehki bok,

ne da bi boledino padca s &im izdala.



Razvrsje

Milo BoSkovié¢

Se ta kratkotrajni sen, ki se tezko in mukoma spudta na o¢i generala Pongratza,
je nemiren, ne pomirja in ne krepi, ampak Se bolj utrudi in omrtvi telo in
misli. Trudi se, da se dokoplje do skrivnosti sna, da prodre v tajinstvenost in se
popolnoma preda rahlemu pozibavanju, pa nikakor ne dospe do tja, pot mu
zastavijo jarki in rovi z Razvr3ja, globoko zakopani v zemljo. Kakor snezni
zameti odnekod potekajo trakovi beline z rdeéilom preko. Pa se spet vojske
neboleée grizejo z nekaksnim sovraZnikom, branijo prekopani kraj, kakor da
bodo tu ostali za veéno, tako se jim je to priljubilo, ne odstopajo in ne umikajo
se. Vse to se mu je zdaj zazdelo nekako smesno, to vrvenje in hitenje naprej,
prodiranje vse globlje v prepad, iz katerega, se zdi, ni niti stopnitke za resitev,
in ti ljudje, ki so premenjali toliko tabori3¢ v bukovih gozdovih, utrujeni in
premrli, da bi izginili do zadnjega, in nazadnje to vojskovanje po golih po-
boéjih z ljudmi, podobnimi po ¢udi volkovom; tudi oni so utrujeni, na koncu
modi, a vendar se upirajo zato, da nekaj ohranijo, oni vedo, zakaj so premrli,
a mi... Vsemu bi se sedaj smejal, samo da ne bi ti ljudje umirali, da ne bi
érne lise ostajale po belem ploéniku snega, da ne bi krepeneli od hitrih vetrov,
ki prodirajo skozi golo bukovje in snujejo neki svoj pradavni jok, ki se ne bi
slisal, da ni bila ponovno okrvavljena Bojna Njiva, ozivljajo ¢as, ko so Sasi
gradili tujo drzavo: njihovo Zuljavo in priduSeno pesem, pomeSano s krvijo,
ki so jo od napora izpljuvali neke zelenete pomladi, gradili prepoteni in prebiti,
zidali obzidja slave ter bili dale¢ od pijantevanj objestnih velmoZ, katerih
karavane srebra so zanesle k morju tudi trgovino. Ta ¢as vstaja v joku vetra,
javlja se ta davni, pretekli ¢as, ki ga kronike omenjajo samo mimogrede, kot
nekaj nevaZnega. Kot ta veter, kot to nekdaj trdno brskovsko mesto bo minilo
tudi to, ta nemirni ¢as, za vedno ga bo prekrila pozaba, Sepeta von Pongratz
v premrle roke, zasul ga bo prah, plast za plastjo. Ce bo tudi kdo raziskoval,
bo prepozno, da bi kaj veé¢ izvedel.

Rudniki rastejo in na PrziStih plameni ogenj, umazani Sasi topijo rudo, Se bolj
spodaj odmevajo udarci kladiva in se sliS§i zven srebra: kovanci se spuséajo
v mosnje velmoz. Dela je konec in vrsta rudarjev se vra¢a v podrtije, razmetane
okoli Brskova, zunaj obzidja. Pocasi postavljajo nogo pred nogo, zibljejo se
v hoji — generalu Pongratzu se zdi, da so utrujeni in da nosijo pretezko breme,
padli bodo, padli pri onem hudourniku, ki ga je napravil vrelec.

Vendar bi se netemu smejal, pa ne ve ¢emu. Tem &érnim rudarjem... ali sebi,
ki ¢aka, da se nekaj povsem spremeni, ali pa nekomu, ki trenutno niti ni vazen,
tudi ¢e ne obstoji. Smejal bi se z od mraza razpokanimi ustnicami, ¢e bi od



tega smeha ne bolele in ne krvavele kot znova poskodovana rana na rami, ki
Ze od sino¢i pece, neusmiljeno pece.

Cudna mu je misel na to, da bodo tudi njegovo lobanjo nekega dne lahko izko-
pali iz kakega potoka nad LepenSico, da se bo morda z njo poigral pastir, ki
bo prisel dol s Kaljica Vagana in da bo morda, morda tudi pljuval po njej, po
generalski lobanji. Kosti pa, se nenadoma spomni tudi nanje, kosti bodo raz-
vlekli laéni volkovi ob potokih, da si bodo po vsem tem nekje raztresene
odpotile. Laéni se bodo zbirali v krdela, se trgali za slastne zalogaje, dokler
nazadnje ne bodo obleZale same kosti. Pri misli na raztresene kosti ga spreleti
zona in nejevoljen je, ker se vedno spomni na to, ko so vendar Se druge stvari,
ki niso tako ¢rne in grozljive.

Vsako pomlad bo znova vzbrstelo zeleno listje, ranjeno drevje se bo pomladilo
in pognalo v visino, a pozabljenje bo padalo, padalo... ¢as bo pretrgal rodove
in umolknila bo moska pripoved o nas. In bolje je tako. Naj se pozabi, kako
smo se vojskovali po Balkanu in mojkovackih gorah. Naj se ne izve, kaksnih
nesre¢ smo se bali.

Noé¢ grize, mraz grize v roke. Se dih, ki prihaja iz nosu, zmrzne, kakor hitro
se dotakne zraka. Ostre iglice bodejo po licu, veter jih kot zanalas¢ vse moéneje
nanasa. Spomni se: kako prijetno je bilo v zaledju... Plesi, generalski veceri
z zabavami. Pritakovanje zarje v krogu Zena, ki ne mislijo o ni¢emer razen
o tistih nekaj trenutkih, ki jim jih kot mos$ki lahko nudimo. Lepo je bilo. Zdaj
pa zasnezene globeli in spomin na otroke, ki ¢akajo, da se bodo igrali z mojimi
krizei, znamenji z Balkana. A Balkan izpije zadnjo mrvico moéi, ni¢esar ne
pusca, samo jemlje, in lahko vzame mnogo mnogo. Mar vedo otroci, kako se
tukaj vojskuje, mar vedo?

Oni na drugi strani pa, ki se morajo boriti, ta pei¢ica Crnogorcev, ki se upirajo,
Ceprav so jim dnevi Steti, njihovo se rusi, poruseno je ze do temeljev, a temelji
so plitvi, zgrajeni hitro in v naglici, prej jim Turki niso dali, da se vgnezdijo
in zgradijo kaj boljSega in trajnejSega. Se malo, pa bo zadnja njihova puska
obmolknila. Kalijo no¢ in plase volkove, ostajajo zledeneli v zametih, da ne
bodo imeli marmorja nad glavo... Ko pa se bo to konéalo, kdo bo vedel
povedati resnico, povedati, zakaj so se tako nesebi¢no borili za nekaksno pro-
padlo kraljevino. Glej, Se Lovéen kot zadnja trdnjava in zadnje upanje je
padel ... Cemu naj se nadajo potem, ko bo avstroogrska vojska preplavila tudi
te gore do zadnjega lista, S¢ mravlje nadla in jih uni¢ila, razdejala jim
bivalisce . ..

Ce jaz ne bom storil tega, bodo prisli drugi, ki bodo imeli ve&jo sreo in bodo
uni¢ili to gnezdo ter nam postavili nagrobnike, da nas laéni volkovi ne bodo
trgali in napadali pod noé. Zdaj so navajeni strelov in se ne bojijo, ne ozirajo
se, temveé odvleéejo k PriZistom in tam trgajo... trgajo tiste, ki so Se véeraj
bili vojaki, potem se zgrizejo med seboj in noé¢ odmeva od njihovega zavijanja.
Preganjajo se po strminah, kradejo drug drugemu plen, si ga trgajo iz zob.
Pa bi lahko lepo mirovali, bili mirni ljudje... In ljudje bi prenehali s klanjem,
ne bi iztikali zdravih o¢i in kvarili vida... A mene, zakaj so mene morali
poslati sem? Kaksna korist bo, ¢e bodo te sneZzne vzpetine zasedle nade enote,
moja Ze napol zredéena divizija in divizija generala Kaslerja. Ali bomo mar
ozivili vojake, ki so padli, in v paradnem marsu 8li skozi Pesto in Dunaj? Ne
bomo, vem, zakaj torej... Zakaj me nocoj mrazi in kli¢em sen... sen, ki
redko dalj ¢asa traja. Se to malo, kar ga je, je pretrgano, nemirno. Ali bom za
vedno prikrajSan za to blago migljanje in pozibavanje, ugasanje svetilk, prihod
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v nov svet, ki ga ne morem zaslutiti, dokler se ne vtopim vanj? A usoda... ali
spremlja ¢loveka, ali me bo ve¢no spremljala ali bo predla na drugega? Ta
vrazja landSturmska brigada Schwarz ne naredi niti koraka naprej ¢ez Zavrsje,
zakopala se je in misli, da bo tu za velno ostala. Kje sta oni zanos in mo¢, ki
sta mi bila prijetna, ko so naSe brigade vkorakale na ozemlje Balkana. Ni¢esar
ve¢ ni zdaj. Nekam neradi se borijo. S silo gredo naprej. Kot da so prisli do
nekega novega spoznanja, ki jih zaustavlja, zavira in kroti.

In ko se naveli¢a, ko se spanec zmoti in prevzame izmuéeno telo, to zopet ni
sen, ampak resnica se ponavlja: volk zavija na Se Zive ljudi in vojaki ledenijo
od mraza, ostajajo v-rovih, a veter jih zasipa z belo odejo in pokrije, zmoli jim
zadnjo molitev za pokoj in bere zadusnico.

Pride tudi ta zaZeleni sen, pa se vse zabeli, strehe v Berlinu, dunajski parki,
nekoé goli in temni, kakor se jih spominja, belo zZito, posejano po vseh poboéjih
sveta, ne s pestjo, ampak kot da bi se stresel nebedki koS, kot da bi se nebo
obrnilo narobe pa sipalo, sipalo zrnje na zrnje. Belijo se snopi belega Zzita, ki
jih nekdo nalaga v kopo, v sredi pa je drog, navpiéen drog, okoli katerega leta
jata sov, vran, ujed, in klite usodo. Nekje je to videl, spraSuje se kje, tiste
ptice se mu iz profila zde podobne njegovim znanim vojakom. Vse jih spozna,
¢eprav so se spremenili v ptice, ve, kaksni bojevniki so bili, koliko kateri
velja... Cudi se: kako so se mogli tako Zalno oble¢i. Zal mu postane teh ljudi
in ptic, ki jim je nekdo spodrezal peruti, pa ne morejo ve¢ vzleteti, dvigniti se
visoko, dose¢i vrh neba. Nekdo je spodrezal peruti njegovi vojski in tisto malo,
kar je ostalo, prereSetano od viharjev, je klonilo.

Sneg se zopet dviga, raste, neki velikan s 3e ve&jo lopato ga meée na kupe, skozi
to belino so se zarisali rovi kot grobnice, &rnijo se, in vsaka je preve¢ polna, do
vrha naloZena s telesi, a veter brije, ofi bi izkopal, zameta, briSe madeze s
povrsja zemlje, da bi ne bilo niesar, kar bi spominjalo na ta davni ¢&as, ki se
bo samo davni imenoval. Od nekod so se zna$li konji in dirjajo, kako hitro
obletavajo drog, ne vratajo se, ker ni ni¢esar, s ¢imer bi bili privezani na drog,
in manejo, manejo. Le kje sem to prvi¢ videl, se sprasuje von Pongratz, in
zagazi v kope, tolée z dolgo mokro vrvjo izmuéene velike vrance, brez stevila
jih je, ker je kopa ogromna, vid mu ne seZe do konca, tol¢e vrance, da jim poka
koza, neusmiljeno udarja, da 3e hitreje gazijo in moé¢neje lo€ujejo zrnje od
snopov ... kopa valovi, valovi, vranci se odmikajo in gube, trgajo se od droga
in beZe, a namesto zrnja letijo iz snopov glave s ¢rnimi kapami in z bleskom
se preliva na zgornji strani rdete sukno... ali kri, vseeno je, lahko bi bilo
ObOje. ' _4!‘
Oboje je mogote, mu nekdo govori za hrbtom, nekdo, ki ga dobro pozna.
Obrne se tja, a ni nikogar, tam je prazno in sneg je naneslo do pasu in pada
Se moéneje, Ze dneve ni tako gosto padal, se mu zdi, a spet ni nikogar in jasno
se slisi: vse je mogode, ... vse. Kot da bi se od nekod dvignil von Kornuga...
A ni se, mrtev je, nima glasu, da bi se pogovarjal z zivimi, nima.

Zdaj ni ve¢ obrazov, ni ve¢ mese¢na no¢ in smrt ne prihaja z volkovi. Zrna
rastejo, planinski topol je porumenel in dvignil ¢elo, zaj&ji cvet vzdiguje glavo,
da se dotakne sonénice, zrna rzi rastejo, belijo se lobanje, zrna so postala tako
velika kot lobanja generala Kornuge, in ni veé vrancev, ampak on sam leta
in gazi to zrnje, lobanje tujih vojakov, in ne veé on njih, ampak one njega
gonijo po gumnu: sovrazimo te, ii¢emo te, da te razpnemo med dve pajéevini.
Ali veS, kri¢i nekdo, razpeli smo vrvi kot pajki in tebe postavili v sredisce,
odkoder se cepijo vrvi, tebe, ¢rni pajek, ki si hotel popiti naso kri, lobanje



pojejo pogrebno pesem in kri se umirja, mre, belina postaja vse Sirsa, SirSa...
preraste obzorje in seZze tja do temne daljave, cela dvainSestdeseta divizija se
lahko eden za drugim postavi in raztegne... Lobanje skalejo za njim, a on
beZi, beZi... rad bi z begom utekel in redil glavo, pa ne more, prestreza ga
nekdo, zamotan v &rnino; stoj, imava se o ¢em pogovarjati. In on obstane,
pogleduje v tega slutajnega gosta, pa ga ne prepozna. Nidesar nima podobnega
ljudem, ki jih je srefaval. Spomni se, da so ga kot de¢ka plasili, ¢e bo poreden,
z nekimi ¢udnimi stvori, podobnimi ljudem, ki jedo neposluine, ne... muéijo
jih in glojejo, glojejo. No¢ in dan begajo ob vodah, nagajajo ljudem, otroke
pa za vedno odnaSajo. Ali je lahko to eden od njih, se vpraSa. Ali je lahko?
Pa jaz nisem ve¢ deéek, ne bo me odnesel. Lahko mi samo zagode. Stopi naprej,
prikazen se odkrije: to je von Kornuga, zakriéi, to je on s Sestimi vojaki ob
strani. In... to je LepenSica, ki hiti, da se izlije v neko vodo. Rokujeta se
kot stara znanca in smejeta, smejeta. Ozivljata ¢ase iz kadetske 3ole, davne
prigode. Von Kornuga se opravituje: nisem vedel, da ima tudi ona tebe rada
kakor ti njo. Zdelo se mi je, da samo igra zaljubljenost in te vlefe za nos,
sicer ne bi tako ravnal. Ne, meni je ve¢ do enega prijatelja kakor do desetih
prijateljic, naj so kakrSnekoli. A ti si moj stari tovari§... samo da meni ni
bila sre¢a mila, ampak me je Ze od vsega zaletka preganjala nesreéa, spravila
se je name in me spremljala za petami, da se tukaj razideva. A ti bo§, kakor
hitro se to konca, Sel in osebno, osebno povedal... zakaj se mi je to zgodilo.
Ti razume$§, v kak$nem polozaju sem bil, ti edini me razumes$... General
Pongratz poslusa in vse bolj se mu studi, udaril bi ga po zobeh, vse bi mu izbil,
kakor takrat pred manevri vojaku, ki je ubil, seveda nenamerno, oficirja —
ampak zakaj je vojak kot zato, da ve, koga mora ubijati. Vseeno poslusa,
posluda in ne more veé, sporedeta se, smrtno se spreta, potolteta... potoléeta
do krvi, kakor se 3e nikoli z nikomer ni stepel ... Potem odide, a von Kornuga
ostane, da se jezi, ker ga nihée ne razume. General Pongratz odhaja: ne bom
kot on, ne bom. Mar naj samo Sest vojakov izvleéem iz boja, kaj?

Gumno se $iri, spirala se razmotava, lobanje poskakujejo za njim in preklinjajo
dan prihoda, preklinjajo vse do konca, preklinjajo 3¢ sina v materi. Se samo
malo, jim 3epete, 3¢ malo pa vas obis¢em, da poravnamo dolgove, do poslednje
pare bomo vse pora¢unali, kri bomo plaéali s krvjo — mar ni to postena cena?
Oddolzil se bom. Ne bom dolgo napadal... vojna se bliza koncu... koncu, ni
veé ¢akanja, umirjajo in bistrijo se tokovi, bistrijo motne vode in Tara bo 3e
dolgo takala, da se znova skali.

In on skodi iz kope, a tam na snegu, ki je medtem zapadel, ves v zlati mar3alski
uniformi, kakor da je tu vedno stal kot Ziva skala, ¢aka feldmarsal Kovess,
¢aka, da sprejme raport. Ampak samo o uspehih, $epetaje poudarja njegov
prestrogi obraz, samo o zmagah hotem. Kaj naj mu porofam, se meSa med
zobmi generala Pongratza nekak&en nerazloéen govor, sami veste, kaj se dogaja.
Veste, stanje je v redu... v redu umira vojska, ...ne napredujemo. Treba
nam je okrepitve, ker njih je... je, kakor sporotila, ki jih dobivamo, pravijo,
_ &ez sto tisoé. Ce ne bi bilo tako, ali bi se lahko uprli tako dobro izvezbani
vojski, kot je nasa... moramo, moramo enkrat konéati to bitko v nao ali...
ali v njihovo korist, ker tako ne more ve¢ naprej ... . Feldmarial Kovess vstane,
spremeni se mu bronasta barva obraza in postane temna, kot da mu jo je dez
izpral, - potemnele so mu Zarete ofi, svet bo pozrl z njimi — se zazdi von
Pongratzu, a v istem trenutku postane spet kamen in zaéne mirno &akati, dolgo
¢akati. Potem se mu komaj opazno zganejo ustnice: tudi ti i5¢e¥ pomoé pri
tolikih vojakih. Tudi ti. Mar so te tako uéili vojskovati se, general, kaj?...
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Mi smo racunali na tebe, ti pa... tako. Nisi niti malo pridobil od dneva, ko si
bil sprejet v Solo, niti malo. Zakaj si dobil ta trak in te naSive... kaj ti bodo
kriZzi in medalje, e nisi sposoben ene same bitke odloéiti v svojo korist s toliko
dobrimi vojaki in zahteva$ okrepitve. Sramuj se, general, sramuj. ..

In gumna zmanjka. Odnese feldmarsala in generalu Pongratzu se odvali kamen
od srca, odleze mu v dudi. Pustil me je na miru, pustil. To je dobro naredil,
govori. Sam bom reSeval probleme, kakor se mi bo zdelo, da je najbolje, in
sam... ziveti... sam... Ziveti.

Z Razvrsja se zopet zasliSijo vzkliki in prasketanje pusk: KolaSinci prehajajo
v naskok in napadajo brez umika, z golimi noZi si kré&jo pot in ne obstanejo
niti za korak. General se strese in spet ga obkroza tisto, kar je sretal v snu:
belijo se plahte snega, veter zavija, veter, in ne pusti, da bi odprl odi, a sneg
spet pada, ¢edalje drobnejsi, pada poSevno in pada... pada. Pogleduje na
karto, nanjo je padel sloj snega, izbrisal je poloZaje na Razvrsju, popackal je
izvletene rdece linije.

A adjutant generala Reinela stoji mirno in ¢aka, da preda sporoéilo. ..

(Odlomek)

Kuhano seme

Marko Donovié¢

Napako imam, da se sam s seboj pogovarjam — s kom naj bi se drugaée. Nisem
grob pod zZalujko, kjer je druzbe dovolj — na jasi samevam. Gos¢ava in divjina
je to — naj se klateza nadejam. Malo zemlje se dviga v gri¢ek — to je gomila.
Siromak sem bil in ostal ni grob. Bogatin ima v Zivljenju in smrti lep dom
— jaz pa sem revez Zemlja se je spojila z menoj — sledu ni.

Zal mi je, da sem izgubil petokrako — znak na kapi. Zaman sem racunal, da
bom koZo drago prodal — prislo je drugaée. Padel sem v zasedo nepri¢akovano
— raztresenemu se vedno tako godi. Ko sem se zdrznil, je bilo prepozno —
puske so napolnile usta, da zalajajo. Lahko bi nastavil prsi cevem, da me srce
ni izdalo — obstalo je. Pa so me tako ujeli oborozenega — to je bilo junasko.
Hodim zvezan, trije me spremljajo — dva sta suhca. Lopate imajo in brade —
tretji jo &eSe. Pod nami listje, nad nami sonce — zlato zgoraj in spodaj. Tudi
srebra je in brona — jaz tega ne vidim. Vidim le tisto, kar zapustam — to je
zlato. Tudi o sebi sem mislil, da sem zlato — da plemenite kovine zemlja ne
mara. In prav zaradi te varljive misli — bom potemnel.

Brezglasno popevam in postajam Zzalovalka -~ namesto strine. Sebe samega
objokujem in samega sebe grajam — a korakam tiho. In odmerjeno stopam in
ugibam — kje je kraj. Ti, ki me vodijo, pravijo, naj ne hitim — ni dale¢.

Inako se jim stori pa me vprasajo, koga imam — jaz pripovedujem. Imam
oleta, mater in sestro — brata nimam. Razvadil sem jih, pa me zelo ljubijo —
preveé, da bi lahko preboleli. Ko sem odSel v brigado, so se na videz smejali
— skrivaj so jokali. O¢ka se opravituje, da sem edinec — moral bi se pobrigati,
da bi imel 3¢ enega sina. Mati ponoéi sanja, a podnevi skrivaj stika glave s
starkami — nekaj nevidnega predejo. Sestro imam v drugi ¢eti — ni prava
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partizanka: Kakor hitro zasli$i moje ime, zapre o&i — trepalnice so dolgo
rosne...

Zdi se, da me spremljevalci slisijo in da jim je hudo, ker so me vprasali: »Pa
dobro, fant, kaj Zenskega tudi zapudta3?« Povedal sem jim, da nimam Zenske
— lahko bi jo imel. Imel sem eno, &éeprav ona ni imela mene — usoda ali kaj?
Naletel sem nanjo kot na to zasedo — pa sem bil ujet. Videla je, da se ne
znajdem in Zal ji je bilo — a obracala je o€ za hrabrejSimi. Imela je jopico,
¢udno izvezeno — velike ptice s kremplji. Kot da bi se na teh nedrih orli in
sokoli sprli...

Jaz pa sem bil in ostal — niti daljno sorodstvo jastrebu.

Na pol poti sem izgubil opanko — nihée ni trenil z o¢esom. Malo naprej smo
potivali — zdaj bo, sem si rekel. Zemlja jim je bila pretrda — poii¢imo meh-
kejSo. IS¢em bos, ni¢esar ne &utim — ni me tukaj. Telo je tuje, zaigrano — ni
reditve. Duh pa po vrsti obiskuje drage in mile — s praga se poslavlja. Crna
svila sem za svoje bliznje — blagor jim. O¢e bo pred moZmi osramoéen — to
je gotovo. Materi se bo um pomratil — to vem. Sestra pa, tako se mi zdi, bo
pozabila nase in — padla. Zrasla bo na domad¢iji trava do kolen — da mi ime
zaraste,

Sam sebi bi sodil, kjer sem najmanj moéan — pa nimam s ¢im. VpraSam vse
tri, ¢e poznajo moje doma — pokimajo z glavami. »Ali jim ne bi rekli, da sem
uSel — naj upajo? Prevarite jih, bodite dobri — ni¢ vas ne stane.« OCi so se
jim nasmehnile in razumel sem - veliko zahtevam.

Spet smo poéivali pod cerom — pod nebom ptica. Ni ena, dve sta, glej — vidim
Se tretjo. Letajo, kot se jim hote, poskakujejo — ali posedajo. Debeli meri na
tisto, ki je razsirila krila — ne zadene. Tudi ¢e bi zadel, se ni¢ ne bi spremenilo
— ujet sem. Sre¢a je v letu umreti — suzenj to ve. »Velika stvar je biti ptica«
— refem kar tako. »Dokler je ne ulove« — odgovarja oni s pusko. »Resni¢no:
dokler je ne ulove« — pritrjujem. ..

Tedaj so odkrili jaso, namenjeno za potitek — tih sentnat kraj. Eden poskusi,
kako mehka je ledina — drugi se prepri¢a. Tretji je uzaljen, ker ga nista vpra-
Sala — drugade je tudi on za to. Zvezali so mi noge, a roke so mi razvezali —
ponudili so mi, naj izkopavam zemljo. »Jaz Ze ne bom, vrag naj pomaga —
vasSe je, da kopljete, a moje, da lezem.« Popraskali so se za uSesom — morali
bodo sami. Dvoje lopat hitro opravlja svoje — tretja brada ¢uva ob strani
puske. Jaz gledam in naglo sivim — no¢em umreti mlad.

Zakaj sem dopustil taksno smrt — od tega se staram. Lep3e se je z nosom zariti
v ledino, ko se zaleti§ — krogle te sre¢ajo ali dohite. Bil bi to spodoben zaklju-
¢ek zivljenja — zlata pika na koncu stavka. Tedaj ne bi trava zarasla naSega
doma — plamen bi jo poZgal. Morda bi me tudi domaci laze preboleli — kot
da nisem mrtev, ampak le malo ranjen. Rasle bi legende, cel Sopek legend —
v Sopku moje ime.

Tako pa: prisel, videl — sledu nisem zapustil.

Kaj bo dejala ¢eta, ki nisem ve¢ njen borec — sklonila bo glavo. Razglasila bo,
da sem hrabro padel — a vedela bo resnico. Naj verjamejo, da mi je puska
odpovedala — o predaji ni govora. Kdo bi uganil, zakaj komandir in komisar
predse strmita — vedno sta taka, kadar kaj is¢eta. IS¢eta v meni izgubljeno
povest — povest je taka:

»Ta zemlja je plemenita — kar pade vanjo, vzklije. Pravi borci so izbrano
seme — na bojis¢u, Kdor kon¢a junaske smrti, naj se ne boji — wvzklil bo.
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Zrasla bo njegova misel kot zimzelen — vrh se bo dotikal neba. Kdor pa name-
sto puske dvigne roke — ta bo dvakrat umrl.«

Moja smrt se Ze bliza — uho dojema jasne zvoke. Troje cevi meri z desne
strani — jaz gledam ¢isto v levo. Tam je Ceta in tovaridi so tam — o slovesu
sanjam. In nekak3ne pisane slike se mi prikaZejo — da mi je teZe...Oni, ki
poveljuje, je postal radoveden — pa me vprasa: »Kam gleda$, nesreénik —
kaj ti je?!« Dvakrat sem izgovoril isto besedo: — »Skrbi, skrbi.« »KakSne skrbi,
¢lovek boZji, se morda bojid?« »Ne, strahu ni — tako se mi zdi; nisem bil Se
ranjen, a pravijo, zaboli, kot ¢e trn opraska — zdaj je priloznost, da se pre-
pri¢am.« Znova so dvignili puske, jaz pa sem povesil ofi in zalel cefrati nitko
na rokavu — srajca je dotrajala. »Eh, jaz te ne razumem!« — rete vodja in
ne sprozi. »Razumel bo§, ko te moja ura doleti« — mu recem.

Tedaj so priznali, da sem pogumen — bilo mi je ljubo. In veselje mi je hotelo
prediniti telo — pa so prepretili. Neenakomerno so se oglasile puSke — moral
sem se zviti. Dvoje ognjenih Zelodov mi je prsi opeklo — tretji mi je grlo
predrl. Vse so opravili brez glasnega povelja — dovolj je, da oko oesu odobri.
Zdaj jih zatudeno gledam — z dvema stekloma. In oni mene — a negotovo.
In niso ba$ dobre volje — kot da so na tlaki. A vendar hitijo, da me &imprej
do jame zvleéejo — ne pazijo na drugo roko.

Kri se prehitro razliva — Zejna zemlja jo komaj ¢aka. Prevzema jih nemir —
nekaj se pri¢kajo. Grob meter globok — lahko je zakopati mrivega. Njim pa
gre to pofasi — na pol posla se vname prepir. Prvi in treji sta opomnila dru-
gega, naj tudi on prime za lopato — naj se pridruzi. Ta se opravituje s tem,
da je porabil naboj ve¢ — treba ga je nadomestiti. Ko so konéali, so po prstih
odsli — jaz sem ostal.

Tu sem 3e zdaj — listje moti tifino. Trava réste zato, ker me ni — to slutim.
Ptice pojejo zato, ker jaz ne morem — to vem. Vidi se, ljudje ne hodijo tod —
da bi zarasel spomin name. Noéejo, da bi jih vpraSal, ¢e mi lahko oproste —
gora skriva temni odgovor. A moje vpradanje se ponavlja jeseni — to je oblet-
nica. Kdo se ne bi izognil temu kraju ta ¢as — lasje se jezijo. Posebno ljudje
z zajéjim srcem — kot je moje. A Zelel bi, da bi se zbrali, da bi jim pripo-
vedoval - pa nimam pravice. Mrivi zgane z usti, a kaj koristi — veter raz-
nese. Nebo me ne sprejme, zemlja. me no¢e — za vampirja nisem. Mesec me
zge, sonce hladi — vse je narobe. Tu in tam v rusevju kletve rasto — da me Se
bolj zakrijejo, da bi potasi izginil. Rad bi izginil, ko bi le mogel — a greh mi
ne da. Greh, ker sem dopustil, da me ujamejo — oni tam preko. Ker sem roke
dvignil namesto puske — so me zakopali.

Zato iz mene mrtvega ni¢ ne bo vzklilo — jaz sem kuhano seme.
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Brazgotina

Mihailo Gazivoda

Iz avtobusa sem stopil Ze pred vasjo (Sofer je bil pripravljen napraviti uslugo
potniku) in krenil po ozki poti, zapudteni, odkar ni ve¢ koz. Izognil se bom
sre¢anjem, ki ¢loveka samo zadrzZijo, ga spravijo v zadrego, ki zagrenijo prihod
s prezgodnjimi in neljubimi novicami.

Hodim poéasi in se razgledujem na vse strani. Vsak grm in vsak kamen spo-
minja na kaj, pripoveduje. To, kar sem sam dozivel, se meSa s tem, kar je
starejSe, kar sem izvedel od drugih. Marsikaj se je tukaj dogajalo, velikokrat
je bilo s krvjo okopano to sivo kamenje, neStetokrat so bile poZgane in znova
zgrajene te hiSice pod poboéji.

Sredi poletja je. SuSa. Sipkovi grmi kot da so osmojeni. Koruza po njivicah se
je pobesila. Nikjer zelene trave. Samo trte Se vztrajajo, njihove modre vrste
so prepregle kotlino vasi, stisnjeno od vseh strani s kopastimi griéi.

Najbrz so se tudi cisterne posudile. Vodo tovorijo na oslih od jezera. In pri-
nasajo na ramenih. Dve uri hoda tja in nazaj. Pa tisto ¢akanje pri studencu:
venec deklet in veder. Neko¢ sem rad hodil tja dol in se z dijasko kapo na
glavi petelinil med vaSkimi de¢ki. Drazili smo dekleta, jih obmetavali s
kamenc¢ki in jim pomagali, da si napolnijo in naloze vedra. Vsi smo bili zaljub-
ljeni v najlepSo, Jano Nikolino, a smo to skrivali pred njo in drug pred
drugim...

Zares ni bilo treba, da pridem sedaj, v najhuj$em letnem €asu. Kdo bi ravno-
dusno poslusal tarnanje zaradi slabe letine in truda, ki je bil zaman, kdo bi
gledal, kako se vratovi stegujejo za nekakim varljivim oblatkom?

Stopam in se pogovarjam sam s sabo...

Vsak ¢as se bom zna3el nad Mrkanovo hiSo. Nekoé¢ sem se pregreSil nad njim.
Moral sem to storiti. Moéna notranja sila...Dneve in dneve sem opazoval,
kako hodi gor, ne ozre se ne v levo ne v desno, dokler ne prispe pod visok
hrast. Tam se je izgubila sled za njim: niti senca niweé zatrepetala na planoti,
niti Sipkova vejica se ni zganila...

Zakaj odhaja tja in kaj po&enja?

Premisljal sem in kolebal. Strah, da bi se utegnila sre¢ati. Postal je ¢uden:
izmika se ljudem in pogovorom, ne brije se in ne strize. Zmesalo se mu je,
so pravili, prav tako kot njegovemu stricu, ko je bil mladenié. A ta se je bil
izgubil in zaman so ga povsod iskali. Vrnil se je, ko so Ze vsi naredili kriz
Cezenj — shujsan, raztrgan, osramoéen. Pripovedoval je, da so ga hudi¢i zaprli
v neko jamo in ga hranili z zelenjavo in Zitom. Komaj mu je uspelo, da se je
resil in jim pobegnil...
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Tega jutra sem vstal bolj zgodaj kot ponavadi in se ozrl na Mrkanovo hio.
On stoji pod murvo. Nekaj tuhta. Verjetno je 3la mimo kak$na Zenska, pa se
je bal, da bi se ga utegnila dotakniti in ga uroéiti.

Ugodna prilika! Takoj sem se odloéil ...

Pod hrastom — majhna jasa in trava na njej povaljana. Tu je ves dan senca.
Zato prihaja sem, lezi, hladi ga vetri¢, ki pihlja od jezera. Dobro mesto si je
izbral. Skrito. Dale¢ od sveta. Brez muh, ki poleti v hisi ne dajo miru.

Vse moram pustiti nedotaknjeno. Naj 3e naprej dela tako. Takim je treba
pomagati. Mojim domaé¢im in drugim vaS¢éanom se smili. Samo otroci... A jaz
nisem veé otrok — v petnajstem letu. ..

Toda prifel sem, da vidim, da razvozljam uganke, ki mi ni dala miru...

Vendarle, hrast je bolj na nafem zemljid¢u kot na njegovem! Prisvojil si ga je:
okrog njega ne bom mogel veé¢ nabirati Sipka, kadar dozori, niti nabirati suh-
ljadi za mater niti ovee prignati dotod. ..

Onemogociti mu, da prihaja!
Kako?
Slisal sem za ¢arovnije in njihovo moé, nasel sem rdefo nitko, koséek obujka,

modro ¢repinjo...In vse to sem poloZil na kamen, ki mu je sluzil za blazino,
ter naredil okvir iz hrastovih listov.

Se mene je spreletel srh!

Skril sem se za gosto robidovje, ¢epel in si s srajco brisal potni obraz...
Mati je prisla iz doline in me klicala.

Kako dolgo bom Se ¢akal?...

Prisel je, se stresel, ko je videl ¢arovnije, in se brz odmaknil. Potem — v tek
po bregu. Sipkovi grmi so se upogibali od njegovega besa.

Zgrabil me je nemir. In strah. Bolj ko se je blizal ve¢er, hujsa sta bila. Mrkan
bo izvedel (kdo bi njemu mogel kaj prikriti) in se bo masteval!

Kako trda mi je bila to no¢ postelja, kako vrofe mi je bilo, zdelo se mi je,
kot da se nekaj plazi po meni.

Mati je takoj zaspala. Vedno je tako, kadar ne morem spati.

Bolj znosno bi bilo, &e bi pomolil glavo izpod odeje: Cist zrak, sveZina. Toda
ta tema v hisi — gosta in pretec¢a. Niti zaprto okno ni zanesljivo. Pri naj-
manjdem pritisku od zunaj bi odletela érviva in ob robeh oglodana oknica.
Prost prehod...

Mrkan se kljub vsemu ne bi mogel splaziti skozi. Samo glavo bi spravil noter:
veliko, kustravo, s krvavimi in zbeganimi oémi...

Mati Se naprej smréi, zgane zdaj pa zdaj z usti, zavzdihne,
Privijam s k njej, potim se, gorim od vroéine. ..

Sum korakov pred hiso!

»Matil«

Pretegnila se je in spet umirila,

Sunil sem jo z lahtjo, pa s kolenom — moéneje.
»Spi...«, zaspano zaSepeta.

»Mama!«

»KakSen nemir te je zgrabil, otrok?«

»Nekdo je pred hiSol«
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»Nikogar ni.. .«

»Ali si zaprla prasica?«

»V hlevu je.. .«

»Pa osla si privezala?«

»Sem. . .«

»Ali Mrkan hodi ponoé¢i okrog?«

»Tudi on spi kot drugi.. .«

»Ali bi udaril?«

»Se mravlje ne, bi pohodil .. .«

»Ali je huje zdaj njemu ali je bilo njegovemu stricu?«

»Nehaj s tem. Pusti nesreénika pri mirul«

»Ali so hudi¢i?«

»Nocoj si ti eden od njih!«

»Resno te sprasujem, ti pa. !
»Dovolj o tem. Noé je ze tako kratka, a jutri me ¢aka kup dela . Mrkan pa
bo ozdravel, kakor hitro se oZeni. Tudi njegov stric je.

Materina dlan je zaéela drseti po mojem obrazu, po prs:h. Zdravilo ... Poiskala
je tudi mojo roko in jo stisnila. Nisem se ve¢ bal. Zaspal sem. ..

V postelji sem, pri materi. Mati spi, meni pa ne da spati to, kar sem naredil.
A zdi se mi, da bo tesnoba izginila, kakor hitro bom odstranil ¢arovnije.
Najprej sem odkril glavo, potem telo, stopil prek matere (zmeraj sem lezal pri
zidu) in pazil, da je ne prebudim. Gtipal sem vrata in obrnil kljué. Prijel sem
se za zid in se, tesno pritisnjen obenj, pomikal korak za korakom proti veli-
kemu Sipkovemu grmu, ki je z vejami segal do opek na strehi. Kadar je bil
veter, so veje udarjale po strehi in me strasile. V senci Sipkovega grma sem se
ustavil, da se razgledam in da zajamem zraka. Nekaj se je svetilo v sosednjem
grmu — dva vzporedna krogca. Mrkanove o¢i! Kolena so mi kleenila. V grlu
me je nekaj davilo. Nazaj!... A Mrkan bo planil kot volk in me zgrabil. Niti
zakri¢ati ne bom utegnil... Bolje je, da mu pojasnim, kam sem namenjen in
kaj hoéem. Saj je prisel zato, da me prisili... Iztegnil sem roke v smeri hrasta
in stekel. Trn mi je opraskal uho. Otipal sem kri. Strle¢a Sipkova veja me je
zgrabila za rokav srajce in odtrgala koséek. Ni se mi zdelo skoda. Nisem imel
tasa, da bi mislil na to. Hrast je zmeraj bliZze. Se nekaj dolgih korakov in tam
bom. Ne bo ostalo niti sledu za tistim... Toda — med menoj in hrastom so se
pojavili novi Sipkovi grmi in novo kamenje. Te¢em, preskakujem, plazim se
in po telesu ¢utim vse ve¢ in veé¢ toplih dotikov lastne krvi. Se malo! Samo
en grm Se! Zaletim se, da ga presko¢im, in se znajdem na jasi pod hrastovim
deblom, a hrast in vse okrog mene se dvigne in leti, leti...

»Zbudi se, Mirko!«, me je tresla mati...

Ko me Mrkan prepozna, pri¢ne:

»Sem, Mirko!«

Izgovarjam se, da sem utrujen od poti, obljubljam, da se kasneje oglasim...
»Hej, potakaj me!l«

Se tega mi je bilo treba! Zdaj bo pripovedovanja brez konca in kraja, pa
vprasanj, na katera ne mores odgovoriti. Ti na vasi popolnoma po svoje obrnejo
vsako stvar in nikoli se ¢loveku ne posredi prepri¢ati jih, da ni tako...
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S tezavo se Mrkan vzpenja po bregu. Upognjen je. Shujsan. Neko¢ je bil
korenjak, da mu ni bilo para. A mati je prav predvidela, da bo ozdravel...
»Kje pa hodi§, za boZjo voljo!« me objame in zajoka.

Tudi jaz sem se komaj premagoval.

Sediva drug drugemu nasproti, Sonce prodira skozi veje murve in ustvarja
svetlo liso od vrha Mrkanovega &ela proti bradi. To ga moti. Obrata glavo.
Platnena kapa je strgana, lasje osiveli, o¢i udrte. Se tisto njegovo trzanje
z desnim oesom ni vet tako mo&no. Toda to je zvezano z zgodbo: prodajal
je nekaj v mestu in mezikal, pa mu je rekla neka Saljivka: »Pojdiva Ze, ¢lovek!«
»Kam pa?« »V one vrbe, kamor me vabi tvoje oko!«
»Ze celo vecnost te ni bilo pri nas«, zaéne.

sDelo. . .«

Pipo ima oglodano, dotrajala je. Lahko bi mu kupil drugo in ga razveselil.
Starci so kakor otroci... Tobak se nikakor ni hotel vZgati, ko sem mu priZgal
z vzigalico. Moral je kresati z drhte¢o roko. Torej je njegova bolezen le pustila
sled — pospesila je staranje.

»VaSe trte sem jaz obrezal. Tri dni, vsak dan malo. Nisem mogel gledati, kako
drugi to slabo delajo. Bilo je mrzlo... Stara mi je dobro stregla z jedjo in
pijaco. Pa Se danes ima poln sodéek vina. Prihranila ga je zate.. .«

Povabil sem ga, da skupaj poskusiva to vino.

Preslisal je. Ni Se konéal s pripovedovanjem.

»Ni¢ me nisji vpraSal, kje sem bil v&eraj?... Povzpel sem se na Vi§ in gledal,
kako delajo cesto prek jezera. Kot vrv je napeta od Vranjine do Vira. Beograd
bodo zvezali z Barom ... V nedeljo stopim, da si ogledam to ¢udo prek vode.
Sin Jovo me bo peljal. Tudi ti gres lahko z nama. Samo vzemi s seboj steklenico
tistega materinega'vina! Midva bova pa spekla jagnje.. .«

Kako se je razveselili mojega prihoda! Kako je prisréen! In trte nam je
obrezal!...

Ali ve, da sem ga jaz pregnal izpod hrasta, kjer je miril svojo mladostno
blaznost? '
Pustil sem ga pod murvo.

Ostala je brazgotina v meni!



Glovek in kaca

Veljko Martinovi¢

Ni dosti manjkalo, pa bi se sre€ali iz o¢i v o€i. In to prav tam, kjer je najmanj
zelel, na kraju, pred katerim je trepetal, najbolj neprimernem na vsej poti: na
dnu rebrastega hriba, ki ga dva potocka, ki prihajata od zgoraj izpod samega
vrha planine, Ze stoletja drzita v precepu, ga trgata in tanjSata ter vse bolj
brusita, tako da sta ga izostrila v klin, ki se navpifno zasaja prav v njuno
sotodje. {

Do tega je moralo priti, kajti tisti, ki po tej edini stezi hodijo v nasprotnih
smereh, se ne morejo izogniti sreanju — prej ali pozneje, kjerkoli, morajo
pasti eden pred drugega. '

Oni pa so 3li prav tako: njih troje zgoraj, da bi ob3li in pregledali planino,
kurir pa spodaj, s pismom, za katero mu je bilo pri odhodu reéeno, da je nujno
in zaradi katerega mu noge Ze zdavnaj klecajo, polne utrujenosti in svin-
Cene teZe.

Bili so patrola. Na vojaski nalogi, ¢eprav tega nihée ne bi mogel niti opaziti niti
sklepati. Pripeka in strmina jih je razgrela, pa so se uredili, kakor bi bili na
sprehodu. Vsi trije so slekli plas¢e: eden je svojega obesil na pusko in vrgel
na hrbet; drugi je sukneni jopi¢ zvil in si ga dal na rame, pod pusko, kot da
nosi drog, ne pa italijansko karabinko, a tretji je svojega malomarno stisnil pod
znojno pazduho. Za zunanjost jim ni bilo niti mar — &e za to ni dovolj brada,
je tu 3e grb, izrezan iz aluminijaste posode, ki je vsaj po svojem videzu
podoben pravemu ¢etniSkemu emblemu. Opreznost bi bila zanje odveé: petero-
krake Ze mesece ne srefad na poteh, Ze zdavnaj je utonila v bunkerje in temne
godtave. Tako jim je vse »terensko« delo postalo gola zabava, Se posebno to
danasnje: izlet, sprehod po planini — nihée jih ne bo vprasal niti ali so prisli
do dolotenega mesta niti kdaj so se od tam vrnili. '

A kurir jih je vendar videl drugace: patrola, trije sovraZniki, siti in naspani,
spotiti. Tri cevi, troje ognjev. Zanj in za tisto sporoé¢ilo v Zepu, ki — tako
mu je bilo re¢eno — pomeni resitev za borce, ki so v zaledju.

Tri na enega — to je zmeraj nevarnost. Ce pa je ta eden $e skrajno utrujen
in od tega malone hrom, pa $e na tako tesnem kraju in ob taki priliki, to ni
ve¢ samo nevarnost — to je nekaj veliko veéjega in hujSega. Ce sprozi, bo
morda eden padel. Ampak ostala bosta dva. Eden se bo priplazil od spodaj,
drugi ga bo naskolil z brega. Ostal bo torej med njima, obkoljen, kot na
dlani, sporotilo ne bo prislo do tja, kamor je treba...

Privije se povsem ob toplo zemljo, potasi vzdigne glavo in se Se enkrat ozre
naokoli. Spredaj — oni. Zadaj — ¢istina. Kreniti tja — je isto, kot ostati na
mestu. Levo, prek potoka: pasnik, strm in gol, kot okensko steklo. Zgoraj pa:
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spet &istina, golo in pokoSeno pobotje, popisano s progami trave, ki je ostala
za kosami, Pa 3e strmina!

Le na enem samem kraju, petdeset korakov pred njim, malo vstran, na desno,
proti potoku: dva ali trije grmiéi, zrasli eden z drugim.

»Tjal« — se odlo¢i brez premisljevanja in hitro, najprej nazaj, da se jim
umakne izpred o¢i, da se skrije za hrib, potem pa skljufen ste¢e, ¢im hitreje
more. Kajti treba je izkoristiti vsako sekundo: prihajali so vedno blize, vsak
trenutek bi se lahko pojavili na hribu in s svojimi glavami razparali nebo
nad njim.

Zadihan, odrevenel od razburjenja, se je vrgel v grm z glavo naprej in se
vdano potopil vanj, kakor neko¢ v modre valove Lima. Spomnil se je samo, da
mora pravocasno zapreti ofi. In prav, da je to storil, ker je kmalu po vsem
obrazu zacutil najprej tople sledi kapljic, potem pa rezko grizenje znoja. Otipal -
je pusko, ki mu jo je vejevje iztrgalo iz roke, jo potegnil k sebi, potem pa se je
namestil in skré¢il noge — & Ze ne morejo storiti tega, kar je treba in kar so
dolzne, naj vsaj ne bodo izdajalke v tej usodni uri.

Potuhnil se je, kot mrtev se je predal zemlji, zaustavil dihanje, celo srce je
za trenutek prisilil, da je mol¢alo. In prisluhnil. — Samo $um vode. In to,
zatudo, zgoraj, dokler tete po strmini, tih in blagodejen, a spodaj, pri sotoéju,
zelo glasen, kakor razigran. »Veselita se snidenja« jima je zavidal. »Kakor
da hitita s te vi§ine samo zaradi tega sretanja. Ne pa kot mi ljudje. Odkar sem
odsel s svobodnega ozemlja, se podnevi in ponoéi izogibam poti, hitim tako, da
sem prehitel Ze svoje lastne moéi in jih izgubil nekje ob poti. A vse, kot izgleda,
samo zato, da bi me Ze to prvo sretanje spravilo v Skripce!«

Kmalu je zaslial glasove. Nejasne sicer, pretrgane, nerazumljive. PrinaSal jih
je veter, od zgoraj, s steze,

»Torej so Se tu. A morali bi biti Ze mimo, dovolj je bilo ¢asal«

Pazljivo prisluhne, skuSa vsak deléek telesa spremeniti v majhno uho. In
zazdi se mu, da zdaj razgovor prihaja od zgoraj, s hriba, ali celo izza njega, z
druge strani. Se bolj nemiren zaradi tega, se ni spomnil, da je to zaradi vetra,
a se je vendarle pomiril — ¢&e bi ga bili odkrili in hoteli obkoliti, gotovo ne bi
glasno govorili, ne bi s tem odkrivali svoje namere in.smeri gibanja. Vseeno se
ho¢e povsem prepri¢ati o tem: poskusi z oémi preiskati hrib. Dvigne glavo, a
zelo pocasi, da ne bi zganil niti ene same vejice, ker bi se ta, krivencasta in
nerodna, zrasla z drugimi, dotaknila one zraven sebe in to bi lahko streslo ves
ta gosti in zmrdeni splet.

Kljub vsej pazljivosti mu to ne uspe. Uho ga izda: zatakne se v majhno rogo-
vilo vejice, tanke kot bilka, kakor da je rasla v zasipnici, posejane z Ze zdavnaj
odmrlimi popki in napol zasute s suhim listjem. Zatakne se in jo zvije v blag
lok, tik pred njegovimi oémi. Suh list zaSumi. Vendar ga ne zmrazi zaradi tega
— prestradi ga ¢udno sikanje, od katerega se mu lasje najezijo. Po¢asi dvigne
glavo in pogleda skozi zvito vejico in — dve pedi od svojega ¢ela zagleda
pisan in ziv klobé¢ié.

Leden in drhte¢ curek mu objame vse telo od peta do glave. Glava trzne, skusa
se umakniti, da se odmakne vsaj za milimeter. Istotasno pa se premakne tudi
klobé&i¢: lahen drhtljaj ga predine, potem pa se nenadoma, kot bi trenil z oémi,
v enem samem hitrem gibu, iz tega pisanega klobéi¢a izvije gibéen vrat in na
njem oglata glava. Dvoje érnih kroglic se zasveti od zlobe. Celjusti se Siroko
odpro, iz Zrela Sine ostri jezitek in se razcepi v dvoje ostrih Zel.
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»Poskok!«

»Treba ga je ubitil« — se vzdrami misel, pravzaprav priplava iz ¢udne zmede
iznenadenja, strahu in vznemirjenja. »Takoj, preden se zgane!«

Roka stisne pudko, a vendar se ne gane z mesta. Kajti one majhne o&i niso
zaman spremljale vsakega giba njegovega telesa: plo$tata glava se pomakne
nazaj in se napne kot vzmet, kot petelin na puski, a jezik zahiti in tiho zasika.
— Ce se samo zgane, ga bo prehitel in usekal!

Majhne oéi so bile kot oledenele, njemu pa se je zdelo, da ta njihov ledeni in
ostri pogled ¢&isto telesno obéuti: dvoje nevidnih konic je Sinilo iz tistih dveh
¢rnih biserov, prebodli sta ga do srca in se zapit¢ili vanj: ¢e samo s prstom
zgane — ga bosta prebodli do kraja kot dva raznja.

Ne da bi trenil, skoraj brez diha, je strmel v ti dve ledeni in prodirni odesi, v
dvoje nosnic, ozkih, kot da bi jih zvrtal z najtanj$im Silom, v rozi¢ek nad
njima, top in zakrivljen nazaj, v rdefe zrelo, preveliko, preSiroko, vol&je. Ta
trikotna in hrapava glavica se mu je zazdela zelo grda, preve¢ odvratna. In
zatudi se, kako da ni tega opazil prej, vsaj takrat, ko se je ka¢e dotaknil z
golimi rokami, ko mu je sosed, vrstnik in tovari§, ki se je na ¢uden naéin spora-
zumeval z njimi in jih zbiral kot pii¢ance, ponudil tobaénico, a on jo je —
zaneseno zazrt v usta, ki so pripovedovala izmisljotino o ljubezenski dogodiv-
&ini v vdovski postelji — odprl in se dotaknil ledenega vratu. Takrat se je
prav zares prestrasil, ker ni vedel, da je ta kata brez zob, da so jih ji izpulili,
preden so jo strpali v $katlo. Pa vendar se mu je, najbrZ Ze zato, zazdela lepa.
Lepa bi bila tudi ta, v grmu, samo da ne bi bilo te grde, odvratne, ogabne,
nevarne glave ... Ta vrat, ki se je tako ponosno in ljubko iztegnil. Sopece grlo,
kakor da je okradlo mavrico. Gibéno telo, pokrito s fantastiénim bogastvom
vzorcev, do skrajnosti natanénih in simetriénih. Vse sami kvadrati, eden zra-
ven drugega, manjsi v ve&jem, v vrstah, od vrha vratu pa do konca repa, vsi
zvezani na vogalih — nizi prekrasnih ogrlic, kakrinih ne bi mogli napraviti vsi
draguljarji sveta...Samo da ne bi bilo te grde glave. In dveh votlih zobcev
v njej. In pod njimi tistega mesi¢ka, in v njem nevarne kaplje. Te ene same
kaplje...

»Glej, premisljujed o bitkah in frontah, o juriSih in prebojih, a prestrezejo te
taksnile, ki vohljajo v ,zaledju’, po strehah in smetis¢ih, ki ne marajo duha po
smodniku. PrestreZejo te in naZenejo v grm, v katerem si Se vrana ne bi po-
iskala prenoc¢ista. Tu pa te pri¢aka poskok, breznogi plazilec, ljubljenec teme
in lukénj, od katerega je Se koko§ji kljun moénejsi. Pa se ti spravi nad glavo
in te drzi na muhi. Ce le zgane§ s ¢imerkoli, ¢e pokaze§, da si Ziv — te pidi
s tistima dvema krivima zobcema ali celo z enim, &e ga je volja — tudi to je
dovolj za tisto njegovo edino kapljico!«

Listi¢, ki ga je zvila kapa, zgubanten in krmeZljav, se iztegne pocasi, skoraj
brez Suma. Pisani klobé¢i¢ se od tega zgane in nekako strese, naglo se zvije in
potuhne, a glava se znova pripravi za udarec. Kurir se ves najezi. Ta ledeni
pogled se mu zazdi Se bolj hudoben in jezen.

»Ne ga drazitil« pomisli.

In 3e bolj se pritaji, naravnost otrpne. Uho mu je $e vedno drZalo tisto vejico
zvito, kot napeto v lok. Vejica se je na drugi strani, pri zemlji, tam, kjer izhaja
iz plasti zlepljenega in kakor stisnjenega odpadlega listja, naslanjala na tisti
zivi pisani krog. Z njegovega usesa je prenaSala priduiene Sume njegovih utri-
pov, a od tam vracala nervozne trzaje, pretete, polne pripravljenosti, ki so
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bili odgovor na vsak utrip njegovega srca. Zato se je trudil, da se umiri ¢im-
bolj, do skrajne mere. A napoti mu je bilo celo lastno, ¢eprav pritajeno, zadr-
zevano dihanje. Ceprav slaboten in do kraja umirjen, je topli dih gibal listje
pred seboj, a to je pri tem Sustelo, drazilo ka¢o in jo drzalo v popolni priprav-
ljenosti. G&i so ga pekle od znoja, se solzile in meglile od napetosti in to mu je
slabilo vid. Vrste kvadratov so migotale in se kriventile, izgubljale so svoje
meje in se meSale, prehajale so v zmedeno in brezobliéno mreZzo. Vztrajni,
ledeni, grozljivi pogled se je od ¢asa do &asa potuhnjeno izgubljal, ni dal, da bi
ga kurir stalno spremljal, in v tem je ta videl neposredno groZnjo: ko se bo
zavedela te prednosti, je bil prepri¢an, in kadar se ji bo zahotelo, bo kaéa to
gotovo izkoristila.

»Pa vendar! Ali naj bo manjsi od nje?! Mora jo prehiteti, iznenaditi na kak
nadin, popasti jo naglo, naenkrat, zvito. In to celo, tako v zvitku, predno bo.. .«

A ne utegne dokoncati misli: veter spet pobozZa kriven¢asti grm in ponovno
vznemiri konec vejice: vrat se zopet stisne, a jezik divje zasika.

Kurir Se enkrat pritaji zivljenje v sebi:
»Ne je draziti...Z nit¢imer, niti s tiho mislijo!«

A od tam, z druge strani, so se glasovi one trojice gibali navkreber in prodirali
do njega. Nejasni sicer, pa kljub temu slidni, brez dvoma navzoé¢i. Jasno mu je
bilo, da se je patrola ustavila, da se nikamor ne premika. »Najbrz si bodo
odpotili. Zakaj si tudi ne bi. Nih&e jih ne kli¢e, nih¢e jih ne preganja. Vse jim
je po volji, ne mudi se jim. Samo, da ne bodo v tem pretiravali. Da jim, recimo,
ne pade v glavo, da se okopajo doli v sotoéju ali da zaéno nabirati lednike, in
pogledajo v ta grm! Ali pa da se preprosto zavale in zaspe, a medtem odnekod
prileti ptica in premakne kakino vejico. Ali mocnejsi veter — Ze to bi bilo
dovolj, da poskok plane kot strela.. .«

Ves je premrl od negotovosti in ¢akanja. Potrpljenje ga vse bolj zapus¢a, pa
tudi mo¢ mu nekam odteka — ali v zemljo pod njim, ali po oni vejici, na drugo
stran, v pisani klobgi¢.

»Ce bi bilo to kaksno razumno bitje! — Sluéajno sva se sre¢ala — bi mu pojas-
nil — povsem sluéajno. Padel sem semkaj samo zaradi tega sporoéila v Zepu,
ne pa da bi te vznemirjal. Jaz sicer ne maram tvojega rodu, bi mu priznal.
A puske ne nosim zaradi tega. Glej, dajem ti besedo. Nikoli ne bo namerila v
tvojo glavo. Pa ¢e hoce§, niti v tvojega najbolj oddaljenega sorodnika. Mirno
pojdi, brez strahu, pojdi, kamor te je volja, na vse strani ti je svet odprt, pa
izbiraj, kamor ho¢e$, moja noga ti ne bo preprecila, zaklinjam se ti.«

»Drugemu lazi« — zarezi kaca s svojim mrzlim pogledom. — »To govori tvoj
strah, a ne ti. Dobro vem, kaj si pravkar mislil.«
Ta nemi pogovor mu 3e bolj vzame pogum:

»No, pa se bojuj v zaledju! Uide§ puski, izmuzne§ se najgostejsi salvi, pobegnes
mrezi karte¢, iztrga$ se iz samih &eljusti zasede. A na koncu — crkne§ brez
krogle. Od enega samega samega votlega zobca, enega vboda, ene edine kap-
ljice ali celo njenega dela.. .«

Kaplja znoja zdrsne s &ela, naleti na gubo in steée po njej, potem pa zdrsi
vstran in potone v zamegleno oko. Veke se naglo, same od sebe, sklopijo, a
poskok se spet javi z mraze¢im drhtljajem.

»Niti tega ne? Pa dobro, ne bom« — popusti kurir in se sramuje zaradi tega
pred samim seboj.

10



»V brigadi je vendarle drugace. Tam te spoStuje Se tisti, ki te sovraZi, ne more
" drugace. Ker v to je vojska. Ogenj in moé, Sirina, svoboda. Tam si ¢lovek,
v vsakem tren ﬁ(u Odkrito se bojujes, odkrito potuje$, odkrito mirujes, zaspis
s polnim, celim snom. Tukaj pa — kamorkoli se premakne$, mora§ to potiho,
skrivoma, da te nih&e ne opazi, da nihée ne zve kaj o tebi. Tedne in mesece.
Pa ravno ko pomisli§, da tudi tako le nekako gre, naleti§ na kaksno patrolo,
zasledi te oko 3pijona, izda te ptica, odkrije pes, izda ogenj, grizljaj kruha,
rodna hisa, lastni opanek, kaSelj, celo tvoj lastni slabotni dih.. .«
Ceprav so bile te misli ¢ista resnica ali vsaj zelo blizu resnici, se jih skoraj
prestradi. Ob&uti, da mu jemljejo pogum in ga siromasijo, se mu vtihotapljajo
v notranjost: ugasajo mu toplino, zamegljujejo pogled in pijejo moé.
»Kaj pa si pri¢akoval?« — se nemo obregne sam ob sebe. »Vojska je bila vedno
prav taka. Dokler je, kakor ti hote§, ti gre vse izpod rok, vse na tem svetu ti
pomaga. Kakor hitro pa naletis na klanee, kakor hitro se ti voz ustavi, ti vse
obrne hrbet, vse presko¢i v nasprotni tabor. Zaveznik in krvnik — kakor paé
hote. A zato pa si vojak. Brani se. Ne vdaj se. Kadar je potrebno, pokazi
»zobe«, stisni pest; kadar pa ne mores drugace, se. pomiri, potrpi. Tudi potrp-
ljenje je oroZje.«
Tukaj, v grmu, ni imel izbire.
Iz o&i v odi, nos pri nosu.
Napete strune, pritegnjene do kraja, preden poéljo
Cela veénost.
A ves ta dolgi ¢as se je po oni vejici, ki je povezovala &loveka in kaéo, nepre=-
stano nekaj pretakalo. Neslidno in nevidno, a kljub temu resni¢no, prisotno do
nevzdrznosti. Nekaj, kar je Slo od enega do drugega, zdaj sem zdaj tja, zdaj
pocasneje, zdaj hitreje, zdaj v valovih, zdaj v slabotnem curku. Nekaj, kar je
hromilo in oviralo njega in njo. Kar ju je vezalo encga na drugega, in to popol-
noma trdno, kakor vrv, ki se ne pretrga. Od ¢esar je zamrznila celo misel na
gib. Kar je trgalo Zivce in izérpavalo moé¢. Kar je vso ¢lovesko kozo spremenilo
v mnozico slanih vrelcev, od &esar je bil celo oni pisani klob&é nenchoma v
tresljajih in kréih, od &esar so se svetile njegove majékene, ledene in temne,
straSno vztrajne in neizmerno globoke oéi, polne pretnje in pripravljenosti.
Nekaj, kar je popolnoma pritegnilo misli in &ute.
Kdo ve, kako dolgo bi to trajalo, da se ni visoko zgoraj na hribu zaslidal strel.
Strel v prazno, brez kakrinekoli zveze z grmom in s tem, kar se je dogajalo v
njem.
To je zdramilo ¢loveka:
»Nazadnje so odsli! Tudi jaz moram Ze vendar kreniti, zadnji ¢as je.«
Najprej se je oprl na roke — pazljivo, poc¢asi, da ne bi zadel vejice, da ne bi
prebudil posusenega listka pod njo. Potem se je naenkrat, v moénem sunku,
tako hitro, kakor se je prej vrgel vanj, samo sedaj v obratni smeri, pognal iz
grma. y
Vzravnal se je in trenutek postal. In ¢eprav sta mu onidve émi kroglici in topi
rozi¢ek pred njima Se vedno lebdeli pred izmuéenimi oémi, je zadutil, kako mu
srce pocasneje bije in kako se mu mo¢ ponovno od nekod vraca.

Tedaj je najbrZ odleglo tudi kadi.
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Drama v samostanu

Vliadimir MijusSkovié

Med kosilom so se ustasi bahali s svojimi zlo€ini. Dr. Sebastijan, gvardijan
samostana, je mol¢al. Medtem ko so pripovedovali, je vsakega posebej opazoval,
spremljal vsak izraz na obrazu, tehtal besede. Bili so navduieni nad tem, kar so
storili. To je bilo gvardijanu jasno. Pa je bil tudi gvardijan zadovoljen z nji-
hovim delom? Glavni ustaski organizator v tem kraju je. Njemu morajo dajati
ratune. A on je nezadovoljen, to se vidi. Zakaj? Ali niso storili, kar je treba!
Ali ga je morda razjezil fra Vice, ki je obsojal njihove zlo¢ine in je Ze v za¢etku
zapustil obednico; ni hotel kositi z njimi. Morda pa misli na svojega necaka
Pavla, ki so ga pripeljali v samostan. Bolan lezi v gvardijanovi spalnici. Te
uganke niso mogli resiti.

Po kosilu vstane najprej Rudolf in gre v sobo k Pavlu. Ostali se spogledajo,
sporazumejo z oémi in odidejo. Gvardijan se pozdravi z njimi. Pri¢akovali so,
da jim bo kaj rekel, on pa je mol¢al kot nem.

Sebastijan ostane sam. Sprehaja se z enega konca obednice do drugega in
pricka z ustadi, ki so ze odsli.

- Bahate se!... Malo ste storili. Odlikovanj hotete! Prekmalu je za to. Obto-
zZujete drug drugega; kaj bo iz tega! Na visje ¢ine mislite! Hm. ..

Ko fra Vice opazi, da so ustasi odsli, se vrne v obednico. Obstane pri vratih
in nagovori Sebastijana:

— Gvardijan, ali ste sliSali, kaj govore ustadki ¢astniki?!

Caka odgovora, a ga ne dobi. Sebastijan se sprehaja.

— To so strahotni zlo¢ini, gvardijan! So to za vas Se ljudje ali ne? Ali so to
Se kristjani?

Gvardijan se ne obrne.

— Prosim vas, gvardijan, odgovorite mi. Cakam na odgovor. Potreben mi je.
Sebastijan vstane, dvigne roko in obrne dlan proti fra Vicu. To je bilo zna-
menje, naj preneha z vprasanji.

Fra Vice sede. Se enkrat se napoti gvardijan prek obednice, potem odide v svojo
delovno sobo. Komaj odpre vrata, zaslidi iz spalnice ¢uden, krohotu podoben
smeh; je to smeh ali krik norca? Ni mu jasno, zdi se mu, da je bolj podobno
poslednjemu. Pribliza se vratom, nasloni uho na klju¢avnico, da bi bolje
slisal. Vse je tiho, smeh je prenehal. Caka, nobene besede. Vrata se odpro,
iz sobe stopi Rudolf.

Sebastijan ga pri¢aka z vpraSanjem:
- Kaj je tam?
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Rudolf skomigne z rameni.
— Je bolje ali slabse? — sprasuje gvardijan.
— Ne vem... Ampak dobro ni. Ali Se niste govorili z njim?

— Cakal sem, da bi se prej pogovoril z vami. Ni mi jasno, kaj se je pred tem
zgodilo. Pred par dnevi ste ga hvalili. Rekli ste, da se je izkazal ... Zdaj pa!...

— Uzaljen bi bil, ¢e bi samo za sekundo pomislili, da nisem odkrit do vas.
Pred nekaj dnevi sem ga hvalil. ZasluZil je to. Ni¢esar nisem dodal zato, ker
je vad necak. Drzi, Pavle je junak. Veliko je delal in mnogo naredil. Nikoli se
ni zbegal, Se manj omahoval. Zdaj pa!...

— Ne mislim nanj kot na netaka, na vi§jega ustaikega Castnika mislim. Solal
sem ga, s tem sem izpolnil druzinsko dolznost. Za sprejem na akademijo ga je
priporo¢il sam Skof, seveda po mojem prizadevanju. Hvalezen mi je bil, vsaj
tako se mi je zdelo. Pavle je nekoliko lahkoZivca. Zadovoljen je bil, da je
oficir. Res, spo¢etka je bil malce nereden. Ko sem ga opomnil, se je sramoval.
Po poroki je tudi to prenehalo. Nadzoroval sem ga. Prihajal je k meni. Gledal
sem na sleherni njegov gib, mislil na vsako besedo. Zelo ljubi héerko. Zdi
se mi, da bolj kot drugi ofetje. Naj sva se pogovarjala o ¢emer koli, vedno
je navezal pogovor na héerko in jo omenjal. Ko sem ga zacel pripravljati,
da pristopi k nadi organizaciji, je pomisljal. Videl sem, da obratunava sam
s sabo. Nisem ga silil, ¢akal sem, da stvar dozori v njem. Ko je pristal in
prisegel, je komaj ¢akal na ¢as, ko se bo lahko zacel boriti za naSo stvar, In,
poglej, zdaj!...

— Verjetno gre pri njem za hujo Zivéno reakcijo. Tudi utrujenost je vplivala
na to. A kdo ve, ¢e ni morda 3e kaj... Clovek je ¢lovek.

— Na kaj mislite?

—- Ni treba, da je moje mnenje pravilno. Mislim pa, da je tudi to v zvezi
z njegovo héerko. Kdo ve, ¢e se ne motim. Lepo se pogovarja. Prepri¢ljivo
dokazuje. A vse proti nam. Pravzaprav proti sebi. Vedno izhaja od sebe.

— Proti nam!... To je prava norost!... Ko sem vstopil, se je nekdo smejal.

— On... Dolgo sva se pogovarjala. Da bi ga nekoliko pomiril, sem mu pripo-
vedoval stare spomine. Dokler sem pripovedoval, je bil miren. Ko pa sem
zacel govoriti o ustvarjanju nase drzave, se je spremenil; od ¢asa do Casa je
zadrhtel. Skusal sem ga napeljati, da bi kaj rekel, on pa ni odgovarjal. Bil sem
obziren. Naposled sem mu omenil, kako mu bo pristajalo odlikovanje in visji
¢in, Planil je v smeh. A kako se je smejal!... Rekli ste, da ste sliali.
— Slisal sem...
Sebastijan se napoti preko sobe:
— Kdaj pa ste opazili, da z njim ni vse v redu?
— Pred dvema dnevoma. V neki vasi smo naleteli na odpor. Bil je mo¢an, orga-
niziran odpor. Imeli smo tudi izgube. Ste dobili poro¢ilo?

Dobil sem ga... In nanj sem mislil, medtem ko ste se vi za mizo bahali
z uspehi.
— Namesto da jih iznenadimo, so oni iznenadili nas. Mnogo jih je pobegnilo,
skoraj vsi modki. Organizirala sta jih neki uditelj in njegov brat Student. Kar
smo jih ujeli, smo jih odpeljali s seboj. Eden nasih, Suljo, trgovec iz mesta, je
med ujetimi prepoznal utiteljevo héerko. To je bilo dekletce priblizno Sestih

let. Jezni in krvavi smo sklenili, da se utitelju kruto maséujemo. Kot tiger
nasko¢i Ante deklico: zakolje jo, razpara in potegne ven drobovje. Obesili smo
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deklico na kol ob poti. Roke in noge smo privezali za kol s érevi. Spocetka je
Pavle vse mirno gledal. Se pomagal je. Cudil se je, kako mo¢na so otroska
¢reva. Ko smo delo opravili, smo krenili naprej. Nenadoma za¢ne iz mnoZice
ujetnikov nekdo kriéati: »Lada!... Lada!...« Verjetno je bilo mali ime Lada.
Tozi neka Zena, najbrz njena sorodnica. Vprasamo, kdo tarna, nihée se ne javi.

~— Sprasujemo: nih&e no¢e izdati. Pazimo, ampak na nobén naéin je ne moremo
ujeti. A tu je mnozica, cela povorka. Izkoristi priloZnost, zavpije: »Lada!...
Lada!...« in preneha. Ves ¢as nas je spremljal ta zlovesti glas. Vsi smo bili
jezni. Bil sem ves iz sebe, ne vem zakaj. Ustavili smo se; obljubili smo, da
osvobodimo tistega, ki izda Zeno. Nihée niti ne zine. Krenemo, vsi pazimo.
Nekaj ¢asa je mir, zatnemo pogovor, a znova se iz mnoZice iztrga glas. Pavle
je hodil poleg mene. Ni¢ ni govoril. Rekel sem mu, da je to neki hudoben
duh. Tako javka, mi pa ga ne moremo uloviti. Ni¢ ni odgovorijl. Ni hotel iti
k jami, kamor smo jih metali.

— Lada je ime njegovi héerki.
— Vem... Ampak prepozno sem se spomnil, Zdi se mi, da je to razumel, kot

da ga nekdo iz mnoZice opominja, da bo prislo mastevanje; nekdo bo ubil
njegovo Lado.

— Da... Lahko pa je tudi kaj drugega. Niste imeli prav, ko ste rekli, da je
to hudoben duh.

— Naredil sem napako!... Vendar, kdo je sploh mogel pomisliti, da bo kaj
takega vplivalo na ustaskega bojnika. In to prav nanj, na Pavla! Dokazal je
ze vetkrat, da ima trdne Zivce.

— Sramota!... In prav njemu se to zgodi!

— Pomislil sem na vse... Veste, bil je prijatelj z onim Radkom, izdajalcem,
ki ni hotel vstopiti v organizacijo. Kasneje je izjavil, da je Jugoslovan, in Sel
v ujetnistvo.

‘— Ah, ne!... Tisto je staro. To pa je nekaj novega. Slutim, vendar e nisem
gotov, kaj je.

— To je vse, kar vem.

— Meni zadostuje. Govoril bom z njim ... Mislim, da je najbolje, & bova sama.
— Gotovo.

— Dokler ne koncava, izvolite v jedilnico.

— Hvala.

Rudolf se oddalji. Sebastijan stopi k vratom spalnice, jih odpre in pogleda

noter. Pavel sedi pogreznjen v fotelju; iztegnil je noge, razdiril roke po naslo-
njacu in z glavo, naslonjeno prek naslonjaca, gleda nekam v prazno.

— Ne spis? — ga nagovori Sebastijan.

— Zame ni ve¢ sna.

— Pridi ven, da se pogovoriva.

— Pozno je.

— Pozno!... Dan je Se.

— Dan!... Po vasem!...

— Pridi. -

Pavel vstane pocasi, kot da bi bil pretepen, in gre v delovno sobo. Sebastijan
ga opazuje. Privlete se do velikega fotelja pred knjizno omaro in se zrusi vanj.
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— Bolan si, — refe Sebastijan.

~ Hudo.

-~ Kaj te boli?

— To, kar se ne da pozdraviti.

— Za vsako stvar je zdravilo, sin moj, &e je volja boZja.
— Zame je ni.

— To so strasne besede!... Pokrizaj se!...

— S &¢im?

— Kaj sem slisal!... Ali sem sploh prav sliSal!...
— S &m?!

— Z roko.

— Nimam rok.

— Imas!... Vidim jih.

— Z njimi sem klal in ubijal... S prsti sem vlekel &reva iz trebuha otroka.
S krvavimi rokami se ne kriza.

— Kaj se dogaja s teboj?! Spovedati se moras3.

— Spoved!... Ne!... Pogovoriva se.

~— Naj bo po tvoji volji.

— Jaz in moja volja!

— Kaj ti je?!... Ne poznam te vec.

— Pavle sem, vas ne¢ak. Vi ste me Solali.

— S sredstvi katoliske cerkve.

— Sprejeli so me v akademijo.

— Skof te je priporoéil,

— Postal sem oficir.

— Nié¢ ¢udnega.

— In lepo sem Zivel.

— Redili so te, mislili so, da si jim vdan.

— In oZenil sem se.

— Iz ljubezni.

— Dobil sem otroka.

— To spada k zakonu.

— Otroka, Lado!... Cudovit otrok je...

— BoZji dar, sin moj!

— Prisla je vojska.

— Zaceli so jo tisti, ki jim je bila potrebna. In zmagali so.
— Prelomil sem prisego.

— Nisi je prelomil. Cerkev te je odvezala prejinje prisege.
— Izdal sem drzavo.

— Ne!... To je bila tuja drzava. Zdaj ima$ svojo.
— In zacel sem ubijati ljudi.

— Opravljal si vojasko dolznost.

— Kri, veliko krvi sem prelil.
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— Za poglavnika.

— Za poglavnika!... Poglavnika!... Hm, zdaj je prepozno. Imel sem ‘glavo,
zdaj je nimam ve¢. Moja glava je bila navaden del telesa... Moja!... Le kako
je bila moja?! Jaz sem jo nosil, mislil pa je z njo nekdo drug. Ne, z njo nihte
ni mislil. Jaz sem z njo paradiral, junaé¢il sem se, nosil na njej kapo, a v njej!...
Ubijal sem ljudi! Pa &e sem jih. To je zakon zgodovine. Nisem kriv, tako so
me vzgojili. Ubijal sem tudi Zenske. Zenske!... Ali je to kaj novega? Da, to
je novo... Pa tudi ni novo, Zze prej je kdo ubil Zensko. Ce je nekdo ubil eno,
sem jih tudi jaz lahko... ne vem, koliko sem jih... A otroke! Kdo je ubijal
otroke! Kje to piSe? Spomni se, Pavle. Pa se ne more§ spomniti. Tega nikjer
ne pise. Ne, nisem ubijal, klal sem otroke. Niti klal nisem; razparal sem mu
trebuh, potegnil iz njega ¢reva, mu z njimi privezal roke in noge na kol ob poti.
A otrok prepladen, izgubljen, stoka, kli¢e na pomoé&: ofeta, mater, vpije, klide,
kar naprej kli¢e. Potem umolkne, premagali smo jo. Hahahaha ... Premagali.
Veliko junastvo, premagali smo jo. In pustili smo jo na kolu, da se vidi...
Ha ha... da se vidi. In kaksne o¢i je imela!... Kako je gledala! Se s kola je
gledala. A oéi so se vecale, vecale: kdo ve, ¢e se Se sedaj ne veéajo. Ce se Se
zmeraj vetajo, kako velike so ze! A ime ji je bilo Lada, Prav taksna je bila kot
moja Lada. Tudi podobna ji je bila. In jaz sem jo ubill... Ne ubil, razparal sem
Lado. Pa tudi ona ima oéeta. Zivi, v gozdu je, pusko ima, bori se. A jaz sem
s svojimi prsti vlekel éreva iz trebuha njegove Lade.

— Ziv je zato, ker se ga tebi ni posreéilo ubiti.

— In glas: Lada... Lada! SliSal sem ga, Se zdaj ga sliS§im, kako dolgo ga bom
Se posludal!... To je svarilo... Ali me glas spominja na zlo¢in! Ubil sem
dekletce, ki mu je bilo ime Lada. To pomeni, da kri¢anstvo ni demagogija,
niti bog fikcija.

— Gresnik, ti si izgubil vero!

— Nisem... Jaz je nisém izgubil. Ce je zdaj nimam, so mi jo vzeli tisti, ki so
mi jo dali. Ali so imeli prav takrat, ko so mi jo dali, ali sedaj, ko so mi jo
vzeli, ne vem. Eno pa vem: obakrat niso imeli prav.

— To je sofizem!

— To je resnica. To je resnitnost, tezka resni¢nost, ki jo nosim. Ali ki nosi
mene. Danes moram razéistiti, reSiti stvari, o katerih bi moral misliti prej.
Vera, kr§¢anstvo: o tem so mi dan na dan govorili doma, tega so me uéili. Vse
sem sprejemal. In bil sem kristjan. A krstanstvo uéi, da kristjan ne sme biti
zlo¢inec. Jaz pa sem zlo¢inec. In ker ne morem obenem biti kristjan in zlo¢inec,
sem samo zloéinec.

— Vro¢ino imas.

— Gorim... To je tisti peklenski ogenj, ki sem si ga predstavljal.

— Ce bos tako nadaljeval, ¢e se ne bo§ pokesal in vrnil k veri, se bo§ pekel
tudi na tem ognju.

— Za to sem ze poskrbel. Okrog mojega telesa pleSejo plameni. Dusa je Ze
zgorela. Tam, kjer je bila, je zdaj prazno. Srce pa se prazi, kréi, zgoreva. Kako
hudo je, ¢e se ti Zge lastno srce...

Sebastijan je hotel ostati popolnoma hladnokrven. Ni¢ se ni spremenilo na
njegovem svinfenem obrazu. Zdaj pa ga je pricel oblivati pot.

~— Ali me hotete resiti? — vprasa Pavel.

— Vse za tvojo resitev, sin moj.
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Pavel s tezavo obrne glavo in pogleda proti knjiZnici:

— Tukaj, v tej omari je vsa kri¢anska modrost. Najdite v eni izmed teh knjig,
da je rekel Jezus, ali kateri njegovih uéencev, da je to, kar sem storil, kri¢ansko.
Odprite mi knjigo, pokaZite mi stran: dajte mi, da preberem, in reSen bom.
— Pomiri se, cerkev te vsega tega odvezuje.

— Cerkev! Ali so cerkev ljudje, ki v njenem imenu delajo proti njej, ali kaj
drugega?

— Vsi vemo, kaj je cerkev. To je jasno.

— Mislil sem, da mi je jasno. Zdaj, vidi§, mi ni jasno. A tudi &e to sprejmem.
Vse bi sprejel, samo da te muke prenesem na drugega. Da bi jih nekdo lahko
prevzel, mu jih moram izro¢iti. Moram jih izvleéi iz sebe, odvre¢i. Pokazite mi,
kje piSe, v kateri od teh knjig, da je kri¢ansko to, kar delate vi; miren bom.
— To so naSe stvari.

— Nosim pa jih jaz. Izgleda, da jih vi noete sprejeti. Ne ¢udim se: ni jih lahko
sprejeti. Samo ena pot je Se, ki drzi do izhoda...Ali naj krenem po njej?
Recite, da ni ni¢ resnice v tem, kar uéi katoliska cerkev. Odprite srce, pustite,
naj govori; za resitev ¢loveka gre.

— Gresnik, kaj govoris!

— To je va$ odgovor. Jasen je. Noéete me resiti.

— Vrni se spet v sobo, lezi, odpoé¢ij si, zaspi. Pozneje se bova pogovarjala.
— Odpotijem si naj!... To bi bilo lepo. Zaspim naj!... Ha... haha... Pod
tem bremenom ni poéitka. Toda ne, ne vdam se...Iskal bom resitev, moram
jo najti.

— Kdor i5¢e reditev, jo tudi naJde

— Najde jo!... Jaz sem samo eden od mnogih zlo¢incev, ki so se pojavili v teh
dvajsetih dneh obstoja poglavnikove drZzave. Da, samo eden od mnogih!...
Tam ni resitve, jaz nosim svoj delez. A ta je tezak, tezak, velik, ogromen...
Tja z njim ne morem.

Sebastijan zmaje z glavo:

— Zatenjam izgubljati upanje v tvojo reditev, sin moj.

— Zatenjate izgubljati!... Niste me reili; niste hoteli ali niste mogli? Jaz pa
skuSam najti reSitev. Slutim pot. Ne slutim, jaz vidim pot... Pa ne morem...
Nekaj me vlete nazaj. Da, tezko se ¢lovek hipoma osvobodi tistega, kar nosi
s seboj od zacetka... Ampak grem. Naprej, le hrabro, ustaski bojnik Pavle.
Ce bi oni, ki ti oprostajo zlo¢ine, verovali v to, kar pridigajo, ne bi delali

tega, kar delajo. Ne bi!... To niso sanje, prevara, halucinacija; to vidim.
— Stopi h krizu, moli, prosi odpustanja, drugace. .. .
— Spet zafenjate!... Zakaj tako grdo mislite o njem, ki mu, kot pravite,

sluzite?! Ce bi mi odpustil grehe, ki jih nosim, ne bi bil resitelj, ampak norec.
Ne, najti moram izraz: bil bi patron razbojnikov.

— Prosi odpuS¢anja!... :

— Toda pomislite na Ladinega oceta. V gozdu je: straen, krvav, brez srca;
jaz sem mu ga iztrgal. In, ali ima lahko usmiljenje ¢lovek, ki mu je iztrgano
srce?...

Jaz ¢akam odgovor, vi pa me gledate. Zakaj me tako gledate? Resnico i$¢em,
njo mi dajte... ReSila me bo... Resnico!... A to je resnica,.,

— Prosi odpus¢anja!
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— Ce ga tudi prosim... Greste tudi vi z mano? Ne, greste vi pred menoj?
— Grem, daj mi roko.
Napoti se proti krizu.

—- Ah, ne, ne... Temu.nisem ni¢esar dolzan. Pojdite, da prosimo odpudanja
tiste, katerim sem dolZnik. Da mi oprostijo ali pa da jim vse platam. Toda ne,
ne morem vsega plaéati. Dopovedujem, pojasnjujem, upam, a glas: »Lada,
Lada...« Ah kako dolgo bo 3e trajalo!... Se ko me ne bo vet, se bo slifalo.
"~ — Kaksen glas!... Ce bi bil glas, bi ga tudi jaz sliSal.

«~— Ne sligite ga!... Cudno, da ga ne slisite!...

— Nobenega glasu ni.

Pavel polasi dvigne glavo in pogleda razpelo:

— A, ti tam, ali ga sli$i3? Ali si tudi ti gluh?

— Torej priznavate, da sem gresnik!... Kdo pa me je zapeljal v greh?!...
Kdo, recite, kdo?!

Sebastijan stopi do kota in upre pogled v Pavla.

Pavel vstane, skuSa iti prek sobe. Pade. Stegne se po sobi; pri¢ne se zvijati,
kot da bi se branil:

— Ah, ni mogo¢e pobegniti!... Nikamor naprej!...

Dvigne se; tezko diha. Sebastijan ga gleda. Potem Se straSen krik. Iz obednice
pritete Rudolf in obstane pred Sebastijanom. Srecata se s pogledi.

— Sedaj je vse jasno — rele Sebastijan.

— Zivei — re¢e Rudolf.

Pavel zbere modi. ;

— In kri in ¢loveski moZgani in otroSka &reva, in...

— Popolna blaznost — re¢e Sebastijan.

— Jaz!... Popolnoma pameten sem. Pri polni zavesti. Ce je pri meni Kkaj
norega, je to, da razpravljam z norci. Konéno je iz mene nekaj spregovorilo,
a bilo je globoko, globoko... Pri vas pa...

Rudolf stopi k njemu in se skloni nad njim:
— Pomiri se, Pavle! To je prislo slu¢ajno. Tako bo tudi preslo.

— Slu¢ajno pri&lo!... Vem, kako je prislo. In odslo bo... Odneslo me bo,
vrglo; jaz bom izginil, to pa bo ostalo. A svarilo, prekleto svarilo! Nehaj, slisal
sem, sliSim!...

— Blede se ti!... Nobenega glasu ni, ponavljam, tudi midva bi ga sliSala, ¢e
bi bil, — ree Sebastijan.

— Ce bi ga slifala, ne bi stala tukaj. Ali pa ga bosta tudi vidva slifala?!...
Ah, to, to: ali ga bosta slidala!

Stegne se in razsiri roke.

Rudolf in Sebastijan se spogledata.

— Konéano, — reée Sebastijan.

Rudolf poklekne nad Pavla in poslusa:

— Ni... Lepo diha.

Pavel na pol odpre o¢i in se nasmehne. To je bil njegov odgovor.
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Sutjeska

Jovan Raonié

Skrili smo se v neko grmovije, trije ali Stirje smo bili, ko je prislo do zastoja.
Srca so se skréila, ustnice so zledenele, nihée ni &érhnil. Samo ofi so nam
temnele, temnele. Letala so kroZila nad nami, njihove sence so se lovile po
kamenju. Smrt smo z zaprtimi oémi zrli v besedah, ki so dospele od nekod:
zaprli so obrog.

Po stezi, ki so jo naredile naSe noge, pohiti mimo nas Sava; dva kurirja ga
spremljata. Mudilo se mu je, kamen&ek izpod njegove noge mi je priletel na
roko. Videl sem mu v oéi. Njegove o¢i so strmele naprej, tja, kjer so nas
zaustavili, kot bi hotel s pogledom predreti obro¢. Sli so mimo. Eden izmed
kurirjev, moj vrstnik in sosed, se je ozrl in nasmehnil, kot da bi hotel povedati
neko svojo misel, v katero je trdno veroval: »Zdaj bodo doZiveli svoje...«
Pozneje sem ga Se enkrat srefal, zadnjikrat, spet je bil skupaj s Savo, ni ga
hotel zapustiti.

Kakor hitro so bili mimo, sta ogenj in kamenje zavrela okrog nas. Se usi na
glavi nisem veé¢ ¢util, morda so nehale gristi, morda so tudi one od strahu
otrpnile. Drevje in kamenje je fréalo naokoli in padalo na nas. Tu in tam je
kdo kriknil, ko ga je dvignilo v zrak. Fréala je kdo ve ¢igava roka, noga, rama.
LeZali smo na pobo&ju, vse sem lahko opazoval. Leta so me refila, da nisem
doumel vsega do kraja. Tam doli, malo stran od nas, sem videl nekega oceta,
oleta mojega soSolca, kako strmi v to, kar se godi okoli njega. Od izbuljenih
ofi prek prasnega in okrvavljenega obraza se mu je zdaj pa zdaj naredila bela
brazda. Ozrl se je na sina, lezal je malo pred njim in s pestjo udaril nekam.
Kam, nisem videl. Slifal sem. In vedel sem. Doumel sem, od vsega, kar se je
godilo tam, sem toliko doumel. Stari je bil privedel sina s seboj, Se preden je
dorasel za vojsko. Le pozabil je, da je vojska tudi doma.

Okoli nas je grmelo.

Kljub vsemu smo $e streljali, Zdaj, ko je Sava prodrl naprej, smo se po malem
tudi mi premikali. Potem pa je nenadoma nastala tifina. Izvedeli smo, da je
Sava padel. Ni bilo ve¢ poti. Po Savovi poti ni bilo mogo&e. Pravzaprav, edino
po njej je bilo mogoée, ampak ta pot je vodila v smrt. Vse poti so vodile v smrt.
Treba je najti neko pot, ki bo vodila v Zivljenje. Tako se je glasilo Savovo
povelje. Tako 'so zdaj poveljevali komandirji in komisarji, toda zdaj so ta
povelja zvenela kot napotki. Se smo obstajali, e smo Ziveli, zato, ker je
veljalo eno samo povelje, Savovo.

Tudi jaz sem ob¢util to povelje. Moramo se prebiti.

To so obcutili tudi ti, ki so nas obkoljevali. Zato so prihajali novi in novi.
Ce nam je nasa zemlja, to naSe kamenje kdaj hotelo pomagati, nam je poma-

Fis - 719



galo zdaj. Kajti kjer nismo mogli mi, sta zemlja in kamen razbijala njihov
obro¢. Tam, kjer nas ni bilo dovolj zivih, da bi se lahko resili, sta se nam
pridruzila. Odpirala sta pot. Pot v zivljenje. Seveda tam ni bilo steze. Toda tam
je bila edina pot v Zivljenje. Po tej poti so hodili tisti, ki so jih krogle in
bombe pustile, pozabile ali obSle. Samo ti so tudi ostali Zivi. Savovo povelje
se je torej le izpolnjevalo. Celo mrtvi, ki so padali v vodo, so ga izpolnjevali.
Voda jih je odnasala iz obroda.

Nasa skupinica je bila majhna. Sli smo za veé&jo skupino, v kateri je bil tudi
starec s sinom. Videl sem, kako so, ko so jih opazili, stekli proti gozdu. Zasuli
so jih z minometalcem. Od vseh strani. Starec je zaostal, bil je ranjen. Drugi
so se redili v nekakSen gozdié, v nekaj omorik. Mi smo gledali s poboé&ja. Stari
se je skril v najblizje zavetje in se pokril z gnilim listjem. Ostali so Ze dosegli
senco. Minometalci jih niso mogli ve¢ ustaviti. Zato je ogenj nanje prenehal.
Videl sem, kako se je sin, plaze¢ se, vrnil po oteta. Hoteli smo kreniti naprej,
pa so nas opazili; glavo sem drzal previsoko. Okoli nas se je iskrilo, skozi prah
in svinec mi je pogled hitel na drugo stran. Sin je klical o¢eta. Hotel sem mu
zaklicati, kje je. A kako? Gledal sem skozi solze od prahu.

Pod staro bukvijo, ki ji je minometalec oklestil polovico vej, je v suhem listju
neki ¢lovek pritajeval svoje Zivljenje in svoje srce. Niti glasu ni dal od sebe.
Da redi. Ne svoje Zivljenje. To, kar je Se lahko resil.

Vse bolj zalostno je klical sin. Srce je vse tiSe bilo. Potem je naenkrat postalo
vse jasno in razumljivo. Pod nekim Zivljenjem je bila potegnjena é&rta. Iz
gozda so priganjali mladeni¢a, naj se vrne. Pomisljal je. Okrog njega zaéne
valovati listje, kot bi ozivelo. Odlo#i se, Ste¢e. Ko smo se kasneje uspeli prebiti
na drugo stran, pravzaprav — prebila so se nasa telesa, sem stekel v suho listje
pod staro bukvijo.

— Stari, Dzoko!

Se je zivel. Veke so mu, ¢isto modre, zamirale nad ofmi. Od bole¢in v nogi.
Sepetal je: 3

— Nikar ne povej Ranku. Naj se ne muéi. Dovolj, da se jaz...

Kako bi tudi mogel. Bili so Ze skoraj pol dneva pred nami. Hotel sem wvpiti.
Kritati. ZaSepetal sem:

— Kam pa bo %el? Kam bomo 8li mi? Ali slii§... tisto... tam...

Starec me je poboZal. Drgetal sem. Mislil sem na svojega tovariSa, ki sem ga
malo prej videl poleg Save. Ali Se strelja? Ali pa je Ze...

Starec me poboza po glavi. Hotel sem ostati tam, zraven njega, in poginiti
z njim. Hotel sem ostati tam. Ob tem bobnenju, ki se razlega. Ob tej gori, ki
je¢i od nasih muk. Strastno sem si Zelel, da bi tudi jaz padel. Meglilo se
mi je v glavi. Skozi meglo je prodrlo povelje: odhod.

Na$ vodja se je ustavil poleg starca. Ta je samo majal z glavo sem in tja.
Polasi je govoril: — sreéni bodite, meni je dobro, pohitite, prepozno bo, meni
je dobro...

Vstal sem. Pogledal sem roko, nisem takoj dojel, mislil sem, da je to starleva
kri. Potem sem zacutil, da me boli meso. Hlaénice so se razparale, odtrgal sem

kos, ki je visel ¢ez koleno. Tovaris ga je vzel, da mi obveze roko. Stari rede: —
Vzemi to. Hranil sem zase, zdaj pa mi ni ve¢ potrebno...

Nekaksne smeti. Tobak. In Se nekaj. Starec je rumenel. Komaj je Se govoril.
Posipal se je s suhim listjem. — Vzemi, to je s pajéevino za rane, hranil sem to.
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Dal je ve¢ od svojega zivljenja. Slekel sem bluzo. Dokler smo se Se zadrZevali,
sem umikal preplaseni pogled pred ostrimi vodnikovimi oémi. Se Nemci bi
zbezali pred njimi. Niti udi si nisem smel oéistiti s Sivov. Gledal sem, kako
se belijo. Krenili smo. Ostali so bili sreéni zaradi tistih nekaj mrvic tobaka.
Stari nam je blago kimal z glavo. Stara bukev je tiho Selestela. PreplaSeni
vecer se je spuscal in prodiral med hribe. Samo ogenj po hribih je trepetal
vse bolj in bolj opazno.

Kje smo pridli iz obrota — nisem vedel. Ni¢esar ve¢ nisem vedel. Nih&e ni
vedel ni¢esar. Samo eno — pretoléi se. Prebili smo se. Ali smo se? Kje? Kam?
Kamen ni vedel povedati. Mi tudi ne.

Naenkrat nas je zasulo. Bili so na pobo&ju pred nami, a so vendarle prehitro
zadeli streljati. Gotovo jih ni bilo dosti. Izognili smo se jim.

V vojski ni uspehov, je samo tuja slabost in lastna sre¢a. Ce sta ti naklonjeni,
je dobro — tako sem odkrival nekaksne resnice in jih sproti pozabljal. Odkrival
sem vse resnice. In vse takoj pozabljal, vse razen ene. Tiste zadnje, poslednjega
spoznanja. Kje nas ¢aka — sem se spraSeval. To ni bilo vpraSanje, to je bil
obéutek. Bal sem se. Bal sem se te bojazni. In bal sem se, da ne bi prenehala.
Videl sem, kako umirajo tisti, ki se ne bojijo. Kako lepi so bili tako neustrasni.
In kako lahko so umirali. V vojni ni ni¢ lepSega od onih, ki se ne boje. In
ni¢esar strasnejSega od tega, da morajo umrcti. Ctrela ne udari v koprive —
to je — na sre¢o nekaterih — resnica.

— Stoj!

Kako oster glas ima na$ vodnik. Kot noz. Glas mu sije iz oéi.
Bil je eden nasih.

~ Videl sem volka. Glavo je obrnil vstran in Sel mimo.

— Vsakdo bi obrnil glavo od tebe, nesreénez! 1z katere Cete si?

Pred ostrimi oémi naSega vodnika se je novinec stresel. Krenili smo. To ni bila
hoja, to je bilo prebijanje. Videl sem, kako oni, ki smo ga nasli, vle¢e nogo za
seboj, a nisem ni¢ rekel. Desno od nas so udrihali po nekom. Minometalec je
opravljal svoje. Bobni¢i so se nam tresli od grmenja Sarcev. Kakor da ne bi
mogli prenehati. Zavlekli smo se bolj v levo, nihée ni pomislil, da bi od tam
moglo pridrveti krdelo s strojnicami. Strojnice. Ravno primerne so. PrereSeta
te, bratec, pa si miren. To tukaj je bilo Se hujSe. NajhujSe pa je bilo danes,
ker nisi vedel, od kod te bo smrt doletela. Videl sem S3torkljo, kako se je
spus¢ala prav nad nasimi glavami. Od spodaj je ne opazis, ne utegnes se skriti,
umaknes se ji — pa te vidijo z zemlje. In kar naprej tako.

Ko je padla noé¢, smo se stisnili v neki strmini. In tu v mraku sem ob¢util,
da mi nekaj gomazi po telesu, po vsej kozi. Naenkrat spoznam, oblit z grozo,
da se ne bojim nitesar ve¢, da ni ve¢ nobenega strahu, da so samo Se udi.
Laéne usi, ki grebejo zunaj in znotraj. Nisem se ve¢ bal. Spal sem in stokal.
Presunljivo sem stokal. Tresli so me z rokami, da bi se predramil. Zdi se mi,
da je nekdo nad menoj rekel: — Pusti ga, tifus bo dobil. Ali sem slisal to?
Ali sem mogel? Spal sem. USi so greble zunaj in znotraj. Vedel sem, da so to
one. Vedel sem, da so usi tisto najstrasnejSe. Zato se nisem mogel ve¢ bati.
Ko smo zjutraj §li naprej, nisem ob¢util ni¢esar veé. Samo vedel nisem, ali je
to vro¢ina ali mrzlica ali kaj mi je. Ampak hodil sem. Cudno, kako je vsako
stvar v druzbi lahko storiti. Moras storiti. Najlaze je biti sam, a najteZe je sam
nekaj narediti. V druZbi pa je vse mogote. V druzbi je ¢lovek zdrav, lahak, pa
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¢eprav se milijon belih usi sprehaja po njem in siplje vanj milijon kapljic
strupa ter pije kri iz njega.

Hodil sem. Vsi smo hodili. Povelje je ostalo, a bilo je izvrSeno. Nisem vedel,
da hodim. Samo 3el sem. Kako dolgo? Do no¢i. Prisel je vecer. Spet sem zaspal.
In spet sem vzdihoval — ali so me sliSali? In naslednje jutro sem hodil, &eprav
nisem mogel veé¢. Zdaj sem vedel, da mi je vro¢e in da ne morem, Da ne morem
vet. Toda bal sem se vodnika. Hodil sem. To so vedeli vsi okrog mene. Jaz
nisem vedel. Ne kam ne kako ne koliko ¢asa.

Potem je priSel tisti vefer. Prvi sem padel in iskal vode. NajbrZz je vodnik
prifel in se ustavil nad mano, jaz pa sem leZal in iskal vode. Ali mu je bil
pogled oster? Nisem veé¢ zaznaval tega.

Kdaj je prisel tisti ve¢er? Kdaj je minila tista no¢? Zjutraj so se mi o¢i neko-
liko razbistrile. Sli smo naprej. Jaz nisem hodil. Opotekal sem se. Vlekli so
me. Kot kamen na vratu. Potem so naredili nosila. Spet so se za nami slifali
rafali. Se bolj so se bali. Jaz se nisem mogel. Ni mi bilo potrebno. Pa tudi usi
mi niso dale. Ze so lazile po kosteh in po srcu.

Tedaj je nekdo vzkliknil: koliba! Ustavili smo se. Ni bila koliba — ostanki
nekaksne ute pod debelimi bukvami. Odpoé¢il sem si. Vode. Kamenje je bilo
mehko. Vode.

Posedli so okrog mene. Niso se mi odprle o¢i. Nisem sliSal rafalov v daljavi.
Tudi besed, da je konec z menoj, nisem slisal. Ni¢ me ni veé zanimalo. Malo,
samo malo sem se zdramil od njihovih pogledov. Hoteli so jokati, pa ni bilo
solz. Namesto solz so me oblivale kaplje znoja. Lastnega znoja. Moral je pri-
hajati iz kosti. Tovarisi so me gledali, bolel me je na¢in, kako so me gledali,
od te boletine sem se streznil. Hotel sem se nasmehniti. Pogledali so stran.
Potem sem 3e jaz obrnil glavo, zaril sem se v suho listje. Globoko. Kot da bi
zasliSal vodo, ki Sumi nekje globoko. Iztegnil sem jezik in ga zaril globoko v
listje, v hladno gnilo listje. Pil sem vlago iz napol zgnilega suhega listja. Zato
sem bil trezen. Tudi za njihove poglede.

Hodili so okrog mene. Koliko ¢asa? Ure? Dneve? Ali sem spal? Ko sem odprl
o¢i, se mi je zdelo, da me je vse zivljenje, vse to kratko Zivljenje, klical neki
glas, da bi me prebudil ta trenutek.

— Srdo, ali me slii8? na vode. Najti moramo kak3nega kmeta, da poskrbi zate.
Doli proti vasi gremo in nagovorili bomo kaksnega kmeta, da pride in poskrbi
zate. Mi moramo naprej. Tu so. Naprej moramo. Razumes? Pokrij se z listjem,
poslali ti bomo kmeta. Ali sliis? i

Gledal sem okoli. Spet so me gledali kot prej. Spet je bolelo. Samo to je bolelo.
A strah me ni bilo. Videl sem, da jih je bilo strah. Ob¢util sem, da je to dobro,
da hotejo ziveti. Naenkrat sem zagledal svojo hiSo. Tako jasno je bilo okrog.
Spodaj je tekla reka. Vode,

Naenkrat sem se zbudil. Popil sem vso vodo. Takrat sem videl, da ni nikogar.
Pomislil sem — poslali bodo kmeta, da mi prinese vode. Vode. Se sem natrosil
listja nase. OZgani jezik sem tiS¢al v gnilo vlago. Vode...o0...e...
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Raztrgana srajca

Milenko Ratkovié

1z Sole sem se ponavadi vraéal s tovarisi. Zatopljeni v razgovor smo pozabljali,
kako dolga je pot. Tu in tam smo se spotoma tudi sporekli. Takrat sem se
neopazno izmuznil iz bojevite drud¢ine, sam pocasi nadaljeval pot in mahal
z oguljeno torbo.

Ko sem nekoé tako korakal, sem naletel na dvojico deckov, ki sta se prepirala.
Eden je bil starejsi, drugi pa je bil moj sofolée Pero. Tepla sta se, padala in
tolkla. Videti je bilo, da je Pero obnemogel, pa je svojemu nasprotniku pulil
lase in ga praskal z nohti. Pohitel sem, da ju lo¢im. Potem ko sem med preri-
vanjem sam dobil nekaj udarcev, se mi je to posredilo.

Starejdi detek pobere svoje knjige in naju zapusti z oSabnostjo zmagovalca.
Pero sede na kamen in jokaje pri¢ne ogledovati svojo raztrgano srajco.

— Pojdiva! — sem mu rekel, ko mi je bilo dosti njegovega joka.
— Ne grem.
— Pa menda ne misli§ ostati tukaj?

— Tak3en ne smem domov — reée in si briSe solze. Ce bi mama videla taksno
srajco, bi me strasno natepla.

Nisem vedel, kako naj ga potolaZim. Pogledal sem svojo srajco. Bila je podobna
njegovi. Nekaj ¢asa sem pomiSljal in se konéno odloéil:

— Dal ti bom svojo srajco. Jaz se bom laZe izmazal.

Strasno se je zatudil. Pero je namreé veljal za najve¢jega skopuha v razredu.
Brez besede je slekel svojo srajco in oblekel mojo.

Ni mi bilo Zal srajce, razmisljal sem samo, kako naj se izognem srecanju z
materjo, dokler ne obletem druge. To se mi je sicer posretilo, vendar je mama
Se istega dne nas$la raztrgano srajco in me strogo vprasala:

— Kaj pa je to? Kako si jo raztrgal?
— Saj je nisem jaz — sem se poskuSal braniti.
— Verjamem, da je nisi ti, ampak tisti, s komer si se tepel!

Pobit sem moléal in upal, da se bo s tem konc¢alo. Mama pa bolje pogleda
srajco in ugotovi, da ni moja.

— Nesre¢nik, kdo ti je podtaknil to srajeco?! — zavpije in stopi proti meni, da
me udari.

Hitro sem bil ¢ez prag.

Vse popoldne sem se potikal dale¢ od hise, da bi mama pozabila na srajco. Kot
vse druge neprijetnosti je minila tudi ta.
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Nekega jutra sem priSel v Solo nekoliko prej kot obi¢ajno. Od tovariSev sem
naSel na dvoriséu samo Pera.

— Si napravil domado nalogo? — me je pritakal z vpraSanjem.
— Kaksno nalogo? — sem se zatudil, a sem se Ze isti trenutek spomnil, kaj
sem pozabil. — Ni¢ za to! Jo bom pa zdaj napisal — sem rekel. — Samo, ali
mi lahko posodis érnilo?

- Crnilo? — se namrdi Pero. — To je specialno &rnilo za nalivna peresa. Oée
mi je zabi¢al, naj ga nikomur ne dajem.
— Torej mi ga noées posoditi?
— Ja, ves...
Mirno sem ga opazoval, v meni pa je nekaj vrelo. So ljudje lahko tako nehva-
lezni? Z jeznim glasom sem rekel:
— Ni¢ za to, napisal bom s svinénikom.
Kakor jaz je tudi on dobro vedel, da domaé¢ih nalog ne smemo pisati s sviné-
nikom, vendar mi ni ni¢esar rekel. Sedem pod oljko in na kolenih napiSem
nalogo.

Ko je ucitelj pregledoval naloge, je obstal pri meni.

— Zakaj si pisal s svinénikom?

— Nisem imel ¢rnila.

— Kako pa si ga imel za druge naloge?

—~ Ravno véeraj se mi je polilo — sem se na hitrico zlagal.

Uéitelj me je prodirno ogledoval.

— Priznaj, da si to napisal zjutraj pred Solo.

~— Sem! — Se sam sem bil presenecen nad tako hitrim priznanjem.
Videl sem, da uéitelj pomislja, ali naj me poslje pred tablo, kjer se je ze nabralo
nekaj takih, ki niso prinesli domade naloge.

— Pred tablo! — mi nazadnje zapove.

Cudno ravnoduden sem bil ob misli na kazen, ki me je ¢akala. Mislil sem na
Pera in ga tu in tam pogledal. Kot obi¢ajno je sedel v svoji klopi in zdelo se
mi je celo, da je boljSe volje kot po navadi.

Ko je ucitelj pripravil Sibo, sem prvi pristopil in iztegnil dlani. Nisem jih
umikal pred Sibo, ¢eprav sem drugade to zmeraj delal. Cb¢util sem nekak$no
¢udno zadovoljstvo, ker prejemam udarce, ki bi se jim lahko izognil, ¢e bi mi
Pero posodil érnilo. Tisti Pero, ki sem mu jaz dal srajco in ga obvaroval mate-
rinih udarcev. Roke sem drZal iztegnjene vse, dokler ni uéitelj rekel:

— Dovolj!

Potrt in razo¢aran sem sedel v klop. Ni mi §la iz glave Perova nechvaleznost.
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Sredanje z Rusi

Cedo Vukovié

Obljuba Sankovskega se je izpolnila: ruska flota je Ze tu.

Vladika je ves iz sebe od sre¢e. Naposled so tu! Prisli so, da se staro bratstvo
potrdi z orozjem. To niso ve¢ prazne besede: tu so ruske ladje, tu so topovi,
tu so ruski vojaki — mornarji v temno modrih uniformah in nekaj pehote,
tistih medvedastih bradacev z dolgimi puskami.

Pod staro trdnjavo »Spanjolo« sta se srecali in pomeSali dve vojski. Ena
s prostranih sneznih ravnin, druga z zasneZenih planin, pa je enim in drugim
toplo in zeleno; tu je listje in sonce in modra voda, tu je pomlad, a belina tam
na vrhovih gora je samo v daljnem spominu.

Srecali so se vojaki dveh vojsk, pa se objemajo in toléejo po ramenih ali pa
se vprasujole ogledujejo in mol&e hodijo drug mimo drugega.

Ampak vet je tistih spro&éenih, odkritih.

Slisijo se vzkliki:

— Dobrodosli, bratje na$i!

— Bratja, bratja!

Odpirajo se vratovi steklenic in lesenih ¢utaric in diSi reSka in crmniska
komovica in vino iz Morinja.

— Potegni ta ogenj!

— Na, poglej, kako je gosto in &érno! Se tvoj car najbrZ ne pije takega vina!
Qdpirajo se izrezljane'lesene tobaénice in disi drobno narezani leSanski tobak.
— Na, zvij si eno! Le poglej, kako rumen in mehak je, niti skadarski mu
ni enak!

-~ Ne prizanaSaj mu, rojak — napolni si pipo, potem bomo pa skupaj kadili
travo.

Neki dolgovrati Katunjan zmaje z glavo.

— Eh, poglej, kako so vsi enako obleteni — kakor naboji! To ti je vojska!
Opremljeni so od peta do glave.

— Samo to mi ni vieé, da nosijo te brade. Zakaj jim bo to? Ce se nalezejo usi?
— Res, naj jih strela! Mi imamo enega vladiko, oni pa, poglej, koliko jih je!
— Nu, S§to skazal?

— Eh, vrag ga razumi... Skazal: mi — en pop, en vladika z veliko brado...
— Da, s borodoj.

— A vi — vsi vladike!

~ Oho, — ho! Kolja, pridi sjuda! Pridite!
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Nastane krik in vik. Rusom je bila pripomba vie¢, pa so se zvijali od smeha,
metali kuéme po tleh, poskakovali.

Tako je, vojska je vojska — najprej se vprasa za Zganje in tobak, potem 3ele
za imena in drugo.

Oni Katunjan se pribliza ¢okatemu Rusu s polno rumenkasto brado in mo-
drimi oémi.

— Kako te kli¢ejo, primojdus?

— Menja?

— Da, tebe, stric, tebe.

— Stjepan, Stjepan Ivanovi¢ Bezbarotko.

— Séepan! Ali je rekel Séepan? A ¢akaj, rumenko, tudi mi imamo neko vrtavko
s tem imenom... Séepo! O Séepan — ej! Pridi sem, &lovek, da objames
soimenjaka!

In dva vojaka se moZato objameta, malo da se ne stepeta.

— A kako je ime onemu érnuhu tam?

— Vasilij.

~- Vasilij! Tudi mi ga imamo... Vaso, kje si, ciganska puSka naj te ubije.
Hitro teci! Sem, sem, kje pa ti¢is!

— Pri nas je Vasilijev kot listja in trave.

— A eden je, bog mi grehe odpusti, $e svetnik, povzpel se je celo tja gor
na ostroSke peéine... Pa, saj, Stepan, ti ne ve§, kje je to.

Nabralo se je 3e vojakov in vsi so se radovedno ogledovali ter tekmovali
v besedovanju.

— Pa vprasajmo tega! Kako te je krstila mati?

— Pjotr.

— Pjotr, sram te bodi... Hm, Pjotr? Kaj naj bi bilo to, Ijubi bog?

— Peter! — se nekdo spomni.

— Seveda, brade mi! A Peter, nesre¢nik, zakaj nisi takoj po nafe povedal!
— Sam vladika je pri nas Peter.

— In to Se Petrovié.

— Pokli¢ite vladiko, da mu povemo za soimenjaka.

— Pusti ga! Skrbi ima ¢&ez glavo.

— Sama enaka imena: pa saj smo ene krvi in ene vere!

— To pove tako, kot da smo ena godlja.

— Kaj pa si mislil — ruska mati je isto kakor na$a.

Zdaj se Katunjan oklevaje praska po senceh pa nazadnje stegne dolgi kazalee
in vprasa:

— Pa imate v vasi vojski kaksnega ¢loveka, ki se imenuje — Maksim?

Rusi se spogledajo in nasmihajo.

Nazadnje eden vzklikne:

— Maksim! Maksimuska! Jest u nas takoj... Nu, pridi sjuda, Maksimuska!
Katunjan se kriZa in $viga z ofmi po zbrani vojski.

— Ej, bratje, da mi je vteraj kdo rekel, ne bi verjel, da premorejo tudi Rusi
Maksima, kot sem jaz!
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— Ni kot ti, ne boj se! Glava mu ne sega niti do tvoje pazduhe. In ne 3kili.
— Naj ti bo, pa ne ¢vekaj... Pridi, Maksim, da se poljubiva kot pobratima!
Dajmo, potegnimo poZirek iz ¢utare, suho prijateljstvo ni¢ ne velja.
— Aha, vodka! :

— U nas daze i vladiki vodku pjut.

— Pjut, pa Se kako! Kaj pa si mislil — tudi preéastiti oCetje vedo, kaj spi
v steklenici!

In ¢utara krene iz roke v roko — nastane klokotanje v steklenici in po Zejnih
vojaskih grlih.

Nekoliko ob strani stoji visok ruski vojak, vitkega stasa. Obraza je temno-
poltega. Lepi ¢rni brki so se spustili okrog usten. Nekako otoZen stoji, samo
poredko se nasmehne. Ne vmeSava se v vriS¢ in vpitje, roka se mu ne iztegne
za steklenico.

Katunjan ga zagleda pa zakrili z rokami, da doseze steklenico.
— Stoj, stoj! Prihranite malo za onega korenjaka!

Razveselil se je fant in se pribliZzal. Ko je dobro potegnil, so $¢ njega vpraSali
za junaSko ime.

— Menja zovut Jermolaj.
- Kako, nesre¢nik, kako?
— Jermolaj!
— Pa si sploh kri¢anski stvor?
— Se nikoli nisem slifal za tako ime.
-~ Ne, za ves svet ne.
Ne, od Kupiduha do Babove Glavice!
— Ljudje, oznanite po vojski: ali je kje ime Jermolaj?
— Ne splada se! Kolikim otrokom sem botroval, koliko otrotadi sem videl,
nikoli nisem naletel na tako strasno ime!
— Sveta resnica je, imamo Vukolaja, a to je le nekaj drugega.

Povprasali so celo nekega popa — pa tudi on ni vedel za tako ime in skrivaj
se je celo pokrizal.

~— Vsakrénih imen imamo: Krivoto in Mrkoja in Plosto in Krkoto in Zmura in
Mrguda in PreZonjo in bogsigavedi kak3nega vraga Se, a o Jermolaju ne duha
ne sluha!

Zdaj se fant Jermolaj zares uzalosti. Vsi so nadli soimenjake, pa kli¢ejo drug
drugemu in se trepljajo po ple¢ih, samo on je ostal brez para. Medtem ko so
se ostali prav po otrofko in lahkega srca veselili, se je neopazno umaknil in
se napotil proti trdnjavi. Sede ob topu na kamen, nasloni brado na dlani in
se zagleda v nagubano platno morja. Mnogo glasov prodre do njega, a on jih
ne more razbrati. Gleda Jermolaj: ljudstvo se v mestu veseli; vsi so oblekli
svetane obleke; mladina poje; ruske zastave na »Spanjoli¢, na samostanu,
v pristaniséu.

Spodaj se vojska Se vedno Sali in brati.

Vladika je v cerkvi blagoslovil ruske in ¢érnogorske zastave in jih poSkropil
z blagoslovljeno vodo, pa stopil $e ven na poljano, da blagoslovi tudi oroZje...
Nekoliko pozneje mu povejo o oni igri z imeni in o Jermolaju. Z nasmeskom
posluia in postane mu Zal vojaka s ¢udnim imenom. UkaZe, naj ga takoj
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poiitejo in privedejo. In poljubi ga na ¢elo ter mu daruje tobaénico, ki jo je
rezbar okrasil z vejicami in prepletenimi okraski.

A ni ¢asa za razgovor z Jermolajem. Treba je pohiteti k ruskemu komandantu.
Spotoma premisljuje o usodi teh krajev pri morju: od zdavnaj se tu vragi
kotijo; privlaéna zemlja, pa se mnoge velike sile pulijo zanjo — Beneéani,
Turki, Avstrijci Francozi, zdaj Se Rusi kot prijatelji. V njem znova in bolj kot
kdajkoli vzplamti upanje: zdruziti se z Bokelji, zgraditi ob teh obalah mo&nejso
in sre¢nejlo skupnost ... Ampak, veliki imajo svoje naérte. Ko so sklepali mir
v Pozunu konec preteklega leta, so rekli, da pripadeta Boka in Dalmacija
Napoleonu (a nihée ni vpraSal ne Boke ne Dalmacije — njuna usoda se je
odlo¢ala na daljnih bojis¢ih in za mizo). In spominja se vladika, s kaksnim
navduSenjem so Crnogorci na cetinjski skupséini sprejeli poziv Sankovskega,
da krenejo ob morju in prehitijo Francoze. Isto je ¢utila tudi vedina ljudi
s Primorja — to so odkrito povedali na skup&¢ini v Risnju. In niso ostali samo
pri besedah; v vsaki obé¢ini so nabrali najboljSe borce in jih poslali vladikovi
vojski v pomoé. In zdaj je to ena bratska sila — Bokelji, Crnogorci in Rusi.
Se nikoli ni bilo sre¢nejSe zveze. Nikoli e ni bilo jasnejSega dne na sonénih
poboéjih Novega.

In posvet ni dolgo trajal. Sklenjeno je bilo: ne éakati tukaj Francozov. Flota
bo tako ali tako krenila na sever, da osvaja otoke in vznemirja francoske
postojanke na obali. A vojska bo $la proti Dubrovniku, naprej — vse dokler
se ne sre¢ajo s Francozi.

Vladika ve: Crnogorci se ne oddaljujejo radi od svojih meja. Todaj zdaj je
ugoden trenutek — lahko izkoristi njihov zanos in prisotnost Rusov. Tako
vladika tudi pove vojakom:

— Ali vidite, Rusi so prisli k nam celo z Volge, celo z drugega konca sveta,
mar naj mi ¢epimo s puskami vsak ob svojem ognjiséu! Ali udarimo na
Francoza, kjer se bo le pojavil?

— Resniéno, udarimo!
Vojska krene preko Sutorina — na Konavlje.

V tem se spredaj zasliSijo klici in streljanje. Sprednji odred se je spoprijel
s Francozi. A obotavljanja ni bilo. Sovraznik se je hitro umaknil proti Cavtatu

~— ni imel moti, da bi se postavil v bran na odprtem prostoru.

Sele pred Cavtatom se je vnel boj.

Rusi so se razvili v strelce. Odjeknila so hitra povelja za juris in sloZni klici:
— Za rodinu, za carja — uraaa!

Crnogorei in Bokelji so se pomikali po strmem terenu desno in levo. Niso
hoteli zaostajati za Rusi, ampak, ¢e je le mogoce, prehiteti jih. Skakali so
s kamna na kamen med vitkimi cipresami in hrabrili sami sebe.

— Hej, naprej, kdor je Crnogorec!

— Hej, sokoli!

Pri Crnogorcih je bilo v prvih trenutkih tudi strahu: nenavadno je to vojsko-

vanje; kdor sploh ve, kaksni so ti Francozi in kako se bijejo. A tudi to mine
v naskokih, ki vojaku ne dopuséajo ¢asa za razmisljanje.

Z dimom se je ovil lepi zaliv, pod katerim spi staro mesto Epidaurus. Poru-
Senih in poZganih je bilo dosti his. Francozi se niso dolgo zadrzali. Videti je
bilo: radi bi se izognili obleganju. Hitro so se zaceli umikati proti Dubrovniku.
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Neki njihov ranjeni oficir je skoéil v morje in izginil. Umikali so se med bojem
in celo zapus¢ali topove.

Tudi na tej strani je mrtvih in ranjenih. Onemu dolgovratemu Katunjanu
krvavi leva roka. Obvezali so mu jo s platnom. A ni se hotel vrniti z drugimi
ranjenci, ampak je odSel za vojsko.

Crnogorci in Rusi so se klicali po imenih, iskali drug drugega. Naenkrat se
izve: padel je visoki fant Jermolaj. Krogla je prebila tobaénico, ki jo je
dobil v dar.

O tem je vladiki povedal ne¢ak Stanko Stijepov.

Pozneje so pravili, da je bilo vladiki bolj zal za Jermolaja, kot za kateregakoli
lastnega vojaka, ki sta mu tega dne za vedno ugasnila nebo in morje.

(Iz zgodovinskega romana »Poruke«)

Patrola

Radoslavy Rotkovié¢

»Ali slii§, kako Sumi gozd? Pred zoro se budi dremavo listje in otresa roso kot
pes, zrak je vlazen, v krizu Zge. Prihaja dan, zamotan v vato megle kakor
nedonosencek.«

Rojnik* Bedekovi¢ je izvlekel zemljevid in poiskal na njem potok in most,
prejénje skrivno premisljevanje je teklo v njem samo od sebe, medtem ko je
opravljal mehaniéni del posla.

— Glej, to je Kobilja dolina, tam je Zabalj, a tam so Ponori; most je v tej
smeri.

In spet je Bedekovi¢ korakal na ¢elu patrole ter naprej snoval opis jutra, da
bi ga na prvem pocivalii¢u zapisal v dnevnik, posveéen Njej. Mol¢ale so polom-
ljene veje in grbavi gozd, grd, opustoSen... A tisto Sumenje iz Korolenkove
novele, ki jo obozuje njegova ljubica, héi ruskega emigranta Petrova, je pri-
hajalo do rojnika naravnost od tam, iz knjige, ki lezi v njenem naroéju. Od
tam je pihljal vetri¢ in razna3al Sepet skrivnostnih stoletnih debel. Tukaj pa
je bilo poSastno gluho. Trava je vpijala Sum korakov, vonj nevidnih trupel se
je mesal z vonjem borovcev...Zapusten kraj, brez ptice, brez érede, stra-
hotno nem. .. s

Hodili so od debla do debla, tipali s pogledom, prisluSkovali, zadovoljni, da
ni nikogar, in preplaseni nad praznino. Tako so dospeli do roba kotline in
obstali. Slisalo se je govorjenje, nerazlotno in trdovratno, trajalo je, dokler je
trajal strah. Spodaj se je ¢ez belo kamenje valil potok in’njegovo enoli¢ho
Zuborenje je segalo do rojnika kot edini resniéno Zivi glas v vsém napornem
krizarjenju. :

Vsi so slifali, da je most na Kobiljem potoku samo orientacijska toc¢ka, a so
kljub temu upali, da ne bo treba naprej. Gozd je ranjen in preZi in nihée ne

* Rojnik, bojnik ... ustaski ¢ini
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ve, ali bo napadel z noZem ali z ognjem, &e se mu pribliza3. Tukaj pa je most,
pod njim se lahko skrijejo pred nezaZelenimi pogledi, operejo obujke in jih do
kosila posusijo, brez strahu, da bi precej Siroki lok Kratkega mostu izdal dim
ali pa da bi se njihovi glasovi loéili od Zuborenja potoka.

Voda ne nosi mrli¢ev. Tudi ti so se umirili. Pod oguljenim deblom na robu
jame, ki jo je izkopala bomba, za grmom, pod nametano vlaZno zemljo brez
nagrobnika, lezijo moléeéi okostnjaki, edini stalni prebivalci Kobilje doline.
Prej se je veasih zgodilo, da je Sel tod mimo partizan, ki je zgresil pot. Snel
je kapo pred okostnjakom, kakor da pozdravlja Zivega, in nadaljeval pot. Ce
je imel mrli¢ na sebi kaksno znamenje, se je slu¢ajni potnik ozrl naokoli,
prisluhnil, odvlekel truplo stran od poti in ga pazljivo pokopal, trudeé se, da
si zapomni mrli¢evo ime,

Pod mostom je krozZil ¢isti planinski zrak. Klari¢ in Hivzo sta se brez povelja
obrnila na levo, a Juréec in Gmaz na desno stran. Po¢ivali so na zvitih bluzah.
Rojnik Bedekovic¢ je pisal dnevnik. Dojavnik Klari¢ je primerjal ¢as na svojih
dveh urah, ki ju je hranil v notranjem Zepu, da bi, ¢e bi se ponudila priloZnost,
tretjo lahko dal na roko. »Tale srbska spet zaostaja,« je jezno pomislil. Snel jo
je z roke — v naglici jo je moral odsekati — ko so blizu Gackega metali ujete
ljudi v jamo. Drugo si je mirno, bratsko prisvojil v neki muslimanski hisi v
Sarajevu ob raciji. Kadarkoli je lahko neopazno izvlekel obe uri, je primerjal
njun éas, vendar ju ni naravnaval. Zanimalo ga je vprasanje: kako velika bo
do konca vojne razlika v ¢asu med obema urama. Hivzo si je drgnil komolca,
ne da bi vedel za dojavnikovo skrivnost, in ta njegova zavzetost za malenkosti,
zunanje malenkosti, je malodane ujezila Klari¢a. Tu sta dva drobcena strojéka,
ki ju imamo za zgled toénosti, in glej — ne ujemata se, oni pa se trudi, da bi
imel oba komolca enakomerno ¢ista.

Rojnik je pisal in &rtal, motre¢ z odsotnim pogledom gole stene Ponora na
severu. Klari¢ si ga ni upal vprasati, koliko je ura, da bi lahko ugotovil, katera
od ur prehiteva in katera zaostaja, Jezen, da ga je prekinil, bi utegnil zavpiti
»odhod«, a treba bi bilo oprati in posusiti obujke, preden krenejo dalje. Zato
sezuje ¢evelj in za¢uti hlad kamenja pod podplatom.

— Hivzo, nesre¢nik, to ti je pravcati led, ta kamen, kdo bi to rekel...v tem
letnem éasu.

— Noge so ti postale vrote od pesacenja — odgovori Hivzo. Bod prizgal? Med-
tem ko bo$ kadil, se ti bo noga privadila.

Hivzo je drzal v levici Se nezvito cigareto, v desnici pa izrezljano leseno Skatlo.
V njej se je kot zlato rumenil tobak. Klari¢ vzame $katlo in popade ga prejSnja
jeza, a traja samo toliko ¢asa, dokler si zvija papirfek. Kajti, brz ko je konéal
ta muéni posel (tobaku je bilo tesno v ozkem papiréku), je dvignil pogled in
opazil, kako Hivzo vlefe ven pribor za britje. Z njim je vedno tako: krtaédi
dlake z uniforme, drgne si komolce, se ¢eSe...Tudi njegova cigareta je tanka,
skrbno zvita. Gospodek, kot rojnik. A medtem ko rojnik sanjari o svoji izvo-
ljenki, ta ne pozna druge strasti razen Zelje, da bi bil &ist in uglajen, poln
potrpezljivosti, ki jo najdemo pri urarph Kak3$na sreta, da ni komandant
bojne, ker bi vsako uro ukazal pregledatx orozje.

Plah v mislih in glbnh, nagel, zmeraj pripravljen, da te iznenadi, se Klarié¢
nenadoma domisli, da ima Hivzo nekako skrito uro, nekaj, kar je bolj to¢no od
njegovih dveh ur. A vedno pazljiv, je previden tudi pri skrivanju. Zato Klarié¢
hladnokrvno oslini robove papirtka, si prizge cigareto ob Hivzovi, potegne
nekaj dimov in iztisne:
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— Koliko pa bo Ze ura?

Hivzo si mili brado in gleda proti pe¢inam.

— Pol sedmih.

In kot da bi slutil Klaricevo igro, nadaljuje:

— To je najboljsi ¢as za opazovanje hriba. Sonce je nizko, Ti, Klari¢, mislis,
da resni¢no ni nikogar od onih v teh gozdovih? Stavil bi, da je zgoraj v teh
stenah kak3$na pe¢ina, iz katere nas opazujejo. Ce se jim priblizas, te pobijejo
s kamnom in konec.

— Kaksna pet¢ina, nesre¢nik — se dojavnik Se zmeraj jezi zaradi ure — v
petine so skrivali tiste, ki niso mogli hoditi. Tisti pa, ki so se Se drzali na
nogah, so Ze dale¢. Kje pa bi se ranjenec mogel povzpeti na takSen hrib. Kveé-
jemu, ¢e ga s padalom spravis gor.

— Zakaj nas pa potem posiljajo na patrolo, ¢e ni nikogar?

— Da ne bi po kasarni vogalov motili, vidi§ zato — odgovori Klari¢ Se zmeraj
jezen. — Da ne bi gospod rojnik pisal, da je nevarnost, da nas kdo napade.
— To ti je res krasota — vpade z drugega konca v besedo Jurtec — izlet, kot
v ljudski Soli, svez zrak, tiSina, okrevalisce. ..

— Krasota — re¢e Gmaz. — Le strah me je, da ne bi tega posteno placali.
Nekam preve¢ mirno in lepo je...Glej, Hivzo se je obrnil. Spominjam se:
kadarkoli sem 3el vesel v Solo, sem staknil kaks$no dvojko; kadar pa sem tre-
petal, da se mi bo kaj neprijetnega pripetilo, je bilo vse v redu. Dogodilo se
mi je, da sem razbil skodelico...Eh, o tem ti moram povedati. Mama je $la
na vrt, da bi nabrala zelja, nas troje pa je zaprla v kuhinjo. V kuhinji pa so
tla cementna, gladka, moj bog, kakor steklo. In ravno igrali smo se, ko ti hudié¢
vtakne svoje prste vmes. Skotali se ena od skodelic in tresk — na tri kose. Kaj
zdaj? Vsi trije smo okameneli buljili v skodelico. Mati se bo vrnila z vrta,
videla bo, kaj smo storili, in potem gorje nam. Pa se od samega strahu spom-
nim, naj sestavimo vse tri kose in polozimo skodelico tja, kjer je bila. Aéim,
ki je skodelico razbil, jo v naglici sestavi in poloZi na obi¢ajni prostor. In tedaj
se zakolnemo Aco, Blaz in jaz, da mami ne bomo povedali, kdo jo je razbil.
Prisla je mama, mi pa smo tiho kot miske; ¢udno se ji zdi, da smo kar naen-
krat utihnili. Mi pa, ves &as opazujemo, ali bo opazila one tri razpoke. A naj-
mlajsi, Blaz, ki se je najbolj prestrasil, blekne: »Jaz ti Ze ne bom povedal,
mama, da je Aco razbil skodelico.«

Jurdec se zakrohota, ker ni pri¢akoval takinega konca zgodbe, a Gmaz se je
tako Ze ves ¢as smejal. Bedekovié se zdrami in dvigne pogled z dnevnika.
Namrs¢i se tako, da obti¢i Gmazu smeh v grlu, zaklokota in se mu zaleti.

— Platali bomo to, bo§ videl — priSepne Jurtecu na uho. — Kar .preveé smMo
se razZiveli,

Juréec ga je hotel vprasati, kaj se je zgodilo potem, ali je mama nabila A¢ima
ali vse tri, a ga je rojnik Bedekovi¢ poslal v izvidnico. Samo z gibom roke mu
je ukazal. Brez pojasnila, kaj naj pravzaprav dela. Kakor kadar je v $oli moral
v oslovsko klop. Medtem ko si je v naglici obuval ¢evlje, se je domislil neka-
terih primerov, ko je moral izvrievati nema povelja. Se nikoli mu Zila na
vratu ni tako mo&no bila, sunkoma, kréevito...In priéne verjeti, da je Gmaz
imel prav, ker glej, niti utegnil ni re¢i, da bodo plagali za tisto smejanje, Ze
je vrag terjal svoje. Od vse petorice se samo on izpostavlja nevarnosti, da ga
oplazi slu¢ajna krogla ali pa da partizan, ki je zaSel in ne vidi onih Stirih pod
mostom, pomisli, da je sam. In prime ga, da bi povedal, da bi zavpil, da ni
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sam, da pod mostom sedijo 3e Stirje (Bedekovi¢ ima strojnico) in, da tisti, ki
ga napade, ne bo mogel uiti. A tista tiSina, ki je postajala vse veé¢ja, ¢im bolj
se je oddaljeval od potoka, je prodirala vanj v obliki nemo¢i, namesto da bi ga
pomirjala. Ce kdo ustreli, je $e vpralanje, &e bodo oni Stirje sploh pomolili
glave ven. In sam bo ostal na planjavi, pred gozdom, zavrzen.

In kdo ve, kdaj bo zopet kdo zaSel sem? Morda bi Svabi v golem okostnjaku
videli partizana ali pa bi morda partizan po kovinskih predmetih uganil, kdo
je, in s puskinim kopitom dregnil v votla rebra. Kajti prej lahko pri¢akuje, da
bodo ostali, ko zaslisijo strele, pohiteli po koritu potoka navzdol, kakor pa da
bodo stopili na goljavo, da bi odvlekli mrli¢a. Kdo bi po ofenzivi zaradi mrtvega
Juréeca izgubljal Zivljenje? V ognju boja so se dogajale Se vse vegje norosti,
zdaj pa, ko se vojaki mirno brijejo in se spominjajo razbitih skodelic iz otro-
Stva, je zivljenje naenkrat dobilo svoj smisel in celo rojnik pred oémi vseh
vojakov priznava, da je strahopetec in sedi pod mostom, dokler ne potece ¢as,
da se potem vrne po isti poti, ki je kar varna, ker so jo Ze enkrat prehodili.
Samo po sebi se razume, nihée ne bo mogel dokazati, da se patrola ni ganila
z orientacijske to¢ke, rojnik pa si bo Ze izmislil nekaksno porotilo, ko je vendar
zmoZen toliko napisati.

V strahu pohiti Juréec proti grmovju in pri tem pozabi, da ga lahko prav tu
doleti nesreta. Sede zraven prvega debla in prisluhne. V jasnem poletnem
jutru je bil gozd brez ptic grozljiv. Dvigal je pogled proti krodnjam, spus¢al
ga je proti grmovju. Tu je dalj ¢asa obstal s pogledom, kakor da se je utrudil.
Mir se je vradal vanj in zdaj ga je plagila edino Se misel, da mora Se enkrat
sam preted¢i jaso. Ko se je zasliSal strel, ni vedel, ali je to tisti strel, ki ga Ze
ves ¢as slisi, tisti opredmeteni strah, ali pa je nekdo resni¢no izstrelil naboj.
Opazil je, da oni §tirje molijo glave iz zaklona in ga iS¢ejo s pogledi. Torej je
res odjeknil strel. Ali kdo, nor od samote, i§¢e kogarkoli, magari sovraznika,
ali pa je kdo drug, ki je stopil na goljavo, placal to sluzbeno hrabrost z Ziv-
ljenjem!

»Dobro, da nismo 3li tja,« pomisli Bedekovi¢, »a obenem je neprijetno, ker po
povelju bi morali biti tam. Tako pa ne vemo, kdo in zakaj je sireljal, a treba
je obvestiti Stab.« Ali naj zamol¢ijo? Prazne kotline prenasSajo odmev, kot da
bi se radovale kakrinegakoli glasu. Pozneje bi prislo na dan, da je bil naboj
izstreljen v njihovem rajonu.

— Dojavnik — se obrne h Klari¢u, ki je masil obujke v Zep — v §tab. Izstreljen
naboj v rajonu Zleba. Gremo na izvidnico. Zahtevaj navodil.

Klari¢ pohiti, ne da bi vrnil pozdrav z roko (celo ta Bedekovi¢ je nekaksen
vojak!), vesel, da bo uganka redena, dokler se on ne vrne. In ker bo lahko,
sam na poti, zabelezil, koliko je kazala srbska in koliko muslimanska ura, ko
so oni Stirje krenili v izvidnico.

Juréec se pridruzi patroli, ki je dospela do gozda.

Spet je Bedekovi¢ korakal na &elu, gozd je bil v resnici pustoben. Iz tiste
knjige ni segel noben vetri¢, noben Sum. Ne ptice ne veverice. ..

A dan je bil Ze tu in megla se je gubila ter ga odkrivala ofem, prikovanim na
listje.

(Prvo poglavje daljse proze.)
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PROBLEMI

REVIJA ZA KULTURO

IN DRUZBENA VPRASANIJA



Kje je meja, kadar gre za cloveka?

Joze ZiZek

Dejstvo, da je o vsebini nove ustave razmisljalo in soodlotalo ve¢ milijonov
drzavljanov, gotovo ne pomeni zgolj poroStva za optimalno skladnost med
danimi moZnostmi in potrebami naSe socialisti¢ne graditve na eni, ter njenim
ustavno-pravnim izrazom na drugi strani. Zares mnoZiéno in zavestno sode-
lovanje pri doloéanju vsebine nujno predstavlja tudi trdno izhodis¢e za dosled-
nejso izvedbo naéel, dolodil in duha nove ustave v praksi.

Ko se zelimo tokrat ustaviti na enem izmed aspektov pravkar omenjenega
problema, t. j. na vpraSanju kar se da doslednejSega izvajanja ustavnih nacel
ter iz njih izvirajo¢ih zakonitih dolo¢il za vse drzavljane, ne oziraje se na
poloZaje in funkcije posameznikov, naj podértamo predvsem, da nimamo v
mislih idealno-utopiéne enakosti oziroma doslednosti, torej tak3ne, ki nima
druzbenih pogojev za obstoj in ki bi bila zaradi tega nezivljenjska. Nasprotno.
Beseda je o potrebni budnosti nad doslednim izvajanjem naéel in norm naSe
nove ustave, ki jo nalagajo izkuSnje v zvezi z negativnimi odstopanji od
naprednih nacel in norm, vsebovanih Ze v dosedanji ustavi, in ki zadevajo
pravico do polne satisfakcije po birokratski samovolji prizadetega drzavljana,
a za nosilca protizakonite samovolje hkrati dosledne, z zakonom predvidene
sankcije, pa najsi ima Ze kakrSen koli polozaj ali funkcijo.

In zopet naj podértamo, da nikakor ne mislimo na manjsa odstopanja, na tako
imenovane spodrsljaje v okviru dolo¢enih, kolikor toliko — ali celo teZje —
znosnih toleranénih meja, kar vse je — in bo — v praksi neizogibno Se dolgo
sprcmljalo odnose med ljudmi. Z omenjeno protizakonito in véasih nesankci-
onirano samovoljo posameznikov mislimo zelo doloeno na tiste, v sploinem
redke, v posameznih okolisih Se pogoste primere premisljenega onemogocanja
postenih delovnih ljudi, ki v ekonomskih in ostalih objektivnih pogojih pri nas
nimajo veé korenin, temveé¢ velja zanje ugotovitev tovaria Kardelja na skup-
nem zasedanju Zvezne ljudske skupséine in zveznega odbora SZDL Jugosla-
vije, ko je de;al »Ni seveda pogojev za nastanek neke druZzbe absolutne har-
monije, brez protislovij in moZnosti za razne tezave in motnje. Zanesljivo pa
je, da lahko ustrezna aktivnost subjektivnih é&initeljev in socialisti¢ne drZave
take pojave omeji na najmanjSo mero. Ni potemtakem dovolj novo ustavo
samo sprejeti, marved bo potrebno mobilizirati vse napredne sile nasSe druzbe,
zdruzene v Socialistiéni zvezi delovnega ljudstva Jugoslavije, da jo bomo
dosledno uresnicevali.«

Preden bi pristopili k opisu enega izmed karakteristi¢nih tovrstnih primerov,

na katerem bomo skusali dolo¢iti mejo, ki je dosledno nihée ne bi smel preko-
raciti, ne da bi odgovarjal zaradi kriitve zakonitosti na podro¢ju odnosov med
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ljudmi, naj pojasnimo, da bo opis nujno nekoliko podrobnejsi iz dveh razlogov.
Tako predvsem zaradi tega, ker nam preskopo ilustriran primer ne bi dopuscal
povzeti praviloma karakteristi¢nih elementov, ki, ¢e jih poveZemo, predstavljajo
neki sistem tovrstnih postopkov. Nadalje si brez riekoliko podrobnejSega opisa
bralec verjetno ne bi mogel ostvariti podobe o tem, kaj vse mora prestati
tlovek, ki mora kot Zrtev birokratske brezéutnosti nujno stopiti na dolgo,
muéno in za zdravje dostikrat usodno pot hlapca Jerneja...

Leta 1962. Na podro¢ju enega izmed okrajev je delovala kot prosvetna delavka
7e sedemnajst let. Vse do pred nekaj meseci je veljala za zelo dobro, &e Ze ne
za vzorno pedagoginjo ter ugledno prosvetno in politi¢éno delavko. O njenem
Solskem delu so, poleg uénih uspehov, govorile — in Se govore — Stevilne
pohvale, priznanja in nagrade. Nagnjenost k delu in ustvarjanju jo je privedla
v ¢lanstvo Zveze komunistov ter v mandatnem obdobju 1957—1962 tudi za
odbornika obé&inskega ljudskega odbora. Skratka, dejali bi, da je njeno iskreno,
skromno in premisljeno nastopanje skupaj s pozZrtvovalnim delom, razume-
vanjem sofloveka in nekoliko bledim obrazom vzbujalo hkrati spoStovanje in
zaupanje, dasi seveda s tem ne Zelimo idealizirati njenega lika in dela, v kate-
rem bi gotovo — Kot pri nas vseh — mogli najti tudi povsem ¢loveske, pred-
vsem pa nehote storjene pomanjkljivosti.

Toda sedaj moramo nekaj let nazaj, tja do leta 1959, ko se je znasla 3ola, na
kateri je poucevala slovenséino, v izredno kriti¢nem poloZaju. Poleg tezav z
biviim upraviteljem Sole so se namreé Ze dokaj €asa pojavljale tudi tezave v
zvezi z nepreveliko pedagosko prizadevnostjo majhne skupine ¢lanov uditelj-
skega zbora. Predstavniki obéine kot tudi okrajni zavod za prosveino-peda-
gosko sluzbo so bili mnenja, da bi bila vsekakor ona najprimernejsa za novega
upravitelja. Poznavajo¢ razmere na $oli in zavedajo¢ se teZav in odgovornosti,
je 3ele po veémesetnem prigovarjanju vodilnih ljudi v obéini ter na temelju
zagotovila, da ji bodo nudili vso pomoé&, sprejela mesto upraviteljice. Smo sep-
tembra 1959.

Cb ustvarjalnem sodelovanju velike vefine sposobnega uctiteliskega zbora ter
ob krepki podpori Solskega odbora, politiénih in oblastnih forumov se je na Soli
kmalu zalel oblikovati mnogo obetajo¢ pedagodki kolektiv. Cvrsta povezava
Sole s komunalno skupnostjo je rodila uspehe, ki so jih z zadovoljstvom sprem-
ljali tako obé&ani kot okrajni in delno celo republiski forumi. Akcije ucencev
v okviru JPI, tekmovanja, radijski nastopi, svobodne aktivnosti, delovna prak-
sa, razstave, prireditve, samoupravljanje utencev itd., vse to je moralo pozi-
tivno odjekniti tako med uéenci kot izven 3ole in, ne nazadnje, med uéitelj-
skim zborom, ki ga spri¢o vidnega delovnega poleta in uspehov poizkusi
obstrukcije prej omenjene male skupine ¢lanov $e neintegriranega uéiteljskega
zbora niso mogli ve¢ globlje ovirati. Konéno je meseca novembra 1960 priSel
na 3olo tudi tezko pri¢akovani pomoénik upravitelja, kar je upraviteljici omo-
gotilo, da se je Se v veji meri posvetila pedagoskemu delu, hkrati pa potrebni
zdravstveni okrepitvi, katere je bila vsled trajne preobremenitve moéno po-
trebna. Povzemimo: Dasi, razumljivo, ne brez problemov in tezav, posebno
finanénih, je vendar postalo o¢itno, da je zacelo potekati delo in Zivljenje na
Soli tako, da so Ze dosezeni uspehi dovoljevali optimistiéna pritakovanja tudi
za perspektivo. Toda...

Smo 26. maja 1961. Vendar ne na 3oli, temve¢ v Ljubljani na posvetovanju GO
SZDL Slovenije o finansiranju 3olstva. Povabljena na to posvetovanje si je
prizadevala stvarno orisati poloZaj, skupaj z njim pa, kot mnogi udeleZenci
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posvetovanja, tudi tezave v zvezi s prehodom na novi na¢in finansiranja v
Solstvu. Toda kmalu po vrnitvi domov je bila opozorjena, da, sode¢ po izredno
ostrih izjavah predsednika ob¢ine proti njej zaradi njene diskusije na posveto-
vanju v Ljubljani, ne bo mogla ve¢ dolgo ostati upraviteljica Sole,

Presene¢ena nad vsebino opozorila je z gotovostjo pri¢akovala, da bo poklicana
na obéino ali kamor koli Ze, kjer bo imela priloZznost dopovedati, da je bilo vse,
s Cimer je osvetlila finanéni poloZzaj Sole, ne samo utemeljeno, temveé tudi
dobronamerno, kar je bil vendar cilj posvetovanja. Toda zmotila se je. Namesto
odkritega razgovora je morala poslusati prikrite ofitke, ¢eS, da »nosi stvari v
Ljubljano« in da se mora predsednik ob&ine zagovarjati zaradi nje. ..
Uradnemu molku in prikritim oéitkom pa so sledile redi, ki niso kazale dobro,
kajti:

ko je bila po sklepu uéiteljskega zbora in Solskega odbora predana disci-
plinskemu sodi$¢u uditeljica, ki je grobo pretepla otroka, so predstavniki obéin-
skih forumov — ne da bi kdorkoli prej obvestil Solski odbor ali njo, ki je na
razpravi morala zastopati Solo — poslali disciplinskemu sodiS¢u pismeno izjavo
v prid obtoZeni uditeljici...

— Svet za Jolstvo jo je spri¢o napafne razlage zakonskih predpisov naéelnika
za sploéne zadeve GbLO izlo¢il iz pritoZzne komisije, katere ¢lan je bila.

Za pomoénika upravitelja Sole se kljub razpisu in sreé¢i, da se je nanj odzval
reflektant s strokovnimi, politiénimi in moralnimi kvalifikacijami za to mesto,
ni in ni moglo najti stanovanje, pa &eprav ji je bilo ob odhodu prej$njega
pomoénika za trdno obljubljeno, da bodo poskrbeli za namestnika. Njene stalne
proénje in dokazovanja o nujnosti pomoé¢nika so ostale zgolj pri obljubah, tudi
spri¢o opozorila, da je deset, dvanajst in neredko tudi ve¢ urno dnevno delo
ne more privesti drugam kot do izérpanja. V, ilustracijo utemeljenosti njene
zahteve naj omenimo, da ima zadevna 3ola 29 oddelkov z ve¢ kot tisod uéenci
in da more po predpisih imeti pomoénika Ze Sola z ve¢ kot 15 oddelki.

Ko se je v zvezi s tezavami z Ze omenjenimi posamezniki v uéiteljskem
zboru obrnila za nasvet k enemu izmed predstavnikov ob¢inskih organizacij,
ji je le-ta — na njeno nemajhno zatudenje — svetoval, da naj prizadete »dudevno
izmuéi,« ¢e$ da je to zelo uéinkovito...Poleg tega pa ji je dal vedeti, da je
seznanjen z njeno diskusijo na posvetovanju v Ljubljani ter da mu le-ta ni
povseéi ...

Predale¢ bi nas odvedlo, ¢e bi hoteli nadtevati vse primere tovrstnih odnosov
merodajnih &initeljev v ob¢ini do Sole in upraviteljice v obravnavanem
obdobju »uradnega zati§ja«. O odnosu do upraviteljice v tem ¢asu naj omenimo
le 3¢ naslednje: septembra 1961, na dan zbora voliveev, na katerem naj bi
govorila upraviteljica Sole kot odbornica obéinske;a ljudskega odbora, je
nacelnik za sploéne zadeve ObLO zahteval od nje v pregled poroéilo, ki ga je
imela pripravljenega za zbor volivcev. Sele na samem zboru voliveev ji je
porodilo dovolil prebrati ...

V tak3nem vzdus$ju torej so poleg vztrajnega dela minevali upraviteljici dnevi
od ¢asa tiste »bogokletne« diskusije na posvetovanju v Ljubljani do prve polo-
vice septembra 1961, ko jo je uradno poklical nagelnik za splosne zadeve ObLO.
V svoji nepopravljivi naivni podtenosti je pri¢akovala, da bo rezultat tega sre-
¢anja, med drugim tudi zato, ker pomeni prekinitev »uradnega molka«, konec
neosnovanih obdolzitev, podtikanj in Sikan v odnosu do nje. Saj jim bo vendar
lepo povedala, da je mozno dobiti zapisnik posvetovanja iz Ljubljane in se
prepri¢ati, da ni govorila ni¢esar neresni¢nega, temve¢ stvarno, z dobrim

736






IGOR DOLENC: Kmecka hisa, Cipkarica, Domadéija, Vas







=
=
&
E




namenom. Zopet se bo lahko neovirano posvetila delu; si je dejala, saj je ven-
dar toliko stvari, ki jih je treba urediti in izpopolniti.
Toda neskladje med njenim pri¢akovanjem in dejstvi je bilo preotitno:

Upraviteljici je nadelnik najprej z vso moéjo avtoritete otital ¢lanek v »Delue,
ki je izSel prejinjega dne. Da bi razumeli: obdolzil jo je, da je napisala Elanek,
katerega vsebina je zadevala Solstvo oziroma znaéilnosti v odnosih obéinskih
ljudskih odborov do $ol. Po njenem odloénem zatrdilu, da z avtorstvom &lanka
nima ni¢esar skupnega, pa se je nadelnik za splone zadeve ObLO konéno le
zadovoljil z ugotovitvijo ¢ef, »&e ga Ze ni napisala, pa je dala vsaj podatke
zanj ...« Sledila je graja zaradi njene zahteve v zvezi z nujno nastavitvijo
pomoénika upravitelja na zasedanju Solskega odbora...dalje oéitek zaradi
dveh dopisov v zvezi s Solskimi prostori, ki jih je — naj povemo — poslala na
obéino na temelju zahteve Solskega odbora. Naposled pa ni izostala niti graja
zaradi njene razprave na obéinski konferenci Zena, razprave, ki je bila zaradi
vsebovanih konstruktivnih mnenj deleZna vidnega odobravanja prisoinih.

Od razo¢aranja zaradi opisanega postopanja z njo se je posvecala delu iz dneva
v dan bolj izérpana. V uteho ji je bila zavest, da uéno-vzgojno delo na Soli ob
teh dogodkih z njo le 3e ni trpelo. Saj so prav neposredno pred njenim zdrav-
stvenim zlomom s skupnimi napori uéiteljskega zbora in Solskega odbora
ustanovili »Solo za starSe« in »Solo za Zivljenje«, priredili dve razstavi, teden
snage in Se kaj.

Ko se je po krajsem okrevanju v mesecu decembru 1961 vrnila v mesecu janu-
arju 1962 na delo, je bilo razpoloZenje v uéiteljskem zboru Se vedno nespre-
menjeno. Bodoée dogodke sta napovedovala le prijateljska - nasveta dveh
¢lanov uéiteljskega zbora, ki sta jih bila delezna tako upraviteljica kot njen
moZz. Povsem enaka vsebina omenjenih dveh nasvetov nam omogo¢a, da napi-
Semo le enega: »Umaknite se, sicer vas bodo unié&ili«. Da so imeli omenjeni
nasveti zelo trdno podlago, se je v polni meri pokazalo ze v februarju 1962,
ko je upraviteljica zaradi oslabelosti obleZala.

Tako je bil okoli deset dni po njeni odsotnosti iz Sole sklican sindikalni sestanek
¢lanov uéiteljskega zbora, ki je zaradi dveh o¢itno nenavadnih okolid¢in uteme-
ljeno presenetil vedino uéiteljskega zbora. Kot prva je bila navzoénost sedmih
predstavnikov oblastnih in ostalih forumov v ob¢ini, kar se vsa leta nazaj ni
zgodilo na nobenem sestanku, seji. prireditvi oziroma Solski razstavi. In druga:
na temelju tako Stevilnih kot sumljivih obdolZitev posameznikov iz grupe
¢ omenjenih neintegriranih ¢lanov uéiteljskega zbora naj bi uéiteljski zbor
izglasoval zahtevo po odstranitvi upraviteljice. Obdolzitvam je bil pridruZen
oéitek, da se je upraviteljica pritoZila pri eni izmed vidnih funkcionark
v Ljubljani. Presenetenje ¢lanov uéiteljskega zbora in mesani obéutki spriéo
vsega, kar so sliSali in videli, se je konc¢alo s tem, da se je vedina strinjala
z ugotovitvijo sekretarja osnovne organizacije ZK, da se s tak3no razpravo
brez navzoénosti prizadete ne strinja.

Naslednji dan je bila sklicana seja ufiteljskega zbora, na kateri se je udele-
zencem skuSalo podtakniti imenovanje »v. d. direktorja«, za kar pa veéina
¢lanov utiteljskega zbora spri¢o za¢asno bolne, a vendar zakonite upraviteljice
ni videla utemeljenosti, temveé se je odlo¢ila za imenovanje namestnika. Ko
naj bi kmalu za tem na skupni seji u¢iteljskega zbora in Solskega odbora le-ta
dva foruma soodlo¢ala o imenovanju namestnika upravitelja, je imel eden
izmed navzocih ¢lanov uciteljskega zbora dekret obéinskega ljudskega odbora
‘0 imenovanju Ze v Zepu...
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Istega dne je bolno upraviteljico obiskal predstavnik Solskega odbora. Sporoéil
ji je, da je vse totke o ovadbi proti njej, poslani obéinskemu polititnemu
forumu, lahko ovrgel. Potolazil jo je, da so obdolZitve, da je bila proti sestavi
pravilnika o delitvi osebnega dohodka, da je iz osebnih razlogov predala disci-
plinskemu sodis¢u uditeljico, ki je pretepla otroka, itd. nevzdrine, ker tako on
kot &lani Solskega odbora in uditeljskega zbora vedo, da so to zlonamerna
podtikanja in potvarjanja resnice. Kon¢no je pristavil, da se edino s tem ne
strinja, &e je res nosila zadeve v Ljubljano.

Od vsega, kar se je dogajalo z njo in ob njej, je vedno manj razumela — ali
bolje, vedno manj je mogla verjeti, da so takini postopk: le nesrefno nakljudje
in jih je z moé¢jo dejstev in z dobro voljo moZno spraviti v pravi tir. Vprasanje,
kako to, da od nje kot prizadete predstavniki raznih forumov v obéini ne
zahtevajo pojasnil, vprasanje, kako naj dokaZe, da izvzems$i na usodnem posve-
tovanju v Ljubljani in preproste resnice, ki jo je takrat povedala, vse do tega
dne ni imela nobene, prav nobene zveze z Ljubljano, in predvsem, kako naj
dopove, da ji nikakor ne gre za mesto upraviteljice, temve¢ za to, da zeli
in hole ohraniti edino, kar ima, in na kar je bila vedno ponosna — na posteno
ime in z vestnim delom, skozi sedemnajst let pridobljen ugled prizadevne
prosvetne delavke. Toda ob taksnih razmisljanjih se je njena krvna slika ozi-
roma sedimentacija krvi blizala nevarni 3tevilki. Smo v prvi polovici meseca
marca 1962. Zdravnik jo je napotil v bolnisnico.

Toda ukrepanje proti prosvetarki je kazalo vse prej kot znake pojemanja.

Kljub temu, da je svet za Solstvo imenoval komisijo, ki naj bi vso stvar razi-
skovala, so nekateri menili, da je primerno, &e delu komisije pridruzijo Se
njihovo vnaprej podano javno sodbo v ¢asopisu. In naslov ¢lanka: »Samouprav-
ljanje na nezdravi poti« v rubriki »Pisma bralcev« je seznanjal javnost ne
samo s tendencioznimi in torej neresniénimi 3tevilkami o sredstvih, ki naj bi
jih bila deleZzna zadevna Sola iz obéinskega sklada, temve¢ tudi z zaviralnim
odnosom, ki naj bi ga imelo vodstvo — in torej upraviteljica Sole — do
uvedbe novega sistema nagrajevanja v Solstvu. Ker je le-to vpraSanje pobliZe
osvetljeno v nadaljnjem tekstu, naj sedaj ugotovimo le, da je k sestavi omenje-
nega neobjektivnega sestavka kaj verjetno prispevala tudi okoli¢ina, da so
bile v zadevni obé&ini malone vse kljuéne funkcije v zvezi s Solstvom v obéinskih
forumih v glavnem v rokah dveh oseb.

Ne bomo se zadrZevali na ¢udnih postopkih te komisije, na pritisku, ki je bil
izvajan nad nekaterimi njenimi ¢&lani, niti na tem, da upraviteljica e do danes
— april 1963 — ni bila seznanjena z njenimi izsledki, pa ¢eprav je veljalo le-to
raziskovaje okoli 100 000 dinarjev. Vse, kar ji je bilo na nekem forumu pove-
danega o tri mesece trajajotem poizvedovanju komisije, je bilo to, »da ni
ugotovila ni¢ takega, zaradi Cesar bi bilo mogo¢e proti njej karkoli ukrepati«.

Izognili se bomo tudi podrobnemu opisovanju pritiska nanjo v ¢asu bolezni,
pritiska na tiste ¢lane uéiteljskega zbora, ki so jo bolno obiskovali, in primer
odvra&anja ucenk od tega, da bi jo za »dan Zena« obiskale v bolniSnici.
Povedati pa moramo, da je oddelek za sploine zadeve ObLO zahteval od zdrav-
nika diagnozo bolezni, nato je bila pred zakljutkom 3Solskega leta, t. j. meseca
junija 1962 — dasi v bolniskem stanju in torej otitno protizakonito — raz-
reSena dolZnosti. Utemeljitev: slabo zdravstveno stanje, za katerega ni upati,
da bi se v doglednem ¢asu popravilo...

Toda dejstva so hotela drugale. V &asu Solskih politnic se je zdravstveno
stanje upraviteljice popravilo in zdravnik jo je zaradi tega odpustil iz bol-
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niskega staleza. Poleg tega pa je komisija okrajnega ljudskega odbora za
pritoZzbe razveljavila sklep o _njeni razreSitvi dolZnosti upraviteljice kot neza-
konit. V zvezi s tem pa je dokaj zgovorno dejstvo, da je bil komisiji ob
zatetku zasedanja po upravni liniji predloZen Ze sestavljen osnutek z negativno
refitvijo njene zadevne vloge. ..

V obdobju med Solskimi po&itnicami pa so se zvrstili Se drugi dogodki. Moz
prizadete prosvetne delavke se je v &asu njenega hbivanja v bolnisnici obrnil
s prodnjo, naj razisée primer, na komisijo za pritozbe pri GO SZDL Slovenije,
ki je stvar raziskala in med drugim tudi ugotovila, da je bila diskusija upra-
viteljice na posvetovanju o finansiranju Solstva v Ljubljani smotrna in kon-
struktivna. Pravkar omenjena komisija je priporot¢ila tudi zadevnemu obéin-
skemu odboru SZDL, da naj zadevo skrbno preisée. Zal pa se tudi to pripo-
ro¢ilo omenjenega republifkega foruma — pa Ceprav je od tega Ze dobro leto
dni — vse do danes ni uresnidilo. ..

Zeleé za zdravje le $e prepotrebni mir, je upraviteljica v ¢asu poéitnic zapro-
sila za namestitev na eni, a nato 3¢ na drugi prosvetni ustanovi v sosednji
ob¢ini — toda brez uspeha. Ali je zares ¢udno, &e se ji je spri¢o teh odklonitev
ter vsega, kar je morala doZiveti in kar je Cutila kot peko¢o krivico in poni-
Zzanje Cloveka, za¢elo vzbujati prepri¢anje, da jo namerava nekdo do kraja
streti, onemogo¢iti? Géitno je v tej smeri Sla tudi reakcija vodilnih ljudi v
obé¢ini, ko so ji v zvezi z razveljavitvijo odloZbe o njeni razresitvi pretee izjav-
ljali, da bodo uvedli nov upravni postopek, da odlotba okrajne komisije ni
veljavna, vtem ko so kljub blizajo¢emu se zatetku Solskega leta in izrecnim
zahtevam nekaterih odbornikov in zaskrbljenosti starSev Solskih otrok, da naj
se takoj sklite ob¢inski ljudski  odbor, zavlalevali, s sklicanjem seje tega
foruma, ki bi edini mogel in moral pravotasno in uéinkovito poseti v tok
dogajanj. Vendar to $e ni vse. Da bi dosegli svoj namen, so, namesto da bi
jasno in odloéno podprli zakonite odlotbo okrajne komisije za prekrike —
vodilni ljudje v obéini s tihim, zato pa ni¢ manj 3kodljivim podpiranjem ob-
strukcije dolo¢ene skupine na prvi seji uéiteljskega zbora, ki ga je sklicala
upraviteljica v zvezi s pripravami za zatetek pouka - prepretili reden zaletek
pouka na 3oli. Skratka, interes Sole je bil o&itno spotisnjen v drugi plan«, dasi
je pol ure pred zadetkom omenjenega sestanka uliteljskega zbora upraviteljica
prosila naéelnika za splo$ne zadeve ObLO, da naj se udelezi sestanka, kar ji je
tudi docela » zanesljivo« obljubil, toda na izpolnitev obljube — beri dolZnosti —
pa je v borih nekaj deset minutah »pozabil«... Je morda sprito takdnih
postopkov ¢udno, ée je istega dne zveéer eden izmed upraviteljici nenaklonjenih
€lanov uéiteljskega zbora, vinjen kot dostikrat prej, spedagoge«, ki si je od
stardev svojih ufencev sposojal denar in ga »pozabljal« vradati in ki je bil zato
od prizadete upraviteljice ¢lovesko opominjan — slavil uspelo obstrukecijo
z ugotovitvijo sDanes pa smo jo — bari: upraviteljico, zlomili« ... Ali je spri¢o
taksnih postopkov ¢udno, &e so zaskrbljeni stardi, ki so jim bila dejstva in
ozadje vsega tega klavrnega primera bliZe znani, zahtevali, da se stvar dosledno
in javno razéisti?! ;

Prenehajmo z naStevanjem. Opis obravnavanega primera kondajmo z ugoto-
vitvijo, da se je upraviteljica, strta od nenehnega pritiska in Sikan, kaj kmalu
morala zopet zate¢i v bolnico. Prav takrat, meseca septembra 1962, pa je bila
na temelju njene vloge in zahteve odbornikov obéinskega ljudskega odbora
formirana komisija, ki naj bi njen primer »prav zares« temeljito preiskala. Gra-
diva, ki govori o njenem — ali bolje o primeru nosilecev opisanega odnosa do nje

. — je na pretek. Toda do danes tudi o izsledkih omenjene komisije prizadeti
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prosvetni delavki, ¢ manj seveda ob¢anom oziroma javnosti, nihée ni ni¢esar
sporocil, pa éeprav je minilo od ¢asa imenovanja komisije Ze Sest mesecev...
In %e to: nekateri vztrajno zatrjujejo, da je s prizadeto prosvetno delavko ze
»vse v najlepSem redue«, ¢es, saj ima zagotovljeno sluzbo v drugi ustanovi celo
na podroé¢ju iste obéine, sluzbo, ki jo bo lahko nastopila takoj, ko bo ozdra-
vela ... O tem pa, da je potrebno povedati ljudem resnico o vzrokih in postopkih
do nje jasno in glasno, ker ji le-to more vrniti dobro ime, ugled in tisto
neomajno vero v naso praviéno stvar, ki jo je vedno imela, o tem torej neka-
teri nocejo ni¢esar slidati...

Preden bi predli na prikaz zna&ilnosti, ki spremljajo tovrstne postopke, naj
podértamo le Se, da se namenoma ne bomo zadrzali na §kodi — moralni, poli-
tiéni in gospodarski — ki jih povzro¢ajo taksni in podobni primeri. Bralec si
bo o tem kaj lahko ustvaril podobo sam, posebno $e o gospodarski $kodi, ki
poleg moralne in politiéne neizogibno nastopa ob podobnih primerih v gospo-
darskih organizacijah in na katero v doloéeni meri opozarjajo ne preve¢ redki,
neutemeljeni odpusti.

V upanju, da predstavljajo navedbe v opisanem primeru vsaj kolikor toliko
zadovoljivo osnovo za prikaz znaéilnosti, ki praviloma spremljajo tovrstne
postopke, naj kot na prvi element opozorimo na komplot. Le-ta, v bistvu za-
hrbtno spletkarski postopek se kaZe v opisanem primeru med drugim v obna-
- S3anju nekaterih vodilnih ljudi v obéini, ki od upraviteljice niso zahtevali po-
jasnil o pomembnih vpraSanjih, ¢eprav bi bili to dolZni storiti, ker so podvzemali
v zvezi s Solo pomembne ukrepe, ne da bi se z njo ali s Solskim odborom prej
posvetovali, dasi bi se morali. Tako v caisanem kot v ostalih sorodnih primerih
predstavlja komplot kajpak zahtrbno obliko priprav za »javni obradun« s
prizadetim.

Nadaljnja znacilnost so najrazli¢nejsi poizkusi kompromitiranja, ki vsebujejo
poleg primerno izbranih, »&istih« neresnic o prizadetem (v opisanem primeru
obdolZitev, da je bila upraviteljica pri vidni funkcionarki v Ljubljani itd.) Se
predvsem vrsto tako imenovanih polovi¢nih resnic, ki so za dobro ime in
ugled prizadetega toliko bolj nevarne, ker pri ljudeh, ki stvari globlje ne
poznajo, povzrotajo vsaj dvom in neopredeljenost, vtem ko prizadetemu nala-
gajo dostikrat muéno in dolgotrajno razlaganje oziroma dokazovanje resnié-
nega stanja (v nasem primeru: ofitek upraviteljici, da je ovirala razvoj samo-
upravljanja na Soli s tem, da je bila proti uvedbi pravilnika o delitvi
dohodka. V resnici pa se ni mogla strinjati s tem, da bi sprejeli tak pravilnik,
ki ne predstavlja ni¢ drugega kot v tocke prelit stari sistem platevanja, brez
neobhodnih poglobljenih kriterijev za nagrajevanje po delu, kot so to Zzeleli
posamezniki iz uciteljskega zbora oziroma v ob¢ini. Podobno je bilo z objav-
ljenimi Stevilénimi podatki o sredstvih, ki da jih je dobila zadevha 3ola v letu
1961 od zadevnega ohlinskega sklada, v ¢lanku proti upraviteljici, kjer je avtor
¢lanka poudaril »samoe« to, da so navedene Stevilke predstavljale plan, v tem
ko je bila realizacija nizja, itd.).

V ta sklop sodijo kajpak véasih naravnost astronomska napihovanja drobnih
negativnih lastnosti prizadetega, brez katerih razumljivo ni nihée, hkrati pa
trdovraten molk o pozitivnih straneh prizadetega in zopet skrajno zmanjSevanje
oziroma podcenjevanje njegovih delovnih uspehov. Konéno sodi med zelo
u¢inkovita sredstva za kompromitiranje tudi »teorija o domaéi hiSi«, ki v
bistvu temelji na izkorii¢anju ob¢utka pripadnosti ljudi k dolofenim skupinam
oziroma krajevnim skupnostim in ki ima v odnesu na dosego oziroma za$tito
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pravic posameznikov — dve plati: kolikor namre¢ odvra¢a posameznike od
tega, da bi iskali pota za dosego ali zas¢ito pravic najprej izven kolektiva ali
sredine, za katero menijo, da jim je le-ta dolZna zagotoviti, je funkcija gesla,
reSujmo stvari v »domaé¢i hiSi« nedvomno pravilna. Toda v okolis¢inah, ko
navkljub vsem poizkusom prizadeti v sdomaci hiSi« ne more najti razumevanja
za svoje utemeljene zahteve, a $e posebno v primerih, é¢ mu preti, da bo postal
#rtev nebrzdane birokratske samovolje, s tezkimi posledicami za vse Zivljenje,
takrat nastopi nevarnost, da se prej pozitivna funkcija tega gesla ob njeni
demagoski uporabi nasproti prizadetemu spremeni v izrazito sredstvo nede-
mokrati¢nega pritiska nanj. Omenjena nevarnost je toliko veéja spri¢o dejstva,
da ni nikogar, pa tudi $e tako zakrnjenega nosilca birokratskih teZenj, ki na
zunaj, torej deklarativno in naéeloma, ne bi vsakomur priznal pravice do
iskanja zaS¢ite, kjerkoli je le-ta s pravili oziroma zakoni predvidena. Toda
v praksi skufa birokrat ob pomo¢i demagoske uporabe »teorije o domadéi hifi«
uveljaviti monopol za odlotanje o tem, kdaj je, oziroma bi bilo prav, da se
prizadeti obrne navzven oziroma navzgor. Le-to pa prakti¢no pomeni praviloma
nikoli ali le v primeru, ¢e bi to utegnilo koristiti njegovim kombinacijam. Poleg
tega pa preraSta demago$ka uporaba s»teorije o domaci hiSi« Se v posebno
nevarnost za potrebni razvoj konstruktivne kritike takrat, ¢e se — kot v opi-
sanem primeru — sku$a z njeno pomoé¢jo na konferencah ali podobnih javnih
posvetovanjih iskrenim in dobronamerno izreéenim mnenjem drzavljanov pri-
lepiti ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot moralno $kodljiv, odvraten prizvok »toZarjenja«!

Nezakonitost postopkov nasproti prizadetim ali v zvezi z njimi je nadaljnji
element v tovrstni pojavni obliki birokratske samovolje. (V naSem primeru
razreSitev dolZnosti upraviteljice in briskiranje Solskega odbora z izstavitvijo
odlotbe pred izre¢enim soglasjem tega foruma, poizkus imenovanja v. d. upra-
vitelja, ki je po zakonu predviden le v primerih, ¢e upravitelja ni, oziroma e
je odstavljen itd,) Poleg nezakonitih odpovedi in Sikan pa je v raznih tovrstnih
primerih dokaj v uporabi tudi zavlatevanje oziroma o¢itno protizakonito pre-
pre¢evanje, da bi prisle uradne vloge prizadetih v roke merodajnih® forumov.

Karakteristi¢en spremljevalec je v obravnavanih primerih krsitve norm v
medéloveskih odnosih tudi ve¢ ali manj spretno ¢asovno prilagajanje oziroma
usmerjanje dogodkov. OdraZa se bodisi v trdovratnem zavlaevanju sicer po-
trebnih ukrepov v zvezi s prizadetim ali v presenetljivo hitrih operativnih
postopkih. V ta okvir pa sodi $e predvsem izkoriS¢anje odsotnosti prizadetega
bodisi sluZbene ali, kar je Se posebej nezavidno, tudi izkoriitanje bolezenske
odsotnosti prizadetega. (V naSem primeru poleg tega tudi zavlatevanje skli-
canja seje obéinskega ljudskega odbora itd.)

In ¢eprav ga omenjamo kot zadnjega je strah pred javnostjo vsekakor neizo-
giben element gonje. Storiti in podvzeti vse — do skrajnosti vse — kar je
mogoce, da bi javnosti ostale prikrite resniéne pobude, vzroki, nosilci in me-
tode v postopanju nasproti prizadetemu. Beseda o tem, zakaj tolikSen strah
pred javnostjo, je odveé. Prav zaradi tega pa so razumljivi poizkusi, da bi
se iniciatorji — seveda praviloma posredno -~ posluZevali sredstev javnih
komunikacij, predvsem tiska, v $kodo prizadetemu. (V naSem primeru &lanek
s tendenciozno potvorjeno vsebino, poslan in objavljen v rubriki »Pisma
bralceve v Delu, kljub temu, da je komisija sveta za Solstvo imela nalogo, da
stanje in vzroke, ki so privedli do tega, Sele raziste.) V nekem sorodnem
primeru iz podroéja gospodarstva pa so celo dvakrat, kljub izrecnemu sklepu,
da se nihée ne bo posluzeval tiska, dokler zadevna komisija stvari ne bo
raziskala — skuSali oblatiti prizadetega in s tem vplivati na potek dogodkov...
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Ali je po vsem povedanem S$e potrebno ugotoviti, da opisani spremljevalci
ozircma karakteristiéni elementi tovrstnih postopkov z naSimi socialisti¢nimi
nateli o odnosih med ljudmi nimajo ni¢esar skupnega? Izvzemsi, ¢e seveda
ugotovimo, da predstavljajo njihovo ¢edalje ob¢utnejSe — nasprotje.

Na koncu: ugotovili smo Ze, da so tak$ni in podobni izraziti primeri birokrat-
skega onemogoéanja ljudi v sploSnem redki, da pa so v posameznih lokalnih
prilikah Zal le Se vse prepogosti.

Prav zaradi tega pa, da bi bilo tak$nih primerov v prihodnje &m manj, se 2di,
da morda le ni bilo odve¢, ¢e smo skuSali nakazati mejo, ki je — kadar gre
za ¢loveka - Ze zdale¢ prekoraéena in za katero menimo, da je dosledno nihée
ne bi smel prekoratiti, ne da bi zato odgovarjal zaradi krditve nacel in norm,
vsebovanih v ustavi.

Nekateri problemi druzbene integracije
lokalnih skupnosti

Zdravko Mlinar

(Nadaljevanje in konec)

Potem ko smo obravnavali nekatere indikatorje integracije krajevnih skupnosti,
lahko na kratko pregledamo Se opazanja o njenih znacilnih determinantah.
Ze do zdaj se nismo strogo omejevali izkljuéno na prvi problem. V naslednjem
pa bomo poizkuSali podati kratek pregled razli¢nih zvez, ki kaZejo integracijo
v odvisnosti od drugih pojavov.

V nasem beznem stiku s »terenome« smo ugotovili, da bi zlasti specifiéni pogoji
krajevne skupnosti PortoroZ lahko sluZili kot bogat vir za formuliranje hipo-
teti¢énega modela raziskovanja obravnavanega predmeta. (Temu namenu bi bilo
vredno posvetiti Se posebno Studijo.) Tukaj bomo obravnavali samo nekatera
opazanja o pogojih, ki determinirajo izredno socialno razkrojenost in »atomi-
zacijox tega kraja.

Najprej se kaze odvisnost integracije te »skupnosti« Ze od ¢isto prirodnih
pogojev, kot npr. hribovitost ozemlja in kvaliteta zemljista ter specifi¢na
klima pozimi in poleti itd. Zaradi konfiguracije ozemlja je prislo do relativno
izolirane naselitve posameznih druzin, tako da Zivijo »raztreseno« na veéjem
prostorskem obmoé&ju. Po mnenju respondentov (v intervjuju) taksna pro-
storska »razbitost« kraja v veliki meri pogojuje ve&jo socialno izoliranost
prebivalcev. Tudi klima ovira integracijo skupnosti. »Pozimi je tak3na burja,
da se vsakdo rajsi zadrzuje doma, poleti pa je vro¢ina, tako da tudi vsa druz-
benopolitiéna dejavnost zamree«. Posebno vlogo ima tudi specifiéna strukture
zaposlenosti. Poleti je kmecki del prebivalstva najbolj zaposlen s svojim delom
na posestvu, podobno kot so drugi v turizmu in gostinstvu, solinah in gradbe-
nistvu. Ve¢ji del kmetov (polproletarci) pa se celo Se dodatno sezonsko zaposluje
v omenjenih panogah.
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Integracija krajevnih skupnosti se sicer ne kaZe le (ali niti ne prvenstveno)
v njenem druzbenopoliti¢tnem Zivljenju v prostem &asu. Vendar pa nas podatki
intervjuja opozarjajo na splosno vzdusje izoliranosti, ki se kaZe tudi pri delu.
Delovni tovari$§i naéeloma ne vzdrZujejo osebnih medsebojnih stikov izven
delovnega mesta.

Seveda pa je za tak3no Stanje treba iskati Se druge vzroke, kot smo jih Ze
navedli. Tu mislimo predvsem na razne materialne in druZbene pogoje, kot npr.
sledede: »V kraju ni osnovnih institucij, ki so potrebne za redno Zivljenje
prebivalcev; ni osemletke, ni razvite trgovine, ni razvite kulture, ni niesar«.
Ze iz samega citata se kaZe velika prizadetost, s katero sprejemajo prebivalci
(vsaj nekateri) okrnjene moZnosti zadovoljevanja razlitnih potreb v okviru
samé skupnosti. (Podobno smo tudi v Prevaljah ugotavljali, da imajo »en sam
prostor za telovadbo, kino in sestanke, ki se bo kmalu podrl. Kljub temu pa
ni nobenih sredstev, da bi ga popravili ali zgradili novega. Sedaj sploh ni
prostora za igralsko druZino in ostale kulturne dejavnosti.«) Pomanjkanje
finanénih sredstev torej onemogoéa ureditev ustreznih objektov, v katerih bi
gojili posamezne oblike druzbene aktivnosti, in s tem posredno omejuje tudi
integracijo krajevne skupnosti.

Vendar pa »subjektivni faktor« lahko bistveno preusmeri taksno situacijo, tako
da le-to izkoristi kot izhodiSée za kolektivno akecijo, s pomo&jo katere je
mogode ustvariti materialne pogoje, ki ustrezajo druZbenim potrebam. Celo-
kupno angaziranje prebivalcev v taksnih akcijah pa ravno pospesuje integra-
cijo njihove skupnosti. Vendar pa taksna skupna akcija predpostavlja, da Ze
obstaja dolotena stopnja navezanosti prebivalcev na isto skupnost, kajti le na
tej osnovi bodo k njej (akciji) pristopili prostovoljno in z lastnim interesom.

Kompleksnost socialne strukture krajevne skupnosti ter heterogenost in
fluktuacija njenega prebivalstva so $e nadaljnji pojavi, ki neposredno pogo-
jujejo proces integracije. V PortoroZu so ta razmerja $e posebno izrazita. Cela
vrsta relativno zaprtih izoliranih skupin in slojev namre¢ razbija druZbeno
enotnost celotnega kraja. To se potencira zlasti tedaj, ko se prekrivajo med
seboj posamezne kategorije prebivalcev, ki sicer obstajajo glede na povsem
razli¢ne kriterije; npr. Italijani so istotasno v veliki ve¢ini tudi kmetje in
imajo zelo nizko izobrazbo; demobilizirani oficirji so obenem pretezno Srbi in
Hrvati in podobno. Tako kot obi¢ajna tradicionalna ustaljenost bivanja v dolo-
¢eni skupnosti prispeva k njeni integraciji, pa po drugi strani razSirjena migra-
cija omejuje sploSno druzbeno povezanost prebivalstva v dolotenem Kkraju. V
Portorozu je npr. veliko Stevilo ljudi, ki so se priselili od drugod in niti niso
Se navezali tesnejsih stikov z ostalimi prebivalci; ali pa se nameravajo kmalu
odseliti drugam in so zato bolj ravnodusni nasproti dogajanjem v tem kraju.
Nadalje — »Italijani ne prihajajo na sestanke in druge prireditve zato, ker
tezje razumejo jezik«. Za dolofen deleZ prebivalstva je znalilno, da so zapo-
sleni ali (in) opravljajo pomembnejSe funkcije izven obmoéja krajevne skup-
nosti. V njej le stanujejo in se v manjsi meri zanimajo za njene probleme.
Torej tudi loditev delovnega mesta in bivaliféa, ki presega »okvir« doloenega
kraja in se pojavlja pri vedjem S3tevilu njegovega prebivalstva, lahko pred-
stavlja determinanto, ki v znatni meri pogojuje nizko stopnjo kohezivnosti
krajevne skupnosti oziroma povzro¢a njeno dezintegracijo.

Ze na zatetku tega poglavia smo govorili o razlikah med krajevnimi in stano-
vanjskimi skupnostmi. Te razlike niso tolikine, da ne bi bil velik del razprave
o integraciji krajevnih skupnosti analogno veljaven tudi za stanovanjsko skup-
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nost. Zato bomo v naslednjem podali samo Se nekatera specifiéna opazZanja, ki
sé nanaSajo izkljuéno na stanovanjske skupnosti**.

Kakor smo Ze rekli, nas na tem mestu zanimajo stanovanjske skupnosti pred-
vsem glede na to, koliko res predstavljajo druZbeno grupo, ki ima vlogo inte-
grativnega vmesnega ¢lena med posameznikom in komuno. V praksi so razvile
svoje delovanje zlasti v vegjih mestnih naseljih. Njihove najpomembnejse
funkcije so npr. otrosko varstvo, nega bolnikov, komunalna dejavnost, razliéni
servisi za Cis¢enje, za obutev in obleko, za elektri¢ne aparate, organiziranje
prehrane za svoje prebivalce, pomo¢ odpustenim po prestani kazni itd.

Tisto, kar se do sedaj v praksi Se ni uveljavilo, je tudi sploéna skrb za med-
sebojno socialno zbliZanje prebivalstva v okviru taksnih skupnosti. Tako so
npr. v Prevaljah ugotavljali, da »stanovanjska skupnost ni posebej skrbela za
odnose med prebivalei in za primere socialno izoliranih«. Podobno v Crni »o0
tem, da bi stanovanjska skupnost organizirala razliéne akcije za ¢isto socialno
zbliZanje med njenimi pripadniki, e ni nobeden razmisljale.

Seveda ne gre za zdruZevanje zaradi zdruZevanja, temveé zaradi dejanskih
potreb prebivalcev, katerih ne morejo zadovoljiti drugace kot s tem, da se na
ustrezen na¢in medsebojno povezejo in organizirajo. S tem ko opravljajo taksne
naloge, kot smo jih zgoraj omenili, pospeSujejo socializacijo funkcij druzine
in sprod¢ajo druZinske Clane, tako da se lahko bolj svobodno in vsestransko
udelezujejo v javnem Zivljenju svoje komune. Cim bolj se torej uveljavljajo
omenjene oblike delovanja stanovanjskih skupnosti, tem bolj se lahko pre-
usmeri — zlasti Zenski — del prebivalstva od prejdnje omejenosti na gospo-
dinjstvo na pomembnejsa vprasanja gospodarskega in Kkulturnega zivljenja
SirSe skupnosti.

Kljub temu (in prav zato) pa je bila dosedanja vsebina delovanja stanovanjske
skupnosti Se vse preve¢ zozena, da bi lahko igrala pomembnejSo vlogo pri
procesu integracije prebivalcev na njenem obmoéju. Lahko reéemo, da so se
stanovanjske skupnosti do sedaj omejevale bolj na »negativni« aspekt, namre¢
na to, da so prevzemale nase tak3na opravila, ki so prej obremenjevala in ovi-
rala posameznika, da bi se aktivneje udejstvoval v druzbenem Zivljenju. Niso
pa $e razvile novih organizacijskih oblik, v okviru katerih bi se prav ta spro-
S¢ena energija prebivalcev lahko v skupnem delovanju konstruktivno uve-
ljavila.

3. Problemi integracije kmeékega prebivalstva v krajevno skupnost
in komuno

Kmetje predstavljajo enege od najbolj specifiénih druzbenih kategorij prebi-
valstva v komuni. Ce pojmujemo komuno kot skupnost mesta in okoliskega
podezelja, ki spada v njegovo gravitacijsko obmocje, potem je oéitno, da
kmetje predstavljajo enega od temeljnih elementov v druzbeni strukturi prav
vsake komune. V kolikor gre za taksne enote, ki so omejene samo na del vele-
mesta tako, da zaobseZejo v sebi izkljuéno le mestno prebivalstvo (npr. Ljub-
ljana — Center) je pa sploh tezko govoriti o komuni v pravem pomenu besede.

** V praksi se pojem sstanovanjska skupnoste celo opusta in se govori edino le fe
o krajevnih skupnostih, Vendar pa je v primeru, ko imamo v mislih le (sicer rela-
tivno zaokroZen) del veljega mesta — terminolosko in sociolosko — tezko govoriti
o krajevni skupnosti, zato vsaj pogojno $e uporabljamo tudi izraz stanovanjska
skupnost.
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Zato smo tudi v izvedenih intervjujih vedno naleteli na specifiéne probleme
integracije kmetov v krajevno skupnost in komuno, pa bodisi da je $lo za
takino obéino, kjer je velika velina prebivalstva zaposlena v industriji (npr.
Ravne, kjer je samo e okrog 5% kmeckega prebivalstva), ali za drugo, kjer
kmecko prebivalstvo Se prevladuje (npr. obéina Lendava).

Vendar pa je ravno ta razliéna stopnja industrializacije eden od bistvenih odlo-
¢ujocih ciniteljev, ki pogojujejo taksdno ali drugano integracijo kmeckega pre-
bivalstva. To se kaZe zlasti v odnosu kmeta do zemlje in v sami ceni zemlje,
ki je dosti viSja na tistih obmoé¢jih, kjer ni razvitih tudi drugih, nekmetijskih
dejavnosti. Zato smo zlasti v ob¢ini Lendava ugotavljali, da je »navezanost
kmeta na zemljo velika, ker v Sirfem obmo&ju ni dosti industrije« (Velika
Polana). Obratno pa je v ob&ini Ravne: »Na kmetijah so ostali ve¢inoma le
starejSi ljudje — mati, ofe in mogo¢e kakSen nesposoben otrok:oz. bebec...
Mladi se na¢eloma vel ne posvetajo kmetovanju, temveé se raje zaposlijo kot
gozdni delavei.«

Veéja ali manjsa navezanost na zemljo pa odlo¢ujoée vpliva na integracijo
kmeckega prebivalstva v njihovo krajevno skupnost sploh. Zato bi bilo po-
trebno podrobneje prouéiti ravno pogoje in meje veljavnosti omenjene hipo-
teze, — da namreé¢ navezanost na zemljo tem bolj upada, ¢im visja je stopnja
industrializacije na dolotenem obmoéju. Vendar pa sama stopnja navezanosti
na zemljo ne odreja vedno adekvatno tudi stopnje integracije v krajevno skup-
nost. Zlasti ne tedaj, kadar v istem kraju nastanejo tudi razli¢éne mozZnosti za
taksne zaposlitve, ki posameznika osvobajajo neposredne odvisnosti od dolo-
¢ene posesti zemlje.

Specifiéni poloZzaj kmetov — po podatkih iz intervjujev — oznacuje na eni
strani visoka stopnja integracije v njihovo krajevno skupnost, na drugi strani
pa v primerjavi z ostalimi sloji prebivalstva najveéja »odmaknjenost« od doga-
janja v okviru celotne komune. »Kmetje predstavljajo sloj, ki je najmanj inte-
griran v komuno...Radij delovanja kmetov je Se zelo ozek — to so njihovi
krajevni komunalni problemi.« (Piran)

Kaj pogojuje tak3en poloZzaj kmetov? OpaZanja nas opozarjajo na sledece:
Delovna zaposlenost (kot izraz nizke produktivnosti drobnolastniSke proiz-
vodnje), prostorska oddaljenost od obéinskega sredis¢a, nizka stopnja izo-
brazbe, manjia »izpostavljenost« sodobnim komunikacijskim sredstvom, neso-
razmerna velik deleZ starejfega prebivalstva, posebna struktura njihovih po-
treb idr. To so nekatere determinante, ki ozijo »radij« delovanja kmetov bodisi
na druzino bodisi na okvir krajevne skupnosti in zavirajo proces njihove
integracije v komuno. Kakor smo Ze videli pri obravnavanju krajevnih skup-
nosti, pa prav ob tak3nih pogojih kmetje nasplo$no kaZejo velik interes za
skupno reSevanje svojih krajevnih problemov. V Ravnah npr. ugotavljajo »da
kmetje zelo prihajajo na zbore voliveev — bolj kot ostali prebivalci«. Podobno
v Crni: sKmetje v okolici Crne so bili pripravljeni dati les za gradnjo Sole in
doma onemoglih. Ce nekdo gre od kmeta do kmeta — vsakemu razloZi, kakine
so potrebe in mu predoéi, da bo imel tudi on od tega neko korist, je izredno
lahko dose¢i, da bo kmet prispeval dolo¢ena sredstval« Tudi v krajevnih skup-
nostih lendavske ob¢ine — kot smo ze videli — kmecko prebivalstvo prav tako
na razliéne naéine manifestira svojo navezanost na krajevne skupnosti, med-
tem ko to velja za komuno v dosti manj$i meri. Npr.: »Kmetje se za sedaj zani-
majo I® za vaske probleme, manj pa za celotno obé¢ino. Ve¢ so pripravljeni
prispevati za vaske potrebe kot za obé&ino«.

745



Tako kot ostali prebivalci se seveda tudi kmetje identificirajo predvsem le s
tistimi potrebami neke skupnosti, ki jih ¢utijo obenem tudi kot svoje lastne.
Razlika pa je v toliko, v kolikor imajo kmetje sami drugaéne (manj razvite)
potrebe — po eni strani, in glede na to, da sicer lahko tudi imajo potrebe, za
katere skrbi skupnost, vendar jih v njej zaradi specifi¢nih razlogov (npr. pre-
velika oddaljenost) ne morejo zadovoljevati. V kolikor bolj izraziti so taksni
pogoji (bodisi prvi ali drugi), tem manj intenzivna je integracija kmetov v
ustrezno (krajevno ali ob&insko) skupnost.

Tako kot je druZbena participacija kmetkega prebivalstva v ve¢ji meri ome-
jena le na ozke lokalne okvire, je tudi njihovo poznavanje in priznavanje druz-
benih potreb vsebinsko zoZeno in prostorsko omejeno na tisto, kar je nepo-
sredno in »oprijemljivo«. Tako se pojavlja nasprotje med tistimi potrebami
npr. komune, ki jih le-ta izraZa s tem, da zahteva v ta namen od kmeta dolo¢en
prispevek na eni strani, ter predstavo o taksnih potrebah in njihovi nujnosti,
kakrsno si kmet v svojem poloZaju lahko izoblikuje, na drugi strani. Dokler pa
se takdno nasprotje pojavlja, lahko samo oblastvena prisila nadomes¢a svo-
bodno integracijo dane skupnosti. Zato je bistvenega pomena za integracijo
- kmetov v komuno vse tisto, kar:

1. razdirja njihov vpogled oz. informiranost o njenih dejanskih potrebah in

2. vse tisto, kar omogo¢a izkoris¢anje moznosti, ki naj jih komuna nudi kme-
tom prav tako kot ostalim slojem prebivalstva.

Vendar pa je v praksi opazno dolo¢eno zanemarjanje ustreznega informiranja
kmetkega prebivalstva, ki naj bi zagotavilo njegovo prostovoljno sodelovanje
pri urejanju skupnih zadev. Nekateri politiéni aktivisti npr. takole opazajo to
dejstvo: »Glede odnosa ObLO in politiénih forumov obéine do kmeta se pojav-
lja znatilna razlika v primerjavi s taksnim razmerjem nasproti delavcu.
Delavca predhodno prepritas ‘o utemeljenosti dolo¢enih potreb oz. akcije (sred-
stev), kmetu pa se Sele potem pojasnjuje, ko je akcija Ze izvedena«. Avtoriteta
drzavne oblasti torej poenostavlja izvedbo akcije, vendar pa isto¢asno tudi
obnavlja ostanke razredne druZbe in s tem onemogoca integracijo skupnosti.

Podoben problem se kaze npr. pri seznanjanju kmetov s problemi oz. potre-
bami celotne obéine, ki se v praksi — bolj ali manj uspe$no — izvaja predvsem
ob priliki prikazovanja druZbenega plana in proraduna ob¢ine na zborih voliv-
cev. Druzbeni plan in prora¢un obéine je osnova za dolotanje prispevka, ki ga
mora tudi kmeéko prebivalstvo dati za skupne potrebe. Zato je podrobna infor-
miranost, razumevanje in vplivanje na te »instrumente« predpogoj za odprav-
ljanje klasi¢nega oblastvenega razmerja med obéinskim upravnim aparatom
in kmeti. V praksi pa se pojavijo npr. taksni problemi: »Kmetov ne zanimajo
tiste ogromne Stevilke, toliko in toliko milijonov in procentov (ker tega niti ne
morejo razumeti) — tako kot prikazujejo obéinski plan in prora¢un njihovi
odborniki. Sedanji nadin razlage kmetom bi morali spremeniti. U&enost pri
prikazovanju omenjenega plana jih zavede, tako da pravijo — kamor je $lo,
je 8lo. — Ne spui¢ajo se v razpravo o posameznih postavkah, temveé jih le v
celoti sprejemajo kot preveliko obremenitev. Glede dajatev, ki so v korist
vasi same, pa tudi razpravljajo.«

Gornji primer nakazuje nekatere od razlogov, zaradi katerih imajo kmetje
véasih samoupravljanje v ob¢ini le za stvar dolo¢enih ljudi, ki se na to razu-
mejo in se pa¢ s tem dejansko ukvarjajo. Sami pa nimajo dovolj moZnosti, da
bi toliko dojeli te probleme skupnega gospodarjenja, da bi se lahko konstruk-
tivno vkljutili v razpravljanje o tem. Zato z nekak3no ravnodusnostjo spre-
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jemajo informacije o predlaganih smernicah obginske politike in menijo, da se
»tlisto, kar je Ze enkrat napisano, ne da ve¢ zbrisati.«

Na ta nadin tudi njihov prispevek za skupne potrebe Se naprej ostaja —
davek, ki ga sprejemajo kot nekako Ze usodno dolofeno breme. Istoasno pa
je opaziti, da se dosti bolj angaZirajo tedaj, ko gre za probleme njihove kra-
jevne skupnosti, ki jih neposredno sami ob&utijo in razumejo ter zato tudi
razreSujejo.

4. Druzbenopolititna dejavnost in integracija komune

Proces integracije komune pomeni celokupnost stihijskega dogajanja v teku
druzbenoekonomskega razvoja lokalnih skupnosti na eni strani ter zavestnega,
naértnega politi¢nega usmerjanja tega razvoja na drugi strani. Zato je naéin
ter intenziteta odvijanja procesa integracije v vsaki konkretni komuni v veliki
meri tudi rezultat — bolj ali manj — ustreznega delovanja »subjektivnega fak-
torja« v tej komuni. Ta subjektivni faktor pa se v najvetji meri kaZe v druz-
benopolitiéni aktivnosti tistih prebivalcev dolofene obéine, ki so v najvedji
meri vklju¢eni v delovanje njenih osrednjih predstavniskih organov. Gre za
vpraSanje — kdo in kako odlota o delitvi ustvarjalnega dohodka in sploh o
nadinu reSevanja skupnih zadev? KolikSno Stevilo (deleZ) prebivalcev lahko
vpliva na postavljanje in reSevanje nalog oz. ciljev dane skupnosti in kako?
Kaksne moznosti imajo obé&ani, da izraZajo svoje lastne potrebe in jih uvelja-
vijo kot osnovo druZbenopolititnega delovanja svojih predstavniskih organov.

a) Odborniki kot integracijski posrednik

Odlo¢anje o skupnih zadevah prebivalcev vsake obéine je izredno razirjeno
in dekoncentrirano na celo vrsto organov samoupravljanja najpomembnejsih
podro¢ij druzbenega zivljenja: Sedanji organizacijski mehanizem komune omo-
goca, da se veliko vedje Stevilo zainteresiranih prebivalcev neposredno udele-
Zzuje reSevanja skupnih vpra$anj na podro&ju gospodarstva, prosvete, zdrav-
stva, socialnega varstva, komunalnih zadev itd. Zbori volivcev omogo¢ajo mno-
zi¢no neposredno udelezbo vseh prebivalcev posameznih krajev pri prikazo-
vanju in reSevanju najrazli¢nejSih problemov njihovega Zivljenja. Vse to
odraZa stopnjo integracije prebivalcev v njihovo socialisti¢no lokalno skupnost
in terja bolj poglobljene vsestranske analize. Pri naSem beZnem spoznanju
problemov integracije komune v praksi seveda nismo mogli sistematsko zajeti
celotne problematike. Pa¢ pa so nas razgovori opozorili na nekatere probleme,
ki zavirajo proces integracije komune. Gre predvsem za delovanje central-
nih predstavnis§kih organov obé¢ine, ki so prav zaradi tega, ker so
centralni (torej najbolj oddaljeni od prebivalcev, ker delujejo za celotni teri-
torij obéine) in predstavniski (ve¢ina prebivalcev torej v njih nima moZnosti
neposredne udelezbe) najmanj podvrzeni vplivu in kontroli obéanov. To je pa
v neposredni zvezi z intenziteto integracije, ki jo proudujemo. Cim blize vsa-
kemu pripadniku skupnosti je sprejemanje kakrinih koli odlotitev, ki zadevajo
tudi njega samega, to se pravi, ¢im veéji je njegov vpliv na to odlo¢anje, tem
bolj verjetno je, da se tudi zavestno in svobodno integrira v takSen kolektiv.
Ce pa nas zanima, v kolik$ni meri je delovanje osrednjih predstavniskih orga-
nov komune povezano ali odtujeno njenim prebivalcem, je pa seveda potrebno
prouditi, katere in kaksne so vezi in posredniki med enim in drugim. V zvezi
s tem nas podatki iz intervjujev v vseh treh obéinah opozarjajo zlasti na
problemati¢no vlogo odbornikov obéinskih ljudskih odborov.
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U¢inkovitost ali neué¢inkovitost odbornikov pri izvrSevanju svoje funkcije —
nekak3ne transmisije med obé¢ani volivei ter njihovim centralnim samouprav-
nim organom, ki Se naprej zadrzuje v sebi elemente oblasti, je temeljnega
pomena za proces integracije komune. Kot takSen posrednik ima odbornik
dvojno vlogo: po eni strani prikazuje probleme in potrebe svojih voliveev v
reSevanju ustreznemu obéinskemu organu, po drugi strani pa je njegova na-
loga, da tudi v obratni smeri, to je voliveem, poro¢a (in odgovarja) o delovanju
tega organa ter jih seznanja Se z drugimi potrebami ob¢ine, ki jih le-ta reduje.
Centralni predstavniski organi obéine seveda lahko ustrezno delujejo Sele na
osnovi kar najbolj popolnega poznavanja dejanskega stanja, v katerega pose-
gajo s svojimi odlogitvami. Tako kot se tudi prebivalci — pri nespremenjenih
ostalih pogojih tem bolj identificirajo s potrebami celotne obdine, ¢im bolj
natanéno so informirani o njihovi nujnosti, Le na osnovi spoznane nuj-
nosti namre¢ lahko svobodno razreSujejo nasprotje med svojimi individual-
nimi in kolektivnimi potrebami oz. interesi. Komuna kot socialistiéna lokalna
skupnost pa se ravno formira na osnovi procesa svobodne integracije njenih
prebivalcev in ne na osnovi »klasi¢nega oblastvenega prisiljevanja«. Seveda pa
je treba upoStevati, da odborniki niso edina transmisija med obéani in njiho-
vimi organi ter verjetno relativno celo izgubljajo na pomenu glede na vse vetje
razSirjanje mnozi¢nih komunikacijskih sredstev v vsakdanjem druZbenem Ziv-
ljenju.

V intervjujih smo na splodno naleteli na kriti¢no stalif¢e nasproti dosedanjemu
opravljanju odborniSke funkcije. Tudi na zborih volivcev je bilo »v zvezi z
opravljanjem njihove dolZznosti (odbornika)...Ze dosti kritike« (Prevalje).
»Ljudje — volivei dostikrat sploh ne vedo, kdo so njihovi predstavniki v
ObLO«. (Ravne). Taksne ugotovitve nakazujejo zakljuéek, da odborniki do
sedaj niso zadovoljivo izvrSevali svoje vloge in je bil s tem v dokaj$nji meri
zavrt tudi proces integracije komune, V kolikor je namre¢ s tem odpadla ena
od pomembnih vezi med prebivalci, naselji in ustanovami celotne komune, je
o¢itno, da je bil tudi »radij« vsakega posameznika toliko bolj zozen samo na
njegove individualne probleme, ali le na ozke krajevne probleme. V toliko
manj pa je imel pred oémi probleme in potrebe celotne komune, Z drugimi
besedami bi lahko rekli, da je bila toliko niZja tudi stopnja integracije priza-
detih prebivalcev v komuno.

Delovanje odbornikov kot integracijskega ¢initelja bi lahko razélenili na raz-
licne faze, od katerih nekatere potekajo bolj ué¢inkovito kot druge. Npr.
»Odborniki Ze ¢utijo za svojo dolznost, da kaZejo potrebe in probleme kraja
na ObLO. Toda obratno pa ne ¢utijo dolZznosti, da bi poro¢ali volivcem, da bi
prenasali probleme ObLO na volivees. V prvem primeru lahko v dokajinji
meri izpolnjujejo svojo nalogo Ze s tem, da izraZajo svoje lastne potrebe (ki
se bolj ali manj ujemajo s potrebami ob¢anov, ki jih predstavljajo), pa Cetudi
se niso posebej prizadevali spoznavati dejansko stanje na svojem teritoriju.
Toda v obratni smeri, potem ko so bili Ze sami neposredno udeleZeni v odlo-
¢anju o postavljenih vprasanjih, pa je samo njihova dolZznost (potreba drugih),
da obveséajo volivee o tem odlo¢anju. Poleg same prizadevnosti odbornikov je
Se vprasanje njihove sposobnosti in pa objektivnih moznosti, da izvrSijo taksno
vlogo. Tako npr. pogosto — »vadki odbornik ni sposoben razloziti sovas¢anom
druzbenega plana ob¢ine, zato pride nekdo iz ob¢inskega centra«. (Velika Po-
lana). Po drugi strani pa veéje medsebojno poznavanje in osebni odnosi na
vasi pripomorejo, da je lahko odbornik tu dosti bolj tesno povezan z volivel
kot pa v mestu.
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Teritorialna razseznost komune pogosto predstavlja Se drugi pogoj, ki odbor-
nikom iz oddaljenih vasi oteZuje normalno opravljanje njihove funkcije. Za-
radi same oddaljenosti od sedeza ObLO se npr. ne morejo udeleZevati njegovih
sej zlasti tedaj, ¢e zivijo v naseljih, ki so oddaljena od sodobnih prometnih
zvez. »To velja zlasti za odbornike — kmete, ki se ne udelezujejo sej ObLO.
Ce se seja zaéne npr. ob 4. uri popoldan in kon¢a ob 9. uri zveéer, se mora
takSen odbornik najprej z avtomobilom vrniti iz Raven v Crno, potem pa ima
tudi Se do tri ure pes hoje do doma. Ta odbornik bi moral prenaSati proble-
matiko na zbore voliveev, dejansko ga pa ni.« (Crna)

b) Dejaﬁske potrebe kot izhodii¢e za akcijo

Stalna, sistematska in strokovno izvedena analiza de-
janskih potreb prebivalcev je eden od najbolj odlo¢ilnih predpo-
gojev za intenziviranje procesa integracije, kolikor ga je sploh mogole zave-
stno, naértno — politiéno usmerjati. Ce si politiéno postavljamo kot cilj, da v
éim veéji meri pospeSujemo integracijo prebivalcev v njihovo krajevno skup-
nost in komuno, potem je uspesnost tega vplivanja v prvi vrsti odvisno prav
od izgrajenosti in znanstvene adekvatnosti izhodisénih spoznanj o tistih pojavih
in procesih, ki imajo vlogo bodisi indikatorjev ali determinant socialne inte-
gracije lokalnih skupnosti.

Ce to ilustriramo s primerom potreb prebivalcev, lahko re¢emo, da je mogode
tem bolj uéinkovito intezivirati integracijo prebivalcev v njihovo lokalne
skupnost, éim bolj adekvatna stvarnost so spoznanja in zakljucki, ki sluZijo
kot izhodiite za ustrezno akcijo za izboljSanje pogojev zadovoljevanja teh
potreb. Ker mislimo, da je pomembnost in Stevilo potreb, ki jih posameznik
zadovoljuje v dani skupnosti, eden od kriterijev njegove navezanosti na to
skupnost, je seveda potrebno spremljati tako spreminjajofe se potrebe prebi-
valcev kot objektivne pogoje, ki jih skupnost nudi za njihovo zadovoljevanje.
Pri tem lahko v analizi ugotavljamo skladno spreminjanje enih in drugih:
lahko pa tudi razhajanje — bodisi da se spremenijo prejsnje ali nastajajo nove
potrebe ljudi ob istih pogojih njihovega zadovoljevanja, ali pa obratno — da se
spreminjajo pogoji, ne pa (ali ne v tolikSni meri) tudi potrebe. Kolikor se spre-
menijo — ali nastanejo nove potrebe brez ustreznih pogojev zadovoljevanja,
lahko nateloma govorimo o dezintegrativnih situacijah. Ravno zavestna npr.
druzbenopoliti¢na akcija, ki lahko tak3no neskladje odpravi, pa isto¢asno tudi
da taksni situaciji integrativno obelezje. Da bi bilo torej mogole ¢im bolj
u¢inkovito odpravljati oz. zmanjSevati tak$na neskladja, pa je Se prej potrebno
le-ta ¢&im bolj podrobno razkriti in jih pojasniti, Pri tem gre lahko za povsem
materialna vprasanja npr. dolo¢enih finanénih sredstev, ki so potrebna za ure-
ditev plavalnega bazena ali stadiona, lahko gre za izgradnjo nove tovarne itd.
Lahko pa gre samo za pobudo, vodstvo in organiziranje enakih ali podobnih
tezenj, ki so se sicer Ze spontane pojavile pri ljudeh, vendar jih je treba pove-
zati, da bi lahko' dosegle svojo realizacijo. Npr. potrebam in teznjam prebi-
valcev po kulturnem izZivljanju sprisluhne« in jih poveze DPD »Svobodas,
podobno kot na drugem podro¢ju razliéne Sportne nagibe »Partizan« itd.

S tem smo prisli do vprasanja, kako »prisluhniti« potrebam pripadnikov
dolo¢ene skupnosti ter obenem seveda — kako se to odraza v procesu integra-

Jcije te skupnosti? Kaksnih naéinov razkrivanja dejanskih potreb prebivalcev
se posluZzujejo v nasih lokalnih skupnostih?
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Precejinji del najpomembnejdih druZbenih dejavnosti v sodobnosti poteka v
institucionaliziranih okvirih raznih organizacij — zdruZenj, drustev ipd. Zato
je predvsem v okviru teh tudi iskati moZnost za zadovoljitev najrazliénejsih
poireb prebivalcev. To pomeni, da bi lahko pri¢akovali, da bo vsaka taksna
druzbena enota, v okviru katere poteka dolo¢ena vrsta druzbenih dejavnosti,
tudi raziskovala, analizirala potrebe in moZnosti delovanja na svojem speci-
fitnem podro¢ju. Razen tega pa obstajajo »3e organizmi« taksne sploine na-
rave, katerih glavna naloga je skrb za skladno in uspe3no delovanje vseh prejs-
njih (specializiranih druZbenih enot). Pri tém mislimo npr. na organizacijo ZKJ
ali SZDL v dolo¢enem kraju ali obéini, kakor tudi na ObLO itd.

Gradivo iz intervjujev, izvedenih v treh obéinah, nas opozarja na dejstvo, da v
praksi najrazliéneje druzbene in politi¢tne akcije pogosto podvzemajo nekako
stihijsko, glede na bolj ali manj priloZnostne ugotovitve posameznikov. Ze
gola informiranost nekaterih funkcionarjev in predstavnikov uprave CbLO o
pojavih, ki so v tesni zvezi s poslovanjem njihovih obéin, je za ¢uda »skromnac.
Problem postanejo npr. Ze sploSni podatki o Stevilu prebivalstva obéine, o
delezu kmeckega in ostalega prebivalstva ipd. Seveda, ¢e niso informirani o
tem, potem lahko Se toliko manj pri¢akujemo njihovo podrobnejSo informira-
nest npr. o dejanskem poloZaju, stalis¢ih in problemih kmeta, o njegovi realni
obremenitvi z dajatvami, ki jih je dolZan pladevati ipd. Pri tem pa vendarle
prav ti Ze po svojem poloZaju — nujno dajejo razli¢ne pobude in smernice ali
celo odloditve v zvezi z reSevanjem problemov, ki jih tako malo poznajo.

Na osnovi zbranih podatkov je seveda, tezko posploSevati in absolutizirati, ven-
dar pa le-ti vsaj opozarjajo na to, da problem obstaja, pa naj bo njegova raz-
Sirjenost vedja ali manjsa.

Drugo vprasanje v zvezi s tem — ki opozarja na vzroke nizke informiranosti
- pa zadeva naédine odkrivanja in analize potreb dolo¢ene lokalne skupnosti.
Gre e za vpradanje, kaj sluZi v praksi kot najpogostejse izhodis¢e, da se lotijo
dolo¢enih akecij? V zvezi s tem je znadilna izjava odbornika K. O. SZDL v
Crni: — »Dostikrat se nekdo nekaj domisli, pa zagrabimo, éeprav premalo pre-
Studiramo; potem se nam pa maséuje, ker je akcija neuspe$na«. Torej ne gre
za dologene ugotovitve kot rezultate raziskovanja — analize, temveé za ideje,
ki se bolj ali manj spontano pojavljajo v glavah najve¢krat vodilnih ljudi na
dolo¢enem podroéju dejavnosti. Pri tem gre za najbolj nedemokrati¢ne primere
tedaj, kadar se upostevajo samo ideje ‘malodtevilnih, ki na osnovi le-teh tudi
samostojno sprejemajo ustrezne odlocitve. 5

Na to nas opozarja sledeta izjava: »Integracijo komune oteZujejo birokratski
ukrepi, ki se kazejo v samovoljnih odlo¢itvah o gradnji razli¢nih objek-
tov, ki dostikrat niso najbolj potrebni (npr. zimski bazen — Ravne) ali katerih
rentabilnost sploh ni bila prestudirana (hotel v Crni).«

Gre torej za dva problema. Po eni strani gre za to, kolik3no 3tevilo ljudi je
pritegnjeno k odloéanju. Po drugi strani pa se ne glede na to postavlja vpra-
Sanje, do kolikine mere je odlotitev utemeljena in pretehtana glede na ugo-
tovitve strokovno izvedene analize dejanskega stanja oz. potreb zadevnega
podrotja.

Ce prvi problem refuje mnozi¢na udelezba prebivalcev v raznovrstnih oblikah
delavskega samoupravljanja in druZbenega upravljanja v komuni (kar nujno
odpravlja samovoljo in birokratizem), pa je znaéilno, da drugi problem z vso
svojo ostrino Se vedno ostaja nerefen. Do neke mere sicer Ze raziiritev kroga
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tistih, ki odlo¢ajo — nafeloma — pomeni ]amstvo za vetjo ustreznost odlotitve -
oz. akcije dejanskemu stanju.
V tem smislu bi npr. po izjavah druZbenopolitiénih delavcev v Crni, & bi
imeli na razpolago 50 milijonov din za skupne krajevne potrebe — sklicali
odbor SZDL, kjer bi dobili dolofene predloge, nato pa bi sklicali 3e zbore
volivcev, kjer bi Se popolneje prisle do izraza resni¢ne potrebe kraja. Pri tem
bi angaZzirali ustrezno komisijo pri K. O. da bi temeljiteje pripravila predloge
za reSitev problema. Tak3ne komisije so npr.: komisija za promet, za zdravstvo
in soc. skrbstvo, za trgovino in preskrbo, za prosveto in kulturo ter za turizem
in urbanisti¢na vprasanja.
V obéini Piran poleg zborov volivcev organizirajo Se posebne »tribune aktual-
nosti«, na katerih obravnavajo tudi perete probleme svoje obéine, povedo raz-
li¢ne predloge in stalis¢éa v zvezi z njihovim reSevanjem in tako sluZijo kot
nekaksna priprava za zbore volivcev. Pri tem pa je pomembna sledefa ugoto-
vitev: »Tribuna aktualnosti in zbori voliveev so forumi, ki samo zaznamujejo
problematiko, ne pa raziskujejo in resijo.«
Povsem o¢&itno izstopa sklep, da ne zadostuje samo Sirina pobude in odlo-
¢anja, da bi bilo delovanje na doloéenem podroé¢ju res-&¢im bolj ustrezno dejan-
skim potrebam in da bi s tem imelo tudi kar najbolj integrativno vlogo v dani
lokalni skupnosti.
Poleg tak3nih obé&asnih »forumove, kot §o zbori voliveev, tribune aktualnosti,
sestanki ¢élanov SZDL, ipd., se kaZe tudi potreba po dolodeni stalni strokovno-
raziskovalni sluZbi, ki ne bi samo opozarjala na probleme dane skupnosti,
temvet¢ tudi nakazovala najracionalnejSa pota njihovega reSevanja. V Piranu
* so nas opozarjali: »Problemi (ekonomski, socialni) se stalno pojavljajo od danes
do jutri, vendar pa ni ljudi oz. ustanov, ki bi jih raziskovali.«
Le raziskovanje specifiéne situacije vsake posamezne skupnosti lahko nado-
mesti dokaj razfirjeno prakso avtomatskega posploSevanja in prevzemanja
dolotenih ugotovitev — ki lahko odraZajo povsem drugaéne dejanske pogoje
za svoje lastne. Zlasti je pomembno, da je mogode na ta nadin odpraviti taksne,
na konkretno skupnost neprilagojene generalizacije, ki niti po svojem izhodistu
ne predstavljajo rezultatov raziskovanja stvarnosti, temveé¢ so le plod zdravo-
razumske 3Spekulacije posameznikov ali nepreverjenih teorij.

Cim bolj prihaja v ospredje &isto »navaden« delovni &lovek kot pripadnik dane
lokalne skupnosti, tem bolj postajajo pomembna njegova stalii¢a in potrebe,
tem veljega pomena so vsi instrumenti in postopki ter ustanove, preko katerih
je mogoce ta staliS¢a in potrebe izraziti in raziskovati. Vse to pa je predpo-
stavka vsakega ulinkovitega delovanja, ki si prizadeva pospeSevati svobodno
.integracijo vseh prebivalcev dolo¢enega kraja in komune v kohezwno sociali-
sti¢no skupnost.
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Vloga filma v Zivljenju mladine

Marjan Kroflié¢

Film se je z vsemi svojimi karakteristikami znal izredno priblizati gledalcem. Zaradi
tega je kino ena najbolj obiskanih in hkrati najbolj priljubljenih institucij. Zakaj?
Film vpliva na gledalca s svojo filmsko govorico izredno sugestivno, Ta govorica pa
se posluZzuje moé¢no Zivih slik in barv, ki so zmozZne s specifiéno tehniko snemanja
prizorov formirati v gledalcu doloteno vzdu$je. Gledalcu lahko filmska kamera pri-
bliza njemu doslej neznane predmete, kraje in dogodke. S povecanimi slikami ga
pripelje v izredno bliZino opazovanega, ustvarja na platnu neki ritem Zivljenja itd.
Vsi ti elementi filmskega izraZzanja pripomorejo k temu, da neko dogajanje na film-
skem platnu lahko postane gledalcu del konkretne realnosti, zlasti 3¢ zaradi tega,
ker ob gledanju filma gledalec izkljudi vsakdanjo fizi¢no stvarnost.

Projekcija dolodenih dogodkov na filmsko platno se tako prenasa tudi v gledalevo
dudevnost. Pravimo, da film vpliva na gledalca. Osnova temu vplivu je proces iden-
tifikacije. To je psihi¢ni proces, v katerem se gledalec istoveti z dolo¢enimi osebami
v filmu, se vZivi v dogajanje v filmu. Bistvene znaéilnosti tega procesa identifikacije
izrazajo preproste ugotovitve, ko pravimo: film gledalca »potegne za seboj«, da
gledalec »¢uti« z junakom, da gledalec film podozivlja. Procesu identifikacije sledi
proces imitacije: gledalec v filmu prikazane vrednote prisvoji ali pa jih zavrne. Ta
prisvojitev ali zavrnitev pa vodi v adekvatno obnasanje gledalca. Gledalec posnema
obnafanje junakov, s katerimi se identificira, katerih vrednote privzema. Oba pro-
cesa lahko prikazemo shematsko:

FILM — MODFL ;

proces I identifikacije

proces imitacije

GLEDALEC 'SUBJ LKT

Poudariti moramo, da gre pri procesu identifikacije za podobnost med pomeni besed,
misli, obnasanj v modelu in subjektu. Sele pri procesu imitacije gre za podobnost
obnasanja v modelu in subjektu. Pri teh procesih veljajo naslednji odnosi: ¢im
vedja je podobnost med pomeni znakov modela in subjekta, vedja bo identifikacija
subjekta z modelom in vedja je verjetnost, da bo subjekt posnemal obnaSanje ju-
nakov v modelu.

Na splodno lahko re¢emo, da je skupna znacilnost vpliva filma na gledalce v tem,
da krepi nacine njihovih obnaSanj, navad. Seveda pa film ne vpliva na vse
gledalce enako, Ta vpliv ni enak niti pri dveh gledalcih, Uéinek, ki ga ima film na
gledalca, zavisi od naslednjih faktorjev: a) od intenzivnosti, s katero se gledalec
vkljuéi v situacijo, ki jo film prikazuje; b) od gledal¢evega kriti¢nega duha; c¢) od
moznosti gledaléevih reakcij na film; d) od stopnje zaupljivosti, ki jo ima gledalec
" v svet, ljudi; e) od njegovega odnosa do posameznika in druzbe,
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Film s svojo vsebino vzbudi v gledalcu razli¢ne ravni doZivljanja, Prva stvar je, da
si film ogledamo. Preko nadih ¢util film percipiramo, govorimo o senzorni ravni
dojemanja filma. Naslednja stopnja je raven nauéene interpretacije, Na tej ravni se
filma Sele zavedamo. Ko gledalec v filmu sre¢ava stvari in odnose med njimi, ki jih
Ze pozna iz izkusSnje, se ob njih obi¢ajno ne ustavlja miselno, ampak jih le podo-
zivlja. Kadar pa gre za njemu neznane stvari in odnose, le~-ti v njem izzovejo visjo
aktivnost — misljenje, Tako o dogodkih, ki mu jih film prikazuje, razmislja, jih
razlaga. Se viSja raven dojemanja filma pa je raven predstavljanja, ko gledalec film
v sebi predeluje, ga postavlja v odnos do konkretne druzbe, obstoje¢ih vrednot. Z
usvajanjem novih vrednot pa se dufevno bogati.

Videli smo, da film na gledalca u¢inkuje. Uéinkuje s svojimi tehniénimi posebnostmi
in seveda s svojo vsebino. Vendar pa nam analiza te vsebine same Se ne pokaZe,
v kakinem smislu deluje in kakSen wvpliv ima ta vsebina na gledalca. Ta vpliv je
v veliki meri odvisen od psihofiziolofkih znaé¢ilnosti gledalca: motivacije, nagnjenj,
emocij itd. Toda na splofno lahko trdimo, da predstavlja neka konkretna vsebina
filma za gledalca velik vir razliénih motivov. Kadar ti motivi v gledalcu ustvarjajo
dolotene potrebe, jim bo skuSal v vsakdanjem zivljenju zadostiti preko primernih
ciljev. Pravimo, da ima film v tem smislu motivacijsko funkcijo, ker v gledalcu
pogojuje nove motive. Izkusnje, ki si jih pridobi z gledanjem filma, pa v njem
ustvarjajo asociacijske tendence s senzornimi efekti. Obnafanje gledalca v wvsak-
danjem zivljenju lahko ¢esto izhaja prav iz teh asociacijskih tendenc. Pravimo, da
ima film tudi usmerjevalno funkcijo, ker zmore usmerjati obnasanje gledalca.

Preidimo Se na razglabljanje o tem, kako pride do tega, da gre neki posameznik
gledat neki film, Mnoga dosedanja raziskovanja so pokazala, da mlad ¢lovek v kinu
ne ij¢e predvsem neke konkretne vsebine, Vsaj vedno ne. Véasih je v njem v
ospredju teznja, da bi nekaj doZivel in to po moZnosti kaj »razburljivega«, snape-
tega« ali »zabavnega«. Kino mu to mozZnost nudi in zato gre v kino. Vendar pa se
veckrat mlad ¢lovek odlo¢i, da si ogleda neki film prav zaradi dololene konkretne
vsebine filma, V vsakem primeru pa obiskovanje kina predstavlja del ¢lovekove
celotne aktivnosti, Splodni indikator razvitosti te aktivnosti predstavlja podatel,
koliko mladina sploh hodi v kino. Iz podatkov ankete © maSovnih komunikacijskih
sredstvih, ki jo je izvedel in&titut za sociologijo pri univerzi v Ljubljani leta 1962,
sledi zakljucek, da je obiskovanje kina izredno mnoZi¢no. Redno (ali pa obéasno)
obiskuje kino predstave 75% mladine. Za ilustracijo naj navedemo, da pa v gleda-
li¢e, opero in na koncerte hodi le 33 %/ mladine.

V nadaljevanju ¢lanka bomo skusali podrobneje prikazati, kateri faktorji wvpli-
vajo na obiskovanje kina, kaksni so interesi mladine, kaj mladino priteguje v Kino
in kaj jo odvraca.

VPLIV SPOLA IN STAROSTI

Obiskovanje kina

NajkonstanthejSa filmska publika je mladina v starosti od 17 do 19 leta. V
tej starostni kategoriji kar 82 "/e mladine hodi redno ali ob¢asno v kino. Pri starejsih
mladincih in mladinkah se ta procent zniZa na 73 %, pri mlajsih pa na 72", Te
razlike lahko pripiSemo pomanjkanju prostega ¢asa pri starejsih mladincih (zapo-
slenost), mlajsim mladincem pa so veferne predstave prepovedane. Poleg tega gre
pri mlaj$ih mladincih verjetno za drugam usmerjene aktivnosti in je tako film bolj
v ozadju. Na aktivnost obiskovanja kina vpliva tudi splol. Rezultati ankete kaZejo,
da moski hodijo pogosteje in v velji meri v kino kakor pa Zenske. Tako redno ali
ob¢asno hodi v kino 80" moskih, Zzensk pa 70%s. Ta razlika pa ni nastala morda
zaradi razlitne starosti primerjanih Zensk in mogkih, kajti te razlike so se pokazale
tudi v okviru posameznih starostnih skupin. Torej gre dejansko za vpliv spola, toé-
neje povedano: razlike so nastale vsled razliéne druZbene vloge Zenske oz. moskega.

Kaj mladega ¢loveka odvrada od kina?

Eden najvaznejsih razlogov odvracanja je oddaljenost od kina. V nerazvitih krajih
obi¢ajno ni kinematografov in tako imajo prebivalci teh krajev tudi po 1 uro ali
ve¢ do najblizjega kina. Jasno je, da ti ljudje hodijo redkeje v kino, moZno pa je,
da zaradi prevelike oddaljenosti sploh ne hodijo. Kako je mladina razporejena glede
na oddaljenost od kina, kaZejo naslednji podatki:
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Pri tistih mladincih, ki so ve¢ kot uro oddaljeni od kina, je potreben seveda dosti
moénejdi impuls, da se odlodijo iti v kino. Podatke o oddaljenosti smo primerjali po
spolu in starosti. Na ta naéin smo ugotovili, da je mofka in Zenska mladina enako-
merno razporejena po oddaljenosti od kina. Podobna ugotovitev velja tudi za mla-
dino razlitnih starosti. Iz tega lahko zaklju¢imo, da razlike v obiskovanju kina glede
na spol, starost, niso nastale zaradi razliéne oddaljenosti mo&kih in Zensk, mlajsih
in starejs$ih mladincev.
Vendar ni samo oddaljenost tisti moment, ki lahko odvrata &loveka od kina. Na-
Stejmo nekaj najvaZnejSih: pomanjkanje asa, cena vstopnic, ker filme predvajajo
Vv neprimernih prostorih, ker so tehni¢ni pogoji predvajanja filma slabi (slab zvok
ipd.). Od kina lahko nekoga odvraéa preprosto dejstvo, da kina ne mara in da raje
gleda televizijo. MoZna ovira je tudi bolezen, posebej bolezen oé¢i. Ko smo mladince
vprasali, kaj jih odvra¢a od Kkina, jih je le 45% odgovorilo, da ga ni¢ ne ovira ali
, odvrata od kina. Ostalih 55°% mladine pa najpogosteje odvrata od kina prevelika
oddaljenost (20 %), pomanjkanje Casa (15%), cena vstopnic (7% itd. Na strukturo
teh faktorjev, ki mladinca odvragajo od kina, pa mo¢no vpliva splol. Pokazalo se je,
da so Zenske drugade razporedile te faktorje odvratanja kakor pa modki, Tako npr.
slabi tehni¢éni pogoji predvajanja filma Zenske ne odvratajo od kina v tako veliki
meri kakor pa modke itd. Mo¢ posameznih faktorjev, ki zavirajo obisk kina, se spre-
minja s spolom. Primerjava teh faktorjev z njihovo razporeditvijo v posameznih
starostnih skupinah ni pokazala bistvenih sprememb. To pomeni, da se z vetanjem
starosti mo¢ posameznih faktorjev, ki ¢loveka odvraéajo od kina, bistveno ne spre-
minja. Pokazali so se le manj&i premiki, ki kaZejo na veljo zahtevnost starejsih
mladincev glede prostora, v katerem se film predvaja, tehniénih pogojev predva-

janja ipd.

Kaj mladino priteguje v kino?

Na to vprasanje bomo skusali odgovoriti z analizo odgovorov na vprafanje: kaj
zelite, da vam kino nudi? Vsaka vsebina filma ima za posameznega ¢loveka dolodeno
deloma pozitivno in deloma negativno vrednost. To pomeni: da ima neki film pozi-
tivno pozivno vrednost za posameznika, kadar ga pritegne v Kkino, negativno pa
kadar ga odvraca. Ali drugale povedano: ta posameznik si hode neki film na vsak
nadin ogledati, ali pa tega hotenja ni. Te pozivne vrednosti pa so seveda vezane na
¢lovekove interese in njegovo osebnostno strukturo sploh. V anketi smo skudali

Tabela 1. :
Vpradanje: Kaj Zelite, da bi Vam nudil kino?
O_dgovori mladine od 14 do 27 leta, lo¢eno po spolu.

Moski Zenske
Rang e v ol % Rang paigulgm Y */o
»

3 AR IO ettt aky o heigi ki b i L ROEVRARIIO . §.o. s ot a ok hsatd s e DR
2. Sportni prizori 5 - 56 2. Ljubezenski prizori . . . . . 46
45, Neznani kraji . . . . . 38 3. Nexpanl vl JLi i Ui, a0
4,5. Razburljivi dogodki . . . 38 45 Sportni prizori . . . . . . 38
485. Junaskl prizorl:c + .} v < 80 4,5. Pozaba vsakdanjosti . . . 38
6. Ljubezenski prizori . . . . . 34 6. Junaski prizori . 30
7. Pozaba vsakdanjosti . . . . 26 7. Umetniska kvaliteta Lo 1
8. Urhetniska kvaliteta . . . . 24 8. Razburljivi dogodki . . . . 25
9. Aktualni problemi . . . . . 17 9. Aktualni problemi ., . . ., . 16
N = 1353 N == 1152
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ugotoviti, kakina naj bo vsebina filmov, ki bo lahko predstavljala dovolj motne
pozitivne pozivne vrednosti. Tako smo dobili vrsto pozivnih vrednosti, ki so po moéi
razlitne. Odgovore smo primerjali posebej po spolu.

Tabela kaZe, da modki drugade razporejajo te pozivne vrednosti kakor pa Zenske,
Gre torej za razlitno dominantnost interesov, Najmoénejso pozitivno pozivno vred-
nost tako pri modkih kot pri Zenskah imajo vsebine filmov, ki gledalcem nudijo
razvedrilo. Primerjava procentov pa kaZze na to, da je razvedrilo Zenskam nekoliko
pozitivnejSa pozivna vrednost kakor pa modkim. Pri rangiranju drugih pozivnih
vrednosti pa nastanejo premiki. Npr. pri mogkih zavzemajo filmi s Sportnimi prizori

. 2. mesto (56 %), pri Zenskah pa 4. mesto (38"%); dalje Zenskam predstavlja film z
ljubezenskimi prizori izredno moéno pozivno vrednost (2. mesto v lestvici — 46 %),
medtem ko modkim dosti manjfo (6. mesto v lestvici — 34 "); filmi z razburljivimi
prizori imajo za Zenske nizko pozivno vrednost (8. mesto v lestvici — 25 %), na-
sprotno pa za modke dokaj visoko (4. mesto v lestvici — 38 %4). Opazovanje tabele
nam pove tudi, da filmi z aktualnimi problemi, dolo¢eno umetnisko kvaliteto pome-
nijo tako za mladinke kot mladince izredno nizko pozivno vrednost. Ti premiki
med spoloma pa ostajajo podobni tudi v posameznih starostnih grupah, t. j. najdemo
jih tako pri primerjavi mlajsih kot tudi pri primerjavi starejsih mladink in mla-
dincev. To dokazuje, da spol pomembno vpliva na moé¢ posameznih pozivnih vred-
nosti. Treba pa je pripomniti, da so ti premiki pri starejsih dosti otitnejdi. Oglejmo
si zdaj, kaksne so razlike po starosti, ne glede na splol:

Tabela 2.
Kaj Zelite, da bi Vam nudil kino?
Starostna grupa Starostna grupa
14—16 let 20—27 let

Rang OB S % Rang YT %a

CEL T Oy AR MR B e Ry ] s, S e S e

R BDOTIDL . DEIZORL - co- wi ol waciteet o O 2. Ljubezenski prizori . . . . 44

3. Nesnanh Erajl . i ol Tacw v e 8B 3. Bportit - PrIBoThi: b sirikc iy i vrdiic B

CRED T B )y AR SRR 4,5. Pozaba vsakdanjosti . . . . 38 °

5. Razburljivi prizori . . . . . 39 45, Neznanl: Krall, ~ v \as citm o roir o

6. Ljubezenski prizori . . . . . 20 . Junaski: prizeri » . i v n88

7. Pozaba vsakdanjosti . . . . . 17 7. Razburljivi prizori ... . . . 31

8. Umetniska kvaliteta . . . . .. 16 8. Umetniska kvaliteta . . . . 29

9. Aktualni problemi . . . . . . 10 9. Aktualni problemi . . . . . 19
N = 431 N = 1497

Vidimo, da s starostjo neckatere pozivne vrednosti ohranjajo isto intenziteto. Naj-
vecjo pozivno vrednost ima spet film, ki nudi razvedrilo tako pri mlajsih kot pri
starejdih mladincih. Vendar pa igra razvedrilo pomembnejfo vloga pri starejsih
mladincih, kar lahko sklepamo iz primerjave obeh procentov. S starostjo izrazito
naras¢a mo¢ pozivne vrednosti filmov, ki obravnavajo ljubezenske prizore in filmov,
ki nudijo pozabo vsakdanjosti. Obratno pa se zmanjfuje s starcstjo moé¢ pozivne
vrednosti takih filmov, ki prikazujejo Sportne prizore, ki so polni junagkih prizorov.
Taki premiki kaZejo, da se interesi, ki se vezejo na dolo¢éne pozivne vrednosti, s sta-
. rostjo spreminjajo,

Pri konéni odloéitvi, da se neki posameznik odloé¢i ogledati si neki film, pa ne deluje
le pravkar obravnavani pojav pozivne vrednosti. Vetkrat se kdo odloti Ze zaradi
tega, ker v filmu igrajo njemu priljubljeni igralci, ker so mu film priporoéili prija-
telji ali pa morda zaradi tega, ker je bila kritika v tisku, radiu ugodna ipd. Te
dodatne motive, ki sprozijo dokonéno odlotitev, lahko imenujemo sproziice reakcije
- obisk kina. V tabeli si bomo ogledali strukturo teh sprozilcev poscbej pri moskih
in posebej pri Zenskah:

Opazovanje tabele nam pove, da ni ve¢jih razlik v strukturi sprozilcev pri modkih
oziroma pri Zenskah. Jasno pa se pokaZe, da imajo doloteni sprozilei drugaéno domi-
nantnost pri Zenskah kakor pa pri modkih. Tako je npr. pri Zenskah ime igralca
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Tabela 3.
Vpradanje: Kaj Vas najveckrat pritegne v kino?

Moski Zenske

T o A T s, T A SR R e,
MR DT B e R . ! BN O L el R e | |
2, Priporoé¢ilo prijateljev . . . 42 L Vaehing | TIAMEY ;i o clin ik v 508
3 Ime igraledy; ~. i ne 0 R 4a8 3. Popevke, glasba . . . . . . 46
4 Popevke, glasba . . . . . . 31 4. Priporodilo prijateljev . . . 42
.85, Tehnika filma ... . . . .. 29 5. Literarna podlaga . . . . . 31
6. Naslov filma, plakat . . . . 27 6. Tehnika filma . . . . . . 29
7. Literarna podlaga . . . . . 26 7. Naslov filma, plakat . . . . 27
8. ‘Narodnost-fllma+. ©7 5 LSS nas 8 Nimunost: filma’ . U¢ 4w ol
9,5. Sestanek, stik z ljudmi . . . 16 Ry [T R A S eSO L B |
DB NARTRRE. - St bt S N T T8 (VI a1 g 3 RN s Ot e B | |
M EKritkn v Hskw: o AL s e ld 11. Ime reZiserja, scenarista . . 14
12. Ime rcéuscr)a. scenarista . . 11 ~ 12 Sestanek, stik z ljudmi . . . 13
N = 1353 N = 1152

pravtako mocan sprozilec kakor vsebina filma (54 */o). Pri modkih je ime igralca dosti
manj pomemben sproZilee (3, mesto v lestvici in 36%). Kaze, da se pri Zenskah
ustvarjajo do posameznih filmskih igralcev moénejse pozitivhe emocionalne vezi
relativne trajnosti. Na ta na¢in lahko priljubljenost posameznih igralcev postane
tudi sprozZilec, da se posameznik odlo¢i ogledati film prav zaradi priljubljenih igral-
cev. Redkeje nastopa kot sprozilec pri odloéitvah kritika nekega filma v tisku ali
radiu in sicer ne glede na spol. Tu je mozno, da mladina teh kritik sploh ne prebira,
po drugi strani pa morda te kritike dejansko nimajo mo¢i, da bi kot dodatni motiv
sprozile dokonéno odlocitev,

Da bi ugotovili e vpliv starosti, smo primerjali strukture sprozilcev le med naj-
milajfo starostno skupino in najstarejfo,

Tabela 4.
Vprasanje: Kaj Vas najveckrat pritegne v kino?
Starostna skupina Starostna skupina
14—16 let : 20—27 let

BRAME 1S o gk Mt Jed RERA e, St Y Rang e

B LY T R A L 1 | L I TR Jaisat oot nrrt fa i DO

2. Ime igralcev . . ik st uarias o LIDA ARTRICENE v s o nivcu i o€ ais uctiaionill

3. Priporotilo pruatel)ev Ot < A 3. Priporotilo prijateljev . . . . 40

4. Popevke, glasba . . . . . . 38 4 Popevke, glasha . . . . . . 34

B e RIa s e e e e SO 5. Literarna osnova . . . . . . 28

6. Naslov filma, plakat . . . . . 29 LB 00 S G T R e ]

7. Literarna osnova . . . . . . 24 7. Naslov filma, plakat . . . . 26

8. Narodnost filma . . . . . . 21 & - Narbdnost ¢ Tma. 6. . 58 s e nal

9. Nagrada' filme's s o ikl i S1a 9. Nagrada' #ilma ., =, % 10 . 18

s DA ey 10 Y T R E A SR B | ] 10. Kritika v tisku . . . . e S b |

11. Sestanek, stik s prijatelji . . . 11 11. Sestanek, stik s prljateljl 25 |

12 ‘Radiser, scebarist s . ', 4 v 210 13, Refiser,. aconarist . ' ..~ .13
N = 431 N = 1497
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Razporeditey posameznih sprozilcev pri starejsih mladincih se le malenkostno raz-
likuje od razporeditev mlajsih. Govorimo torej lahko o dokaj sliéni strukturi teh
sprozilcey. Starost ne vpliva na mo¢ posameznih sproZilcev. Med najobiajnejsimi
sprozilci so vsebina filma, imena igralcev, priporo¢ilo prijateljev. Najmanjso vlogo
kot sprozilci pa imajo imena reziserjev, scenaristov. Kritike filmov prav tako
nimajo veéje vloge kot sprozilec pri odlo¢itvi o ogledu nekega filma. Ce pa primer-
jamo posamezne procente pri posameznih sprozilcih, pa se vendarle pokaZejo manjse
razlike med mlajSimi in starej$imi mladinei. Tako npr. pri mlajdih mladincih imena
igralcev ¢edceje nastopajo kot sprozilci; starejdim pa je vaznejsi podatek, ¢e je film
narejen na osnovi literarne podlage itd.

Za kakine filme se mladina zanima?

Konéno si oglejmo £e interesno usmerjenost miadine od 14 do 27 leta. To interesno
usmerjenost smo skuSali ugotoviti z vprasanjem: kaksne filme radi gledate? Na ta
na¢in smo lahko poiskali psiholo$ko vsebino interesov v izbranih zvrsteh filmov.
Izbrani film, oziroma zvrst filmov, pa mladincu nudi verjetno najveéjo moZnost
identifikacije. Na to pa se veze formiranje dolodenega nagnjenja, stremljenja, da
bi ta izbrani film videl. Vsak interes namre¢ predstavlja psihodinami¢no delovanje,
ki €¢loveka sili v dejanje — v nasem prmeru izbor dolo¢enega filma, ki bi ga Zelel
videti. Proufevanje interesne usmerjenosti mladine pa je vaZno predvsem zaradi
tega, ker je ¢lovekova interesna struktura del njegove celotne osebnostne strukture.
Prav interesi dolo¢ajo in celo usmerjajo ¢lovekov odnos do zunanjega sveta; akti-
virajo in usmerjajo njegovo misljenje ter tako razvijajo celotno osebnost. Posamez-
nikovi interesi sami pa se oblikujejo na osnovi bioloskih dispozicij tega posa-
meznika, pod vplivi okolja, v katerem Zivi, in konfno od posameznikove lastne
aktivnosti. Iz teh razlogov pa moremo govoriti o relativni stabilnosti interesov. Psi-
holodka osnova nekemu interesu je napetost, ki jo je v ¢loveku ustvarila neka
potreba. Z nastankom potrebe pa se v posamezniku pojavi teZnja, da bi cilj te
potrebe dosegel in s tem zadostil potrebi. Interesi pa so prav zaradi dosegljivosti
ciljev tako znaéilni. Cilje interesov lahko ¢lovek doseZe z zavestno akcijo. Ko je
ta cilj doseZzen, se del prej nastale napetosti sprosti, in ¢lovek ob tem dozivi ugodje.
Moéne napetosti izginejo, doZiveto ugodje pa v ¢loveku spet ustvarja neko Sibkejso
napetost, ki se izraza v potrebi po ponovnem doZivetju ugodja, ki ga Ze pozna. Sledi
spet stremljenje doseli cilj te potrebe po ugodju. Te potrebe se s ¢asom krepijo in
osamosvojijo. Nastane nov inferes, imenovan tudi sekundarni. V naSem primeru gre
za interes obiskovanja doloenih zvrsti filmov. Ko smo mladino vpraSali, katere
filme radi gledajo, smo kot odgovore nasteli vrsto interesnih kategorij za posamezne

Tabela 5.
Vprasanje: Kakdne filme radi gledate?
Zenske Moski

T R TS e P Bt L) Rang N PV */o
L Edubezenske .. . o oiLindore s O L Kriminalks . o ot et ot L
T Eavbojke:: v, i e P b Lo Ny 2 -Eavbojke: . Y. hiricdanise .00
39. Zgodovinske . - . . .. . 87 & VOIne g N8 L B e R S e < D
i Kriminalke' ..ot s Sl 0N A .M 4 Zgodavinske' . - ALle I NN 00
. 5. Glasbene, revijske .. . . . 46 5. Lubexentke (o 10, mi 5 s ta s A8
B T T T N e . T [ 9 (4G P T SN A S R L SRR B
VOB - o5 g v i R B8 7. Glasbene, revijske. . . . . . 35
8. Sodobni druZzbeni problemi . . 28 8. Polopistie " S ¥ Mo iy el -3k
9. PsiholoSkedrame . . . . . . 26 9. Sodobni druZzbeni problemi . . 24
BT T A R R TR R A | 9. Dokumentarne . . . . . . . 24
B Dokumentarie . . iin L ans 2 LI Risanke st w2 7 s fpS Srane e S0
R Risanke ~, el o TR lpasvail ] 12 Fantaziiske: "{ A iy o218
B Miadingkes 5.7 o e TANEE S 13. Psiholoske drame . . . . . . 17
B Yantazijske > o AtatUBEAL 0 14. Mladinskg’ . < 88301 0 S T 12
N = 1353 N = 1152
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filme. Posamezne kategorije filmov so tako sluZile kot evokat posameznikovih
notranjih dinamizmov. Posameznik je izbral neki film seveda v skladu s svojo
interesno in Sirse osebnostno strukturo, v skladu z zahtevami druZbenega okolja,
ali pa ne. Predpostavljali smo, da so se lahko ti notranji dinamizmi sproséali ze ob
samih kategorijah filmov. Tako npr. notranje napetosti, nestabilnosti in agresiv-
nosti najbolje sproséajo filmi z napeto pustolovsko zgodbo (kavbojke, kriminalke) —
drugi gledalci teh filmov ne bodo izbrali, ker obvladujejo zavestno ali podzavestno
te agresivnosti, napetosti in jih usmerjajo v izbor filmov z druga¢no tematiko (poto-
pisni, zgodovinski, dokumentarni). V zadnjem primeru govorimo ¢ sublimacijskih
* mehanizmih, t. j. psihi¢na napetost se spro3¢a na stopnji druzbeno priznanih uve-
ljavljanj.

Pri ugotavljanju interesne usmerjenosti Zensk in mofkih posebej se je pokazalo,
da sta interesni strukturi zelo sli¢ni. Moski niso bistveno drugaée rangirali filmov,
ki predstavljajo doloene interese, kakor pa Zenske. Primerjava obeh lestvic pa
vseeno kaZe, da 'pri Zenskah dominirajo drugi interesi kakor pa pri moskih.

Nekatere razlike takoj izstopijo. Tako ‘mladinke najraje gledajo filme z ljubezensko
}tematiko (1. mesto v lestvici — 67%). Moske ti filmi ne zanimajo v toliki meri,
saj jih najdemo Sele na 5. mestu v lestvici (48 %). Pa¢ pa mofke moénc zanimajo
kriminalke (1.- mesto v lestvici — 7T1%), kavbojke (2. mesto v lestvici — 63 %4).
Podobno je z vojnimi filmi. Mogki se zanje zanimajo v veéji meri (3. mesto v lest-
vici — 62%) kakor pa Zenske (7. mesto v lestvici — 35%). Psiholodke drame v
filmih pri mo&kih ne vzbuja velikega interesa (13. mesto v lestvici — 17 %), neko-
liko ve¢ se zanje zanimajo Zenske (9. mesto v lestvici — 26 ). Na sploino lahko
redemo: ¢m niZje mesto v lestvici zavzema dolotena zvrst filma, tem manjsi interes
vzbuja v gledalcih in obratno, ¢im viije mesto zavzema v lestvici, vedji interes
vzbuja v gledalcu. Interes pa je vezan na mozZnost sproi¢anja notranjih psihiénih
napetosti oziroma psihi¢nih dinamizmov sploh. Tu velja odnos: ¢e neki film omo-
gota veliko stopnjo identifikacije in zmore sproi¢ati te dinamizme, ustvarja v gle-
dalcu teZnjo gledati predvsem take filme. Interes za filme pa je manjsi, ¢e teh
dinamizmov film ne zmore sprosd¢ati. Te razlike v interesih pri modkih in Zenskah
s0 se pokazale tudi v posameznih starostnih skupinah, Pri mlajiih mladincih in mla-
dinkah se kaZejo podobne razporeditve interesov kakor pri starejiih. V nadaljevanju
bomo primerjali e razporeditev interesov po starosti, da bi dobili priblizno sliko,
kako vpliva starost na razporeditev interesov. Primerjali bomo le najmlajfo in naj-
starejfo starostno kategorijo mladine.

Tabela 6.
Vprasanje: Kakdne filme radi gledate"

Starostna skupina
od 14 do 16 let

Starostna skupina
N od 20 do 27 let
Rang " Al ety
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Starost torej vpliva na formiranje interesne strukture gledalcev. Z naradéanjem
starosti za¢no prevladovati drugi interesi kakor pa so v mlajéi dobi. Dominantni
postajajo interesi, ki so primernejsi osebnostni strukturi starejiega miladinca, ki
ustrezneje sprodcajo notranje psihi¢ne dinamizme. StarejSe mladince od 20 do 27 leta
zatno mocneje zanimati filmi z ljubezensko tematiko (2. mesto v lestvici — 63 %),
nasprotno pa mladino od 14 do 16 let filmi z ljubezensko tematiko ne pritegujejo
tako moéno (10. mesto v lestvici — 31 %). V starejdi dobi svojega Zivljenja se mladina
intenzivneje zafenja zanimati za filme, ki obravnavajo sodobne druZbene probleme
(8. mesto v lestvici — 30 %), medtem ko je interes mlajSlh za tovrstne filme dosti
manjsi (13. mesto v lestvici — 12 %),

Vendar pa spol in starost nista edina faktorja, ki vplivata na obiskovanje filmskih
predstav, niti ne sodelujeta edina pri strukturiranju posameznih interesov. V drugem
delu si bomo ogledali e nekatere druge faktorje, ki imajo prav tako pomembno
vlogo v odnosu film-gledalec.

Studijo je po narotilu CK ZMS izdelal institut za soclologijo pri univerzi v Ljubljani na podlagi

ankete o masovnih komunikacijskih sredstvih v letu 1962, Ta prispevek je izpopolnjeni del te

Studije, §
(Nadaljevanje)

Mitologizacija intelektualcev

Jan Szczepanski

Z mitologizacijo razumem zamenjavo preverjenega empiriénega znanja s skupkom
mitov, ki naj bi razloZili pojave in procese. Mit pa imenujem po Websterjevem
Mednarodnem slovarju »zgodbe, ki zatrjujejo, da je neki junak sporo¢il ljudem
vestino Zivljenja«, Z drugimi besedami: z mitologizacijo intelektualcev razumem
tukaj postopek, ki pripisuje intelektualcem dolofene sploine znadilnosti na osnovi
nepreverjenih vtisov, na osnovi zaklju¢kov, ki izvirajo le iz Zelja, z namenom, da
podpre dolofene ideolotke teze. Skratka, gre za oblikovanje splodénih trditev brez
zadostne utemeljitve z zgodovinskimi in statistiénimi materiali.

Ta mitologizacija izvira (kot konec koncev vsak mit) iz zapletenih druZbenih situ-
acij, iz prakti¢nih potreb, iz nadomestitve znanosti s fantazijo, iz pomanjkanja meto-
doloskih raziskav, ki bi se nanasale na druZbene funkcije intelektualcev. V lite-
raturi, ki se ukvarja z intelektualci (sociolodki, filozofski, v publicistiki itd.)
preseneca predvsem to, da ne obstoji ali da obstoji samo neznatno Stevilo konkretnih
raziskav, Tipi¢en primer za to je Huszarjeva knjiga The Intellectuals (1960), v ka-
teri je 66 intelektualcev prispevalo najrazli¢nejSe razprave o tej druzbeni kategoriji.
V o¢i bije, da najdemo v knjigi, ki ima 543 strani, samo eno statisti¢no tabelo, ki
vsebuje nekatere statistiéne podatke, sicer pa popolnoma pogresamo rezultate socio-
loskih raziskav. To ni samo urednikova krivda — ¢eprav je otitno, da si je priza-
deval izbrati tekste tako, da bi dobil kar najrazli¢nejie poglede — ampak je vzrok v
tem, ker obstoji dejansko zelo malo publikacij, ki bi vsebovale taksne rezultate.
Brez dvoma dajejo statistike vseh drzav in mednarodne statistike veliko moZnosti
za primerjalne analize, toda takine analize doslej $e niso bile napravljene v veljem
obsegu. Huszarjeva knjiga je lep primer sploino rabljenih metod v razglabljanjih
o intelektualcih. Gre za impresionistitne metode, ki slonijo na prezgodnjih posplo-
Sitvah in ki se opirajo na nekaj povrinih zapaZanj, na iskanje in ugotavljanje
»narave« ali »bistva« intelektualcev in na dedukcije iz taks$nih ugotovitev, To smo

~ jasno videli na primeru zgoraj navedenih opredelitev, toda takino metodiéno nag-
njenje k mitologizaciji nastopa Se izraziteje v razpravah o funkciji, ki jo imajo
intelektualci v druzbi.

Mitologizacija intelektualcev izvira tako po eni strani iz druZzbenih, prakti¢nih, t. j
ekonomskih in politi¢nih interesov raznih skupin in druZbenih razredov, po drugi
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strani pa iz razlitnih teorij o druzbenem razvoju, ki postavljajo najsplosnejse osnove
za oceno viloge intelektualcev, Obstoji pa tudi cela vrsta vzrokov metodolodkega zna-
¢aja. In ravno s temi se nameravam ukvarjati v naslednjih vrstah tega ¢lanka.

1. Med temi vzroki bom na prvem mestu omenil pomanjkanje precizne definicije
termina »funkcija«. To omogoc¢a, da se intelektualci na eni strani opredeljujejo kot
preroki in veditelji ¢lovedtva, na drugi strani pa kot skupine druzbeno nevarnih
nihilistov, kot druZbeno nekoristni bohemi ali kot osnovna skupina, ki odloa o
ekonomski in vojaski pomoéi drzav. Najpogosteje pa se opredeljuje njihova funkcija
glede na njihov odnos do sistema vrednot. Tako se teorija J. Benda o intelektualcih
opira na domnevo, da obstoje velne, nadzgodovinske vrednote in da je naloga inte-
lektualcev v tem, da na te vrednote opominjajo, da jih vsiljujejo drugim in da jih
postavljajo nasproti druzbeni stvarnosti in jih primerjajo z njo. Pri tem Benda im-
plicite predpostavlja, da obstoji enostaven in razumen mehanizem odvisnosti med
temi veénimi vrednotami in druZbenimi procesi v vseh njihovih pojavnih oblikah,
Zadostuje, da se intelektualci ne angazirajo aktivno v politiki, ne podlegajo strastem,
ki jih povzrota ideologija, ampak samo povzemajo in razglasajo direktive, ki izvi-
rajo iz teh veénih vrednot, in kritizirajo vse, kar ni v skladu z njimi — pa bodo
izpolnjevali funkcijo »osvobajanja poti« ¢lovestvu, Nedvomno so taksni ljudje zme-
raj obstajali, toda Benda je pozabil, da so bili to ljudje, ki so morali Ziveti in prido-
bivati sredstva za Zivljenje, da so imeli druZine, za katere so morali skrbeti, da so
vsak dan prebivali med drugimi ljudmi, na Olimp pa so se povzpeli le -vlasih.
Benda se izogne vsem tem mehanizmom odvisnosti med vsakdanjim Zivljenjem inte-
lektualca in njegovo funkcijo kot intelektualca, med njegovimi osebnimi Zeljami in
cilji, med kolektivnimi pogledi in funkcijami intelektualca. Zivel je samo en
idealen intelektualec — Diogenes iz Sinope. Ker ni imel ni¢ in ni bil z ni¢imer
vezan, ker ni bil vkljuéen v druzbene odnose, ki izvirajo iz osebnih Zelja in ciljev,
je lahko rekel kralju: »Odstrani se in ne zaslanjaj mi sonca!« Bendova teorija je
tipi¢en primer, ki kaze — kar je znacilno tudi za celo vrsto drugih teorij — na
pomanjkanje analize druZbenega mehanizma, preko katerega intelektualec deluje,
na kakSen nain sistemi vrednot, druzbene, znanstvene in estetske ideje oblikujejo
konkretno vedenje in ravnanje ljudi. Intelektualec razglasa dolo¢ene splosne ideje
in sisteme vrednot. Toda kaj se zgodi potem? Od ¢esa je odvisno, da nekatere med
temi idejami doseZzejo mnoZice in se raziirijo med njimi, druge ostanejo v ozkem
krogu, tretje pa — ¢eprav dosezejo firok krog ljudi, nikogar ne »premaknejo« ali pa
hitro izginejo,

Mitologizacija funkcije intelektualcev je v znatni meri izvirala od tod, ker je bila
zaradi odsotnosti adekvatnega odgovora na zgornja vpraSanja sprejeta nadomestna
teorija, ki je trdila, da je vrednost intelektualtevega dela, merjena z notranjimi
merili danega sistema kulture, hkrati odlo¢ilni €initelj druZbenega vpliva; da je
torej delom, ki so se odlikovala z visoko znanstveno, umetnisko ali moralno vred-
nostjo, pripisovala najve¢ji druzbeni vpliv. O¢itno je, da lahko merimo ustvarjalno
moé¢ intelektualca z sveli¢ino« njegovega dela, in v vsakem priroéniku zgodovine
znanosti, knjiZevnosti ali umetnosti najdemo doloteno hierarhijo s»pomembnosti«
posameznih ustvarjalcev, ki je dolotena na podlagi »veli¢ine« njihovih del in
»pomembnosti« vpliva, ki so ga imela na nadaljnji razvoj dolo¢enega ustvarjalnega
podro¢ja. Toda treba je jasno razlikovati funkcijo, ki jo intelektualci izpolnjujejo
v okviru sistema ustvarjalnosti, od njihove druZbene funkcije. Prispevek k razvoju
sistemov kulturnih vrednot utegne biti pomemben, toda druZbena funkcija in njena
pomembnost se ne moreta meriti samo s prispevkom k razvoju tega sistema. Lahko
si predstavljamo znanstvenika ali umetnika, ki je ustvaril znamenito delo, ki pa je
bilo popolnoma nepriznano in neupoitevano, medtem ko so druga dela v mnogo veéji
meri - pospedila druzbeni razvoj. Tako ne moremo meriti druzbenega vpliva in po-
membnosti izpolnjene druzbene funkcije, ki zavisita od dejanskega wvpliva na
vedenje in ravnanje ljudi, s popolnostjo dela. Delo, ki je s stalid3¢a razvoja idealnega
sistema vrednot lahko pomenilo velik dosezek, s staliS¢a druzbene funkcije lahko
sploh ni obstajalo.

Problem pa ima tudi druge vidike, Ko govorimo o vplivu, ki ga ima intelektualec na
vedenje in ravnanje ljudi, meramo razlikovati: a) intencionalni vpliv, t. j. tisti vpliv,
ki ga je hotel dose¢i, ko je za¢el delovati; b) vpliv njegovih idej ali dejavnosti, ki
presega hotene intencije ustvarjalca in vkljutuje vse posledice, ki izhajajo iz razlik
v percepciji, stali§¢ih in nagnjenjih ljudi, ki reagirajo na intelektualéevo delo ali na
njegovo aktivnost; ¢) intelektualéev vpliv izven njegove ustvarjalne sfere v primeru,
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ko se znanstvenik ali umetnik druZbeno ali politiéno angaZira in uporablja svojo
avtoriteto, ki jo je dobil na podro¢ju ustvarjalnosti, za vplivanje na ravnanje in
prepri¢anje ljudi s tem, da piSe manifeste ali proteste (podroéje, kjer so francoski
intelektualci dosegli visoko stopnjo popeolnosti); d) neintencionalni vpliv, ki ga do-
seze s takSnim angaZmajem. Ko torej analiziramo funkcijo intelektualca, je treba
skrbno razlikovati, za katero vrsto vpliva gre.

Tako je torej pomanjkanje natan¢éne opredelitve definicije, pomanjkanje analize
druzbenega mehanizma vpliva, ki ga imajo intelektualei, prvi metodoloski vzrok za
mitologizacijo njihove druZbene vloge,

2. Drugi vir mitologizacije intelektualcev je pomanjkanje empiri¢nih raziskav, ki bi
osvetlile resniéne osebnostne poteze ustvarjalcev. Posledica tega je, da jih ¢esto
obravnavajo kot legendarne junake, ki imajo izkljuéno nadpovpreéne lastnosti, ki
omogocajo ustvarjanje velikih del. Taksen postopek izhaja iz implicite sprejete
domneve, da imajo veliki ustvarjalei samo velike znadajske in razumske lastnosti in
da bi drugalne, manj »velike: poteze ne pristajale tako velikim ljudem. Treba je
samo pregledati Zivljenjepise pomembnih znanstvenikov in umetnikov, da bi se
prepri¢ali o tem dejstvu. O intelektualcih so pisali obi¢ajno drugi intelektualci, ki
so svoje delo razumeli kot prispevek k pove¢anju slave in vrlin svojega junaka, Po
eni strani so hoteli prepric¢ati druge v veliko vrednost opisovanega junaka, iz ¢esar
je izvirala tendenca po idealizaciji, olepdevanju in »lakiranjue«, po drugi strani pa so
si prizadevali — zavestno ali nezavestno — povzdigniti lastne zasluge, poveéati vred-
nost svojega lastnega dela, nadeti opisovani osebi takSen blis¢, da bi vsaj del tega
blid¢a kanil tudi nanje — biografe. Razen tega so o zgodovini ustvarjalcev pisali
obi¢ajno ljudje, ki niso sami imeli dosti ustvarjalne moéi, da bi ustvarjali v dani
panogi in so zaradi tega poveli¢evali dela drugih. Bila je to deloma tista kategorija
ljudi, o katerih se je neko¢ Kant precej omalovaZujole izrazil, ¢e¥ da je zgodovina
filozofije edina filozofija, ki jo zmorejo. Razume se, da ne nameravam zmanjSevati
zaslug zgodovinarjev v posameznih podro¢jih kulturne ustvarjalnosti, vendar je
treba tudi opozoriti na njihovo tendenco, da so idealizirali in mitologizirali svoje
junake. To so storili tako, da so se izogibali pisanju o negativnih in vsakdanjih
potezah osebnosti in so se nagibali k temu, da so svetino« del razlagali izkljuéno
$ popolnostjo in veli¢ino Ijudi, ki so ta dela ustvarili; treba je torej poudariti njihovo
tendenco, da so v vzviSenosti dela videli tudi vzviSenost ustvarjalca.

Mitologizacija te vrste poliva na poenostavljenem gledanju na medsebojno odvis-
nost med osebnostjo in delom ter med osebnostjo in njenim vplivom na razvoj siste-
mov vrednot in na ¢loveske postopke. To poenostavljanje sloni na tezi, da so samo
velike in popolne osebnosti lahko imele globok in trajen vpliv. Zato so zgodovinarji
in Zivljenjepisci po pravilu ovencali s slavo opisovane intelektualce. Tudi nacio-
nalna megalomanija je v tem pogledu igrala pomembno vlogo. Vsak narod se Steje
za veliki narod — veli¢ina naroda pa se meri z velitino ustvarjalcev, ki jih ima.
Vsak narod mora imeti velike osebnosti, ki sluZzijo kot vzor mnogim rodovom. To je
sicer popolnoma razumljivo, vendar ne opravic¢uje, da se v druzbene znanosti vnasa
mitologija.

Od kod izhaja takino poenostavljanje? Prvi¢, iz neustreznih psiholofkih in socio-
loskih teorij, ki razlagajo ustvarjalno moé¢ osebnosti in njeno odvisnost od druzbe-
nega in kulturnega okolja. Zivljenjepisci se radi zatekajo k enostavnim psiholoSkim
konstrukcijam, ki izvajajo umsko tvornost iz izjemnih lastnosti osebnosti, Drugié,
iz dejstva, ker biografi in zgodovinarji zanemarjajo tiste strani Zivljenja obravna-
vanih intelektualcev, ki niso neposredno povezane z njihovo ustvarjalnostjo. Razen
tega so teoretikom sluzile posploditve najpomembnejie osebnosti, ki so bile precej
izjemne v svoji epohi. Tako na primer Benda omenja le nekaj konkretnih primerov
intelektualcev in e te idealizira, ¢e ne celo kanonizira. Malo je napisanega o eko-
nomski dejavnosti Voltaira ali o politiéni dejavnosti Rubensa, o vojadki dejavnosti
Michelangela ali o brezuspeénih naporih Leonarda da Vincija, da bi prodal knezom
svoje krvoloéne naérte izredno uspesnega orozja. Nekateri biografi so mislili, da so
bile to samo nepomembne smarginalije« v resniéni dejavnosti velikih ljudi, ki je
izvirala iz njihovega resni¢nega poklica, t. j. dejavnosti v sferi idej, znanosti in
umetnosti. Na ta nac¢in so nastajale enostranske biografije, ki so ustvarjale videz, da
S0 intelektualei bili in da so ljudje, ki so »odtrgani od stvarnostie, ki Zive v svetu,
ki ga je ustvaril njihov lastni razum. Od tod tudi izhaja mit, da so intelektualci
ljudje, ki ne ‘nosijo odgovornosti za praktiéne stvari, in prezirljive predstave v
nekaterih krogih o »teoretikihe«, ki da ne razumejo sresni¢nega Zivljenjas«. Mit o
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intelektualeih kot o ljudeh, ki nimajo stika z resni¢nostjo, zakoreninjen med poli-
tiki, je bil ¢esto ne glede na ideologijo vzrok antiintelektualizma. Sele v zadnjem
Casu se zadenja ta mit v predstavah ljudi dejanja postopoma spreminjati. Zaenja
se oblikovati prepri¢anje, da ravno intelektualci, ki razpolagajo z metodami znan-
Stvenega raziskovanja, vedo tako o materialni kot o druZzbeni resni¢nosti precej veé
kot ljudje, ki ti¢ijo samo v praksi.

3. Mitologizacija intelektualcev izvira tudi od tod, ker je obdelano zelo malo stati-
stiénih biografskih podatkov, ki bi dovoljevali, da bi ugotovili dolo¢ene pojave, ki
so splodno znaéilni za intelektualce, Prvo raziskavo takine vrste je napravil T.
Geiger, ki je izdelal statisti¢cno analizo osem tiso¢ danskih intelektualcev, o katerih
je &rpal podatke iz danskega biografskega slovarja. (T. Geiger, An Historical Study
of the Origin and Structure of the Danish Intellegentsia, »The British Journal of
Sociology«, 1, nr 3, s. 209--220), K podobnim analizam druzbenih in demografskih
znacilnosti poljske inteligence XIX. stoletja so pristopili tudi na oddelku za socio-
loske raziskave pri Poljski akademiji znanosti (J. Szczepanski, Z badan nad inteli-
gencja polska XIX wieku, »Kultura i Spoleczenstwoe, t. IV, 2. 3, s, 133—139). V
raziskavah te vrste gre za razumevanje druzbenih potez, tipov dejavnosti, druzbene
angaziranosti ¢im vedjega Stevila intelektualcev, ki delujejo v dolo¢eni dobi, in ne
samo za najpamembnejse posameznike. Toda raziskave te vrste kot konec koncev vse
empiriéne raziskave o intelektualcih (Npr. H. L. Wilensky, Intellctuals in Labor
Unions, Glencoe 1956; P. F. Lazarsfeld, W. Thielens Jr.,, The Academic Mind, Glen-
coe 1958; L. Wilson, The Academic Man, London 1942; A. M. Carr — Saunders, P,
A. Wilson, The Professions, Oxford 1933; W. M. Kotschnigg, Unemployment in the
Learned Professions, London 1937) so izredno redke. Najveckrat so razli¢ni avtorji,
tako sociologi kot filozofi in publicisti ter drugi, ki so pisali o intelektualcih, upo-
rabljali posebno metodo sidealnih tipove. Ta metoda je temeljila na konstruiranju
snaraves« junakov in na deduciranju iz te narave funkcije, ki jo lahko izpolnjujejo v
druzbi, V bistvu gre tu za impresionisti¢no in intuitivno oblikovanje poenostavljenih
stereotipov. Iz tako konstruiranih posploditev, ki si nadevajo ime teorija, je bilo
moé¢ napraviti zakljutke o ravnanju intelektualcev v razliénih politiénih in druz-
benih situacijah, ne da bi se zatekali k raziskavam. Od tod izvirajo tudi poenostav-
ljene predstave, ki tvorijo ideolosko bazo antiintelektualizma. Taksna metoda je
tudi preprecevala, da bi se izdelal sistem o druZbeni diferenciaciji intelektualcev.
Otitno je, da profesor medicine izpolnjuje drugaéne funkcije, zadovoljuje druge
potrebe kot profesor politehnike, slikar ali pesnik. Ce pa se vendar vsem pripisujejo
podobne poteze, stalis¢a in teZnje, je jasno, da namesto opisa resni¢nosti nastane
mit. Pomanjkanje statistiénih raziskav, pomanjkanje raziskav, ki bi bile oprte na
analizo diferenciranih poklicnih kategorij, je prisilila avtorje del o intelektualcih,
da so se gibali v sferah zelo splofnih pojmov, da bi tako obsegli vse diferencirane
kategorije. S

4. Kot naslednji vzrok metodoloske mitologizacije intelektualcev je treba omeniti
to, da intelektualce dostikrat definirajo kot »ljudi idejx (men of ideas). Njihova
druzbena pomembnost se dolo¢a zaradi tega po pomembnosti njihovih idej. Taksno
pojmovanje je v precejdnji meri pravilno, vendar pa izvira iz njega tudi ve¢ nespo-
razumov in nevarnosti za deformacije, Kot sem Ze dejal zgoraj, nimajo avtorji, ki
pisejo o vplivu idej na druzbo — razen marksistov — sistemati¢ne teorije, ki bi
pojasnila, kako delujejo ideje na ¢loveske zdruZbe. Razen tega tudi ne razpolagajo z
jasno in tofno definicijo ideje. Zato so razlitne teorije, ki dolotajo naravo idej, in
razliéne hipoteze, ki pojasnjujejo, kako vplivajo ideje na kolektivno Zivljenje, tudi
mitologizirale razglabljanje o druZbeni vlogi intelektualcev,

V nekaterih Studijah lahko najdemo razloten vpliv platonskega pojmovanja ideje.
Nihée seveda ne trdi, da so intelektualci ustvarjalci idej v platonskem smislu, ven-
dar pa obstoji ve¢ platoniziranih teorij resnice in pravice; veé¢ idealisti¢nih filozof-
skih sistemov je imelo pomemben vpliv na predstave o ljudeh, ki prispevajo k
ustvarjanju takéne resni¢nosti in ki podpirajo veéne ideje resnice in pravice; in o
ljudeh, preko katerih naj bi ta duhovna in idealna resni¢nost delovala. Celo neka-
tere sodobne filozofske teorije, ki obravnavajo jezik kot pomemben faktor, ki obli-
kuje ne samo percepcije stvarnosti, ampak tudi samo stvarnost, so prispevale k
utrditvi prepric¢anja, da ljudje, ki ustvarjajo jezikovni aparat v znanosti in umet-
nosti, tudi vplivajo na resni¢nost. Na ta nalin je torej platonska koncepcija ideje
.resnice in lepote viisnila svoj peCat na teorije o ljudeh, ki te ideje sporocajo ¢lo-
vestvu,
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V drugih koncepcijah najdemo aristotelovsko pojmovanje pojma ideje, ki sluZi kot
temelj za doloditev druzbene vloge intelektualcev. Nekateri pisci, ki so si prizadevali
pokazati, na kak3en nacin so dololene ideje ali sistemi idej oblikovali »podobo
epohes«, so sprejeli aristotelovsko koncepcijo ideje kot »formes, ki daje obliko kao-
tiénim elementom materialnega zivljenja in aktivnosti €¢loveka, Tudi v takSnem

- pojmovanju ljudje, ki ustvarjajo ideje — forme (ali ideje — sile), dobijo videz demi-
urgov, ki oblikujejo usodo &lovestva.

V razpravah o druZbeni viogi intelektualcev obstoji tudi mnogo drugih, explicite ali
implicite sprejetih definicij o druzbeni vlogi intelektualcev kot ljudi ideje. Ne glede
na to, kako definiramo idejo, je otitno, da imajo le-te velik vpliv na kolektivno
zivljenje ljudi. Ne glede na to, ali definiramo ideje kot sploéne pojme, kot znan-
stvene teorije, kot umetniske vizije sveta, kot moralna natela, kot religiozno vizijo
transcendentnega sveta; ne glede na to, v kaksni obliki postajajo faktor subjektivne
definicijeé objektivnega sveta in situacije, na katere ¢lovek reagira, so ideje faktor,
ki doloéa é&lovekovo ravnanje. Intelektualei formulirajo misli v splodnih pojmih,
dajejo izraz nameram in teZnjam, upanjem in pri¢akovanjem, izrazajo jih v obliki
ideologije, filozofije, znanstvenih teorij, sugestivnih literarnih formulacij, propa-

- gandnih gesel, norm in moralnih zapovedi in na ta nadéin posredujejo posamez-
nikom in skupinam doloéene vzorce misli in akcije. To so ljudje, »ki imajo ideje za
razodetje«. Za nekatere avtorje so to ljudje, »ki utelefajo misli dolotene epohe in
v katerih se konflikti epohe zaostrijo v konflikte vesti« (J. Bronowski, B. Mazlich,
The Western Intellectual Tradition, London 1960, s. XII).

Vprasajmo se, kaj je poezija in kaj je resniénost.v navedenih trditvah. Nedvomno
se zgoraj omenjena teza Bronowskega in Mazlicha lahko v celoti uporabi za Ste-
vilne intelektualce. Toda do katerega &tevila? Do katercga odstotka intelektualcev,
ki Zivijo in delujejo v doloteni dobi, jo lahko uporabimo in v kaks$ni meri? Lahko
se zgodi, da so bili ljudje, za katere mislijo zgodovinarji, da so izpovedali ideje svoje
epohe in izrazili njene konflikte, za svojega Zivljenja skoraj neznani. MnoZice niso
dle za misleci, ki jih danes Stejemo za »Zivo uteleSenje« idej tistega razdobja, ampak
so sledile ljudem, ki so kasneje padli v popolno pozabo, V vsakem pokolenju ev-
ropske kulturne zgodovine je Zivelo nekoliko pomembnih intelektualcev in velika
mnozica povprelneZev, ki so delali v razlitnih panogah kulture in druZbene aktiv-
nosti. Utegnilo se je zgoditi, da med tema dvema kategorijama ni bilo nobenih stié-
nih to¢k. Ljudje, ki so v prvi polovici XVII. stoletja imeli vodilno vlogo v miselnem
Zivljenju Francije, so zelo malo vedeli o Descartesovi filozofiji, ki velja danes za
‘najvetji doseZzek takratne dobe. Od tod izvira, mislim, tista wvrsta mitologizacije
ljudi idej kot duhovnih voditeljev svoje epohe, ki izhaja iz pomanjkanja ustreznih
zgodovinskih Studij ali iz dejstva, ker teoretiki, ki pidejo o intelektualcih, teh Studij
ne poznajo; k temu se $e pridruzuje Ze navedeno pomanjkanje analiz o dejanskem
medsebojnem’ odnosu med intelektualei in druZbenim okoljem. Razen tega se ne
razlikuje pravilno vpliv, ki so ga imeli ustvarjalci idej, in vpliv samih idej, ko so
se te vkljudile v sistem kulture, ki je neodvisen od ustvarjalca. Ko govore o vplivu
ljudi idej, mislijo avtorji obitajno na takSne osebnosti, kot so Erazem, Luther ali
Marx. Toda &e upostevamo cele legije kritikov Luthra ali Marxa, ki so tudi ustvarili
veliko idej in ki so véasih celo uZivali podporo zelo moénih skupin in institucij,
pa vendar niso dosegli niti sence fistega vpliva kot ustvarjalei, ki so bili predmet
njihove kritike — se to vprafanje postavlja nekoliko v drugi lud¢i, Po eni strani
50 lahko ti mali kritiki dosegli velik vpliv v svojih malih druZbah, toda radius
njihovega vpliva ni presegel teh druZb; po drugi strani pa je $tevilo smalihe
- delavcev utegnilo biti znatno ve¢je od &tevila »velikih« pristasev velikih mislecev.
Z drugimi besedami, gre za to, da so veliki ustvarjalci idej lahko potegnili za sabo
pristage, ki so — ker so bili sami tvornejdi — zapustili trajnejde pisateljske dosezke
in s tem ustvarili videz, da so bili v resnici oni voditelji &lovestva, pri ¢emer ne
zkljutujem, da so utegnili biti »mali« ustvarjalei v dolofenih razdobjih resniéni
voditelji svojih pokolenj, ne da bi zapustili vrednejsa pisana dela, ki bi bila znana
kasnejsim rodovom. Prihajam do zakljutka, da nam lahko samo natanéne zgodo-
. vinsko statisti¢ne raziskave pokazejo, kdo je bil v resnici — in na kaksen naéin —
Zivo uteleSenje idej svoje epohe in kak$na je bila resni¢na funkcija tistih mislecev,
ki so jih kasnejdi biografi povzdignili v duhovne voditelje ali titane, kdo so bili
) ~tisti ljudje, ki so bili dejansko opinion leaders Sirokih ljudskih mnozic, t. §. ki so
: ;Iveli v lokalnih skupnostih in dejansko oblikovali poglede, staliita in ravnanje
. mnozic. Prihajam tudi do zakljutka, da izraz men of ideas, ki molée predpostavlja
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razli¢ne definicije idej in razliéne koncepcije druzbenega vpliva idej, mali¢i resnic¢-
nost. Da bi lahko premagali mitologizacijo, moramo upostevati oba zakljucka.

5. Nadaljnji vir mitologizacije intelektualcev je v tem, da so raziskave in razglab-
ljanja o njih ¢esto lo¢ena od raziskav in razglabljan o razvoju druZbe. Ko smo
govorili o razliénih definicijah, smo videli, da je tak3na ali druga¢na koncepcija
druzbene vloge intelektualcev in ocena njihove dejavnosti v znatni meri odvisna
od zavestno ali nezavestno sprejete teorije druZzbenega razvoja. Locitev razmisljanj
o druzbeni vlogi intelektualcev od druzbenega razvoja privede do »absolutiziranja«
intelektualcev in njihovih stvaritev, Na primer, tiste teorije, ki vidijo temeljno
funkcijo intelektualcev v spoduhovljenju« druzbenega zivljenja, ignorirajo vse pre-
obrazbe, ki se dogajajo v objektivnih druZzbenih strukturah, in na primer domnevajo,
da je funkcija pouka vedno identi¢na ali zelo podobna. Toda ¢e samo za trenutek
razmislimo o univerzitetnem pouku v XIV. in XX. stoletju, primerjamo njun obseg
in rezultat, uvidimo, da lahko popolnoma razumemo in razloZzimo univerzitetni pouk
samo na temelju spreminjajo¢ih se druzbenih struktur in v navezavi na spremembe,
ki se dogajajo v teh druzbah.

Podobno deformacijo povzro¢a tudi »absolutiziranje« ideje. Tak3ne ideje, kot so
srazume, »praviénoste, sdobro« in temu podobno, imajo razlitno druzbeno vsebino
in se drugaée pojmujejo v razliénih zgodovinskih razdobjih. Ce obravnavamo ideje
neodvisno od druzbenih sprememb in ¢e domnevamo, da imajo te ideje vedno
podobno vsebino — da torej spravitnost« zmerom pomeni isto —, imamo opravka
s simplifikacijo, ki vodi k mitu, da so tudi funkcije intelektualcev, ki branijo to
pravi¢nost; zmerom identi¢ne.

Tu bi lahko ugovarjali, da so ideje faktor druzbene trajnosti in kontinuitete in da
trajnost kulturne dedis¢ine dolod¢enega naroda sestoji ravno iz njegovih filozofskih,
umetniskih, moralnih idej, ki fungirajo kot simboli narodne enotnosti in narodne
identi¢nosti skozi zgodovino. Vendar sodim, da je treba v tej zvezi razlikovati
problem trajnosti in nespremenljivosti idej, ki je metafizi¢en problem, od problema
percepcije teh idej po zaporednih rodovih, od sprememb, ki nastanejo v pojmovanju
teh idej in reagiranju nanje.

Teorija druzbenega razvoja ima tako dvojen vpliv na proutevanje intelektualcev:
prvi¢, od sprejete teorije razvoja so odvisni kriteriji, s katerimi se ocenjujejo rezul-
tati njihove dejavnosti; drugié, teorija razvoja je podlaga za interpretacijo funkcio-
niranja idej, ki so jih ustvarili intelektualei, hkrati pa tudi temelj za raziskovanje
njihovega objektivnega vpliva, ki je neodvisen od intencij ustvarjalcev. Ce trgamo
te raziskave od proudevanja celotnega razvoja druzbenih sistemov, privede to nujno
do poenostavljanj in deformacij.

6. Kon¢no bi hotel S¢ enkrat podértati kot pomemben vir mitologizacije intelek-
tualcev pomanjkanje izdelanega sistema kategorij o druZbeni diferenciaciji, obrav-
navanje intelektualcev kot homogenega razreda ali druzbene kategorije, ki izpol-
njuje istovrstne funkcije in ki ima identi¢ne druZzbene poteze. Te vrste simplifi-
kacija, ki jo sretamo najpogosteje v filozofskih in publicistitnih esejih, je imela
pomemben vpliv na oblikovanje priljubljenega stereotipa, ki pripisuje vsem kate-
gorijam umskih delavcev lastnosti, znalilne samo za dolo¢eno kategorijo, na primer
umetnike ali filozofe. Toda v nasprotju s takim stalis¢em je ravna za razvoj sodobnih
druzb znacilno, da je proces druZbene diferenciacije ljudi, ki se ukvarjajo z ustvar-
jalnim umskim delom, napredoval izredno hitro, pri ¢emer je hkrati s Steviléno
rastjo umskih delavcev raslo tudi $tevilo novih poklicev, specializacij in funkcij.
Tudi spremembe v ekonomskih in politiénih ureditvah so poveéale notranjo razéle-
njenost sodobnih druzb. Napredek znanosti in tehnike je ustvaril novo organizacijo
raziskovanja, s tem pa diferenciral kategorije znanstvenih delaveev, ki delajo na
timski nacin, ob zapleteni delitvi dela in vedno bolj poglobljeni specializaciji. »Iska-
nje resnice« se je v znatni meri razélenilo na specializirane tehni¢ne naloge celo
v druzbeni znanosti, tako da je tezko reéi, da bodisi specializirani inZenir, ki vodi
parcialne raziskave v inStitutu za jedrsko fiziko, bodisi sociolog, ki organizira
mnoziéno anketo, lahko izpolnjuje naloge, ki jih pripisuje intelektualeem Benda,

Na koncu tega razmisljanja o intelektualcih je treba dati $e eno pripombo, Zelo
zanimivo je namreé, da so ustvarjalci znanosti in znanstvenih metod, uporabljenih
za raziskovanje fizikalne druzbene resnicnosti, ko so zaceli pisati o sebi, najéesce
zmogli le povrine impresije in posplofitve, ki so brez vsake empiri¢ne utemeljitve.
Ze citirana Huszarjeva knjiga je lep primer za to trditev. Podobno kot univerze,
ki so razvijale znanost in metode raziskav, niso nikjer uporabile teh metod za
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raziskavo uspehov lastne dejavnosti, tako so tudi intelektualei, ki so pisali o sebi,
veckrat ustvarjali mite kot pa empiri¢no verificirane opise in posploditve,

Kako je mogoce izlo¢iti mitologijo iz sociologije intelektualcev?
To je mo¢ storiti:
a) z ustreznim opisom diferenciacije in stratifikacije intelektualcév v sodobni druzbi;

b) z ustreznim opisom in analizo dejavnosti, ki jih opravljajo intelektualci v raz-
liénih sodobnih druzbah;

¢) z definicijo njihovih funkcij kot procesa zadovoljevanja Siroko pojmovanih potreb
in z analizo druZbenih mehanizmov, preko katerih intelektualci posredno ali nepo-
sredno prispevajo k zadovoljitvi potreb posameznikov in skupin;

d) s statisti¢no analizo Zivljenjepisov, ki omogoca odkriti razvojno tendenco v spre-
membah njihove funkcije v razli¢nih druZzbenih tipih in razliénih razdobjih.

Toda to je naloga nadaljnjih poglavij dela, katerega odlomek je ta razprava.
Prevedel A, B.

Spostovani tovaris N. N.!

Janez Pirnat

V predzadnjem pismu ste opisali vzroke, ki vam ne dopus¢ajo, da bi se lahko
posvetili poklicu, za katerega ste se vnemali Ze od nekdaj. Odgovoril sem vam
%e, da dokazujejo vaSe natanéne primerjave in zanimive opazke o sodobni
likovni publicistiki, da ste z vestnostjo in doslednostjo premostili zapreke, ki
vam sicer onemogocéajo, da bi bili v danasnjem dogajanju tudi sami aktivno
soudelezeni, ali kakor ste se sami izrazili, da bi bili »pri viru dogodkove«. Verje-
mite mi, da z vami rad izmenjujem misli. Dopisovanje zame ni nikakrino
sbreme«, kot piSete, ampak dobrodosla sprostitev. Ob izmenjavah najinih
stali3¢ sem se prepric¢al, da skuSava biti pozorna ne le takrat, kadar oblikujeva
svojo misel, ampak tudi tedaj, kadar bereva tujo. Ljudje smo zvijalni, divjega
petelina zalezujemo kadar »poje«. Ker ga zapusti pozornost, je ljubezen zanj
usodna. Usodno za nas pa je, da se nepozorno in divje petelinimo kar naprej,
¢e smo zaljubljeni ali ne, pa vendar ni nikogar, ki bi nas »zalezel«. Usodno je
namreé, da vedno in v vsem nismo boljsi od Zivali. Uganili boste, da se prispo-
doba nanada na vaSo upravi¢eno oznako o jalovosti ve¢ine kulturnih polemik,
ki ste jo napravili na rob ¢lanku Aleksandra Bassina: »K epilogu Janeza
Pirnata« (Perspektive 26). Upraviten je tudi vas dvom, da bi uspelo spraviti
Janezu Pirnatu v odgovoru polemiko s slepega tira. Ker je medtem njegov
odgovor Ze tiskan, ga prilagam pismu. Z zanimanjem pri¢akujem vase sodbe
0 tem primeru, o katerem sam sodim priblizno takole:

Janezu Pirnatu so se po mojem ponujale vsaj tri moZnosti odgovora. Prva bi
bila pribliZzno taka:

Noben odgovor je tudi odgovor. Tega nadina se Ze stoletja posluZzuje naSe
ljudstvo, kadar »polemizira zoper stvari, ki se mu vsiljujejo brez potrebe, pa
naj bo to umetnost, moda ali pa slabe uredbe. To je &esto precej uspesen nadin
spolemike«, ob kateri si je Ze marsikdo polomil zobe. Pri tem pa ne smeva

765



pozabiti, da posameznik ni ljudstvo. Ni nujno, da to, kar velja za vse, velja
tudi za enega. Potemtakem Janezu Pirnatu ne moreva olitati, da te moZnosti
ni sprejel.

Drug natin, kateremu ne gre odrekati u¢inkovitosti, ker je bil v praksi éesto
potrjen, bi izgledal nekako takole:

»Razveselilo me je, ko sem iz odgovora A. Bassina izvedel, da v. d. upravnika Mestne
galerije Bozena Plevnik odklanja odgovornost za vsebino predgovora v katalogu.
Tudi ¢e bi kdo hotel za vsebino odgovarjati, tega ne bi mogel, ker vsebine pred-
govor dejansko nima. Dolofena mnoZina tujk in slovenskih besed, ki so z izrazitim
Cutom za slab smisel zvezane v stavke, naj bi predstavljala ,vsebino‘, ki je dovolj
izpraznjena, da sl vsak po Zelji lahlko misli', kar hode. (Primer: ,Vzrokov za to, lahko
bi jo imenovali unifikacijo, nikakor pa ne uniformiranje, je vet: glede na — Ze zgo-
dovinsko utemeljeni — razvoj modernega likovnega izraza ti¢i eden glavnih in tudi
najsplosnejéih vsckakor v bolj ali manj racionalnem preéif¢evanju likovnih kon-
ceptov, temeljecih na izraziti relativnosti takih ali drugaénih pobudnikov — dejstev,
ki navajajo umetnika na lastno, krititno izpoved!) A. Bassin vsekakor izprituje
Jzjemen ¢ut' za stavéni smisel in njega poudarke. (Primer: ,Ce jemljemo tedaj
sodobno likovno umetnost za dokument svojega ¢asa, je sprememba metod in na-
menov — ne da bi pri tem zasdli v kontradikcijo s tradicionalizmom nasploh v likovni
tvornosti Ze minule preteklosti — opraviéljiva...) Razen besed in stavkov ima
Bassinov Predgovor tudi filozofske misli', med njimi tudi to, ,da resuje v filozofskem
smislu informel vprasanje primarnosti materije oziroma duha.* Dokler nam avtor ne
razjasni, ne bomo vedeli, ali je to prispevek k filozofiji ali k teoriji sodobnega sli-
karstva, Dotlej mu morajo biti ,hvaleZni‘ oboji, filozofi in umetnostni teoretiki, Na ta
ofitek A. Bassin 8¢ ni odgovoril. A, Bassin se 5teje med tiste sodobne kritike, ki se
¢utijo sposobne, da ocenjujejo dolofene umetnifke doseZke na nadin, ki bi ga lahko
imenovali kakor vam drago ali kar Zelite, to dobite, skratka na samopostrezen naéin.
Njegove besede so vse do jeseni leta 1962 zanosno spremljale tisto umetnost, katere
izraz je ,bolj ali manj abstrakten’, v letoSnjem marcu pa so ostro odklonile dva
mlada slikarja, ki sta si dovelila predrznost, da je njun izraz 3¢ vedno bolj ali
manj abstrakten, Njegova kritika uvodoma postavlja zahteve po dosledni druZbeni
in formalni analizi, ko pa preide do ocenjevanja del, obsoja brez analiz, postavlja
zakljucke brez razlage. (Primer: Bassinov sestavek ,Parafraza na Paula Kleeja',
NR XII, 6.) Kot vse kaZe, se bo A, Bassin vedno ,¢util sposobnega‘ in bomo od njega
vedno dobili to, kar bomo Zeleli.«

Kot vidite, bi bil odgovor te vrste megoé kljub temu, da ne odgovarja na
posamezne zavrnitve, ki jih je zapisal A. B. v svojem ¢lanku. Vprasanje pa je,
¢e je upraviten in ¢e prinaSa kaj novega v polemiko. Zanima me, kaj mislite
vi? Kot ste opazili, je A. Bassin odlasal 3 mesece s svojim odgovorom na kritiko
J. P. Kdor je to kritiko bral, je prav gotovo pozabil na podrobnosti. A. B. pa
je svoj odgovor sestavil iz vrste posameznih zavrnitev in se pri tem skliceval
na sestavek, ki ga je napisal med tem ¢asom. Na ta nalin je svojemu sobesed-
niku pravzaprav dolo¢il smer nadaljnje polemike. Doloéitev smeri pa je Ze
delna zmaga. Kar zadeva besedno zmago v polemikah, sem popolnoma vaSega
mnenja. Ne strinjam pa se z vami tam, kjer piSete, da polemika Ze sama po
sebi ne more biti plodna. RazloZite mi, prosim, kaj razumete, &e pravite pole-
mika sama po sebi. Sam pa vam bom skusal ilustrirati svoje prepri¢anje, da
polemika ne izkljuéuje razvijanja drugaénih izhodis¢, kot so bila tista, ki so
polemiko sprozila. Mislim, da moZnost odgovora, ki sem jo poskuSal zgoraj
orisati, ne prinada niesar novega ali vsaj takega, kar bi lahko zanimalo tudi
tiste, ki ne poznajo A. B. in njegovega pisanja. Potemtakem je to omejena
moznost, ki jo lahko zavrZzeva. UpoStevam namreé vase misli o polemiki, ki ste
jih v pismu razvili ob ¢lanku A. B. Svoje stalis¢e bom skuSal oblikovati kot
tretja moZnost in sicer tako, da bo iz nje izSla nova teza. To bom zaradi jasnosti
postavil na zacetek:
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Racionalna opredelitev pomena dolo¢ene oblike je prvi pogoj umetnostne kri-
tike. Ce oblikam najprej ne dolotimo pomena, ki ga za nas imajo, lahko izva-

* jamo svoje vrednostne sodbe iz poljubnih apriornih idej, principov, kategorij,

v vseh primerih smo se znasli onkraj racionalnega, onkraj kriti¢nega. To ni
ve¢ nikakrina kritika, sodbe take skritike« so za nas brez vrednosti, Oznake
kot tasizem, dejavno slikarstvo, informel in drugi podobni — izmi niso vred-
nostne sodbe. Z njimi ne doloéamo pomena oblik, temveé jih oznaujemo glede
na sorodnost. Ce ugotavljamo, da je prva oblika sorodna drugi, s tem Se nismo
ugotovili, kakSen je njun pomen. Zgornja teza nima na prvi pogled ni¢ skup-
nega s polemiko, ki je bila povod izmenjavi najinih misli. Tega se seveda
popolnoma zavedam. Upam pa, da se bodo zveze pokazale, ko bom skusal skle-
pati o tretji moZnosti odgovora. Zamisliva si, kako bi J. P. izkoristil to
moznost.

»Da si bomo docela na jasnem. Naloga sestavka — Predgovor in epilog — je bila
osvetlili obe temeljni postavki, iz katerih je izhajal A. Bassin, ko je sestavljal
predgovor za katalog razstave Kotnik-Tihec. V gornji obliki sem to tudi zapisal,
A. Bassin pa je pozabil prebrati. Zato Se enkrat — pred bralce se torej ne postavlja
vprasanje, koliko sem ,prispeval h konstruktivnemu razmisdljanju o poteh sodobne
slovenske likovne umetnosti‘, kot bi to hotel A. Bassin, ampak se postavlja vpra-
Sanje, koliko mi je uspelo prikazati, da Bassinovo razmisljanje o poteh sodobne slo-
venske likovne umetnosti nima trdne podlage. Ker je A. Bassin v splofnem delu
svojega Predgovora dovolj zmedeno razmisljal o sodobni umetnosti, sem moral v
svoji kritiki najprej izlud€iti tri teze. Toda niti iz tez, $e manj pa iz splodnega dela
predgovora ni razvidno, da bi Bassin lo¢il pojma: sodobna likovna umetnost ter
informel, (Dokaz:' Ko govori Bassin o sodobni likovni umetnosti, govori o integraciji
s filozofijo, o postulatih, ki morajo biti filozofsko determinirani, o enostranosti takih
strogih racionalnih pogledov na sodobno umetnost. Ko pa govori o informelu, govori
o vprafanju primarnosti materije oziroma duha v filozofskem smislu, o preten-
cioznem in preekzakinem posplodevanju, o likovnem osiromafenju in programski
redukciji). V Bassinovem predgovoru oba pojma nista lofena niti po smiselnih zvezah
niti po obliki splodnega dela. S ,filozofijo' in ,enostranostjo’ je Bassin oba pojma
izenadil, Ce ju je izenadil ponevedoma, e se ,futi sposobnega‘, da ju naknadno
razdruZi, je to njegova zasebna stvar, ki je ne more razresiti javnost niti njegov
kritik, ker to iz splosnega dela Predgovora ni razvidno.«

Dovolite, dragi tovari$, da na tem mestu prekinem s svojo konstrukcijo pole-
mike. Po petelinji logiki se je dvignila krivulja temperature na potrpezljivem
papirju. A. B. oéita J. P., da zanika in poenostavlja najnovejdi razvoj moderne
likovne umetnosti, ker ga zapira v ozek okvir abstraktnega impresionizma.
J. P. pa otita A. B., da je enostranski, ker sodobno likovno umetnost enaéi
z informelom. Za A, B. pa je informel — konstruktivna, smiselna stopnja v
razvoju tadizma itd. Vasa diagnoza pri¢ujoce in Stevilnih podobnih polemik je
potrjena v toliki meri, da je razviden kriti¢en poloZaj mlade kriti¢ne gene-
racije. Ali si lahko zamislite, kako bi se ohladila notranja temperatura obeh
bojevnikov, e bi jima lahko postregli z izérpnimi podatki »vseslovenske«
ankete, ki bi imela tudi taka vprasanja: Kaj vam pomeni abstrakini ekspre-
sionizem, kaj taSizem, kaj informel? Upal bi si domnevati, da 95 odstotkom ti
izrazi ni¢ ne pomenijo. Komu tedaj sobesednika govorita, kaj njuna kritika
gradi in kaj podira? Pridobita ali izgubita lahko le na osebnem prestizu,
ki je sestavljen iz besed, tiskan na papirju, omogo¢ajo pa ga druZbena sredstva.
Z vsem tem sem vam hotel povedati, da zame polemika izgubi svoj smisel, e
postane sredstvo osebnega prestiZa. Ce je ta ugotovitev za vas sprejemljiva,
se lahko vrnem k primeru, ob katerem sva zafela izmenjavo najinih stali3g,
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»Predgovoru A. Bassina sem-o&ital in ta o¢itek ponavljam: Racionalno prediséevanje
likovnih konceptov ni znacilno za tisto sodobno umetnost, ki jo obravnava H. Read
v sedmem poglavju svoje Kratke zgodovine. Podnaslov tega poglavia ( v izvirniku
na strani 218) je sledeé: ,(Izvori in razvoj umetnosti notranje nuje: abstraktni ekspre-
sionizem’. Ce bi bilo po Bassinovem, bi moralo Ze tam stati — izvori in razvoj
umetnosti racionalnega preé¢is¢evanja likovnih konceptov,

Sedaj pa po vrsti:

1. Ko sem v povzetku sedmega poglavia Readove Zgodovipe govoril o pomenu Kan-
dinskega, nisem pisal, kakor potvarja A. Bassin, da je bila istotasno zastavljena
smer kasnejSemu avtomatizmu in kaligrafskemu stilu, ampak, da je bila smer za-
stavljena s tem, ,da mora umetnina vzbujati (evocirati) odgovore na globlji ravni,
na ravni, ki ji danes pravimo podzavest' — to je bila namre¢ zahteva Kandinskega,

2. Zveze med Kandinskym in avtomatizirano formo v mojem besedilu ni. To zvezo
najprej vzpostavlja, nato pa pobija A. Bassin. S tem, da si je A. Bassin nekaj
izmislil, da potem lahko zanika, ni uspel zavre¢i Readove oznake, da je abstraktni
ekspresionizem umetnost notranje nuje. Umetnosti notranje nuje pa bolj odgovarja
oznaka podzavestne ustvarjalnosti kot Bassinova teza o racionalnem predidtevanju
likovnih konceptov,

3. Mnenje, da je treba Steti vsakega abstraktnega umetnika za abstraktnega ekspre-
sionista, je A. Bassinu nerazumljivo zato, ker tega nisem nikjer zapisal. Ponavadi
so ljudem nerazumljive tiste stvari, ki jih nikjer ni.

4. Slikarja M. Tobeya sem omenil v popolnoma isti zvezi kot H. Read in ne v
nasprotju z njim, kot bi to Zelel A. Bassin. (Dokaz: H. Read: Neposreden vpliv
orientalske kaligrafije je viden v delu Henrija Michauxa... in v delu Marka Tobeya,
amerikanskega umetnika, ki je obiskal Daljni vzhod v letu 1934, ko se je posebej
posvetil Studiju kitajske kaligrafije.) (v izvirniku na strani 252) J. Pirnat: S tem
je bila zastavljena smer kasnejSemu avtomatizmu (J. Pollock) in kaligrafskemu stilu
(H. Michaux, M. Tobey). (Problemi 4, 352).

5. A Bassin piSe ,naj bi 5tel Read k popolnoma abstraktnemu tipu ekspresionizma
fele umetnika Fautriera. Tako trdi Pirnat, Read pa drugace.' Tudi v tem primeru
ni razlike. Na strani 254 angleikega izvirnika beremo: Medtem sta izdelala v Parizu
dva umetnika, Jean Fautrier in Wols, iz ¢isto razliénih izvorov, popolnoma abstrakten
up ekspresionizma‘ (a completly abstract type of expressionism). Readova oznaka
stila slikarja Fautriera je v izvirniku slede¢a: ,Fautrierov stil vodi postopoma
proti »dejavnemu slikarstvue, oznaki, ki poteka od ameriskega kritika Harolda
Rosenberga‘. Po tem stavku nikakor ni mogoée zapisati tega, kar je zapisal A. Bas-
sin: Dejal sem Ze, da je (po Readu) slikar Fautrier eden od predstavnikov dejavnega
slikarstva‘.

6. V zvezi s slikarjem J. Pollockom pise Bassin, da sem nekriti¢no apliciral njegovo
tezo o razvoju modernega slikarstva na dolotenega avtorja, To, da Bassin lahko
govori o svojih tezah, ni njegova zasluga. Iz zmeSnjave Bassinovih trditev v pred-
govoru sem moral sam izluséiti teze, da jih je bilo sploh mogoée razumno obrav-
navati. Ali je bil primarni pristop slikarja J. Pollocka res ,izrazito racionalno pogojen*
kot trdi Bassin na podlagi Readove splodne definicije dejavnega slikarstva? Na strani
258 pise Read, da je na J, Pollacka neposredno vplival slikar André Masson. O tem
slikarju zvemo, da je ,do leta 1940 razvil celo mitologijo podzavesti in to je bil stil,
ki ga je prenesel v Ameriko'. Pollockove slike iz let 1943/44, piSe Read na strani 260,
JkaZejo najbolj osebno uporabo nadrealistiénih gesel. Ohranil je fragmente Picassove
anatomske metaforike in popacene spomine nadrealistiCnega bestiarija (toda ti
fragmenti bi lahko prisli prav tako tudi od Massona), vse v mejah sheme nepretr-
gane, KroZzefe arabeske, ki izgleda, da uéinkuje avtomati¢no in nas spominja na
Miroja ali Massona.*

7. A. Bassin trdi, da povzrota Readova oznaka abstraktni ekspresionizem, ki sem jo
prevzel — nered, ter nekrititno in nesmiselno ocenjevanje posameznih umetniski

del’. Najprej bi ga opozoril, da v povzetku nisem ni¢esar ocenjeval. Nato bi izrazil
dvom, da bi bilo moZno ocenjevati umetnifka dela z oznakami, ki jih imenuje
A. Bassin — tri smeri sodobnega slikarstva: taizem, dejavno slikarstvo ter informel.
Konéno pa bi odklonil $e njegovo ,misel’, da ,sodobna umetnost izkoris¢a filozofsko
1zkustvo pri odkrivanju resnict. Ce govorimo o sodobni likovni umetnosti, potem
je to Se vedno umetnost oblik. Oblike moramo videti. Likovne izkudnje so vidne
izkufnje, ki se navezujejo na preteklost in se odpirajo bodo¢nosti. Z izmisljanjem je
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Ze tako, da z njim nikamor ne pridemo niti v umetnosti niti v kritiki. Bassinovo
pisanje je zato zgleden primer. Bassin sam nam je osvetlil Picassovo misel, da
abstraktne umetnosti ni, da mora$ zmeraj z nefim priéeti, Likovni umetnik zato
zmeraj zacne s tem, da mu stvari stoje pred ofmi.

8. Pri Wolsu ostane najznaéilnejSe to, kar je sam zapisal. Drobne stvari ob morju so
mi dopustile, da sem pozabil pomen ¢loveka, pokazale so mi velnost v majhnih
valovih pristani$céa, ki se ponavljajo, ne da bi se ponavljali. Torej dvoje: pobeg od
kaosa naSega delovanja, to je druZbena dezangaZiranost in intuitivno dojemanje
vecnosti, nikakor pa ne racionalistiéni pristop A. Bassina.

9. A. Bassin piSe, da sem priznal neke vrste analogijo znanosti in umetnosti. Zapisal
sem: ,Zaenkrat $e, ne moremo zanikati dolo¢enih zvez med sodobnimi znanstvenimi
in umetnifkimi prizadevanji.‘ Dolofene zveze niso analogije, kakine pa so te zveze,
je posebno vprasanje. Verjetno niso tako preproste, kakor si jih zamislja A. Bassin

. v 25. &t. Perspektiv,

Po vsem tem bi se dalo zakljuéiti, da se nisem ,trdovratno oklepal termina ab-
straktni ekspresionizem’, ampak da sem na kratko povzemal sedmo poglavje Readove
Zgodovine, s podnaslovom .Izvori in razvoj umetnosti notranje nuje: abstrakini
ekspresionizem.* Grobe oznacitve ali dopustitve so domena Bassinove kritiéne' me-
tode, ki sem jo Ze opisal: A. Bassin najprej nasilno nekaj skonstruira, da to lahko
naknadno pobija.«

Kot vidite, dragi tovari3, je polemika prisla do stopnje, ki bi jo lahko imeno-
vala »strti ledniki«. J. P. je sadeze trl po vrsti, malo jedrc pa je uzitnih tudi
za druge, recimo za naju. Kakor ste gotovo opazili, imata sobesednika nekaj
skupnega, ¢eprav se pobijata na »zZive in mrtve«. Oba se oprijemata, kot pijan
plota, Readove Kratke zgodovine. S citati istega avtorja drug drugega pobi-
jata. Zanju je poglavitno vprasanje — kdo ima prav, za naju pa je vprasanje najti
tako reditev, da bo prav tudi za druge. Kaj pa ¢e ta najin, ¢e ta nas prav izklju-
¢uje tiste resnice, na katere tako trdovratno prisegata sobesednika? Gotovo se
$e spominjate, da je A. B. povzemal Readove oznake, tako imenovanega »dejav-
nega slikarstva«. Po tej oznaki si dejavni slikar ne prizadeva izraziti svojega
snotranjega ¢ustvenega stanja«, ne opira se na ¢ustvovanje, ampak skusa »raz-
Siriti podrocje svoje fizi¢ne osvestenosti«. Kljub temu, da tak slikar sne name-
rava izraziti ¢ustvovanja, ga vendarle ustvarja«. Zlahka boste opazili, da se ta
oznaka dolo¢enega slikarstva odnaSa predvsem, oziroma samo na slikarje. Ne

vem, ¢e sem dovolj jasen, toda zdi se mi, da ta oznaka pravzaprav izkljuéuje °

nas kot gledalce, izklju¢uje nas s tem, da nam pravzaprav govori samo o tem,
kaj se godi s slikarjem, prav ni¢ pa nam ne govori o tem, kaj bi se lahko
zgodilo z nami, ¢e bi gledali sliko »dejavnega slikarja«. Zanimivo je namreé
to, e ste opazili, kako »nevsiljivo« smo mi gledalci ali dojemalci slike izklju-
¢eni iz dogajanja. Vse, kar se dogaja, ¢e prebiramo te in sorodne oznake, se
dogaja na relaciji umetnik-kritik. Na osnovi slik oznaluje kritik, kaj se prav-
zaprav dogaja z umetnikom. Sedaj pa se spomnite, kako J. P. povzema istega
angleskega avtorja, ko govori o J. Pollocku, ki je baje najznaéilnejii pred-
stavnik »dejavnega slikarstva«. Ta umetnik je, kot pravi Read, zelo »osebno
uporabil nadrealistitna gesla«, prevzel je Picassove anatomske predstave, vse
pa tako, da izgleda avtomati¢no in da spominja na Miréja in Massonna«. Tudi
ta oznaka je cela kratka zgodovina, kaj vse je delal J. Pollock, Avtor te oznake
nam posreduje dogajanje slikarja, kaj pa bi se zgodilo z nami, & bi posredo-
vanje odpadlo? Domnevam, da bi v tem primeru ne vedeli ni¢esar veé o tem,
kako si je slikar prizadeval »raziiriti podroé¢je fizi¢ne osveitenostic, ni¢ veé¢ o
tem, kako je »spontano in avtomati¢no ustvarjale, popolnoma razoroZeni bi se

- 1znadli pred sliko in bili bi v nevarnosti, da bi se od nje odvrnili kakor od
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predmeta, s katerim ne vemo kaj poleti. Spostovani tovaris, ali vidite sedaj,
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kako potrebni so nam posredniki? Brez njih, brez njihovih oznak, bi slike
izgubile svojo »vsebino«. »Kriti¢ne oznakee«, o katerih sva govorila, dajejo
tedaj slikam »vsebino«, ki jo sedaj tudi Ze poznava. Po vsem tem morava tedaj
priznati, da so posredniki neobhodno potrebni za to, da slike sploh so. Brez
njih bi bile slike predmeti, s katerimi ne bi vedeli kaj po¢eti. Posredniki prav-
zaprav »ustvarjajoe slike, oziroma jim »dajejo vsebino«. Brez njih bi bili tudi
slikarji odve¢. Ali se vam ne zdi. da sem s svojim sklepanjem prisel le neko-
liko predaleé. Ce je tako, potem je nekaj narobe s posredniki in njihovimi
oznakami.

Ali se spomnite, kako ste se v svojem predzadnjem pismu spraSevali, kaj se
pravzaprav z nami dogaja, kadar gledamo sliko, ki nam je »vSec«, ki se nam
zdi »lepa«, ki jo srazumemo«. Opozorili ste me na to, da se takrat ne sprasu-
jemo po tem, kaj ta barva pomeni, kaj pomeni jabolko na robu mize, kaj
pomeni ornament na ozadju. Po ni¢emer, kar vidimo na sliki, ne sprasujemo
ved, kaj pomeni. V takem primeru se nam dogaja, da nam slika razkriva pomen
svojih oblik, dogaja se nam celo, da se na sliko naveZemo. Ob taki sliki pone-
vedoma vzklikamo — to je pa umetnost! Ali nam je tedaj potrebno zvedeti Se
kak3no drugo »vsebino« npr. da je slikar skusal »razdiriti meje svoje fizi¢éne
osvescenosti?«

Oblike nam lahko kaj pomenijo, ali pa tudi ne. Ce kritika ni sposobna opre-
deliti pomena oblik, potem nam ne more pomagati tudi takrat, kadar pravimo,
da slike »ne razumemo«. Ali pa nam kritika razkrije pomen oblike s tem, ¢e
zapiSe, da sodi slika v tisto smer sodobnega slikarstva, ki se ji pravi npr.
»dejavno slikarstvoe«, ¢e nam dopoveduje, da slikarju ni $lo za to, da bi »izrazil
svoje notranje ustveno stanje« itd? Ce kritika oblikam najprej ne dolo¢i po-
mena, ki ga za nas imajo, ne more izrekati vrednostnih sodb. Kritik se sicer
lahko »&uti sposobnega« ocenjevati sliko, za nas pa je nesposoben kritik.
Gotovo ste opazili, da sem se s tem vrnil k tezi, ki sem jo postavil na zacetku,
ko sem vas skusSal prepric¢ati o tem, da je polemika lahko tudi plodna. Dovolite,
da jo skuSam predvideti do kraja.

»A. Bassin je v Predgovoru uporabil pojem ,pristnega nacionalnega, domacega liri¢-
nega obcutja‘ za opredelitev del dveh mladih umetnikov. O¢ital sem mu in ocitek
ponavljam: Pojmovanje misljenja dolo¢enih zgodovinskih pojavov ne moremo od-
trgati od njegovih konkretnih nosilcev, da ne bi pri tem zadli v abstraktno posplo-
Sevanje. Orisal sem na kratko, kako se je ta pojem razvijal od leta 1904 do 1923,
ko se je ustalil v formulaciji dr. F. Steleta kot ena ,bistvenih potez slovenskega
plemenskega znaéaja‘. Dr. Izidor Cankar in dr. France Stele sta bila mlajsa sodob-
nika nasih impresionistov. Vprasanje slovenstva v likovni umetnosti se ni postavljalo
v 19. stoletju. ,Prvi¢ in edino’ se je zalelo postavljati od leta 1904 naprej, ,Slovenski
plemenski zna¢aj' v umetnosti baroka je odkrival dr. F. Stele in sodobniki, ne pa
TomaZ Hren, VpraSanje slovenstva v likovni umetnosti je bilo aktualno v dvajsetih
letih nasega stoletja in ne v baroku. Po tem bi lahko sklepali, da to vprasanje ni
bilo pogojeno v baroku, ampak v impresionisti¢nem obdobju. Ali se struktura naSe
druZzbe od dvajsetih do Sestdesetih let res ni niti toliko spremenila, da danainja
pogaja 3¢ vedno ista vprasanja kot pred stiridesetimi leti? Kaj se je enkrat za
vselej ustavilo ob letnici 19237 Struktura nase druZbe, slovenski plemenski znadaj
ali filozofska misel A. Bassina? In kaj navsezadnje pogaja umetnostnozgodovinske
pojme? A. Bassin je pojem pristnega nacionalnega, domadega liriénega obcutja
Jpogojil’ z besedami dr. Izidorja Cankarja: ,Turobna melanholija, domotoZje po
boljsem planetu, resignirana zasanjanost v problematiéno podobo sveta je vidna
v vsej moderni umetnosti, je doma tudi v dezelah, ki jih Rihard Jakopi¢ ne pozna,
ter je Se intenzivnejia v mlaj8ih umetnostnih strujah, ki so mu tuje.’ Bassin nas
torej poucuje: To, kar je ,pristno nase’, kar difi po domaci grudi’, kar je nacio«
nalno' in kar liritno obéutimo®, lahko najdemo v vseh deZelah sveta, saj je Se inten-
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zivnejdie v mlajéih svetovnih wmetnostnih strujah, med temi tudi v informelu. To pa
je bil pravzaprav namen njegovega Predgovora. A. Bassin se z umetnostnozgodo-
vinsko oznako ni samo poigral, ampak je ni razumel.

Zgornje trditve res ne temelje samo na upodtevanju  hitrega in kvantitativnega
razvoja sodobnega likovnega izraza', temelje predvsem na upodtevanju novih kva-
litet, ki se z razvojem pojavljajo v spremenjenih odnosih.«

Gotovo ste Ze opazili, kako je pojmu pristnega, nacionalnega liri¢nega ob¢utja
nadrejen pojem slovenskega plemenskega znataja? Spor o tem pojmu, ki sva
mu pozorno sledila, bi skusal navezati na postavljeno tezo. Ce namreé¢ oblikam
ne dolo¢imo pomena, ki ga za nas imajo, lahko svoje vrednostne sodbe izva-
jamo iz poljubnih apriornih idej, principov, kategorij, na primer iz ideje slo-
venskega plemenskega znacaja. Dolo¢enim kritikom, ki sva jih imenovala po-
srednike, je potrebna nespremenljivost tega znacaja, in pokazalo se je, da se
zanje ne spreminja Ze od 18. stoletja sem. Se malo, pa se bo izkazal za skoraj
vetnega in iz njega izvajane vrednostne sodbe bodo trajne, trajna pa bo tedaj
tudi pomembnost njihovih avtorjev. Zelje po trajnosti v tem smislu so nor-
malne, &e upoStevamo, da jih neusmiljena logika stvarnosti vedno znova
demantira. Kljub temu pa kritine misli ne moremo izenaciti s temi Zeljami,
¢eprav se nam v tej preobleki dejansko prikazujejo.

Upam, da vam s svojim predolgim pismom ne bom v nadlego. Z zanimanjem
pritakujem vasih pripomb k postavljeni tezi, saj bom samo na ta na¢in spoznal
napake svojih sklepov. Zanima me seveda, kaj menite o polemiki.

S tovariskimi pozdravi vas
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Ocene in porodila

ALOJZ SREBOTNJAK: MONOLOGI ZA
FLAVTO, OBOO, ROG, TIMPANE IN
GODALNI ORKESTER

Prva izvedba Srebotnjakovih Monologov je
bila 14. decembra 1962 na koncertu or-
kestra Slovenske filharmonije. Dirigent je
bil Bogo Leskovic. Stavki so: Largo, Alle-
gro in Andantino. Delo je tudi posneto
za program Radiotelevizije Ljubljana, Par-
titura ni tiskana,

Kot pravi avtor sam v Koncertnem listu,
predstavlja delo vsebinsko: ». .. izpoved —
monolog treh razliénih karakterjev, zato
se tudi glasbena govorica naslanja na ka-
rakteristike treh razliénih instrumentov.«
V prvem stavku je ob timpanih in godalih
solistiéni instrument oboa, v drugem flavta
in v tretjem rog. Delo je komponirano
serielno, v stilu dodekafonije Schinberga,
Berga ali Weberna. V vsem delu je upo-
rabljena ena sama serija in sicer: e-b-es-d-
-fis-a-g-f-c-cis-h-gis, Uporabljene so tudi
vse transpozicije in pa vse Stiri obrnitve
(osnovna, zrcalna, rakova, zrcalno-rakova).
Kontrast med solistom in orkestrom (go-
dala in timpani) je v glavnem v tem, da
nastopa solist kot melodi¢ni, orkester pa
kot homofono-zvoéni faktor. V solistiénem
partu tede serija (ali seveda Kkaterakoli
njena transpozicija ali obrnitev) vedno
linearno. V orkestru pa se razpreda line-
arno in navpiéno po vsej zvoéni gmoti
tako, da je véasih tezko ugotoviti, za katero
transpozicijo ali obrnitev serije gre. Pri
tem se skladatelj drZi pravila, da se noben
ton ne sme ponoviti prej, preden ne na-
stopi ostalih enajst.

Ritmika je zelo pestra in komplicirana in
obenem z neenakomerno metriko odpravlja
poudarjene (tezke) in nepoudarjene (lahke)
dobe takta. Tako ostane takt, podobno kot
v renesansi, le Se orientacijsko pomagalo.

. Ritem je uporabljen tudi za motiviéno in

temati¢no gradnjo, oziroma v principu
isoritmije kot sredstvo za motivi¢no in
temati¢no ponovitev in variacijo.
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Zvolini spektrum je tudi zelo izrabljen.
Uporabljene so vse lege instrumentov 2z
njihovimi specifiénimi barvami. Od nadi-
nov igranja, ki vodijo k zvoénosti, §irsi kot
obi¢ajno, pa naj omenim predvsem »Flatt-
erzunge« pri flavti in rogu, glissande pri
timpanih, pri godalih pa con sordina, fla-
goelete in tastiera.

Nekoliko podrobnejSa analiza posameznih
stavkov je takale: Largo ima priblizno
formo A B A1 Bt A:. V A-jih nastopa oboa
sama ali z orkestorm, v B-jih pa je orke-
ster sam. Kontrast med A in B je nakazan
tudi s tem, da je B nekoliko hitrejsi (Pia
mosso). V zadetnih treh in pol taktih naj-
prej orkester sam nastopi s serijo. Nato
pa jo oboa eksponira dvakrat: v osnovni
obliki in v zrcalni obrnitvi, Nato oboa
obenem z orkestrom nastopi e z rakovo
in zrcalno-rakovo obrnitvijo in konéno
spet z osnovno obliko, S tem je A zaklju-
éen. A: in A: se razlikujeta v toliko, da
nastopajo v njih vse Stiri obrnitve transpo-
nirane serije. B (v njem nastopa orkester
sam) je pisan tako, kot ves orkestrski del;
serija poteka linearno in navpiéno. V njem
so uporabljene razli¢ne transpozicije in
obrnitve serije.

Allegro ima obliko A B A. Oblika je strogo
simetri¢na. Simetrala poteka skozi sredino
B-ja. Tako bi formo lahko zapisali takole:
A B, in nato rakova obrnitev tega.

Stavek je bravurozen in uporablja vse
tehniéne zmogljivosti flavte, Tudi tu ob-
staja kontrast med A-jem in B-jem. A je
hitrej§i (Allegro), B nekoliko pocéasnejsi
(Poco meno mosso). A je bolj ritmiéno
razgiban, B pa je melodioznejdi. V A-ju
je kontrast med flavto in orkestrom, serija
nastopa lodeno v flavti in v orkestru. V
B-ju pa se flavta vkljuéi v homofono zvoé-
nost orkestra. .

Tretji stavek, Andantino, je wvariacijska
oblika: tema, 8tiri variacije in coda. Tema
obsega 15 taktov. V njej nastopi rog s
transpozicijo serije v fis v osnovni, zrcalni,
rakovi in zrecalno-rakovi obliki. Orkester
mu ritmi¢no in kontrapunkti¢no kontra-
stira. Variacije so.precej svobodne, v njih
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véasih tezko spoznamo temo. V njih ostane
kontrast med rogom in orkestrom, razen
v tretji variaciji, kjer se zdruzita v enotno
zvoénost. Coda pa je zopet zelo podobna
temi.

Delo se torej giblje v okviru stroge dva-
najsttonske serielne tehnike. Seveda pa
ta tehnika kljub omejitvam vendar puséa
skladatelju prostost Sirokih izraznih moz-
nosti, Srebotnjak se tudi v izrazu, tako kot
. v tehniki, prikljuéuje najmodernejsim sme-
rem, Njegova zvoénost je brez c¢ustvene
barve, ki jo daje kopi¢enje terc v kvint-
akorde, septakorde, nonakorde itn,, v njej
ni disonanc in Kkosonanc. Gibanje melo-
dike ne sledi zakonom, ki smo jih vajeni
tam od renesanse naprej, ki so nam bili
izraz dolo¢enih obfutij. Metrika nima ne
periodiéne ne kake druge, doslej znane
- zakonitosti, ritem ne nakazuje ne tezkih
ne lahkih dob takta.

Pa vendar najdemo v Srebotnjakovem
delu vse osnove prave in resniéne glasbe.
. V njej nastajajo kontrasti, napetosti in
disonance, ki se po medsebojnih bojih
umirijo in postanejo harmoniéni, pa se
spet spustijo v nov boj. Melodika, ki je
najbolj subtilni element glasbe, pri Srebot-
njaku prav gotovo ni tehni¢no igrac¢kanje
s serijo, ampak nosi v sebi pe¢at sklada-
teljeve ustvarjalnosti, Razbijanje moto-
rike ritma tudi ni samo razbijanje, ampak
je izraz posebno subtilnega ritmiénega ob-
¢utja (¢udovite primere za to lahko naj-
demo Ze v inpresionizmu). Samo Se zelo
malo smo vajeni tak$nega nadina. Sicer se
pod plaséem nerazumljenosti skriva og-
romno diletantizma, dekadence in prera-
¢unanosti. Ampak o Srebotnjaku tega ne
moremo trditi. Z Monologi smo dobili nov
dokaz njegove talentiranosti in pa njego-
- vega postenega umetniskega hotenja.

L o

MERKU, GLASBA ZA GODALA, OP. 35

15, marca 1963 je Slovenska filharmonija
pripravila prvo koncertno izvedbo novi-
tete trzaskega skladatelja Pavla Merkuja,
Glasbo za godala, op. 35.

Skladba je organsko zrasla iz vokalne
kompozicije, ki jo je isti skladatelj Ze
- pred nekaj leti napisal na vzpodbudo Slo-
venskega okteta na verze Kosovelove pes-
mi »Kako lepo«. Prvi stavek Glasbe za
8odala je pravzaprav le transkripcija
- skladbe za vokalni oktet, tako da je ista
literatura predloga botrovala zvodnim
realizacijam obeh stvaritev, vokalne in
_instrumentalne. Pri slednji je le-ta samo
k-
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izhodi&te — Moto, ki v razvoju glasbe-
nega tkiva dozivi tri metamorfoze, ki jih
prekinja samo vmesni Corale. Vsaka Me-
tamorfoza prinasa neko novost, ne stilno
— zvok jé nenehno intenzivno ekspresiven,
ampak tehnifo in v izbiri izraznih sred-
stev: ob osnovnem tonalnem vzdusju é&u-
timo v I. Metamorfozi nagibanje k atonal-
nosti ob nenchnem preskakovanju melo-
di¢ne linije z instrumenta na instrument;
pizzicato II. Metamorfoze in zvoéne gmote
potasnega stavka (Corale), ki so blizu
elektronsko proizvedenim zvoénim blokom,
zakljutuje oblikovno %e najbolj jasno in
trdno zgrajena III. Metamorfoza, Fugatni
preplet le-te pa se, Zal, kon¢a z delnim
razeCaranjem: zadnjih nekaj taktov po
svojem znadaju popolnoma izpada iz os-
novnega okvira skladbe, ker prinasa ne-
razumljiv in obenem nepotreben kompro-
mis z dur-molovsko harmonijo.

PRO MUSICA VIVA

Veter orkestralnih skladb »sodobne glas-
be« (kot bi ta izraz prevedli v slovens&ino)
je bil 1. marca v sodelovanju Slovenske
filharmonije in skupine Pro musica viva.
Skupina Pro musica viva je nastala iz
prejéinjega kluba komponistov akademije
za glasbo in predstavlja nekako najso-
dobnejSa in najekstremnejia prizadevanja
slovenskih komponistov, Kot vsako leto,
nam je tudi letos predstavila predvsem
najnovejfa dela svojih ¢lanov. Med temi
bi morda pogresali le Srebotnjaka, pad
zato, ker je njegova najnovejia skladba
Menologi v letodnji sezoni Ze nasla pot
na koncertni oder,

Pa¢ pa nam je skupina letos poleg svojih
del predstavila e dve skladbi iz sodobne
svetovne ustvarjalnosti: Krzysztofa Pen-
dereckega Threne aux Victimes de Hiro-
shima za 52 solo godal in Hansa Wernerja
Henzeja Quattro poemi za orkester. Sklad-
ba Pendereckega je prav gotovo ena
najekstremnejsih, kar jih je pisanih fe za
instrumente, saj se njen zvok pribliZuje
zvoku konkretne in elektronske glasbe.
Prav tako kot elektronska glasba, je tudi
ta skladba sestavljena iz zvoénih koms-
pleksov, katerih trajanje je dolofeno v
sekundah, V zvok je vkljufeno vse: od
flageoletov in glisandov preko d&etrtonov
in raznih nenavadnih Sumov, do udarjanja
po instrumentu. Pod tem naslovom so
takina sredstva nedvomno pravilno upo-
rabljena, saj z asociativno silo spominjajo
na eno najhujsih katastrof, kar jih je
povzrotil &lovek. Tako je bila to gotove
najmotnejsa skladba vetera in ni se &éu-
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diti, da je delo 1. 1961. dobilo nagrado
Internacionalne skladateljske tribune pri
UNESCO, Ostane pa odprto vprafanje,
kako bi se ta sredstva obnesla drugod.

Henze nasprotno v svojih Stirih poemih
ne sega v ekstreme. Ne odreka se sicer
sodobnim sredstvom in izrazu, vendar ti
niso sami sebi namen, Vodi ga muzikalna
invencija. Poemi nimajo literarne vsebine,
pa so kljub temu polni lirike in poezije na
eni, ter dramatike na drugi strani. Nje-
gova pot gre po sledeh Stravinskega in
Hindemitha,

Ob takem programu, kot ga je sestavila
skupina Pro musica viva, se ¢loveku ne-
hote vsiljuje komparacija. Pri tem moramo
pat ugotoviti, da nafa domata dela ob
Zalostinkah za Zrtvami Hirodime izgubiio
epiteton modernosti in ekstremizma, niti
se ne morejo s Poemi kosati v invencioz-
nosti in glasbeni domiselnosti, In ne vem,
¢e bi se dalo temu odgovoriti z nemo
propheta in patria. Res pa je, da skupina
Pro musica viva nima namena poslusalcu
predstaviti neka nesporno tehtna dela,
temved ga hole predvsem seznaniti s so-
dobnimi iskanji pri nas. In tako je treba
tudi na ta prizadevanja gledati kot na
razlitne poskuse priti do naSe »musicae
vivaes,

Jakob JeZ je s Concertinom semplice za
violino in godala napisal kratko, instruk-
tivno delce brez vetjih skladateljskih in
izvajalskih problemov. Forma se priblizuje
klasi¢nemu concertinu, melodika, harmo-
nika in ritmika pa so nekoliko ekspre-
sionistitno pobarvane, Pri tem je delo
napisano ravno s pravo mero glasbenega
okusa, tako da je domiselno, jedrnato in
povezano v celoto. BoZi¢ se je v svojem
Koncertu za trobento in orkester sicer
odmaknil od svojega, Ze kar tradicional-
nega iskanja skupnega imenovalca med
klasi¢no glasbo in jazzom., Vendar ga je
verjetno Ze sam socialistiéni instrument
vodil do tega, da so vplivi jazza Se obdut-
ni, posebno v pestri ritmiki. Formalno
gradi Bozi¢ delo v serielni tehniki, ki pa
je poslufalec ne obéuti. Sicer sloni delo
na moéni kontrastnosti, ki je zelo zani-
miva, pa¢ pa razbija obfutek celote.

Petriceva Musique concertante za pihalni
kvintet, timpane in godala kaze dva po-
polnoma razlitna obraza. Prvi stavek,
Lento, je poln invencioznih mest, ves pou-
darek je na samem muziciranju. V drugem
stavku, Vivo, pa gre Petri¢u predvsem za
eksperimentiranje. Stavek je sestavljen
iz vrste odstavkov, ki so vsak zase eks-
periment izraznih moZnosti pihalnega
kvinteta, godal in timpanov. Brez dvoma
je to zanimivo delo, ki bi pa bilo e bolj-
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Se, e bi bilo muziciranje in eksperimenti-
ranje zdruzeno v isti liniji.

Kruno Cipei se ne spudta v sodobna skla-
dateljska iskanja. Njemu je glasba izraz
in izpoved neke ¢isto dolofene vsebine,
kot je bila to komponistom novoroman-
titnega stila. In tako bi lahko tudi stilno
opredelili njegov Concertino za komorni
orkester, &eprav se tu in' tam opazi eks-
presionistiéne elemente, Stibiljeva Skladja
za klavir in orkester so zelo efektno pi-
sana skladba, posluSalca pritegne najbolj
nekaksna pointilistiéna beZnost tonskih
pojavov in pa enovitost izraza.

Posebej je treba omeniti, da je bil tokrat
program v okviru danih razmer dobro
pripravljen, kar se pri koncertih sodobne
glasbe ne zgodi vedno. Zasluge za to ima-
jo solisti: Vladimir Skerlak, Pavel Sivic
in Pihalni kvintet SF, posebno pa dirigent
Samo Hubad, ki je znal orkester zaintere-
sirati za sodoben program,
-n-r

SOCIOLOSKA STUDIJA
BORA IN OKOLICE

Dr. Cvetko Kostic: Bor i okolina

Sociolo$ka biblioteka, &tev. 4, Savremena
Skola, Beograd 1962, str. 179

Avtor, ki ga poznamo Ze po njegovem
delu ~»Seljaci industriski radnici« (Rad,
Beograd 1955) se nam je to pot predstavil
s kompleksno Studijo lokalne skupnosti
znamenitega rudarskega »bazena« Bor v
Srbiji. Predmet, ki ga obravnava, je
»druzba v naSem industrijskem mestu«,
ki jo proutuje na primeru Bora in nje-
gove okolice. S tem je po njegovem mne-
nju Ze podana opredelitev prostorske di-
menzije tega raziskovanja, Poleg tega pa
to lokalno skupnost raziskuje v ¢asu od
zadetka prvih rudarskih del v 1. 1903 do
l. 1862, to je v dobi njene preobrazhe iz
primitivne vasi v moderno mesto. Seveda
to vsebinsko %e ne pomeni skorajda ni-
kakr$ne omejitve, Tega se zaveda tudi
pisec in si zato zastavlja vprasanje —
»kaj je predmet socioloSkega raziskovanja
pri vsem tem, kaj je quid proprium so-
ciologije pri proutevanju neke taksne
socialne skupnosti?« Pri tem je znadiino,
da ne postavlja vprasanje, kaj je prav-
zaprav predmet njene konkretne razis-
kave, temveé¢ kaj je predmet sociologije
pri raziskovanju taksne kompleksne druz-
bene enote. S tem se Ze nakazuje njegov
tradicionalni monografski pristop, ki ga
vodi do tega, proti ¢emur uvodoma sam
nastopa. Namre¢ tako, kot po eni strani
postavlja zahtevo, da sociolodka razprava



ne pomeni »pisanje o svemu i svademu,
i jos o ponefemu« temve¢ da ~imajo taks-
ne Studije dejansko svoj predmets, tako
po drugi strani prav njegovo delo par
excellence predstavlja primer prouceva-
nja »svega i svalega«.

Vedja ali manjsa obseznost predmeta sa-
ma po sebi sicer $e ne dolofa znanstvene
vrednosti dolot¢ene Studije. Vendar pa je
treba takoj dodati, da se praktiéno in
logiéno nunjo pojavlja veéaja Sirina raz-
iskovanja — pri danih kadrovskih, fi-
nanénih in ¢asovnih moZnostih — na
ratun njegove poglobljenosti in precizno-
sti. V tem smislu pa seveda Ze izredno
Siroko zasnova raziskave, katere predmet
se enostavno ena¢i s predmetom dolofene
znanstvene discipline (urbane sociologije)
vpliva tudi na znanstveno vrednost nje-
nih rezultatov,

Prav takSen pristop je avtorju onemogo-
¢il, da bi se izognil Se drugi slabosti, ki
jo sam opaza v podobnih raziskavah
»srednjih mest« v Franciji in Ameriki.
TaksSne monografske Studije so namreé
skorajda brez izjeme prenasitene z obil-
jem najraznovrstnejSega gradiva brez us-
trezne teoretske interpretacije oziroma
posplositve, V teh primerih gre torej bolj
za. sociografsko zbiranje podatkov kot za
znanstveno sociolofko raziskovanje, Tudi
v Kosti¢evem delu je nanizanih cela vrsta
— sicer zanimivih — podatkov, ki na
raznih podro¢jih druZbenega zivljenja
prikazujejo nastajanje nove rindustrijske
druzbe« v zaostalem kmetkem okolju.
To zbiranje razliénih sociografskih, sta-
tisti¢nih, ~istoriografskih« idr. podatkov
o lokalni skupnosti tudi sam Steje le za
prvi del raziskovanja, ki ga imenuje idi-
ografija. V drugem delu pa je treba te
podatke »analizirati, klasificirati in si pri-
zadevati, da bi ugotovili zakonitosti raz-
voja in pojasnili osnovne procese«. Ta
drugi del imenuje nomografia, Nomogia-
fija mora ne le loéiti glavno od postran-
skega, temve¢ pokazati tudi na tipi¢no
v razvoju in tisto posebno, glede katerega
se ta skupnost razlo¢uje od drugih,

Ob takem eksplicitnem razlikovanju, ki
ga podaja v prvem poglavju svoje knjige,
pa potem na zalost skoraj vse njegovo
nadaljnje obravnavanje lahko &tejemo le
za idiografsko, Sploh pa se zdi, da pri-
kazanim zahtevam nomografije pri razis-
kovanju ene same skupnosti niti ni mo-
gote zadostiti. Kako naj npr. pokaZe na
tisto, kar je splo$no, in na tisto, kar je
posebno v razvoju te skupnosti (glede na
druge), ¢e pa proufujemo le njo — eno
— samo. To zahtevo bi bilo mogote iz-
polniti Sele s komparativno 3tudijo, ki bi
se naslanjala na neko izdelano tipologijo

lokalnih skupnosti. V obravnavanem pri-
meru se je komparativnhe metode lahko
posluzeval le toliko, kolikor je znotraj
proudevane skupnosti raziskoval medse-
bojna razmerja in odnose med njenimi
oZjimi strukturnimi kategorijami (npr. med
srediséem in okoliSkimi naselji).

Avtor sicer uporablja znac¢ilno specifitno
terminologijo urbane sociclogije. Tako
npr. govori o primarnih skupinah in
druzbenih agregatih, o druZbenih kate-
gorijah, o druzbenih procesih (industri-
alizacija, urbanizacija, eckomodacija, asi-
milacija, nasprotja), o socialnih vprasanjih
ipd. Pri tem pa vendarle S¢ sam ni pre-
pri¢an, da je zajel »ravno tiste dimenzije
te lokalne skupnosti, ki bi jih morala
sociologka Studija zajeti«. Do sedaj Se Ste-
vilnim raziskovalcem na Zapadu ni uspelo
izoblikovati kakega trdnejfega »skupnega
imenovalca«, teoretsko zasnovanega in-
tegralnega raziskovanja lokalne skupno-
sti. Tako seveda tudi Kostic ni mogel
rediti tega problema,

Tisto, kar mislim, da bi opravitevalo spe-
cifitno raziskovanje z vidika sociologije
lokalnih skupnosti in s tem nudilo »skup-
ni imenovalec«, ki ga is¢e avtor, je v tem,
da bi proucevali dolofene druZbene poja-
ve oz procese z ozirom na poseben de-
terminacijski sistem, ki ga predstavlja
takina skupnost kot celota. Le na tej os-
novi lahko temelji znanstvena upravife-
nost takinega raziskovanja. V praksi pa
so pogoste raziskave, ki so prvenstveno
osredototene na dololene »oZje« druzbene
pojave in so samo zaradi enostavnejse
prakti¢ne izvedbe omejene na okvir lo-
kalne skupnosti (npr. prouevanje krimi-
nalitete v dolotenem kraju, ali razli¢nih
aktivnosti v prostem ¢asu v istem =ali
drugem Kkraju itd.). Zaradi neizgrajenosti
teoreti¢nega pristopa in enostavnosti pa
se je takfno proufevanje doloenega Ste-
vila pojavov (vsakega zase) zelo razsirilo
tudi v primerih, ko si sicer raziskovalci
postavljajo kot prvenstveno nalogo —
prouéiti skupnost kot celoto, V to vrsto
raziskav pa verjetno lahko uvrstimo tudi
obravnavano delo,

Avtor le malo razpravlja o skupnosti kot
celoti, ter o ¢initeljih in procesih, ki jo
bodisi utrjujejo kot specifitno kolektivno
tvorbo ali pa jo razkrajajo na posamezne
strukturne kategorije, Istotasno, pa sko-
rajda medsebojno nepovezano, obravnava
npr, tak$na vprasanja, kot so zemljifka
lastnina, delavski sveti, druZina, deviaci-
je, stanovanjsko vprasanje, vzgoja itd. —
vsa z najrazli¢nejfimi podrobnostmi.

Na sploh lahko delo »Bor i okolina« naj-
bolje oznadimo z ugotovitvijo, da v njem
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pogredamo sinteze in metodolosko popol-
nejée analize bogatega »nepredelanega«
gradiva induktivnega in deduktivnega
izvora. Na eni strani imamo celo vrsto
podrobnosti, s pomotjo katerih avtor opi-
suje posamezne, enkratne dogodke, ki —
kot takSni — za sociologijo nimajo ne-
posrednega pomena. (Npr. podrobnosti o
tem, kako je ing. Franjo Sistek raziskoval
teren in Pavle Mezdinovié nadel rudo
ipd.). Na drugi strani pa je znaéilno, da
avior v tej konkretni $tudiji prikazuje in
pojasnjuje veliko Stevilo najbolj abstrakt-
nih poimov in posameznih teorij, katere
potem samo ilustrativho navezuje na po-
datke iz Bora in okolice.

V metodoloskem pogledu je za obravna-
vano #tudijo znadilno, da se je pisec pr-
venstveno naslanjal na neposredno opa-
zovanje, ki se je Ze v klasi¢ih tovrsnih
raziskavah na Zapadu izkazalo kot zelo
primerno, Take je v letih 1959, 1960 in
1961 vetkrat prihajal v Bor in tam Zivel
ved tednov, tako da je »na samem mestu
zasledoval procese in spremembe in pri
tem zbiral gradivo za to Studijo«, Véasih
je bilo to njegovo opazovanje bolj pasiv-
no, v¢asih pa tudi dokaj aktivno, V pr-
vem primeru se je npr. pomesal med ¢lane
dolotene grupe v skupnosti, da bi dobil
potrebne podatke, vendar je bilo znano,
da on ni ¢lan te grupe niti lokalne skup-
nosti, V drugem primeru pa je bilo nje-
govo opazovanje toliko zakrito z nepo-
sredno udelezbo v druZbenem Zivljenju
skupnosti, da ga niti po izgledu niti po
vedenju ni bilo mogote razlikovati od
ostalih ¢lanov (npr. ko je bil v jamah
rudnika obleten v rudarsko obleko in 2z
rudarskim orodjem, ali ko je stanoval v
delavskem bloku za samce).

Se vedji delez podatkov v njegovi knjigi
pa temelji na analizi dokumentov In
»sekundarnega materiala« sploh. Analizo
dokumentov je mogode &teti za nekakino
PosK opazovanje razvoja in sprememb
opazovane skupnosti v preteklosti, Pri tem
gre bodisi za objavljene dokumente (¢lanki,
knjige, statuti, fotografije, filmi, umet-
niske risbe, nadrti, statistiéni popisi in
ankete ipd.) ali pa za $ale odkrite, neob-
javljene in znanstveno Se neizkoridtene
dokumente, ki predstavljajo avtentiéno gra-
divo dokajsne znanstvene pomembnosti.

Pozornost zasluZzi tudi avtorjevo izkustvo,
ki ponovno potrjuje, da je druzbeno Ziv-
ljenje v taksni skupnosti, kot je Bor z
okolico, »toliko zamotano in dinamiéno,
da je posamezniku povsem nemogole, da
bi ga popolno spoznal in zaobsegel. Zato
bi bila potrebna kolektivna prizadevanja
cele znanstvene ekipe, ki bi imela na raz-
polago znatna finanéna sredstva za tovrst-
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no raziskovanje«. Tudi idividualno delo
je torej avtorja postavilo pred celo vrsto
omejitev, ki so vplivale na kvaliteto ob-
ravnavane Studije,

Po teh splodnih pripombah poglejmo na
kratko Se vsebino obravnavanega dela po
posameznih poglavjih.

Uvodno razpravljanje nosi naslov »Pred-
met in metoda«, nato si pa sledijo sledeta
poglavja:

I. Od vasi do mesta
II. Osnovne institucije
III. Primarne grupe in druZbeni agregati
IV. DruZbene kategorije
V. DruZbeni procesi
VI. Druzbena vpraSanja in sklep

Lahko refemo, da je celotna zgradba sno-
vi zelo jasna, in v tem pogledu avtor
zasluzi vse priznanje. To namreé odraza
njegovo dobro poznavanje ustrezne litera-
ture urbane in ruralne sociologije, Le
redkokdaj naletimo na monografijo o do-
loteni lokalni skupnosti, ki bi se tako
sistematsko naslanjala na abstraktni poj-
movni in teoretski instrumentarij,

V prvem poglaviu je opisan razvoj od
primitivne in izolirane vasi do sodobnega
industrijskega mesta, Glavni premik se
je zadel 1. 1903, ko je neka francoska
druzba zatela z eksploatacijo bakra. Pri
tem so bile prva leta velike tezave, saj
Bor ni imel niti Zelezniike niti cestne
zveze s svetom, tako da so ves transport
opravljali z volovsko vprego do Donave.
Razvoj rudnika je spremljalo mnoZi¢no
priseljevanje domadinov iz okolice, ki so
tvorili ved¢ino nekvalificirane delovne si-
le, ter strokovnjakov in usluzbencev Ste-
vilnih narodnosti (Francozi, Cehi, Mad-
zari, Nemci, Italijani , . .). Sledil je razvoj
terciarnih dejavnosti, pojav alkoholizma
in prostitucije, stanovanjski problem itd.
Strupeni plin iz rudnika je uniteval floro
in favno na vse vefjem obmotju in ogro-
zal celo sam obstoj prizadetega prebival-
stva. To je vplivalo na e hitrejSo preus-
meritev prebivalstva od kmetovanja na
zaposlitev v rudniku. Povecalo se je pov-
prasevanje po hrani, kar je privedlo do
povisanja cen. Pojavljale so se prve de-
lavske organizacije, ki so 1. 1907 Ze za-
znamovale prvi uspeh pri sklenitvi nove
tarifne pogodbe o skrajsanju delovnega
¢asa od 12 na 10 ur in povecanje mezd.
1907 1. pride do prve stavke. Francozi so
imeli taksen polozaj, da je bil njihov vpliv
povsod obCuten, &éeprav jih je bilo po ite-
vilu samo sto, Poskusali so utrditi kato-
licizem, podpirali so tudi postavitev pra-
voslavne cerkve, imeli so odli¢en vpliv



F.' - 4 A ' v
3 3
P L

v obéini in (s podkupovanjem uradnistva)
tudi v ostalih javnih ustanovah.
Brezizglednost pri refevanju unitujotega
delovanje strupenega plina je navedla
kmete k temu, da so z iznenadnim napa-
dom zaustavili delo topilnice bakra. V tem
boju so seveda kasneje klonili pred oro2-
jem Zandarmerije. Bor je dobival izgled
. mesta, ustrezne mestne ustanove, zadostno
&tevilo prebivalcev itd. Kljub temu pa so
se ljude upirali priznanju statuta mesta,
ker so bili davki in takse po tedanjih
zakonih dosti niZji v naseljih vadkega
tipa kot pa v mestih.

V drugem poglavju z naslovom — »Os-
novne institucije« obravnava avtor zem-
1jisko lastnino, delavske svete in komuno.
Na zafetku poglavja govori o tem, kakine
vrste institucij sploh obstoje (ekonomske,
druzZinske, vzgojne, religijske in rekrea-
tivne), nikjer pa ne definira pojma insti-
tucija nasploh. Pri tem mislim, da je
tudi postavka, Ce§ da obstoji ravno Sest
vrst investicij, preve¢ arbitrarna; v neki
drugi Kklasifikaciji bi jih lahko z enako
upravitenostjo nasteli ve¢ ali manj. Vse-
kakor pa se ¢uti pomanjkljivost v tem,
da pravzaprav ni jasno, kaj avtor sploh
. razume s pojmom institucija. Glede na
vpeljano rabo tega pojma v sociologiji se
nam zdi, da avtor preve¢ razirja nje-
govo vsebino in da ga tudi neadekvatno
uporablja, Vprasljivo je npr., ¢e je mogode
tudi lastnino Steti za institucijo? Gotovo
pa je, da komuno kot »osnovno druZbeno-
polititno in fteritorialno skupnost...« ni-
kakor ni mogote reducirati le na institu-
cijo, Ce se taksne simplifikacije pojavijo
v pravnifkih razpravah, je to Se mogode
razumeti, nikakor pa tega ne bi pritako-
vali od sociologa.

Tudi pri samem obravnhavanju gradiva o
komuni lahko vidimo, da pisec komuno
(vsaj v nekaterih primerih) izenaduje z
ob¢inskim ljudskim odborom in seveda v
tem smislu potem govori o komuni kot
0 instituciji. Tako npr. na str. 78 govori
o tem, kako »so padle (na komuno) teike
in odgovorne naloge Ze od njene ustano-
vitve«, Ustanoviti pa seveda ni mogode
druzbeno skupnost, temve¢ kveljemu le
institucijo,

V tem poglaviju omenja avtor zanimivo
vpraSanje specifi®nega polozaja in vloge,
ki jo ima enodominantno podjetje (rud-
‘nik) za celotno skupnost. Tako se je npr.
mesto Bor pred vojno In nekaj let po
njej »razvijalo samo kot kolonija rudni-
ka, v kateri so Ziveli delavci«. Zato je
v tem obdobju »mesto Bor ostalo brez
najnujnejdih komunalnih objektov in ob-
jektov druZbenega  standarda« (str. 78).
Kasneje pa je prevladalo pojmovanje, da

usodo tega mesta in njegove okolice ni
treba vzeti samo na rudnik, temved je
treba razvijati tudi ostale veje gospo-
darstva, Zato so zaceli ustanavljati tudi
manjia podjetja, ki so obenem reSevala
problem nezaposlenih Zensk. Na Zalost
avtor ne daje nobenih podatkov, ki bi
osvetljevali tudi druZbenopolitiéni aspekt
dominantnega poloZaja rudnika v borski
komuni.

V tretjem poglavju avtor obravnava pri-
marne skupine in druZbene agregate. Pri
tem sprejema terminologijo, ki se je Ze
ustavila v sociolodki literaturi na Zapadu.
To se pravi, da $teje za primarne skupine
tiste, katerih €lani so v medsebojnih od-
nosih »face — to — face« in jih povezuje
oblutek solidarnosti ter verovanje v iste
ali podobne druzbene vrednote. Kot taki-
ne obravnava druZino in sosedstvo, Z vi-
dika sociologije lokalnih skupnosti je za-
nimiva zlasti vloga in pomen sosedstva,
Sosedstvo je lahko primarna skupina in
druzbeni agregat. V prvem primeru gre
za dolo¢eno Stevilo osebnosti, ki so z mno-
govrstnimi vezmi povezane med seboj —
ne samo prostorno, temveé tudi druZbeno,
To so »kom3ije«, katerim se malokaj
prikriva in ki urejujejo svoje medsebojne
odnose »neformalno« in po obiéajih. V
zadnjem ¢asu pa se pojavljajo tudi druge
oblike sosedstva, v katerih so le bolj pro-
storsko povezani, v kolikor pa imajo &e
kakine druge zveze, se te urejajo s »for-
malnimi predpisi«. Posamezne druzbene
skupine v Boru imajo svoja posebna poj-
movanja o sosedstvu; nekatere od njih
sosedsko povezanost dosti bolj naglasajo
kot druge. Na takSne vezi so posebno po-
zorni tisti, pri katerih prevladuje »kmetka
mentaliteta«, Zanje velja, da »ni skrivno-
sti« pred sosedom, da je »sosed prvi, ki
priskoti v nepriliki«, da sosed ve tudi
»kaj se v mojem loncu kuha« itd. Toda
¢im bolj se to okolje urbanizira, tem bolj
slabi sosedska povezanost. Doseljenci iz
industrijskih krajev wvezem »tradicional-
nega sosedstva« ne pripisujemo nobenega
pomena.

Posebna vrsta — »organiziranega in for-
malnega« sosedstva so stanovanjske skup-
nosti. Le-te so ustanavljali na obmod&jih,
katera »predstavljajo prostorsko, urbani-
stitno in komunalno celoto«, tako, da gle-
de na velikost obmotja, stevila prebival-
cev in materialne pogoje -~ lahko orga-
nizirajo in izboljiuje;o razli¢ne sluzbe, ki
neposredno sluzijo - , Rospodarstvu
in delovnemu ¢&loveku pri- zadovoljevanju
potreb vsakdanjega Zivljenja,

Pri tem pa je pise¢ spregledal razliko med
primarnimi in sekundarnimli skupinami,
»Stanovanjske skupnosti« vsekakor bolj
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ustrezajo tipu formalno zasnovane in ra-
cionalno organizirane grupacije oz. insti-
tucije kot pa lastnostim (ki smo jih zgo-
raj navedli), ki opredeljujejo primarne
skupine,

Kadar pa so ljudje povezani samo v ne-
kem fizi¢nem prostoru in jih razen fi-
ziéne blizine ne povezuje ni¢esar drugega,
govori avtor o »druZbenih agregatihe, Le-
ti so znatilni za mesto in so nujni
spremljevalec industrije in urbanizacije.
Osebnosti, ki tvorijo neki druzbeni agre-
gat, so si navadno medsebojno tuje in
anonime. »Agregati niso organizirane ce-
lote, v njihovi strukturi ni hierarhije
glede na poloZzaj in funkcijo osebnosti.
Po svoji naravi so lahko teritorialni in
dasovni . . .« (str. 98).

Nadalje avtor le Se ilustrira posamezne
vrste agregatov, ¢es, da je tudi to in to
mogo¢e najti v Boru (npr. »gomilas, mno-
Zica in publika . . .). To razpravljanje to-
rej pomeni bolj razlaganje dolotenih
sociologkih pojmov, kot pa empiri¢no raz-
iskovanje vsebine, ki jo oznafujemo v
konkretni lokalni skupnosti,

Cetrto poglavje obravnava »druZzbene ka-
tegorije, t. j. kmete, delavee, kmete-indu-
strijske delavce, strokovnjake, obrinike
in trgovee ter upokojence in delovne in-
valide, »Osebnosti, ki tvorijo neko druiz-
beno kategorijo, ni treba, da imajo kakr-
gne koli stike, odnose ali komunikacije.
Imajo samo eno ali veé znaéilnosti, ki
so jim skupnee (str, 101). DruZbenih
kategorij je wveliko (npr. modki, Zenske,
porodeni, neporofeni ipd.), toda posebnega
pomena za strukturo dolofene lokalne
skupnosti so zlasti profesionalne katego-
rije. Ljudje istega poklica so si v tem
podobni, ¢etudi se v vseh ostalih pogledih
razlikujejo.

Takino terminologijo je mogote sprejeti,
vendar pa bi bilo treba pojasniti even-
tualno razliko glede na — bolj obi¢ajno —
rabo pojma »druZbeni sloj«, Navadno
govorimo o profesionalnih slojih, o pro-
fesionalni slojevitosti in strukturi itd.,
kar se zdi, da bi bilo tudi v tem primeru
bolj ustrezno.

V nadaljnjem avtor podobno opisuje po-
sebne znacilnosti materialne in duhovne
kulture omenjenih profesionalnih kategorij
na obmodju Bora in okolice, Od tega naj
navedemo le nekatera vprasanja, ki se
pojavljajo glede na medsebojne vplive in
odnose mesta in vasi. Glede tega si pisec
postavlja vprasanje, od kod tolik$na trdo-
vratnost, ki jo kaZejo delavei v Boru, da
po natinu Zzivljenja Se naprej ostajajo
kmetje, feprav Zivijo v naselju, ki je ti-
pi¢no industrijsko in ima Ze precejinjo
industrijsko tradicijo? Na to wvprafanje
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pa nam v svojem delu Se ne daje pravega
odgovora. Dolo¢ena specifitnost se sicer
v zvezi s tem kaZe v posebnem poloZaju,
ki ga ima Zena v druZini podeZelskih
krajev tega obmoéja. Po eni strani ima
zena v teh krajih nenavadno pomembno
viogo pri odloéanju o zadevah vsakda-
njega zivljenja. Po drugi strani pa je
istofasno prav ta Zena najbolj omejena
v svojih druzbenih stikih s SirSo okolico
in je zato tudi najbolj navezana na tra-
dicionalno kulturo (obifaje, navade, vra-
Ze, delovne postopke) svoje druzine,

Zanimiva je tudi ugotovitev, da imajo
delavei, ki so Se povezani z vasjo, povsem
drugalno stali¥fe do svojega poklica kot
pa delavci, ki delajo in stanujejo v mestu.
Tisti delavei, ki so zapustili vas in pre-
kinili tesnejse zveze s krajem, od koder
izhajajo, navadno ne Zelijo, da bili tudi
njihovi otroci istega poklica, kot so sami.
To zlasti velja za rudarje, ki pravijo, da
je vse boljSe kot pa biti rudar. Delavci ki
zivijo po »delavskih vaseh«, pa v velikem
Stevilu Zelijo, naj njihov rudarski poklic
prehaja od ofeta na sina, tako kot je Ze
tradicija,

Na podezelju je prislo do povsem drugad-
nega vrednotenja dela in zaposlitve v in-
dustriji, kot je veljalo pred leti ob njenih
zaCetkih. Kmet je zviska gledal na tiste,
ki so se zaposlovali v rudniku. Stel jih
je za »barabe«, se jih izogibal in ni Zelel
imeti z njimi nobenih tesnejdih stikov,
Eni in drugi so 3teli zaposlitev v rudniku
kot nekaj navrZenega in zafasnega. S &a-
som pa se je takino stalise in vrednotnje
povesm spremenilo. Tudi pri kmetih je
prevladalo nasprotno pojmovanje od prejs-
njega, Sedaj vedinoma mislijo, da od dela
na zemlji ni mogoée Ziveti in da je edina
resitev »v pladie. »Ima sluzbo, ima hiso«
- je geslo, ki pomeni, da si je nekdo zelo
uspesno uredil svoje Zivljenje.

V petem poglavju avtor obravnava sledece
druZbene procese: industrializacija, urba-
nizacija, akomodacija, asimilacija in na-
sprotja, Tudi pri tem dobimo vtis, kot da
je bilo za avtorja bolj pomembno na vsak
nacin obdrzati logi¢no zgradbo snovi, ki
naj temelji na navedenih pojmih, kot pa
poglobljena wvsebinska analiza ustrezne
problematike v Boru in okolici. Zato je
videti, kot da bi bil dobrSen del poglavja
le na nekatere podatke o konkretni lokal-
ni skupnosti nalepljen povzetek splosnih
ugotovitev iz u¢benikov ruralne in urbane
sociologije.

Konéno v Sestem poglavju obravnava av-
tor Se nekatera socialna vprasanja. Ta
vprafanja so: stanovanjsko vprasanje,
vzgoja, zabava in deviacije. Socialna vpra-
Sanja so nujni spremljevalci urbanizacije



in jim zato v takSnem kompleksnem ob-
ravnavanju preobraZanje zaostanka kmed-
kega okolja v industrijsko druzbo upravi-
¢eno pripada svoje mesto,

Kljub vsem pripombam in kritikam, ki
smo jih pokazali, je Kosti¢evo delo »BOR
I OKOLINA« vsekakor zasluZilo objavo.
Podrotje, ki ga obravnava, je pri nas Se
v veliki meri nezorana ledina. Celo v de-
zelah z dolgotrajno tradicijo tovrstnega
raziskovanja ne bomo nadli dosti del, ki
bi se po svoji znanstveni vrednosti kaj
bolj odlikovala od obravnavanega. Ce
postavljamo dolofene zahteve, ki jih Ko-
sti¢evo delo Se ni ostvarilo, pa si obenem
tudi ne delamo iluzije, da je to naloga
enega posameznika. Kot posameznik pa je
tudi Kosti¢ dal obilo gradiva in idej, kar
bo vsekakor Kkoristen pripomodéek v ko-
lektivnih naporih za znanstveni razvoj na
obravnavanem podroéju,

Zdravko Mlinar

E. E. CUMMINGS: UVELJAVLJENI EKS-
PERIMENTI V POEZIJI

V lanskoletni decembrski &tevilki' znane
ameriske revije »Poetrv« so objavljena
imena in dela ameriikih pesnikov, ki so
bili nagrajeni za svoja dela v 1962. letu,
Ena teh nagrad je bila posmrtno podeljena
E. E. Cummingsu za osem pesmi, ki jih je
objavil v tej reviji.

Cummingsovo poezijo so Stevilni ameridki
kritiki dolga leta ocenjevali le z nekaj
stavki. Prva ve¢ja $tudija o njegovem delu
je izila Sele 1958. leta (Charles Norman,
The Magic-Maker E. E. Cummings, The
Macmillan Co.,, New York, 1958). Kljub
temu pa njegova poezija ni bila neznana
amerifkim bralcem, vendar je fele omenje-
na zbirka potegnila za seboj cel plaz drugih
kriti¢énih razprav.,

Rojen 1894. leta je Cummings v ZDA kon-
¢al Studij filozofije, nato pa je v &asu L
svetovne vojne prisel v Francijo kot mnogi
drugi amerifki umetniki, njegovi sodobni-
ki. Potem je nekaj let Zivel v New Yorku,
pa se spet vrnil v Pariz, kjer je &tudiral
slikarstvo, s katerim se je vse zivlienje
ukvarjal in ki je vplivalo tudi na njegovo
poezijo, Pred drugo svetovno vojno se je
za stalno naselil v New Yorku, kjer je 3.
septembra 1962 tudi umrl.

Od 1923, ko je izdal svojo prvo pesnisko
zbirko »Tulips and Chimneys« (Tulipani in
dimniki), so izile fe sledele zbirke: »And«
(In) — 1925; »is 5« (je 5) — 1926, »W ViVa«
— 1931; »no thanks« (ne hvala) — 1935;
»New Poems« (Nove pesmi) — 1938; »50

poems« (50 pesmi) — 1940; »1 X 1« — 1944;
»Xaipe« — 1950; »95 poems« (95 pesmi) —
1958. ‘

Cummingsova poezija odkriva jasen pogled
umetnika-opazovalca, ki je v zZivljenju iz-
bral svojo pot in za katero ve, da sam mo-
ralno odgovarja pred seboj. Ta njegov in-
dividualizem pa v marsikateri pesmi pre-
raste v ¢loveka, ki je samo del druzbe, ali
kot sam pesnik to imenuje »anyone« (kdor-
koli). Tega ¢loveka pa Cummings vendar
ne enac¢i z delom mase, delom avtomatizi-
rane druzbe, zanj je vsak ¢élovek skrivnost.
Cummings odklanja socialne konvencije,
religijo, znanost, veruje pa v ¢loveka, ki
ima po njegovem mnenju vse moznosti, da
je plemenit, in v tej kvaliteti is¢e Cum-
mings ved¢jo svobodo, za katero ne zahteva
absolutnega Zrtvovanja temveé vsestranske
ljubezni in predanosti. Tudi pojem ljubezen
ima pri Cummingsu posebno vsebino, saj
je to lahko ljubezen do Zivljenja, upora,
upanja, samostojnosti, do sanj, ki predstav-
ljajo iracionalno v ¢lovekovi zavesti.

1z kaoti¢nega, modernega sveta Cummings
zlasti rad izbira in slika ljudi, ki se v tem
svetu ne morejo znajti, ki so zaradi te ali
one individualne posebnosti izloeni iz nje-
ga. Rad slika svet neprizadetih umetnikov,
prostitutk, homoseksualcev itn., po drugi
strani pa v svoji poeziji oblikuje ljudi, ki
jih visoko ceni, kot Picassa, Pounda, He-
mingwaya. V Stevilnih pesmih pa nastopa
preprosto — »sodobni ¢lovek«, — individu-
um dvajsetegas toletja.

Tudi obe svetovni vojni sta pustili sled v
njegovi poeziji, to najbolj v satiri. Stevilne
pesmi pa so posvec¢ene abstraktnim vprasa-
njem ¢asa in smrti, vrednot in idej. Njegov
filozofski razvoj je Sel od levega radika-
lizma k vse vecdji metafiziki,

Cummingsova poezija obsega mimo satire
fe refleksivno liriko in deskriptivno poezi-
jo. Vsaka od teh je zastopana skozi vse nje-
govo delo. V satiri napravi Cummings veli-
ke stvari majhne in Zeli spodbuditi ¢love-
ka k individualnemu odlo¢anju in delova-
nju, sovrazi in preganja konformizem na
vseh podroéjih, smesi politike, utopiste, bi-
rokrate, poslovne ljudi in druge. V satiri
pa je vendar bolj jasno nakazal, da veruje
v plemenitost sodobnega ¢loveka, nortuje
pa se iz psevdohumanizma anglosaksoncev,
ki to govore o civilizaciji drugih ras.

V refleksivni poeziji se Cummings rad vra-
¢a v sanjski svet. V svojih prvih delih pa
klice k senzualnemu uZivanju, kajti

... ustvarjeni smo drug za drugega: zato se

smej, nasloni se nazaj na moje roke

saj zivljenje ni paragraf

In smrt, mislim, da ni parenteza
(Cummings, Poems, 1954; str. 196).
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Lahko retemo, da je ton pripovedovanja
tisti element v Cummingsovi poeziji, ki ji
daje svojstven petat. Ce namret ne ra-
zumemo jezika Cummingsove poezije, po-
tem nam bosta vsebina in ideja njegovih
pesmi prav gotovo ostali skriti. To zanj e
posebej velja, kajti ravno v izboru jezika
je Sel Cummings zelo dale¢, v nekaterih
pesmih morda predaleé, saj so izpovedane

v taki obliki, da je vlasih moral kloniti .

celo zelo izérpen in pronicljiv raziskovalec
Cummingsove poezije — Norman Fried-
man (glej: Norman Friedman, e. e, cum-
mings, The John Hopkins Press, Baltimore,
1960; str. 110). Cummings namreé uporablja
poleg vsakdanjih besed in jasnega izraza
tudi neobi¢ajen besedni zaklad, ki ga je
¢esto sam ustvaril. Nista navadna niti
arhaizem niti newyorski Zargon, kar seveda
vse oteZuje razumevanje njegove poezije.
To tako razliéno besedno gradivo pa Cum-
mings preoblikuje v &tevilnih metaforah
in komparacijah, ki v njegovi kasnejii po-
eziji vse bolj preraséajo v simbole. Dina-
+ miko doseZe pesnik v predstavnem svetu
poezije z neobiéajnimi zvezami samostal-
nikov in glagolov, s spreminjanjem glago-
lov v samostalnike, s tvorbo novih besed
po analogiji z Ze obstojetimi itn, Na ta na-
¢in je Cummings ustvaril nov individualni
sistem vrednot, ki kaZejo odnos do obrav-
navanih meotivov v novi luéi.

Cummingsove pesmi so festo pisane tako,
kot da bi bila angleféina jezik brez inflek-
cij. Cummings se tudi ne drZi ustaljenega
besednega reda: subjekt, glagol, objekt.
Ta pojav povzrota v nekaterih primerih
nejasnost. Pogosto je Cummings izkoristil
nenavadno sintakti¢no rabo zato, da je na
ta nacin pustil odprte nove moZnosti inter-
pretacije pesmi. To pa je tudi problem, ki
povzroda teZave pri prevajanju Cumming-
sove poezije, ¢e hotemo upostevati é¢im ved
moznosti, ki jih njegov verz nakazuje.
Tako v pesmi »16 heures« slede¢a verza
lahko interpretiramo najmanj na dva ozi-
roma na tri naine:

some are young some old none
look alike the flicks rush

(Cummings, Poems, 1954; str, 196).

Nekateri so mladi, nekateri stari — do sem
je verz nedvoumen — medtem ko pa ostale
besede lahko poveZemo v sledede enote:
1. none look alike, 2. none look alike the
flicks, oziroma 3, none look alike (the
flicks) in (the flicks) rush. Pri prevajanju
z odvisnimi stavki bi Cummingsova poezija
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brez dvoma izgubila svoj ritem, duhovitost
in jedrnatost v izrazu.

Tudi delitev besed na zloge v zaporednih
verzih ima pogosto ta namen, da vzbujajo
ti deli sami doloéene asociacije, ali ko
Cummings razdeli zloZenke, da te dobe v
tej novi situaciji dodatno funkcijo glede na
celoten pomen pesmi.

Cummings je pogosto uporabljal rime, ki
jih je npr. v zgodnjih sonetih razbijal
v verzih in ni upodteval Kkiti¢nih oblik,
medtem se je kasneje drZal formalne zgrad-
be soneta, zato pa je v njih veé skovank in
necistih rim. Mimo soneta je uporabljal Ze
Stevilne druge metriéne oblike, veliko pe-
smi pa je v prostem verzu, Friedman meni,
da je posebne pozornosti vredno dejstvo,
da se v mnogih Cummingsovih pesmih
prepleta znana metriéna oblika s prostim
verzom in omenjeni kritik je napravil celo
preglede, v Kkaterih ugotavlja, na katerem
mestu in v kaksnih zaporedjih je to pre-
pletanje najbolj pogosto.

Razen Ze navedenih posebnosti je za Cum-
mingsovo poezijo znaéilna tudi tipografija,
ki mimo vizualnega, estetskega vtisa, ko
se pesem razraste v prostoru, vzbuja Se
razne, druge zaznave. Vedji razmak med
besedami da bralcu veé &asa za vsebinsko
dojemanje, ga preseneti, je lahko odraz
prostorninskih razmerij med opisanim
ali pa izraz osamelosti itn,; besede, ki jih
Cummings pife skupaj, pogosto odkrivajo
simultanost razli¢nih dejanj; velike ¢rke
poudarjajo osebo, dogodek, idejo, glasovno
vrednost (pesnik se je podpisoval z mali-
mi <¢rkami!). Punktacija lahko sluZi za
ustvarjanje ritma, gladkosti verza: besede
v cklepajih so komentar, podajajo novo
misel itd. Vidimo torej, da je tudi v tipo-
grafskem pogledu pesnik odkril nove moz-
nosti poezije, ki pa jih je véasih pretiral
do absurda.
Danes marsikatero Cummingsovo pesem
laZe razumsko in ¢ustveno sprejmemo, ker
nam postopno uvajanje v nove elemente
njegove poezije omogoda spoznavanje in
odkrivanej tradicije, ki jo je sam v vsem
delu gojil, nadaljeval, razvijal in bogatil.
pa na njegovo poezijo, ki je tako rekoé
polna rebusov, ob prvem branju nismo mo-
gli v vedji meri niti ¢ustveno niti razumsko
reagirati, bomo v peostopnem spoznavanju
le morda odkrili v njej podobo novega
¢loveka modernega sveta, novo ¢ustveno
in razumsko doZivetje. S tem pa bomo dali
priznanje Cummingsovi poeziji.

Mirko Jurak






£e

el R e
-
A

O
ESh
~, F A,




