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» 

Sodobna č rnogorska književnost 
M i l o r a d S t o j o v i ć 

Ta tekst ne namerava biti š tudija o povojni črnogorski književnosti ; bralcu 
hoče le pregledno predstavit i sodobne črnogorske pisatelje in ga na kra tko 
seznaniti z osnovnimi značilnostmi v razvoju in smereh naše novejše l i terature. 
Govorili bomo o pisateljih, ki žive in u s tva r j a jo v Crni gori, o književnosti , ki 
t renutno tuka j nas ta ja . Ta opomba je potrebna zato, ker velik del črnogorskih 
pisateljev danes živi izven svoje ožje domovine. Največ jih je v Beogradu, Za-
grebu in Sara jevu . Teh pisateljev je mnogo, pomembni so in je težko, čeprav 
samo v pregledu, govoriti o l i terarnem živl jenju povojne Crne gore, ne da bi 
govorili tudi o n j ih . In to tembolj , ker je mnogim od n j ih Črna gora tudi lite-
ra rna zibelka, ker so tu začenjali, se oblikovali, nekater i pa tudi uveljavili kot 
pisatelji . Da niti ne govorimo o tematiki teh književnikov, ki je večji del 
direktno ali indirektno vezana na Crno goro. Ti pisatelji so t u k a j še danes 
navzoči, n j ihova prisotnost (tudi v odsotnosti) obl ikuje tuka j šn jo knj iževno 
atmosfero. Brez n j ih si tore j l i terature, o kater i govorimo, ne moremo zami-
sliti. Na pr imer brez Mihaila Lalića, av tor ja »Lelejske gore« in »Hajke«, pisca 
prvega večjega dela o naši revoluciji (»Svadba«), brez obširnega pripovednega 
dela Dušana Durovića (»Pre oluje«, »Pod vedr im nebom«, »Vinova loza«), brez 
zgodovinskega romana Dušana Baranina (»Hajdučica u haremu«, »Zamke«), 
mater insko nežne privrženosti revolucij i kot pesniški temi Dušana Kostiča 
(»Tiha žetva«) ter socialnohumanistične pesmi J a n k a Donoviča (»Crnci i Crno-
gorci«), znane poeme Mirka Banjevića »Sutjeska«, pris tne patr iotske pesmi 
Radonje Vešoviča (»Gajtan vode u dolini«), brez Sijarićevih »Bihorcev«, brez 
Ratka Durovića, Saita Orahovca, Mirka Vujačiča itd. A tu je še cela vrs ta 
ta lent i ranih proznih piscev mlajše generaci je: Miodrag Bulatovic, Branimir 
Šćepanović, Mihailo Ražnatović, Božo Bulatovic, Sreten Asanović Branko 
P r n j a t in drugi. Omen jam samo tiste, ki so se uveljavili tudi izven okvira 
nacionalne l i terature . Miodrag Bulatovic na primer, pisatelj romana »Crveni 
petao leti p rema nebu«, je eden naših v Ameriki in Evropi na jbo l j znanih in 
na jbol j p reva jan ih mladih pisateljev. Proza Branimira Sćepanovića »Pre 
istine« pomeni zanimivo osvežitev sodobne kra tke zgodbe pri nas. V tem smislu 
so značilna psihološka iskanja in odkr ivanja Sretena Asanoviča (»Ne gledaj u 
sunce«), Branka P r n j a t a (»Zidovi«) in Boža Bulatovića (»Karaula«). V Beo-
gradu živi danes tudi neka j vidnih mlajš ih pesnikov iz Crne gore: Blažo Šće-
panović, Žarko Durović, Ivan Ceković, Nenad Tomić, Mati ja Bečkovič in drugi. 
Vsi so izdali že po neka j zbirk pesmi. Na jmla j š i med njimi, Mati ja Bečkovič, v 
zadnjem času vse bolj zbuja pozornost. Njegova poema »Vera Pavladoljska«, 
ki jo je razkošno opremil (tako ver je tno ni bila t iskana nobena naša kn j iga od 
»Oktoiha« do danes) in izdal Radomir Stević — Ras, je naznanila invencioz-



nega lirika, o ka terem se bo šele pričelo govoriti. Izven Crne gore živi tudi 
neka j naših znanih l i terarnih zgodovinarjev, prevajalcev, esejistov in kri t ikov. 
Najs tare jša med njimi, Tr i fun Đukić in Vido Latkovič, sta znana poznavalca 
klasične črnogorske književnosti . P rv i je avtor monografske š tudi je »Pregled 
književnog rada Crne Gore od vladike Vasilija do 1918. godine« ter odličen 
prevajalec Prešerna. Potem krit ik in pesnik Duza Radović (»Ličnosti i dela«), 
ki je p reva ja l Aškerca. Delo dr. Milosava Babovića »Dostojevski kod Srba« 
pomeni pomemben prispevek k poznavanju tega velikega ruskega pisatelja pr i 
nas. Božo Milačič (»Suze i zvijezde«) in Pavle Zorić (»Kritički eseji«) p rav tako 
zavzemata vidno mesto v naši današnj i esejistiki. S tem seveda ni izčrpan pre-
gled pisatel jev Črnogorcev, ki žive po drugih naših republikah. Omenil sem 
samo tiste, kater ih zveza z narodnim ozemljem in narodno knj iževnost jo je še 
vedno živa, ne glede na to, da pr ipada jo drugim knj iževnim skupnostim. O 
tistih pa, ki jih s tem izborom predstavl jamo, in, na j mi bo dovoljeno reči, 
nudimo bralcu za čtivo, bomo seveda več govorili. Ti namreč preds tav l ja jo 
tekoče l i terarno živl jenje v Crni gori. Nekater i od n j ih izven meja svoje ožje 
domovine še niso, ali pa še niso dovolj znani. Temu so, kot se mi zdi, bolj vzrok 
nekater i momenti z relacij medrepubl iškega gostol jubja (oziroma negosto-
Ijubja) kakor pa oni sami ali nj ihovo us tvar jan je . Vendar tudi akcija, v kater i 
sodelujemo, in ta, kot upam, ne bo poslednja, vliva upanje, da bo vedno m a n j 
krivic, ki jih tako nevede prizadevamo našim pisateljem, hkra t i pa tudi nam 
samim kot bralcem oziroma naši skupni jugoslovanski književnosti in kul tur i . 

K a j je značilno za l i terarno živl jenje povojne, pravzaprav današnje Crne gore? 
Zdi se mi, da ni ničesar, kar bi bilo potrebno posebej poudari t i glede na druge 
nacionalne l i terature. Crnogorska književnost je bolj ali m a n j dinamično in 
bolj ali m a n j uspešno prešla vse poti, ki so jih prešle ostale naše književnosti . 
To pa seveda v skladu s splošnim, ku l tu rn im in ekonomskim napredkom naše 
republike. Do 1950. leta (čeprav leta in da tumi nikoli niso točna meja) se je 
črnogorska l i tera tura razvijala v znaku romantičnega opevanja (posebno poe-
zija) ali pa strogo realističnega oblikovanja novih motivov, večinoma zajet ih 
iz revolucije ali iz neposredne povojne stvarnosti v Crni gori. Ta l i tera tura se 
je po svoji umetniški podobi nas lanja la na našo prozo in poezijo med obema 
vojnama, kolikor v tem smislu ni bila n jeno neposredno nadal jevanje , osveženo 
samo z novo vsebino. Bila je polna tradicionalizma, epske naraci je in dolgo-
veznosti, kar je bila posledica naše mentali tete. Obenem pa je tej mentali tet i 
popuščala v želji, da si pridobi čim širši krog bralcev. Še nikoli ni bila naša 
l i tera tura glede na prave estetske kr i ter i je tako' močno regionalno obarvana 
kot takra t . Dnevni listi in revije, tega obdobja so se odlikovali po tematski res-
nosti in aktualnosti , a lepote stila v tisti dobi narodnega entuziazma, odstra-
n j evan ja vojnega opustošenja in ekonomske gradi tve dežele nihče ni dosti upo-
števal. Samo z vrhovi je t edan ja književnost dosegala pomen in renome jugo-
slovanskega. Vendar moramo te j l i teratur i priznati posebno kvaliteto: iz vsake 
vrstice pred nami veje optimizem. Nekakšna vdana služba času in živl jenju, 
ki danes, po tolikih letih deluje precej naivno, kar se estetskih razponov tiče, 
hkra t i pa zelo inspirativno po svojem namenu in dobri volji. Z izrazom KVA-
LITETA morda nisem čisto točno povedal tega, kar sem mislil. Želel pa sem, 
da teh neka j let naše književnosti »opravičim« predvsem pred bodočim bra l -
cem in da povem, da v atmosferi , v kateri je nastajala , ni mogla biti drugačna, 
ker t ak ra t ni mogla misliti na VSE . . . 



Od 1950. leta (leta, kakor sem omenil, jemljem v tem primeru samo pogojno 
kot meje) doživi črnogorska književnost, kakor tudi druge naše književnosti, 
zelo pomemben in zelo nagel preobrat — proti estetiki. Pravzaprav, da bom 
točen, proti novim tokovom in s t remljenjem jugoslovanske l i terature — v 
smeri subtilnejšega umetniškega pbravnavanja zamotanih psiholoških proble-
mov človeka. Tega preobrata — če ga tako imenujemo — naša l i teratura 
razumljivo ni doživela brez bolečin, preizkušenj in nesporazumov. Nasprotno: 
bilo je dosti nasprotovanja in nepriznavanja tega, kar je »veljalo« za novo v 
načinu »pjevanja i mišljenja«, tistega, kar so »servirali« iz velemesta. Bili pa 
so tudi književniki, ki so opazili smisel in pomen, na j tako rečem, nove orien-
tacije v naši l i teraturi in ki so se hitro osvobajali onega, kar je že grozilo, da 
postane shema, formula, po kateri sta jasnost in verizem bila skoraj edini 
merili l i terarne vrednosti dela . . . 

Takrat se je oglasila nova generacija talentiranih pisateljev in pesnikov, ki je 
v svojih l i terarnih s tremljenj ih drzno posegla po novih oblikah življenja in 
besede, po novih formulah umetniških doživl jajev, in vizij. Ta generacija v 
glavnem ustvar ja to, kar imenujemo sodobna črnogorska književnost. In kar 
je najzanimiveje, vsi njeni pripadniki so dozorevali hkrati , in kot se mi zdi, 
naglo prešli začetniško fazo ter v kratkem prodrli v središče naše novejše lite-
rature. In še ena opomba: pripadniki te generacije so se, če lahko tako rečemo, 
formirali skorajda kot samouki. Ta generacija ni imela kritike, ki bi ji poma-
gala v ustvar ja lnem smislu. Nazadnje, ni imela niti ustrezne kul turne klime, 
ki bi stimulirala njeno hitrejšo rast in napredek. Sama si je utirala pot; pri 
tem so ji pomagali kri teri j i in stališča redakcij dveh obstoječih črnogorskih 
časopisov (»Stvaranje« in »Susreti«). Čeprav je ta generaci ja-sprejela novo v 
literaturi, je sprejela to kritično in trezno. Mnogoštevilni IZMI, ki so kot 
»komercialno blago« v t renutku prispeli iz tujine, niso niti iz enega našega 
pesnika ali pisatelja napravili »trgovca z modo«. Pr i nas ni bilo tako imeno-
vanega »modernističnega šunda« niti večjih zlorab in nejasnosti te vrste. Bilo 
je vsekakor verzov in pesmi, ki so v prizadevanju, da bi bili čimbolj originalni 
in samosvoji, pomenili določeno tveganje, vendar tega ne moremo obsojati. A 
vzori? Vzor je bila na neki način tudi naša nacionalna l i teratura — njen na j -
boljši del — vse od Njegoša in narodne pesmi. A bolj kot ta so na to generacijo 
vplivali vrhunski jugoslovanski pesniki, predvsem beograjski, potem šele tuji, 
pač glede na literarno izobrazbo posameznikov. Tudi s prozo se je dogajalo 
podobno. Vodilni jugoslovanski pisatelji so pustili sled v naši prozni b e s e d i . . . 

Generacija, o kateri govorimo, ta današnja, tukajšnja , je doživela svojo afir-
macijo po vojni, pravzaprav po letu 1950. Do takra t bržkone ni imela natis-
njene niti ene knjige. Izjema so prozaisti Cedo Vuković, Vladimir Mijušković, 
Mihailo Gazivoda, Vera Obrenović-Delibašić in pesnik Aleksandar Ivanović. Ti 
so se V naši književnosti pojavili že pred vojno, vendar so svoj ustvarjalni t rud 
šele po vojni uveljavili s knjigami, izdajami in priznanji . Razumljivo, v skladu 
z razvojno in življenjsko potjo, oziroma specifičnostjo talenta. 

Cedo Vuković je najplodovitejši in najpomembnejši prozni pisec v Crni gori. 
Romanopisec, novelist, dramatik, otroški pisatelj. Njegovo l i terarno delo vse-
buje nekaj izrednih kvalitet: dramatičnost motivov in razvoja dogodkov, poe-
tična simbolika likov, ki jih oblikuje z zelo impresivnim stilom in jezikom. 
Večinoma oblikuje vojne dogodke. Največji uspeh v svojem proznem delu je 



Vuković dosegel z romanoma »Visine« in »Mrtvo Duboko«. Zasnovan na vzne-
mir l j ivem motivu (žena — mati skriva in neguje v podzemnem skrivališču 
ran jenega part izana, ne vedoč, da ji je ubil edinega sina — četnika), je roman 
»Mrtvo Duboko« močan izraz dramatičnosti vojnih dogodkov v severnem delu 
Crne gore, ki je tudi drugače na jvečkra t predmet Vukovićevega l i terarnega 
zanimanja . Njegovi liki so živi in prepričl j ivi (Ranjeni, Savna, Daosav, Ca-
p r i č . . . ) ter močni v svoji kompleksni in polni psihološki dograjenosti . 

Proza Vladimir ja Mijuškoviča in Mihaila Gazivode 'se odl ikuje po epski na ra -
tivnosti, nekoliko moderniziranem l judskem jeziku in po klasičnem realistič-
nem načinu. V tem sta si ta dva pisatelja, ki sta po metodi blizu generacij i 
naših proznih pisateljev med obema vojnama, podobna. Razlike so seveda evi-
dentne. Mijušković gre' »po s topinjah časa«. Predvsem ga zanima zgodovina 
Crne gore, medtem ko Gazivodo bolj privlači naš čas. Proza prvega ima bolj 
zgodovinski značaj in je n jena glavna zanimivost v sižeju oziroma v eksotiki 
nekega okolja s specifičnim živl jenjem, nazori in običaji. Drugega pa so bolj 
inspirirali osebni spomini in doživljaji oziroma pestro in hkra t i pasivno živ-
l jen je okolice Skadrskega jezera. P rv i obl ikuje svoj svet enostavno, skora j 
reportersko — omeju je se na doživl jaje — drugi ga spet senči z lirskimi opisi 
in sent imentalnimi meditacijami. Po načinu pr ipovedovanja je tej dvojici n a j -
bližja Vera Obrenovič-Delibašič, ki se je, razen v romanih (»Od koli jevke do 
Sutjeske«, »Kroz ničiju zemlju«), poskušala tudi v poeziji. 
Mlajšo generacijo proznih pisatel jev v Crni gori preds tavl ja jo : Marko Donović, 
Veljko Martinović, Radoslav Rotković in Jovan Raonić. Zanimivo je omeniti, 
da ti pisatelji, čeprav pr ipada jo isti generacij i in so dozorevali pod enakimi 
pogoji, med seboj n imajo ničesar skupnega. Sledovi vplivov so vidni skora j pri 
vseh, pa vendar uč inkuje jo izvirno. Različni kot talenti u s tva r j a jo dela raz-
ličnih kvali tet . 

Donović je na jbol j svojevrsten, morda tudi na jbol j izviren. Pisatel j , ki globoko 
prodre v živl jenje in človeške strasti. Dober poznavalec l judskega živl jenja in 
jezika. Pripovednik, ki kaže poseben smisel za humor in satiro in je sposoben 
na j t i avtentične deta j le ter situacije. Obrat in metafora , ki sugerira elemen-
tarnost živl jenja, sta njegovi stilistični posebnosti. Vse te lastnosti je Marko 
Donović potrdil v svoji na jnovejš i prozi »Nekrst«. 
Neka j povsem drugega je Martinović. Njegova proza je po svojem bistvu v 
nekem smislu na prehodu iz klasične realistične povesti v sodobno, moderno. 
Stilno umi r j en posveča v svojih delih posebno skrb podtekstu. Enostaven, skop 
v besedah, jasno oblikuje psihologije svojih junakov, ki so v živl jenju pogosto 
nemočni in tragični. 
Rotković je plodovit in raznovrsten pisatelj. Z uspehom se poskuša tudi v kr i -
tiki in eseju, piše povesti, d rame in romane. Duhovit in pronicljiv, na jveč obeta 
v krit iki . Njegova proza je poetsko intelektualna, iznajdl j iva v fabul i ran ju , 
esejistična v p renašan ju živl jenja v l i teraturo. Poleg kr i t ike je njegovo na jpo-
membnejše delo poetsko-filozofski roman »Košulja od svile«. 
Raoničeva proza, na jveč pisana v obliki dialogov, govori v kra tk ih zgodbah o 
malih l judeh; izjema je njegova daljša proza »Opsesija«, k je r je skušal podati 
psihologijo modernega človeka, sprtega z ž ivl jenjem in samim seboj. V osnovi 
Raoničevega dela leži nekakšen zdrav in prepričl j iv občutek l jubezni do živ-
l j en ja in l judi. Poetičnost je p rav tako ena bistvenih značilnosti njegove proze, 
kar posebno velja za njegovo prvo knj igo (»Male priče«). Njegov stavek je 
dinamičen, kratek, poln epitetov. 



Med mladimi črnogorskimi prozaisti torej ni avantgardistov v smislu re fo rma-
to r jev in »iznajditeljev«, p rav tako pa tudi ni takih, ki bi zaostajali za časom 
in ne bi mogli iti v korak z nj im. To so v glavnem dela enakih kvalitet , z 
vsemi lastnostmi jugoslovanskega pripovedništva, bolj ali m a n j pod ali nad 
njegovim povprečjem. Tak zaključek sledi iz analize in pregleda naše proze, 
ki ima zaradi svojih pomembnih odlik in prednosti pravico do veljave. 

Čeprav relat ivno mlada, se je generaci ja sodobnih črnogorskih pesnikov: Milo 
Kra l j , Sre ten Perovič, Pe ta r Duranović, Dragut in Vujanovič, Jevrem Brković, 
Ljubisav Miličevič, Svetozar Piletić, Pavle Đonović, Milo Boškovič in drugi — 
postavila na lastne noge ter zavzela svoje mesto v naši najnovejš i književnosti . 
Uveljavila se je s plodno ter pomembno pesniško produkcijo, ki je pa na žalost 
ni vedno spremlja lo ustrezno kri t ično razmiš l janje v naših listih in revi jah. 
Njeno dozorevanje je potekalo relat ivno mirno, spremljano, kot je to običajno, 
s številnimi odlikami in skora j s p rav tolikimi napakami ter neuspehi. V celoti 
gledano razen redkih izjem še zmera j (prav tako kot proza) boleha na naraciji , 
še vedno je mestoma obložena z nefunkcionalno in neadekvatno folklorno lek-
siko. Manjka ji tore j lapidarnost i modernega stiha, ekonomičnosti v besedah 
ter pojmih in do neke mere tudi aktualnosti . Po drugi s trani pa je ta gene-
racija, ki v jugoslovanskem meri lu še vedno ni tako priznana, kot bi to zaslu-
žila, (vsaj v pr imer i z ostalimi »brati po peresu«), dala neka j raznovrstnih in 
izrazitih talentov. Takšen panoramski izbor in pregled vsekakor ne moreta biti 
popolna potrdi tev tega zaključka; ta izbor je bolj napoved in površna sezna-
nitev kot pa dokaz in priložnost za globlje spoznavanje. Po teh splošnih pr i -
pombah bom v na jk ra j š ih čr tah posamič prikazal na jzanimivejše s t rani na jno-
vejšega črnogorskega pesništva. Seveda, z vsemi pridržki, ki so v takih pr i -
merih običajni. Pr i označitvi in s rečanju te vrste je nepopolnost naravnost 
neizbežna. 

Posebno mesto v sodobni črnogorski poeziji zavzema Aleksandar Ivanović. 
Naša književnost nima boljšega verz i f ika tor ja in pesnika s čistejšim poetskim 
izrazom od njega. To je izpovedna poezija izbranih besed in metafor , melo-
dična, pris tna in zelo sugestivna. Ivanović piše malo in to je menda njegova 
na jveč ja napaka. Objavl ja t i je začel že pred vojno, svojo prvo knj igo (»Sti-
hovi«) je izdal šele leta 1951. Deset let kasneje je objavil drugo zbirko pesmi 
(»Capur u kršu«), ki združuje in sintetizira pesniško delo tega našega moder-
nega Milana Rakiča. Njegova poezija je oplemeniteno in aktualizirano nada-
l j evan je poezije naših vodilnih pesnikov med obema vojnama. 

Milo Kra l j sega v svoji poeziji po motivih iz rodnega k ra ja . Pesnikov svet je 
njegovo poreklo, grobovi, »črne vode« in kamnito podnebje kot personifikacija 
smrti in živl jenja. Ko govorimo o Kral jevi liriki, je t reba posebej poudari t i 
krit ični odnos tega pesnika do preteklosti , odsotnost vsega tradicionalnega v 
poetskem t ranspor t i ran ju tem, ki so same po sebi zelo blizu romant ik i in glo-
rif ikacij i . Drzno in originalno de jan je sta Kral jevi poemi: o Njegošu (»Zvijezde 
velikog plača«) in Marku Miljanovu (»Smrt umire prva«). Po svoji poetski in 
miselni s t ruk tur i nam ti dve poemi preds tavl ja ta res nadar jenega pesnika, ne 
glede na to, da njegov izraz ni brez formalnih pomanjkl j ivost i . 

Specifična in zanimiva je poezija Sretena Perovića. Zan j je značilen širok raz-
pon misli, čustev in leksike. To je raztelešena in kompleksna pesniška beseda, 
ki na neki način združuje preteklo in sedanje, int imno in splošnočloveško, 



bolečino in upanje . V osnovi intelektualno-meditat ivna, deluje Perovićeva poe-
zija s čistostjo simbolov in nekakšno oplemeniteno patetiko, ki hkra t i je in ni 
patetika. Lapidarno izbrušen in nekonvencionalen je njegov verz včasih herme-
tičen in trd in kot tak ne naleti vedno na odmev v miselnem in čustvenem 
svetu bralca. Od petih knjig, kolikor jih je do sedaj objavil, je Perovič dosegel 
na jvečj i uspeh z zbirkama »Zedni sat« in »Seanse«. Ti dve zbirki resnično 
pomenita nevsakdanjo poezijo, za katero ni nujno, da jo bralec vedno sprejme, 
treba, pa jo je upoštevati. 

Vodilni motiv poezije Pet ra Duranovića je Nahija, gola in nerodovitna Nahi ja 
pesnikovega otroštva, k je r je »Žalostna radost vsakdanja — biti živ«, k j e r se 
»dnevi po skrbeh vlačijo, k j e r . . . « Vse tako po vrsti, dokler ne spregovori 
upor in Kamen ne stopi v večnost — da »karavane obloženih z bolečino« ne bi 
več odhaja le v negotovost. To je atmosfera in ton tega pesnika e lementarne 
moči in sočnega izraza, pa vendar premalo čiste verzifikacije, včasih brez 
potrebe razvlečene v škodo miselnih hotenj . Po dveh zbirkah pesmi (>>Raski'-
šća« in »Može da bude«), v katerih govori večinoma o preteklosti, se Đuranović 
vse bolj in vedno bolj pogumno obrača k sodobnemu človeku in svetu. 

Dragut in Vujanović spada med najplodovitejše pesnike svoje generacije. J e 
l ifski talent, subtilen in intelektualen, piše zlahka in tekoče. Zan j je značilna 
nekakšna postopnost v dozorevanju, š i r jen ju oblik, tem in zanimanja . Giblje se 
od int imnih doživl jajev in vizij prek uspelih l jubezenskih sonetov do različnih 
živl jenjskih problemov in hamletovskih dilem našega časa. Vse v tonu huma-
nističnega odnosa do sveta in življenja, v stilu nekakšne univerzalne pesniške 
besede, mestoma nekoliko razvlečene in dramatizirane. Od štirih zbirk pesmi, 
kolikor jih je do sedaj objavil, sta najboljš i zadnji dve: »Ko doziva veče« in 
»Svjetlost je opaka«. 

Od prvih pesmi pa vse do zadnj ih je Jevrem Brković ostal v osnovi isti. Z 
večno težnjo, da izpove neko željo, sporočilo, zaključek ali misel — duhovito, 
nenavadno, z besedami in metaforami, ki zmorejo pesnikov svet pričarat i z 
vso močjo in se ne izneverijo pesnikovemu občutju. Nič za to, če vse to ni 
us tvar jeno v br i l jantni čistosti metr ike in stilistike. Te dni se jo Brković pred-
stavil publiki s svojo najnovejšo zbirko »Osobine noći«, ki združuje vse, kar 
je pri tem pesniku — ki samega sebe obnavl ja in dogra ju je v polnem pomenu 
besede — najboljšega. 

V poeziji Svetozara Piletića in Ljubisava Miličevića je precej stičnih točk, 
zlasti kar zadeva inspirativni del in miselno vsebino. Mehka in topla, g ra jena s 
čustvenim in preciznim poetskim izrazom, je ta poezija inspirirana največ z 
osebnimi motivi. Celo takrat , ko poskuša iti preko tega, ko se skuša posplošiti 
in preseči izpovedno, je vendarle prepojena z int imnimi toni, z neko int imno 
otožnostjo, čeprav ne z bolečino in uporom. 

Najmla jša člana črnogorskega društva knj iževnikov Pavle Donović in Milo 
Bošković vse bolj in pomembno nastopata v naši najnovejš i l i teratur i in od 
n j i ju lahko veliko pr ičakujemo. 

Pr i nas se šele v zadnjih desetih letih resneje in bolj sistematično ukva r j amo z 
otroško l i teraturo. Na tem področju nimamo skoraj nobenih tradicij. P rve 
otroške knj ige v Crni gori so izšle neka j pred 1950. letom, od takra t pa je bilo 
v te j zvrsti l i terarnega us tva r j an j a pri nas doseženih neka j zelo pomembnih 
uspehov. Mislim predvsem Ceda Vukovića in njegovo »Svemoćno oko«, ki je, 



mimogrede rečeno, te dni doživelo že peto izdajo, te r »Tim ,Lavlje srce'«, iz-
virno in duhovito zgodbo » o čudnih lastnostih in sposobnostih živali, ki v mar -
sičem prekaša jo človeka, ki pa mu vendarle os ta ja jo podrejene zaradi njegovih 
umskih sposobnosti«, povest, ki jo imam osebno za eno najbol jš ih jugoslovan-
skih knj ig za otroke. 
Poleg Vukoviča je dosegel pomembne uspehe v tej zvrsti tudi Mihailo Gazi-
voda, čigar motivi, najpogosteje zajeti iz neposredne stvarnosti , enostavno 
obdelani, imajo vedno nepričakovano duhovito in pedagoško nevsil j ivo poanto. 
V Crni gori se, razen Milenka Ratkovića in mlajšega, še neaf i rmiranega pes-
nika Dušana Durišiča, (ki je zadnji čas precej dejaven in mu dosti objavljajo), 
nihče ne ukva r j a izključno z l i teraturo za otroke. Ratković je do sedaj objavil 
t r i knj ige proze: »Dioba Šunj ine družine«, »Grad dječaka« in »Avanture dje-
čaka«. Ta pisatelj, ki zelo spretno pr ipoveduje in vedno na jde zanimive teme, 
dobro pozna psihologijo otroka, še vedno pa ga ovira neka t rdota in poenostav-
l j an je v prikazovanju, likov in dogodkov. Njegov »Grad dječaka« sta zelo 
ugodno ocenili kr i t ika in publika. 

Z dramo so se do pred kra tk im pri nas le malo ukvar ja l i . Tudi tu nismo imeli 
učiteljev in predhodnikov, če med druge ne štejemo izrazito začetniških posku-
sov (npr. Nikola Lopičić). Toda danes je položaj tudi tu precej drugačen. Ta 
l i terarna zvrst vse bolj privlači črnogorske pisatelje. S tvar i tve Sretena Pero-
vića, (ki se zelo aktivno ukva r j a tudi z gledališko kritiko), Radoslava Rotko-
vića. Ceda Vukoviča, Vladimir ja Mijuškoviča, J ev rema Brkovića (omenjam 
samo najvažnejše), so prvi, vendar resni koraki k af i rmaci j i naše narodne 
drame oziroma komedije. Pr i tej priložnosti je t reba omeniti, da naše dramske 
pisatelje zelo požrtvovalno vzpodbuja in podpira Narodno pozorište v Tito-
gradu, na čigar deskah so se večinoma uveljavili , čeprav so bila dela nekaterih 
od n j ih igrana tudi zuna j Crne gore. 

P r av tako je tudi kr i t ika v Crni gori precej mlada. Morda ravno zaradi tega, 
ker je tudi l i teratura, o kateri govorimo, relat ivno mlada. Kri t ika pa pri nas 
še vedno niti po obsegu niti po pomenu ni našla pravega mesta. Tudi tu smo 
začeli precej pozno. Vendar je bil začetek zelo uspešen in opazen in to ne samo 
v Crni gori. Takoj sta se uveljavila dva duhovita polemika: Rotković in Božo 
Bulatovic. P rv i bolj in tudi bolj vsestransko kot drugi. Toda izrazite kri t ične 
sposobnosti Radoslava Rotkoviča se v zadnjem času vse bolj podre ja jo njego-
vemu zanimanju za prozo oziroma roman. S kri t iko se že dlje časa uspešno 
u k v a r j a tudi Sre ten Perovič. Domiseln, izobražen in prodoren je eden naših 
mlajš ih krit ikov, od kater ih na jveč pr ičakujemo. S kr i t iko se u k v a r j a tudi pisec 
tega članka, ki, ko končuje ta bežni pregled novejše črnogorske književnosti, 
še enkra t želi poudarit i , da so morebi tne nepreciznosti in pomanjkl j ivost i — 
tako z ozirom na bralca kakor tudi na domačo književnost, za katero lahko 
rečemo, da še nikoli v svoji zgodovini ni bila bolj živahna in bolj vsestranska 
kot danes — posledica specifičnosti in neodložljivosti naloge, ki bi za n jeno 
bolj uspešno rešitev bilo potrebno znatno več časa in prostora. 



K o m i s a r 
Jevrem Brković 

Ostra rdeča beseda lahko t u d i 
v pesem zaide 

Človek, ki revolucijo oblači v rdeče, 
govori o Komunizmu, kot da ga vidi z lastnimi očmi. 
Rekli smo mu duša revolucije, duša, ki iz duše krvavi. 
Kaznuje tudi nestorjem grehe, samo da bi bili čistejši. 
Samega sebe obsodi na smrt, če se narobe zagleda v ljudi. 

Iz kožnate torbe izvija nova pojasnila o svetu. 
Pred borci mora za vse ustvariti pravo ime — 
diktatura proletariata ga je pooblastila, da govori namesto nj 

Z Leninom osebno razpravlja o sleherni stvari. 
O vseh slučajnih grehih ga obvesti. 
Čitljivo jih zapisuje, da ne pozabi. 
Pred Komunizmom osebno odgovarja, če revolucijo 
kdo med tovariši z napakami zavira. 
Ko leže, spi s Partijsko celico med očmi. 
Nikoli ne pripoveduje, kaj se mu sanja. 
Ponoči zmerom nekomu raportira: 
Tovariš Komunizem, zavest se krepi! 
Se bolje je, kar se tiče številčnega stanja! 
In zato zmerom, kadar komisar obleži, 
govore: Revolucija je ob kapljo najbolj rdeče krvi. 

M o r n a r j e m o r j e l u b i j a 
Jevrem Brković 

Stojim ob robu nekega morja kakor na kraju sveta. 
Ladijski kapitani so strahopetci, ne smejo postati admirali. 
Zmerom po isti poti se vračajo k varni obali, 
nihče si ne drzne spremeniti smeri in razjeziti morja. 

Pisma z odprtega morja so žalostna kot iz temnice. 
Mornarji pogosto zgrešijo obale in pozabijo morju ime. 
Mornarje morje ubija in kadar jim na trdnih tleh zasloni smrt srce, 
sanjajo, kako jim voda zadnjič s težko kretnjo zagrinja lice. 

Ni m a j h n i h b i t k 
Jevrem Brković 

Na petintrideseti strani knjige, ki sem jo najraje bral, 
je bilo govora o neki slavni bitki in o nas. 
Učitelj, ki me je zmerom proti koncu zadnje ure 
pošiljal klečat pod kraljevo sliko, 
je le o znanih bitkah pripovedoval. 
Moj oče je obležal v nekem majhnem boju. 



ki ni nikjer zapisan, ki se ne omenja. 
Moj oče je imel puško z jermenom iz ovčje kože. 
Oče, ko si že tako ljubil zemljo, ko si se zanjo bojeval, 
nosil dolgo puško z nabrušenim nožem, 
čemu si nisi raje v veliki bitki smrti izbral 
in moj učitelj bi pripovedoval tudi o tebi — 
laže bi klečal pod kraljevo sliko. 
Ihtel sem vsako uro zgodovine, 
zato ker tudi mojih mrtvih ni 
v slovitih bitkah, ki draste spomine. 
Dejal sem: ko napoči čas, da bodo spet vojaki krvaveli, 
bom padel, a samo v veliki, v največji bitki. 
In prišli so dnevi zgodovine, ki jih še nismo vzeli. 
O, dragi oče, učitelj je o bitkah vedel zelo malo. 
Sem na gori, ki nima slavnega imena v zgodovini. 
Kot za kos Komunizma se bijem za sleherno skalo. 
Zdaj vidim, da je tudi tista bitka, ki se je zate usodno končala, 
velika kakor ta, ki jo bo zgodovina pripoznala. 

Po vsem 
Pavle Đonović 

Odplul bom z majhno ladjo skoz megle, 
naj poje spev zbor cicibanov. 
Nekega dne 
bodo odkrili drobne biserne kosti 
in zadušnice bodo jokale in pele 
ime služabnika, 
a morske peščine 
ho kakor senca tega dima, ki navzgor hlepi, 
sekajoč valove, • 
pokrila siva ponjava pepela. 

Nazadnje 
me bodo ostri žarki obstopili, 
poslednja utvara se bo izpela, 
a oblake, 
ki pačijo peklensko igro, 
bodo pognali v ulice in jih pobili, 
pa bo tod valovila 
reka junaškega rodu, 
kost bodo kovali veliki bogovi 
in iz meča brez ročaja 
se bo v sli po rešitvi, 
sikajoč z jezikom, 
pisana kača izvila. 
Iz te nore igre, 
ki je ne zmoti noben glas, 
bo vzcvetelo sončno življenje, 
vzniknil sončen čas. 



v p r i č a k o v a n j u 
Pavle Donović 

Pričakujem te, moje malo nebo, 
belina mojega vida. 
Čakam te kakor svoj blagoslov, 
ne vem, če boš prišla, 
čas je potekel, 
morda se je naselila pozaba 
v tvojih meglicah. 
Čakam te, moje malo nebo, 
čakam te, blaznost mojega sna, 
čakam te, sen moj in resničnost moja, 
moja najlepša pesem, 
čakam te, igra moja. 

Ce prideš, bova razsvetlila ta mrak, 
če prideš, se bodo v najinem smehu 
sesuli ti stekleni zidovi, 
če prideš, bo poletela na nebo 
cela moja hiša. 

P o k r a j i n a 
Petar Đuranović 

I 
Sama, si kaj pove na uho. 
Sebi se smeje v brk. 
Z mržnjo si grize stegna. 
Na jesen 
volkulja je sita — s pomladjo ^košuta, 
gravidna in udomačena. 
Ječanje skrije v samoto, 
ko jo liže rumeni jezik zore — 

kot novorojenčka. 
Njena rebra so vitka, prešibana, 
in glas je prezebel in moker 
od upora. 
Ona je upor na senožetih. 
Ona je hihitanje v redeh — 
kadar se kradejo ljubkovanja, zbotrena z mesečino, 
skozi tesna dvorišča. 
Prepira se in razpravlja s seboj 
o zdravju in suši 

in slabi letini, žetvi. 
Vsa 
se potopi v goltanec reke in zdivja. 
Ko v zori zavro žile, ogrne zeleno ruto — 
in vegaste uličice trga bi najraje popokale 
kot telovniki, 
ki skrivajo po osemnajst nezvestob. 



živega 
te sprejme in povabi na vse pojedine, 
odpelje na vsa praznovanja. 
Ples je drohan. 
Izdaj jo — 
pljune za tabo in pozabi. 
Ko odjuži, obrne hrbet, 
fantovsko 
se objame z vetrovi. 
Z motiko se prekoplje — žeja izhlapi — 
rastje zdrobi s pestmi — glad zvoni. 
Tedaj je ne draži, 

osišče zastrupljeno, 

III 

Padla 
je v redeh — kot v vojni. 
Sanja o prepiru in čaka nanj. 
Nad vsakim hribčkom straži mesečina 
in gomile molka si kličejo 
in vžigajo 

ognjevitost obstajanja. 
Skrili so se gaji, ki se vojskujejo s kamenjem. 
S kamenjem. 
S kamenjem. 
S kamenjem. 
Ona 
pa se s sivim kamenjem 

brati 
in se od kamenja 

trga. 
Bije 
njeno srce, veliko kot devet plamenov, 
bije... 
ko se tihote mehko presipajo skozi nežnost. 
Rjuha neba — 
mrka od vpitja na pomoč in bolestnih krikov -
se raztrga na cunje 
in vsaka od njih je po ena tolažba več. 

IV 

Izvleče meč tankovrhi — dve rezili ima — 
in tarnanja 

prežene iz njega. 
Ce jo kdo snubi, nezajezljiva 
vse tokove obrne 
in izvori vrisnejo. 
Koren otroštva je ostal globoko v njej. 
Tristo januarjev 
je zaplesalo nad njim. 



Kdaj pa kdaj se zbudi 
s krčem na ustnicah, 
ki bi moral biti smeh. 
Topoli je raztrgala obleko. 

Kaj bi njej zelenilo! — 
Svakuje s kamenjem, 
druži se z njim in poljublja. 
In da zapel bi kamenju pesem, 
zvonovi bi vsi utihnili, igre bi vse prenehale . . . 
Sama si kaj pove na uho — 
da ne slišijo drugi. 

R a z b i t o okno 
Aleksandar Ivanovič 

Okno razbito, šipa na dvoje, 
kdo te razbil je, kaj ti bilo je? 
Mar te je roka s kamnom zdrobila — 
ali takrat je, ko daljo si pilo, 
lopnilo v vetru okensko krilo? 

Kdo ti ukradel je dneva odsev, 
hišo med vejami skrito, nebo — 
le kdo ti je ptico v letu ubil 
in jablani veje odlomil — kdo? 

In da nekdo, izbranec usode, 
tvoje bi koščke zdrobljene spojil — 
mar bi spet včerajšnjo sliko odkril 
v steklu, razsutem po trotoar ju? 

Okno razbito, v tankem okviru, 
ti mi zrcališ v večernem nemiru 
pusto poljano in košček poti. 
Mar ne ponujaš mi moje podobe, 
ko te še enkrat pogled ulovi? 

J e s e n 
Aleksandar Ivanovič 

Spet je s svojim sivim spremstvom prišla jesen: 
z muko človeško. Dež, vlaga in dan meglen. 
V motnih vodah in oknicah mokrih odseva, 
vsem ljudem iz oči izžareva. 

Mar se zrcali, kot v oknih teh, 
jesen v človeških očeh? 
In vsak, ki zanesen gre skozi kalnost njeno, 
nosi s seboj svojo jesen megleno? 



L j u d j e - s e n c e 
Aleksandar Ivanović 

Na svetu so mirni in dohri ljudje, 
ki gazijo tiho skozi življenje, 
kot šli hi po poti, s svilo pretkani. 
V naših očeh so le prazno sneženje: 
v holi nam, v svojem veselju neznani. 
Na svetu trpini so, ki le molče, 
ponujajo truden nasmeh za ljudi, 
ki se nad njimi težko pregreše — 
nič krivi, kot cvetje, obidejo jih. 
Na svetu so osamljeni, bolni ljudje 
upali v strupeno rumeni obraz. 
Z brezglasnim jokanjem in smehom žive 
kot grmi samotno in divje rasto. 
Trnje ostro obrnili so nase, 
da se nihče drug oh njem ne ogrehe 
in da nikogar z njim nikdar ne zbodejo 
vedno le svoje srce in sebe. 
Srečamo se, a pogledi so prazni: 
tiho in mirno gredo mimo nas — 
nikomur na poti, nikoli doma 
v večnem vrvenju in gneči sveta. 
Tiho živijo in so neveseli, 
kot čas so in ure in sence zlati — 
kadar pa strti umro, uveli, 
objavijo črni plakati: 
tudi oni so z nami živeli. 

J u t r a 
Aleksandar Ivanović 

Sinja nabrežja očem so se skrila, 
v zoženem krogu vidljivost bedi. 
Burja v vrtincih je listje podila. 
Odjuga. Privrelo deževje grozi. 

Pogledaš: zasute so 2 listjem poti. 
Misli v otožno željo potopljene — 
blizu hodite, kar vàs je najdražjih — 
mar gledaš že konec? Rešitve ti ni. 

In zlomi te neka žalost prastara, 
ki je v davnini juter turobnih 
z zamolklim šelestom suhega trsja 
že mnogim pred tabo molče drugovala. 



Oče 
Milo Kral) 

Oče je imel 
roke iz kopij, 
suhe od ramen, 
orošene pod lakti. 
Oče je vedel 
le za snopje, 
pokošeno 
brez kose in vil. 

Oče je gledal 
malce krivo 
od pogledov 
v štiri strani — 
toda imel je 
le eno oko, 
izlito 
skozi cilje. 

Nikdar ni 
molil k bogu — 
samo včasih 
je pokleknil na dedov grob. 
Tedaj 
je zabadal nož 
ob nogo 
in je rekel 
kakšno trdo, 

zobato besedo. 

Potem je izginjal 
po stezi volka ali zajca 
in legal pred zoro, 
krvav in manj žalosten — 
dokler sta v oknu krvaveli glavi, dva meseca: 
Prvi grd 
in drugi grd. 

Oče ni umrl. 
Nekoč, ko se mu je bol 
naselila 
do grla, 
je s prsti na petelinu 
razširil roke — 
bogu v ... obračun — 
in je okamenel. 



In takšen je ostal: 
hrast brez listja. 
Z vozlom kač 
okoli nog. 
Tako vemo, 
kdaj bo dež, 
in vemo — 
kdaj bo nevihta! 

Vezenje 
Milo K r a l j 

Prelijem 
brzice v vezenje 
drobno, 
da boš v plesu 
orel -
vrh mavrice. 
Snegove 
uvezem v hrib, 
da boš šel 
brez madeža 
med druge. 
Kačo 
ti spletem 
pod vrat, 
da te bo varovala, 
da te bo strazila. 
Glavo ledeno 
ob vrat ji izvezem, 
da kri ti izsrka 
če boš nezvest. 
Srajco 
praproti in sladke groze 
v hribe uvezem — 
nož obtkem z mesečino, 
da te bo varoval, 
vera trdna. 
Da te bo hranil 
in ljubil, 
da te reši zveri 
in 
ti lepo glavo odseka, 
neznanec moj — 
če boš nezvest, 
če zatajiš. 
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Mi 
Ljubislav Miličevič 

% 

Iz črede oblakov žarek prisije. 
Sredi pustinje se kdo kdaj pobrati. 
Mi vabimo pred odprtimi vrati: — 
Hej, pridi, neznanec! Dež lije. — 

Ločuje nas veter na morje, nebo. 
Odmev bi le v gozdu prastarem ostal, 
ko hiše nas krhke v njem ne bi skrile 
pred zimo belorjuho — psov. 

Kam bi vodé brez izliva, kam sonce, 
ko ne bi žarki iskali gora? 
Modra hijacinta se v vrtu smehlja. 

V vejah razmršenih sok je umrl. 
Vse je zaman, če jih roka gladi. 
Vse je zaman — zdaj veter molči. 

B r a t a 
Ljubislav Miličevič 

(Odlomki) 

... Naskrivaj 
pade noč, 
mogočna in mrka. 
Črnikasta — 
da še zver ne ve, 
hroma od groze, 

kaj 
koga 

čaka. 

Prastari Lovčen 
se prirašča k Njegošu — 
ali pa ždi 
Njegoš storoki 
nad trdnjavskim kamenjem 
in gleda sonce, 
ki v morju širnem 
nevidno odseva. 
Morda poleti, tuberan, 
do južnih zalivov, 
kjer si malo 
v snu 

odpočije. 



. . . Vsak 
s svojo veličastno senco. 
Njegoš 
se potopi v misli. 
V meglenih laseh, 
visoko nad Lovčenom, 
gnezdijo 

(celo večnost) 
bliski. 
Do tja, 
kjer je Njegoš 
s pogledom 
izmeril daljavo, 
pošlje Lovčen svoje vrane, 
da za trenutek 
počijejo. 

In podnevi 
in ponoči 
blestita, 
vsak s svojim pogledom, 
razpeta 
med začetek 

obzorja 
in praznino 

smrti. 

M o l i t e v 
s r e t en Perovič 

Zapuščena 
v mesečini 
moja mati sprašuje sanje 
o srečanju s tabo. 
Ne odpira srebrnih skrinj, 
da se ne prenagli, 
da ne prikrajša otrok, 
ki so utrujenih oči zapluli v sen. 
Stoji prekrižanih rok 
in prosi noč, da je ne izda 
(a mehke solze dopolnjuje 
z jutrišnjo skrbjo za obed). 
In ko gleda v listu s travnika 
svoje zrelo nadomestilo, 
molče poje misel, 
ki je ne bo nikoli do kraja 
razumela. 

Ve, da njene besede ne tonejo v veter 
in da živi nekdo, ki je pripravil povoje 
za njene globoke rane. 



Razgrnem valove, 
vstanem 
in se ji bližam, 
a ona čuti samo ogromno goro, 
ki je ptice nikoli ne zapuste. 
Doumevam skromno molitev: 
Vzgojila sem ti tri sinove in omožila hčere, 
čas je, da prestopim potok 
in te dosežem. 

Bojim se, da je moja senca 
nikoli več ne prebudi. 
Tako 
zapuščena v mesečini 
ostaja na polju 
sama, 
sprehajaje svoje polbesede 
od zvezde do zvezde. 

R e k v i e m 
Sreten Perovič 

Tam 
za sedmerimi griči, 
okrog mojega in tvojega stolpa, 
plamenita lesnika in divji granatovec. 
Povzpnem se na plot starodavnega skednja 
in vdihnem daljino: 
ni je v peruti ptice, 
ni je v pepelu porumenelega očesa. 

Tod na levi, 
pod prvim pobočjem, 
se sklerie pot, 
po kateri so se spuščali 
moji predniki 
h koreninam hrama, 
v b0žji les. 
Potem so usnuli za zmerom. 

Okrog moje hiše rasteta lesnika in divji granatovec. 
In stene plamte v volkove, 
robidnice nizajo molitve, 
sonce sije zemlji razpoke na čelo 
in ptice se napajajo z deževnico 
kot kače. 
Gledam z roba starodavnega skednja: 
zgodovina slači svoj kožuh, 
prehaja Malenkost v času, ko se drstijo ribe 
in vstopa v mesto, 
temna od smodnika in gladu. 



Maham ji, 
spremljam jo v zakladnice in prosim za njen sen. 
Za počitek. 
Na grbavih plečih nosi 
snop starih in novih mečev, 
vstopa skozi vrata 
in se utrujeno smehlja. 
Moje oko išče glasbo ptic in rastlin. 

V stolpu ob ognjišču 
rastejo pripovedke. 

V e č e r 
Svetozar Piletič 

A zdaj je ura že dve 
in gotovo si legla. 
Razgrni prsi za poljub 
kakor za pesem. 
Tu je spanje obliž, 
prestreljen z vsemi mogočimi 
zvezdami, 
od katerih je tista tvoja, 
naslonjena na mehko 
vzglavje, 
postala dvomljiva. 

Ne sprejmi vsega, kar prihaja 
razprtih rok, 
ker morda vendar nekdo nosi 
dušo. 
Mesec se včasih zdi kot srp, 
včasih kakor zlatnik 
in kljub vsemu svojemu sijaju 
ostaja tuj in daljen. 

Kaj preostane drugega gazeli, 
kakor da venomer beži — 
a vse slasti so vendarle 
nesrečen dar 
za bridko 
povračilo. 
Niti iz najhladnejšega izvira 
se ni nihče tako napil, 
da ne bi pil, 
čeprav je še zarana, 
iz mlake ob kamniti poti. 

Dotikaj se samo sonca, 
ki se dviga 
v oknu oblakov. 



ljubeč le zelenje, 
ki v meni začenja 
rumeneti, 
sedi v najtemnejši 
prehod parka 
in čakaj, 
da ti zora pordeči lase. 

M i z a r a 
Dragutin Vujanovič 

(Iz poeme o Savi Kovačeviču) 

Zemlja, če bi po čudežu bila okamenela žena, 
ki je prevaro svojega moža razkrila, 
bi pod tem nebom bila manj strupena 
in bi tej gori vedrejše dni dodelila. 
Zemlja, če bi po čudežu bila krvnik, ki na vešala 
dviga nedolžno žrtev in ga vest pekli, 
bi tvoja duša iz kamna prikapljala 
in slišala turobne vzdihe teh ljudi. 
Zemlja, če bi po čudežu bila okameneli čir, 
ko je razjedala svet težka mora, 
bi te okriljalo vsaj eno od bogastev: mir 
in se nikoli ne bi imenovala: Crna gora! 

A teže ti je biti človek, kakor se dozdeva! 
Brez milosti so tvoja tla, nebo je slama 
in čisti čudež je, da mu odpeva 
kamnita gorska panorama. 
A človek mora biti že zato, ker je obzorje, 
zaradi sonca in soli, zaradi vode, 
a človek mora biti že zaradi bridke krušne skorje, 
zaradi zlih zveri, pečin, svobode. 
In človek mora biti že zaradi vseh besed, 
ki jih iz zibelke na strune presadi, 
človek zaradi groma, ki prepenja svet, 
da se zdrobijo v njem vsi upi, krone, sni. 

Malo je, da te glad s kamenja pesti, 
malo, da žeja kamenja te v žilah reže, 
malo je, da vzvišena, ne prosiš milosti, 
malo, da ti je od vseh drugih teže. 
Malo je, da si iz nedolžnih korenin solza, 
malo je, da si iz kopij in iz mečev, polnih mraka, 
iz gore ostrih krikov, iz tožba, 
malo je, da nikdar ne veš, kaj te čaka. 
Malo je! Toda upri oči v razkošje dalj, 
volčjo opreznost kakor lok napni, 
da proti tebi se ne zaroti tvoj kralj 
in da se tvoj otrok v zlo zver ne prelevi. 



Da, zemlja! Zakaj, glej, pride doba, 
ko se dvom kot polip vsesa v srce ljudi 
in v mukah se obračajo v dnu groba 
tisti, ki so brez krika zate dali kri. 
In moja črna žalost je kot skala. 
Ce bi zakričal z glasom, prekaljenim z bolečino, 
bi se z gore volk in šakal odzvala 
in se razjokale jesenske zvezde nad planino. 
Toda če kriknem zdaj, saj se mi bo, saj se mi bo 
odzval samo ta kamen, zatopljen v obup. 
Ce kriknem zdaj, mar bo čez to razbičano zemljo 
steklo kaj drugega kot čisti strup. 

A n t i l o p a 
Dragutin Vujanović 

Ljubi svetli zvezdni osir nočnega svoda 
in mrki izvir, ki divjo zemljo ropa, 
zeleni zastor molka ljubi antilopa, 
kot črnca, kot sužnja jo drasti svoboda. 

Nedolžni, z bliskom v sproženem telesu, 
ji je prostranstvo le prešerna igra, 
ko se izmika v mrak čeljustim tigra, 
ali vso noč drhti v levjem očesu. 

Ko po savani prhne dvignjenih rogov, 
ki o njih sleherni pastir s ponosom sanja, 
ne sluti, da jo lovčevo oko preganja 
skozi zaklone travnatih valov. 

Pod tihimi stopinjami se zemlja vdaja. 
Prevzetno kot kraljica po divjini stopa. 
Kot milost gre po zemlji antilopa 
in trd pejsaž s prisotnostjo razvaja. 

Afriški kralj prireja gostom v savani 
lov na divjad, obred, črn in svečan. 
Z roso oprha antilopa vstajajoči dan 
in njena modra senca brati se z vodami. 

A mlada objest v njej je kot vzgib vala: 
v daljino sproži telo, v lahen skok, 
in potem zdrsne na svoj mehki bok, 
ne da bi bolečino padca s čim izdala. 



Razvršje 
M i l o B o š k o v i č 

Se ta k ra tko t r a jn i sen, ki se težko in mukoma spušča na oči generala Pongratza, 
je nemiren, ne pomir ja in ne krepi, ampak še bolj u t rudi in omrtvi telo in 
misli. Trudi se, da se dokoplje do skrivnosti sna, da prodre v ta j instvenost in se 
popolnoma preda rahlemu pozibavanju, pa nikakor ne dospe do t ja , pot mu 
zastavijo jarki in rovi z Razvršja, globoko zakopani v zemljo. Kakor snežni 
zameti odnekod potekajo trakovi beline z rdečilom preko. Pa se spet vojske 
neboleče grizejo z nekakšnim sovražnikom, brani jo prekopani k ra j , kakor da 
bodo tu ostali za večno, tako se jim je to pril jubilo, ne odstopajo in ne umika jo 
se. Vse to se mu je zdaj zazdelo nekako smešno, to v rven je in hi tenje naprej , 
p rodi ran je vse globlje v prepad, iz katerega, se zdi, ni niti stopničke za rešitev, 
in ti l judje , ki so premenja l i toliko taborišč v bukovih gozdovih, u t ru jen i in 
premrli , da bi izginili do zadnjega, in nazadnje to vojskovanje po golih po-
bočjih z l judmi, podobnimi po čudi volkovom; tudi oni so ut rujeni , na koncu 
moči, a vendar se upi ra jo zato, da neka j ohranijo, oni vedo, zaka j so premrli , 
a m i . . . Vsemu bi se sedaj smejal, samo da ne bi ti l j ud je umirali , da ne bi 
črne îise ostajale po belem pločniku snega, da ne bi krepeneli od hitr ih vetrov, 
ki p rodi ra jo skozi golo bukovje in snuje jo neki svoj pradavni jok, ki se ne bi 
slišal, da ni bila ponovno okrvavl jena Bojna Njiva, oživljajo čas, ko so Saši 
gradil i tu jo državo: nj ihovo žuljavo in pridušeno pesem, pomešano s krvjo, 
ki so jo od napora izpljuvali neke zeleneče pomladi, gradili prepoteni in prebiti, 
zidali obzidja slave ter bili daleč od p i jančevanj objestnih velmož, kater ih 
ka ravane srebra so zanesle k m o r j u tudi trgovino. Ta čas vs ta ja v joku vetra, 
javl ja se ta davni, pretekli čas, ki ga kronike omenja jo samo mimogrede, kot 
neka j nevažnega. Kot ta veter, kot to nekda j t rdno brskovsko mesto bo minilo 
tudi to, ta nemirni čas, za vedno ga bo prekri la pozaba, šepeta von Pongratz 
v premrle roke, zasul ga bo prah, plast za plastjo. Ce bo tudi kdo raziskoval, 
bo prepozno, da bi ka j več izvedel. 

Rudniki rastejo in na Pržišt ih plameni ogenj, umazani Saši topijo rudo, še bolj 
spodaj odmevajo udarci kladiva in se sliši zven srebra: kovanci se spuščajo 
v mošnje velmož. Dela je konec in vrsta r u d a r j e v se vrača v podrti je, razmetane 
okoli Brskova, zuna j obzidja. Počasi postavl ja jo nogo pred nogo, zibljejo se 
v hoji — generalu Pongratzu se zdi, da so u t ru j en i in da nosijo pretežko breme, 
padli bodo, padli pri onem hudourniku, ki ga je napravi l vrelec. 

Vendar bi se nečemu smejal, pa ne ve čemu. Tem črnim r u d a r j e m . . . ali sebi, 
ki čaka, da se neka j povsem spremeni, ali pa nekomu, ki t renutno niti ni važen, 
tudi če ne obstoji. Smeja l bi se z od mraza razpokanimi ustnicami, če bi od 



tega smeha ne bolele in ne krvavele kot znova poškodovana rana na rami, ki 
že od sinoči peče, neusmiljeno peče. 
Čudna mu je misel na to, da bodo tudi njegovo lobanjo nekega dne lahko izko-
pali iz kakega potoka nad Lepenšico, da se bo morda z n jo poigral pastir, ki 
bo prišel dol s Kaljića Vagana in da bo morda, morda tudi pl juval po njej , po 
generalski lobanji. Kosti pa, se nenadoma spomni tudi nanje , kosti bodo raz-
vlekli lačni volkovi ob potokih, da si bodo po vsem tem nek je raztresene 
odpočile. Lačni se bodo zbirali v krdela, se trgali za slastne zalogaje, dokler 
nazadnje ne bodo obležale same kosti. Pr i misli na raztresene kosti ga spreleti 
zona in nejevol jen je, ker se vedno spomni na to, ko so vendar še druge stvari, 
ki niso tako črne in grozljive. 

Vsako pomlad bo znova vzbrstelo zeleno listje, ran jeno drev je se bo pomladilo 
in pognalo v višino, a pozabl jenje bo padalo, padalo . . . čas bo pretrgal rodove 
in umolknila bo moška pripoved o nas. In bolje je tako. Na j se pozabi, kako 
smo se vojskovali po Balkanu in mojkovačkih gorah. Na j se ne izve, kakšnih 
nesreč smo se bali. 
Noč grize, mraz grize v roke. Se dih, ki p r iha ja iz nosu, zmrzne, kakor hitro 
se dotakne zraka. Ostre iglico bodejo po licu, veter jih kot zanalašč vse močneje 
nanaša. Spomni se: kako pr i je tno je bilo v zaledju . . . Plesi, generalski večeri 
z zabavami. Pr ičakovanje zar je v krogu žena, ki ne mislijo o ničemer razen 
o tistih neka j t renutkih, ki j im jih kot moški lahko nudimo. Lepo je bilo. Zda j 
pa zasnežene globeli in spomin na otroke, ki čakajo, da se bodo igrali z mojimi 
križci, znamenj i z Balkana. A Balkan izpije zadnjo mrvico moči, ničesar ne 
pušča, samo jemlje, in lahko vzame mnogo mnogo. Mar vedo otroci, kako se 
t uka j vojskuje, mar vedo? 

Oni na drugi strani pa, ki se mora jo boriti, ta peščica Črnogorcev, ki se upirajo, 
čeprav so j im dnevi šteti, nj ihovo se ruši, porušeno je že do temeljev, a temelji 
so plitvi, zgrajeni h i t ro in v naglici, p re j jim Turki niso dali, da se vgnezdijo 
in zgradi jo ka j boljšega in t ra jnejšega. Še malo, pa bo zadnja nj ihova puška 
obmolknila. Kali jo noč in plaše volkove, os ta ja jo zlcdeneli v zametih, da ne 
bodo imeli ma rmor j a nad g l a v o . . . Ko pa se bo to končalo, kdo bo vedel 
povedati resnico, povedati, zakaj so so tako nesebično borili za nekakšno pro-
padlo kraljevino. Glej, še Lovčen kot zadnja t rdn java in zadnje upan je je 
p a d e l . . . Cemu na j se nada jo potem, ko bo avstroogrska vojska preplavila tudi 
te gore do zadnjega lista, še mrav l j e našla in jih uničila, razdejala j im 
bivališče . . . 

Ce jaz ne bom storil tega, bodo prišli drugi, ki bodo imeli večjo srečo in bodo 
uničili to gnezdo ter nam postavili nagrobnike, da nas lačni volkovi ne bodo 
trgali in napadal i pod noč. Zdaj so navajeni strelov in se ne bojijo, ne ozirajo 
se, temveč od vlečejo k Prižištom in tam t rgajo . . . t rga jo tiste, ki so še včeraj 
bili vojaki, potem se zgrizejo med seboj in noč odmeva od nj ihovega zavi janja. 
P regan ja jo se po strminah, kradejo drug drugemu plen, si ga t rga jo iz zob. 
Pa bi lahko lepo mirovali, bili mirni l j u d j e . . . In l j ud je bi p renehah s klanjem, 
ne bi iztikali zdravih oči in kvaril i vida . . . A mene, zaka j so mene morali 
poslati sem? Kakšna korist bo, če bodo te snežne vzpetine zasedle naše enote, 
moja že napol zredčena divizija in divizija generala Kasler ja . Ali bomo mar 
oživili vojake, ki so padli, in v paradnem maršu šli skozi Pešto in Dunaj? Ne 
bomo, vem, zakaj torej . . . Zaka j me nocoj mrazi in kličem sen . . . sen, ki 
redko dal j časa t ra ja . Še to malo, ka r ga je, je pretrgano, nemirno. Ali bom za 
vedno pr ik ra j šan za to blago migl janje in pozibavanje, ugašanje svetilk, prihod 



v nov svet, ki ga ne morem zaslutiti, dokler se ne vtopim vanj? A usoda . . . ali 
spremlja človeka, ali me bo večno spremljala ali bo prešla na drugega? Ta 
vraž ja landš turmska brigada Schwarz ne naredi niti koraka napre j čez Završje, 
zakopala se je in misli, da bo tu za večno ostala. K j e sta oni zanos in moč, ki 
sta mi bila pr i jetna, ko so naše br igade vkorakale na ozemlje Balkana. Ničesar 
več ni zdaj . Nekam neradi se borijo. S silo gredo naprej . Kot da so prišli do 
nekega novega spoznanja, ki jih zaustavlja, zavira in kroti. 

In ko se naveliča, ko se spanec zmoti in prevzame izmučeno telo, to zopet ni 
sen, ampak resnica se ponavl ja : volk zavija na še žive l judi in vojaki ledenijo 
od mraza, os ta ja jo v rovih, a veter jih zasipa z belo odejo in pokrije, zmoli j im 
zadnjo molitev za pokoj in bere zadušnico. 

Pr ide tudi ta zaželeni sen, pa se vse zabeli, s t rehe v Berlinu, dunajski parki, 
nekoč goli in temni, kakor se jih spominja, belo žito, posejano po vseh pobočjih 
sveta, ne s pestjo, ampak kot da bi se stresel nebeški koš, kot da bi se nebo 
obrnilo narobe pa sipalo, sipalo z rn je na zrnje. Belijo se snopi belega žita, ki 
jih nekdo nalaga v kopo, v sredi pa je drog, navpičen drog, okoli katerega leta 
ja ta sov, vran, ujed, in kliče usodo. Nek je je to videl, sprašuje se kje , tiste 
ptice se mu iz profila zde podobne njegovim znanim vojakom. Vse jih spozna, 
čeprav so se spremenili v ptice, ve, kakšni bojevniki so bili, koliko kater i 
v e l j a . . . Čudi se: kako so se mogli tako žalno obleči. Zal mu postane teh l judi 
in ptic, ki j im je nekdo spodrezal peruti , pa ne morejo več vzleteti, dvigniti se 
visoko, doseči vrh neba. Nekdo je spodrezal perut i njegovi vojski in tisto malo, 
kar je ostalo, prerešetano od vihar jev, je klonilo. 

Sneg se zopet dviga, raste, neki velikan s še večjo lopato ga meče na kupe, skozi 
to belino so se zarisali rovi kot grobnice, črni jo se, in vsaka je preveč polna, do 
vrha naložena s telesi, a ve ter bri je , oči bi izkopal, zameta, briše madeže s 
površja zemlje, da bi ne bilo ničesar, kar bi spominjalo na ta davni čas, ki se 
bo samo davni imenoval. Od nekod so se znašli konji in d i r ja jo , kako hitro 
obletavajo drog, ne v rača jo se, ker ni ničesar, s čimer bi bili privezani na drog, 
in manejo, manejo. Le k j e sem to prvič videl, se sprašuje von Pongratz, in 
zagazi v kope, tolče z dolgo mokro v rv jo izmučene velike vrance, brez števila 
jih je, ker je kopa ogromna, vid mu ne seže do konca, tolče vrance, da jim poka 
koža, neusmil jeno udar ja , da še h i t re je gazijo in močneje ločujejo z rn je od 
s n o p o v . . . kopa valovi, valovi, vranci se odmikajo in gube, t rga jo se od droga 
in beže, a namesto z rn ja letijo iz snopov glave s črnimi kapami in z bleskom 
se preliva na zgornji s t rani rdeče sukno . . . ali kri, vseeno je, lahko bi bilo 
oboje. f 

Oboje je mogoče, mu nekdo govori za hrbtom, nekdo, ki ga dobro pozna. 
Obrne se t ja , a ni nikogar, tam je prazno in sneg je naneslo do pasu in pada 
še močneje, že dneve ni tako gosto padal, se m u zdi, a spet ni nikogar in jasno 
se sliši: vse je mogoče, . . . vse. Kot da bi se od nekod dvignil von Kornuga . . . 
A ni se, mr tev je, nima glasu, da bi se pogovarjal z živimi, nima. 

Zda j ni več obrazov, ni več mesečna noč in smrt ne p r iha ja z volkovi. Zrna 
rastejo, planinski topol je porumenel in dvignil čelo, zajčj i cvet vzdiguje glavo, 
da se dotakne sončnice, zrna rži rastejo, belijo se lobanje, zrna so postala tako 
velika kot lobanja generala Kornuge, in ni več vrancev, ampak on sam leta 
in gazi to zrnje, lobanje tu j ih vojakov, in ne več on nj ih, ampak one n jega 
gonijo po gumnu: sovražimo te, iščemo te, da te razpnemo med dve pajčevini. 
Ali veš, kriči nekdo, razpeli smo vrvi kot pa jk i in tebe postavili v središče, 
odkoder se cepijo vrvi, tebe, črni pajek, ki si hotel popiti našo kri, lobanje 



pojejo pogrebno pesem in kr i se umi r j a , mre, belina postaja vse širša, širša . . . 
preras te obzorje in seže t j a do temne daljave, cela dvainšestdeseta divizija se 
lahko eden za drugim postavi in r a z t e g n e . . . Lobanje skačejo za nj im, a on 
beži, b e ž i . . . rad bi z begom utekel in rešil glavo, pa ne more, prestreza ga 
nekdo, zamotan v črnino; stoj, imava se O' čem pogovarjat i . In on obstane, 
pogleduje v tega s lučajnega gosta, pa ga ne prepozna. Ničesar nima podobnega 
l judem, ki j ih je srečaval. Spomni se, da so ga kot dečka plašili, če bo poreden, 
z nekimi čudnimi stvori, podobnimi l judem, ki jedo neposlušne, ne . . . mučijo 
jih in glojejo, glojejo. Noč in dan begajo ob vodah, naga ja jo l judem, otroke 
pa za vedno odnašajo. Ali je lahko to eden od nj ih, se vpraša. Ali je lahko? 
Pa jaz nisem več deček, ne bo me odnesel. Lahko mi samo zagode. Stopi napre j , 
prikazen se odkri je; to je von Kornuga, zakriči, to je on s' šestimi vojaki ob 
strani. In . . . to je Lepenšica, ki hiti, da se izlije v neko vodo. Rokuje ta se 
kot s tara znanca in smejeta, smejeta. Oživljata čase iz kadetske šole, davne 
prigode. Von Kornuga se opravičuje : nisem vedel, da ima tudi ona tebe rada 
kakor ti njo. Zdelo se mi je, da samo igra zaljubljenost in te vleče za nos, 
sicer ne bi tako ravnal . Ne, meni je več do enega pr i ja te l ja kakor do desetih 
pri jatel j ic , n a j so kakršnekoli . A ti si moj stari t o v a r i š . . . samo da meni ni 
bila sreča mila, ampak me je že od vsega začetka preganja la nesreča, spravila 
se je n a m e in me spremljala za petami, da se t u k a j razideva. A ti boš, kakor 
hi t ro se to konča, šel in osebno, osebno p o v e d a l . . . zaka j se mi je to zgodilo. 
Ti razumeš, v kakšnem položaju sem bil, ti edini me r a z u m e š . . . General 
Pongratz posluša in vse bolj se mu studi, udari l bi ga po zobeh, vse bi m u izbil, 
kakor t akra t pred manevr i vojaku, ki je ubil, seveda nenamerno, oficir ja — 
ampak zakaj je vojak kot zato, da ve, koga mora ubijat i . Vseeno posluša, 
posluša in ne more več, sporečeta se, smrtno se spreta, potolčeta . . . potolčeta 
do krvi, kakor se še nikoli z n ikomer ni s t e p e l . . . Potem odide, a von Kornuga 
ostane, da se jezi, ker ga nihče ne razume. General Pongratz odhaja : ne bom 
kot on, ne bom. Mar n a j samo šest vojakov iz vlečem iz boja, kaj? 

Gumno se širi, spirala se razmotava, lobanje poskakuje jo za n j im in prek l in ja jo 
dan prihoda, p rek l in ja jo vse do konca, p rek l in ja jo še sina v materi . Še samo 
malo, j im šepeče, še malo pa vas obiščem, da poravnamo dolgove, do poslednje 
pare bomo vse poračunali , kr i bomo plačali s k rv jo — m a r ni to poštena cena? 
Oddolžil se bom. Ne bom dolgo n a p a d a l . . . vojna se bliža k o n c u . . . koncu, ni 
več čakanja, umi r j a jo in bistr i jo se tokovi, bistrijo motne vode in Tara bo še 
dolgo čakala, da se znova skali. 
In on skoči iz kope, a tam na snegu, ki je medtem zapadel, ves v zlati maršalski 
uniformi, kakor da je tu vedno stal kot živa skala, čaka feldmaršal Kövess, 
čaka, da spre jme raport . Ampak samo o uspehih, šepeta je poudar ja n jegov 
prestrogi obraz, samo o zmagah hočem. Ka j n a j mu poročam, se meša med 
zobmi generala Pongratza nekakšen nerazločen govor, sami veste, k a j se dogaja. 
Veste, s tan je je v r e d u . . . v redu umira vojska, . . . ne napredujemo. Treba 
nam je okrepitve, ker n j ih j e . . . je, kakor sporočila, ki j ih dobivamo, pravi jo, 
čez sto tisoč. Ce ne bi bilo tako, ali bi se lahko uprl i tako dobro izvežbani 
vojski, kot je naša . . . moramo, moramo enkrat končati to bitko v našo a l i . . . 
ali v nj ihovo korist, ker tako ne more več napre j . . . Feldmaršal Kövess vstane, 
spremeni se mu bronasta barva obraza in postane temna, kot da mu jo je dež 
izpral, potemnele so mu žareče oči, svet bo požrl z n j imi — se zazdi von 
Pongratzu, a v istem t renu tku postane spet kamen in začne mirno čakati, dolgo 
čakati. Potem se mu komaj opazno zganejo ustnice: tudi ti iščeš pomoč pri 
tolikih vojakih. Tudi ti. Mar so te tako učili vojskovati se, general, ka j? . . . 



Mi smo računali na tebe, ti pa . . . tako. Nisi niti malo pridobil od dneva, ko si 
bil spreje t v šolo, niti malo. Zaka j si dobil ta t rak in te n a š i v e . . . k a j ti bodo 
križi in medalje, če nisi sposoben ene same bitke odločiti v svojo korist s toliko 
dobrimi vojaki in zahtevaš okrepitve. S r a m u j se, general, s r a m u j . . . 
In gumna zmanjka . Odnese feldmaršala in generalu Pongratzu se odvali kamen 
od srca, odleže mu v duši. Pust i l me je na miru, pustil. To je dobro naredil , 
govori. Sam bom reševal probleme, kakor se mi bo zdelo, da je najbolje , in 
sam . . . ž i v e t i . . . sam . . . živeti. 
Z Razvršja se zopet zaslišijo vzkliki in p raske tan je pušk: Kolašinci p reha ja jo 
v naskok in napada jo brez umika, z golimi noži si krčijo pot in ne obstanejo 
niti za korak. General se strese in spet ga obkroža tisto, ka r je srečal v snu: 
beli jo se plahte snega, veter zavija, veter, in ne pusti, da bi odprl oči, a sneg 
spet pada, čedalje drobnejši , pada poševno in p a d a . . . pada. Pogleduje na 
kartO', nanjo je padel sloj snega, izbrisal je položaje na Razvršju, popackal je 
izvlečene rdeče linije. 
A ad ju t an t generala Reinela stoji mirno in čaka, da preda sporočilo . . . 

(Odlomek) 

Kuhano seme 
M a r k o Đ o n o v i ć 

Napako imam, da se sam s seboj pogovar jam — s kom n a j bi se drugače. Nisem 
grob pod žalujko, k je r je družbe dovolj — na jasi samevam. Goščava in divj ina 
je to — n a j se klateža nadejam. Malo zemlje se dviga v griček — to je gomila. 
Siromak sem bil in ostal — ni grob. Bogatin ima v živl jenju in smrti lep dom 
— jaz pa sem revež. Zemlja se je spojila z menoj — sledu ni. 
Žal mi je, da sem izgubil petokrako — znak na kapi. Zaman sem računal, da 
bom kožo drago prodal — prišlo je drugače. Padel sem v zasedo nepričakovano 
— raztresenemu se vedno tako godi. Ko sem se zdrznil, je bilo prepozno — 
puške so napolnile usta, da zalajajo. Lahko bi nastavil prsi cevem, da me srce 
ni izdalo — obstalo je. Pa so me tako ujel i oboroženega — to je bilo jvnaško. 
Hodim zvezan, t r i j e me spreml ja jo — dva sta suhca. Lopate imajo in b rade — 
t re t j i jo češe. Pod nami listje, nad nami sonce — zlato zgoraj in spodaj. Tudi 
s rebra je in brona — jaz tega ne vidim. Vidim le tisto, kar zapuščam — to je 
zlato. Tudi o sebi sem mislil, da sem zlato — da plemenite kovine zemlja ne 
mara . In prav zaradi te var l j ive misli — bom potemnel. 

Brezglasno popevam in pos ta jam žalovalka — namesto strine. Sebe samega 
objokujem in samega sebe g ra j am — a korakam tiho. In odmerjeno stopam in 
ugibam — k je je kra j . Ti, ki me vodijo, pravijo, n a j ne hitim — ni daleč. 
Inako se jim stori pa me vprašajo, koga imam — jaz pr ipovedujem. Imam 
očeta, mater in sestro — bra ta nimam. Razvadil sem jih, pa me zelo l jubi jo — 
preveč, da bi lahko preboleli. Ko sem odšel v brigado, so se na videz smejali 
— skr ivaj so jokali. Očka se opravičuje, da sem edinec •— moral bi se pobrigati , 
da bi imel še enega sina. Mati ponoči sanja, a podnevi skr iva j stika glave s 
s tarkami — nekaj nevidnega predejo. Sestro imam v drugi četi — ni prava 



partizanka: Kakor hitro zasliši moje ime, zapre oči — trepalnice so dolgo 
r o s n e . . . 
Zdi se, da me spremljevalci slišijo in da jim je hudo, ker so me vprašali: »Pa 
dobro, fant, ka j ženskega tudi zapuščaš?« Povedal sem jim, da nimam ženske 
— lahko bi jo imel. Imel sem eno, čeprav ona ni imela mene — usoda ali kaj? 
Naletel sem nanjo kot na to zasedo — pa sem bil ujet . Videla je, da se ne 
znajdem in žal ji je bilo — a obračala je oči za hrabrejšimi. Imela je jopico, 
čudno izvezeno — velike ptice s kremplji . Kot da bi se na teh nedrih orli in 
sokoli s p r l i . . . 
Jaz pa sem bil in ostal — niti daljno sorodstvo jastrebu. 
Na pol poti sem izgubil opanko — nihče ni trenil z očesom. Malo naprej smo 
počivali — zdaj bo, sem si rekel. Zemlja jim je bila pret rda — poiščimo meh-
kejšo. Iščem bes, ničesar ne čutim — ni me tukaj . Telo je tuje, zaigrano — ni 
rešitve. Duh pa po vrsti obiskuje drage in mile — s praga se poslavlja. Crna 
svila sem za svoje bližnje — blagor jim. Oče bo pred možmi osramočen — to 
je gotovo. Materi se bo um pomračil — to vem. Sestra pa, tako se mi zdi, bo 
pozabila nase in — padla. Zrasla bo na domačiji t rava do kolen — da mi ime 
zaraste. 
Sam sebi bi sodil, k jer sem na jman j močan — pa nimam s čim. Vprašam vse 
tri, če poznajo moje doma — pokimajo z glavami. »Ali j im ne bi rekli, da sem 
ušel — na j upajo? Prevari te jih, bodite dobri — nič vas ne stane.« Oči so se 
jim nasmehnile in razumel sem — veliko zahtevam. 
Spet smo počivali pod cerom — pod nebom ptica. Ni ena, dve sta, glej — vidim 
še tretjo. Letajo, kot se jim hoče, poskakujejo — ali posedajo. Debeli meri na 
tisto, ki je razširila krila — ne zadene. Tudi če bi zadel, se nič ne bi spremenilo 
— ujet sem. Sreča je v letu umreti — suženj to ve. »Velika stvar je biti ptica« 
— rečem kar tako. »Dokler je ne ulove« — odgovarja oni s puško. »Resnično: 
dokler je ne ulove« — pr i t r ju jem . . . 
Tedaj so odkrili jaso, namenjeno za počitek — tih senčnat kra j . Eden poskusi, 
kako mehka je ledina — drugi se prepriča. Tret j i je užaljen, ker ga nista vpra-
šala — drugače je tudi on za to. Zvezali so mi noge, a roke so mi razvezah — 
ponudili so mi, na j izkopavam zemljo. »Jaz že ne bom, vrag na j pomaga — 
vaše je, da kopljete, a moje, da ležem.« Popraskali so se za ušesom — morali 
bodo sami. Dvoje lopat hitro opravlja svoje — t re t ja brada čuva ob strani 
puške. Jaz gledam in naglo sivim — nočem umreti mlad. 
Zakaj sem dopustil takšno smrt — od tega se staram. Lepše se je z nosom zariti 
v ledino, ko se zaletiš — krogle te srečajo ali dohite. Bil bi to spodoben zaklju-
ček življenja — zlata pika na koncu stavka. Tedaj ne bi t rava zarasla našega 
doma — plamen bi jo požgal. Morda bi me tudi domači laže preboleli — kot 
da nisem mrtev, ampak le malo ranjen. Rasle bi legende, cel šopek legend — 
v šopku moje ime. 
Tako pa: prišel, videl — sledu nisem zapustil. 
Kaj bo dejala četa, ki nisem več njen borec — sklonila bo glavo. Razglasila bo, 
da sem hrabro padel — a vedela bo resnico. Naj verjamejo, da mi je puška 
odpovedala — o predaji ni govora. Kdo bi uganil, zakaj komandir in komisar 
predse strmita — vedno sta taka, kadar ka j iščeta. Iščeta v meni izgubljeno 
povest — povest je taka: 
»Ta zemlja je plemenita — kar pade vanjo, vzklije. Pravi borci so izbrano 
seme — na bojišču. Kdor konča junaške smrti, na j se ne boji —• vzklil bo. 



Zrasla bo njegova misel kot zimzelen — vrh se bo dotikal neba. Kdor pa name-
sto puške dvigne roke — ta bo dvakra t umrl.« 
Moja smrt se že bliža — uho dojema jasne zvoke. Troje cevi meri z desne 
strani — jaz gledam čisto v levo. Tam je četa in tovariši so tam — o slovesu 
sanjam. In nekakšne pisane slike se mi pr ikažejo — da mi je t e ž e . . . Oni, ki 
poveljuje, je postal radoveden — pa me vpraša: »Kam gledaš, nesrečnik — 
k a j ti je?!« Dvakra t sem izgovoril isto besedo: — »Skrbi, skrbi.« »Kakšne skrbi, 
človek božji, se morda bojiš?« »Ne, s t rahu ni — tako se mi zdi; nisem bil še 
ranjen, a pravijo, zaboli, kot če t rn opraska — zdaj je priložnost, da se p re -
pričam.« Znova so dvignili puške, jaz pa sem povesil oči in začel cefrat i nitko 
na rokavu — srajca je dotra ja la . »Eh, jaz te ne razumem!« — reče vodja in 
ne sproži. »Razumel boš, ko te moja ura doleti« — mu rečem. 
Tedaj so priznali, da sem pogumen — bilo mi je l jubo. In veselje mi je hotelo 
prešiniti telo — pa so preprečili . Neenakomerno so se oglasile puške — moral 
sem se zviti. Dvoje ognjenih želodov mi je prsi opeklo — t r e t j i mi je grlo 
predrl . Vse so opravili brez glasnega povelja — dovolj je, da oko očesu odobri. 
Zda j jih začudeno gledam — z dvema stekloma. In oni mene — a negotovo. 
In niso baš dobre volje — kot da so na tlaki. A vendar hitijo, da me čimprej 
do jame zvlečejo — ne pazijo na drugo roko. 
Kri se prehi t ro razliva — žejna zemlja jo komaj čaka. Prevzema jih nemir — 
neka j se pričkajo. Grob meter globok — lahko je zakopati mrtvega. Nj im pa 
gre to počasi — na pol posla se vname prepir . Prv i in t re j i sta opomnila d ru -
gega, n a j tudi on pr ime za lopato — n a j se pridruži . Ta se opravičuje s tem, 
da je porabil naboj več — treba ga je nadomestit i . Ko so končali, so po prst ih 
odšli — jaz sem ostal. j 
Tu sem še zda j — list je moti tišino. Trava raste zato, ker me ni — to slutim. 
Ptice po je jo zato, ker jaz ne morem — to vem. Vidi se, l j ud je ne hodijo tod — 
da bi zarasel spomin name. Nočejo, da bi j ih vprašal , če mi lahko oproste — 
gora skriva temni odgovor. A moje vprašan je se ponavl ja jeseni — to je oblet-
nica. Kdo se ne bi izognil temu k ra ju ta čas — lasje se ježijo. Posebno l j ud j e 
z za jč j im srcem — kot je moje. A želel bi, da bi se zbrali, da bi j im pripo-
vedoval — pa n imam pravice. Mrtvi zgane z usti, a k a j koristi — veter raz-
nese. Nebo me ne sprejme, zemlja me noče — za vampi r j a nisem. Mesec me 
žge, sonce hladi — vse je narobe. Tu in tam v ruševju kletve rasto — da me še 
bolj zakri jejo, da bi počasi izginil. Rad bi izginil, ko bi le mogel — a greh mi 
ne da. Greh, ker sem dopustil, da me u j ame jo — oni tam preko. Ker sem roke 
dvignil namesto puške — so me zakopali. 

Zato iz mene mr tvega nič ne bo vzklilo — jaz sem kuhana seme. 



Brazgot ina , 
M i h a i l o G a z i v o d a 

Iz avtobusa sem stopil že pred vasjo (šofer je bil p r iprav l jen napravi t i uslugo 
potniku) in krenil po ozki poti, zapuščeni, odkar ni več koz. Izognil se bom 
srečanjem, ki človeka samo zadržijo, ga spravi jo v zadrego, ki zagrenijo prihod 
s prezgodnjimi in ne l jubimi novicami. 
Hodim počasi in se razgledujem na vse strani. Vsak grm in vsak kamen spo-
minja na kaj , pr ipoveduje . To, ka r sem sam doživel, se meša s tem, kar je 
starejše, ka r sem izvedel od drugih. Mars ikaj se je t uka j dogajalo, vel ikokrat 
je bilo s k rv jo okopano to sivo kamenje , neštetokrat so bile požgane in znova 
zgrajene te hišice pod pobočji. 
Sredi polet ja je. Suša. Šipkovi grmi kot da so osmojeni. Koruza po nj ivicah se 
je pobesila. Nik je r zelene trave. Samo t r te še vzt ra ja jo , n j ihove modre vrste 
so prepregle kotlino vasi, st isnjeno od vseh strani s kopastimi griči. 
Na jbrž so se tudi cisterne posušile. Vodo tovori jo na oslih od jezera. In pr i -
našajo na ramenih. Dve ur i hoda t j a in nazaj . Pa tisto čakanje pr i s tudencu: 
venec deklet in veder. Nekoč sem rad hodil t j a dol in se z dijaško kapo na 
glavi petelinil med vaškimi dečki. Dražili smo dekleta, j ih obmetavali s 
kamenčki in j im pomagali, da si napolni jo in nalože vedra. Vsi smo bili zal jub-
l jeni v najlepšo, Jano Nikolino, a smo to skrivali pred njo in drug pred 
drugim . . . 
Zares ni bilo treba, da pr idem sedaj, v na jhu j š em letnem času. Kdo bi ravno-
dušno poslušal t a rnan je zaradi slabe letine in t ruda, ki je bil zaman, kdo bi 
gledal, kako se vratovi s tegujejo za nekakim varl j ivim oblačkom? 
Stopam in se pogovar jam sam s sabo . . . 
Vsak čas se bom znašel nad Mrkanovo hišo. Nekoč sem se pregrešil nad nj im. 
Moral sem to storiti. Močna no t ran ja sila . . . Dneve in dneve sem opazoval, 
kako hodi gor, ne ozre se ne v levo ne v desno, dokler ne prispe pod visok 
hrast . Tam se je izgubila sled za n j im: niti senca ni \več zatrepetala na planoti, 
niti šipkova vejica se ni z g a n i l a . . . 
Zaka j odhaja t j a in k a j počenja? 
Premišl ja l sem in kolebal. Strah, da bi se utegnila srečati. Postal je čuden: 
izmika se l judem in pogovorom, ne br i je se in ne striže. Zmešalo se mu je, 
so pravili, p r av tako kot n jegovemu stricu, ko je bil mladenič. A ta se je bil 
izgubil in zaman sO' ga povsod iskali. Vrnil se je, ko so že vsi naredil i križ 
čezenj — shujšan, raztrgan, osramočen. Pr ipovedoval je, da so ga hudiči zaprli 
v neko jamo in ga hranil i z zelenjavo in žitom. Komaj mu je uspelo, da se je 
rešil in jim p o b e g n i l . . . 



Tega ju t ra sem vstal bolj zgodaj kot ponavadi in se ozrl na Mrkanovo hišo. 
On stoji pod murvo. Neka j tuhta. Verjetno je šla mimo kakšna ženska, pa se 
je bal, da bi se ga utegnila dotakniti in ga uročiti. 
Ugodna prilika! Takoj sem se o d l o č i l . . . 
Pod hrastom — m a j h n a jasa in t rava na n j e j povaljana. Tu je ves dan senca. 
Zato pr iha ja sem, leži, hladi ga vetrič, ki pihl ja od jezera. Dobro mesto si je 
izbral. Skrito. Daleč od sveta. Brez muh, ki poleti v hiši ne dajo miru. 
Vse moram pustit i nedotaknjeno. Na j še napre j dela tako. Takim je t reba 
pomagati. Mojim domačim in drugim vaščanom se smili. Samo o t r o c i . . . A jaz 
nisem več otrok — v petnajs tem letu . . . 
Toda prišel sem, da vidim, da razvozljam uganko, ki mi ni dala miru . . . 
Vendarle, hrast je bolj na našem zemljišču kot na njegovem! Prisvojil si ga je: 
okrog njega ne bom mogel več nabirat i šipka, kadar dozori, niti nabirat i suh-
Ijadi za mater niti ovce prignal i dotod . . . 
Onemogočiti mu, da pr iha ja! 
Kako? 
Slišal sem za čarovnije in nj ihovo moč, našel sem rdečo nitko, košček obujka, 
modro č r e p i n j o . . . In vse to sem položil na kamen, ki mu je služil za blazino, 
ter naredil okvir iz hrastovih listov. 
Se mene je spreletel srh! 
Skril sem se za gosto robidovje, čepel in si s srajco brisal potni obraz . . . 
Mati je prišla iz doline in me klicala. 
Kako dolgo bom še čakal? . . . 
Prišel je, se stresel, ko je videl čarovnije, in se brž odmaknil. Potem — v tek 
po bregu. Šipkovi grmi so se upogibali od njegovega besa. 
Zgrabil me je nemir. In strah. Bolj ko se je bližal večer, hu jša sta bila. Mrkan 
bo izvedel (kdo bi n jemu mogel ka j prikrit i) in se bo maščeval! 
Kako trda mi je bila to noč postelja, kako vroče mi je bilo, zdelo se mi je, 
kot da se neka j plazi po meni. 
Mati je takoj zaspala. Vedno je tako, kadar ne morem spati. 
Bolj znosno bi bilo, če bi pomolil glavo izpod odeje: čist zrak, svežina.. Toda 
ta tema v hiši — gosta in preteča. Niti zaprto okno ni zanesljivo. Pr i n a j -
manjšem prit isku od zunaj bi odletela črviva in ob robeh oglodana oknica. 
Prost prehod . . . 
Mrkan se k l jub vsemu ne bi mogel splaziti skozi. Samo glavo bi spravil noter: 
veliko, kuštravo, s krvavimi in zbeganimi očmi . . . 
Mati še napre j smrči, zgane zdaj pa zdaj z usti, zavzdihne. 
Pr iv i j am s k njej , potim se, gorim od vročine . . . 
Šum korakov pred hišo! 
»Mati!« 
Pretegnila se je in spet umirila. 
Sunil sem jo z lahtjo, pa s kolenom — močneje. 
»Spi . ..«, zaspano zašepeta. 
»Mama!« 
»Kakšen nemir te je zgrabil, otrok?« 
»Nekdo je pred hišo!« 



»Nikogar n i . . . « 
»Ali si zaprla prašiča?« 
»V hlevu je . . . « 
»Pa osla si privezala?« 
»Sem . . . « 
»Ali Mrkan hodi ponoči okrog?« 
»Tudi on spi kot d r u g i . . . « 
»Ali bi udaril?« 
»Še mrav l je ne. bi pohod i l . . . « 
»Ali je hu je zdaj n jemu ali je bilo njegovemu stricu?« 
»Nehaj s tem. Pusti nesrečnika pri miru!« 
»Ali so hudiči?« 
»Nocoj si ti eden od njih!« 
»Resno te sprašujem, ti pa . . . « 
»Dovolj o tem. Noč je že tako kratka, a ju t r i me čaka kup dela . . . Mrkan pa 
bo ozdravel, kakor hitro se oženi. Tudi njegov stric j e . . . « 
Materina dlan je začela drseti po mojem obrazu, po prsih. Z d r a v i l o . . . Poiskala 
je tudi mojo roko in jo stisnila. Nisem se več bal. Zaspal sem . . . 
V postelji sem, pri materi . Mati spi, meni pa ne da spati to, kar sem naredil. 
A zdi se mi, da bo tesnoba izginila, kakor hitro bom odstranil čarovnije. 
Na jp re j sem odkril glavo, potem telo, stopil prek matere (zmeraj sem ležal pri 
zidu) in pazil, da je ne prebudim. Otipal sem vra ta in obrnil ključ. Pr i je l sem 
se za zid in se, tesno pri t isnjen obenj, pomikal korak za korakom proti veli-
kemu šipkovemu grmu, ki je z vejami segal do opek na strehi. Kadar je bil 
veter, so veje udar ja le po strehi in me strašile. V senci šipkovega grma sem se 
ustavil, da se razgledam in da za jamem zraka. Neka j se je svetilo v sosednjem 
g rmu — dva vzporedna krogca. Mrkanove oči! Kolena so mi klecnila. V grlu 
me je neka j davilo. N a z a j ! . . . A Mrkan bo planil kot volk in me zgrabil. Niti 
zakričati ne bom u tegn i l . . . Bolje je, da mu pojasnim, kam sem namenjen in 
k a j hočem. Saj je prišel zato, da me p r i s i l i . . . Iztegnil sem roke v smeri hrasta 
in stekel. Trn mi je opraskal uho. Otipal sem kri. Štrleča šipkova veja me je 
zgrabila za rokav sra jce in odtrgala košček. Ni se mi zdelo škoda. Nisem imel 
časa, da bi mislil na to. Hrast je zmera j bliže. Še neka j dolgih korakov in tam 
bom. Ne bo ostalo niti sledu za tistim . . . Toda — med menoj in hrastom so se 
pojavili novi šipkovi grmi in novo kamenje . Tečem, preskakujem, plazim se 
in po telesu čutim vse več in več toplih dotikov lastne krvi. Še malo! Samo 
en grm še! Zaletim se, da ga preskočim, in se znajdem na jasi pod hrastovim 
deblom, a hrast in vse okrog mene se dvigne in leti, l e t i . . . 

»Zbudi se, Mirko!«, me je tresla m a t i . . . 
Ko me Mrkan prepozna, prične: 
»Sem, Mirko!« 
Izgovarjam se, da sem u t ru j en od poti, obl jubl jam, da se kasneje oglasim . . . 
»Hej, počakaj me!« 
Še tega mi je bilo t reba! Zdaj bo pr ipovedovanja brez konca in kra ja , pa 
vprašanj , na katera ne moreš odgovoriti. Ti na vasi popolnoma po svoje obrnejo 
vsako stvar in nikoli se človeku ne posreči prepričat i jih, da ni tako . . . 

45 7 0 5 



s težavo se Mrkan vzpenja po bregu. Upognjen je. Shujšan. Nekoč je bil 
korenjak, da mu ni bilo para. A mat i je prav predvidela, da bo o z d r a v e l . . . 
»Kje pa hodiš, za božjo voljo!« me objame in zajoka. 
Tudi jaz sem se koma j premagoval . 
Sediva drug drugemu nasproti. Sonce prodira skozi veje murve in us tva r ja 
svetlo liso od v rha Mrkanovega čela proti bradi. To ga moti. Obrača glavo. 
Pla tnena kapa je strgana, lasje osiveli, oči udrte. Še tisto njegovo t r zan je 
z desnim očesom m več tako močno. Toda to- je zvezano z zgodbo: prodaja l 
je neka j v mestu in mežikal, pa mu je rekla neka šalj ivka: »Pojdiva že, človek!« 
»Kam pa?« »V one vrbe, kamor me vabi tvoje oko!« 
»Že celo večnost te ni bilo pri nas«, začne. ' 
»De lo . . . « 
Pipo ima oglodano, dotra ja la je. Lahko bi mu kupil drugo in ga razveselil. 
Starci so kakor o t r o c i . . . Tobak se nikakor ni hotel vžgati, ko sem mu prižgal 
z vžigalico. Moral je kresati z drhtečo roko. Torej je njegova bolezen le pustila 
sled — pospešila je s taranje . 
»Vaše t r te sem jaz obrezal. Tri dni, vsak dan malo. Nisem mogel gledati, kako 
drugi to slabo delajo. Bilo je mrzlo . . . Stara mi je dobro stregla z jedjo in 
pijačo. Pa še danes ima poln sodček vina. Pr ihrani la ga je zate . . . « 
Povabil sem ga, da skupa j poskusiva to vino. 
Preslišal je. Ni še končal s pr ipovedovanjem. 
»Nič me nisi vprašal , k j e sem bil včeraj? . . . Povzpel sem se na Viš in gledal, 
kako delajo cesto prek jezera. Kot v r v je napeta od Vranj ine do Vira. Beograd 
bodo zvezali z B a r o m . . . V nedeljo stopim, da si ogledam to čudo prek vode. 
Sin Jovo me bo peljal. Tudi ti greš lahko z nama. Samo vzemi s seboj steklenico 
tistega mater inega 'v ina! Midva bova pa spekla j a g n j e . . . « 
Kako se je razveselil mojega prihoda! Kako je prisrčen! In t r te nam je 
o b r e z a l ! . . . 
Ali ve, da sem ga jaz pregnal izpod hrasta, k j e r je miril svojo mladostno 
blaznost? 
Pusti l sem ga pod murvo. 
Ostala je brazgotina v meni! / 



človek in kaca 
V e l j k o M a r t i n o v i ć 

Ni dosti manjkalo , pa bi se srečali iz oči v oči. In to prav tam, k je r je n a j m a n j 
želel, na kra ju , pred kater im je trepetal, najbol j .nepr imernem na vsej poti: na 
dnu rebrastega hriba, ki ga dva potočka, ki p r iha ja ta od zgoraj izpod samega 
v rha planine, že stoletja držita v precepu, ga t rgata in tan jša ta ter vse bolj 
brusita, tako da sta ga izostrila v klin, ki se navpično zasaja prav v n juno 
sotočje. 
Do tega je moralo priti, ka j t i tisti, ki po tej edini stezi hodijo v nasprotnih 
smereh, se ne morejo izogniti s rečanju — prej ali pozneje, kjerkoli , mora jo 
pasti eden pred drugega. 
Oni pa so šli p rav tako: n j ih t roje zgoraj, da bi obšli in pregledali planino, 
kur i r pa spodaj, s pismom, za katero mu je bilo pri odhodu rečeno, da je nu jno 
in zaradi katerega mu noge že zdavna j klecajo, polne u t ru jenos t i in svin-
čene teže. 
Bili so patrola. Na vojaški nalogi, čeprav tega nihče ne bi mogel niti opaziti niti 
sklepati. Pr ipeka in s t rmina j ih je razgrela, pa so se uredili, kakor bi bili na 
sprehodu. Vsi t r i je so slekli plašče: eden je svojega obesil na puško in vrgel 
na hrbet ; drugi je sukneni jopič zvil in si ga dal na rame, pod puško, kot da 
nosi drog, ne pa i tal i jansko karabinko, a t re t j i je svojega malomarno stisnil pod 
znojno pazduho. Za zunanjos t jim ni bilo niti mar — če za to ni dovolj brada, 
je tu še grb, izrezan iz a lumini jaste posode, ki j e vsa j po svojem videzu 
podoben pravemu četniškemu emblemu. Opreznost bi bila zanje odveč: petero-
krake že mesece ne srečaš na poteh, že zdavnaj je utonila v bunke r j e in temne 
goščave. Tako jim je vse »terensko« delo postalo gola zabava, še posebno to 
današnje : izlet, sprehod po planini — nihče jih ne bo vprašal niti ali so prišli 
do določenega mesta niti kda j so se od tam vrnili. 

A kur i r jih je vendar videl drugače: patrola, t r i je sovražniki, siti in naspani, 
spočiti. Tri cevi, t ro je ognjev. Zan j in za tisto sporočilo v žepu, ki — tako 
mu je bilo rečeno — pomeni rešitev za borce, ki so v zaledju. 
Tri na enega — to je zmera j nevarnost . Če pa je ta eden še skra jno u t ru j en 
in od tega malone hrom, pa še na tako tesnem k r a j u in ob taki priliki, to ni 
več samo nevarnost — to je neka j veliko večjega in hujšega. Ce sproži, bo 
morda eden padel. Ampak ostala bosta dva. Eden se bo priplazil od spodaj, 
drugi ga bo naskočil z brega.- Ostal bo tore j med nj ima, obkoljen, kot na 
dlani, sporočilo ne bo prišlo do t ja , kamor je t reba . . . 
Pr iv i je se povsem ob toplo zemljo, počasi vzdigne glavo in se še enkra t ozre 
naokoli. Spreda j — oni. Zada j — čistina. Kreni t i t j a — je isto, kot ostati na 
mestu. Levo, prek potoka: pašnik, s t rm in gol, kot okensko steklo. Zgoraj pa: 



spet čistina, golo in pokošeno pobočje, popisano s progami trave, ki je ostala 
za kosami. Pa še s t rmina! 
Le na enem samem kra ju , petdeset korakov pred nj im, malo vstran, na desno, 
prot i potoku: dva ali t r i je grmiči, zrasli eden z drugim. 
»Tja!« — se odloči brez premiš l jevanja in hitro, n a j p r e j nazaj, da se j im 
u m a k n e izpred oči, da se skri je za hrib, potem pa sključen steče, čim h i t re je 
more. Ka j t i t reba je izkoristiti vsako sekundo: pr ihaja l i so vedno bliže, vsak 
t renu tek bi se lahko pojavili na hr ibu in s svojimi glavami razparali nebo 
nad nj im. 
Zadihan, odrevenel od razbur jen ja , se je vrgel v grm z glavo napre j in se 
vdano potopil vanj , kakor nekoč v modre valove Lima. Spomnil se je samo, da 
mora pravočasno zapreti oči. In prav, da je to storil, ker je kmalu po vsem 
obrazu začutil na jp re j tople sledi kapljic, potem pa rezko grizenje znoja. Otipal-
je puško, ki mu jo je vejevje iztrgalo iz roke, jo potegnil k sebi, potem pa se je 
namestil in skrčil noge — če že ne morejo storiti tega, kar je treba in kar so 
dolžne, na j vsaj ne bodo izdajalke v tej usodni uri. 
Potuhni l se je, kot mr tev se je predal zemlji, zaustavil dihanje, celo srce je 
za t renutek prisilil, da je molčalo. In prisluhnil. — Samo šum vode. In to, 
začudo, zgoraj, dokler teče po strmini, tih in blagodejen, a spodaj, pr i sotočju, 
zelo glasen, kakor razigran. »Veselita se snidenja« — jima je zavidal. »Kakor 
da hit i ta s te višine samo zaradi tega srečanja. Ne pa kot mi l judje . Odkar sem 
odšel s svobodnega ozemlja, se podnevi in ponoči izogibam poti, hi t im tako, da 
sem prehitel že svoje lastne moči in jih izgubil nek je ob poti. A vse, kot izgleda, 
samo zato, da bi me že to prvo srečanje spravilo v škripce!« 

Kmalu je zaslišal glasove. Nejasne sicer, pretrgane, nerazumljive. Pr inašal jih 
je veter, od zgoraj, s steze. 
»Torej so še tu. A morali bi biti že mimo, dovolj je bilo časa!« 
Pazlj ivo prisluhne, skuša vsak delček telesa spremenit i v ma jhno uho. In 
zazdi se mu, da zdaj razgovor p r iha ja od zgoraj, s hriba, ali celo izza njega, z 
druge strani. Še bolj nemiren zaradi tega, se ni spomnil, da je to zaradi vetra, 
a se je vendar le pomiril — če bi ga bili odkrili in hoteli obkoliti, gotovo ne bi 
glasno govorili, ne bi s tem odkrivali svoje namere in .smeri gibanja. Vseeno se 
hoče povsem prepričat i o tem: poskusi z očmi preiskati hrib. Dvigne glavo, a 
zelo počasi, da ne bi zganil niti ene same vejice, ker bi se ta, krivenčasta in 
nerodna, zrasla z drugimi, dotaknila one zraven sebe in to bi lahko streslo ves 
ta gosti in zmršeni splet. 
Kl jub vsej pazljivosti mu to ne uspe. Uho ga izda: zatakne se v ma jhno rogo-
vilo vejice, tanke kot bilka, kakor da je rasla v zasipnici, posejane z že zdavnaj 
odmrlimi popki in napol zasute s suhim list jem. Zatakne se in jo zvije v blag 
lok, tik pred njegovimi očmi. Suh list zašumi. Vendar ga ne zmrazi zaradi tega 
— prestraši ga čudno s ikanje , od katerega se mu lasje naježijo. Počasi dvigne 
glavo in pogleda skozi zvito vejico in — dve pedi od svojega čela zagleda 
pisan in živ klobčič. 

Leden in drhteč curek mu objame vse telo od peta do glave. Glava trzne, skuša 
se umaknit i , da se odmakne vsaj za milimeter. Istočasno pa se premakne tudi 
klobčič: lahen d rh t l j a j ga prešine, potem pa se nenadoma, kot bi trenil z očmi, 
v enem samem hi t rem gibu, iz tega pisanega klobčiča izvije gibčen vra t in na 
n jem oglata glava. Dvoje črnih kroglic se zasveti od zlobe. Čeljusti se široko 
odpro, iz žrela šine ostri jeziček in se razcepi v dvoje ostrih žel. 



»Poskok!« 
»Treba ga je ubiti!« — se vzdrami misel, p ravzaprav pr ip lava iz čudne zmede 
iznenađenja, s t rahu in vznemir jen ja . »Takoj, preden se zgane!« 
Roka stisne puško, a vendar se ne gane z mesta. Ka j t i one m a j h n e oči niso 
zaman spremljale vsakega giba njegovega telesa: ploščata glava se pomakne 
naza j in se napne kot vzmet, kot petelin na puški, a jezik zahiti in tiho zasika. 
— Ce se samo zgane, ga bo prehitel in usekal! 
Ma jhne oči so bile kot oledenele, n j emu pa se je zdelo, da ta n j ihov ledeni in 
ostri pogled čisto telesno občuti: dvoje nevidnih konic je šinilo iz tistih dveh 
črnih biserov, prebodli sta ga do srca in se zapičili van j : če samo s prstom 
zgane — ga bosta prebodli do k ra j a kot dva ražnja . 
Ne da bi trenil, skoraj brez diha, je strmel v ti dve ledeni in prodirni očesi, v 
dvoje nosnic, ozkih, kot da bi j ih zvrtal z na j t an j š im šilom, v rožiček nad 
nj ima, top in zakrivl jen nazaj , v rdeče žrelo, preveliko, preširoko, volčje. Ta 
t r ikotna in hrapava glavica se mu je zazdela zelo grda, preveč odvratna. In 
začudi se, kako da ni tega opazil prej , vsa j takrat , ko se je kače dotaknil z 
golimi rokami, ko mu je sosed, vrstnik in tovariš, ki se je na čuden način spora-
zumeval z n j imi in jih zbiral kot piščance, ponudil tobačnico, a on jo je — 
zaneseno zazrt v usta, ki so pripovedovala izmišljotino o l jubezenski dogodiv-
ščini v vdovski postelj i — odprl in se dotaknil ledenega vratu . Takra t se je 
p rav zares prestrašil, ker ni vedel, da je ta kača brez zob, da so jih ji izpulili, 
preden so jo s trpal i v škatlo. Pa vendar se mu je, na jb rž že zato, zazdela lepa. 
Lepa bi bila tudi ta, v grmu, samo da ne bi bilo te grde, odvratne, ogabne, 
nevarne g l a v e . . . Ta vrat , ki se je tako ponosno in l jubko iztegnil. Sopeče grlo, 
kakor da je okradlo mavrico. Gibčno telo, pokrito s fantas t ičnim bogastvom 
vzorcev, do skrajnost i natančnih in simetričnih. Vse sami kvadrat i , eden zra-
ven drugega, manjš i v večjem, v vrstah, od vrha v ra tu pa do konca repa, vsi 
zvezani na vogalih — nizi prekrasnih ogrlic, kakršnih ne bi mogli napravi t i vsi 
d ragu l j a r j i sveta . . . Samo da ne bi bilo te grde glave. In dveh votlih zobcev 
v nje j . In pod n j imi tistega mešička, in v n jem nevarne kapl je . Te ene same 
kapl je . . . 

»Glej, premišl juješ o b i tkah in f rontah , o juriših in prebojih, a prestrežejo te 
takšnile, ki vohl ja jo v ,zaledju', po s t rehah in smetiščih, ki ne mara jo duha po 
smodniku. Prestrežejo te in naženejo v grm, v ka terem si še vrana ne bi po-
iskala prenočišča. Tu pa te pr ičaka poskok, breznogi plazilec, l jubl jenec teme 
in lukenj , od katerega je še kokošji k l jun močnejši. Pa se ti spravi nad glavo 
in te drži na muhi. Ce le zganeš s čimerkoli, če pokažeš, da si živ — te piči 
s t ist ima dvema krivima zobcema ali celo z enim, če ga je volja — tudi to je 
dovolj za tisto njegovo edino kapljico!« 

Listič, ki ga je zvila kapa, zgubančen in krmežljav, se iztegne počasi, skoraj 
brez šuma. Pisani klobčič se od tega zgane in nekako strese, naglo se zvije in 
potuhne, a glava se znova pr ipravi za udarec. Kur i r se ves naježi. Ta ledeni 
pogled se mu zazdi še bolj hudoben in jezen. 

»Ne ga dražiti!« pomisli. 
In še bolj se pri taj i , naravnost otrpne. Uho mu je še vedno držalo tisto vejico 
zvito, kot napeto v lok. Vejica se je na drugi strani, p r i zemlji, tam, k je r izhaja 
iz plasti zlepljenega in kakor st isnjenega odpadlega listja, nas lanja la na tisti 
živi pisani krog. Z njegovega ušesa je prenašala pridušene šume njegovih utr i -
pov, a od tam vračala nervozne trzaje, preteče, polne pripravljenosti , ki so 



bili odgovor na vsak utr ip njegovega srca. Zato se je trudil, da se umir i čim-
bolj, do sk ra jne mere. A napoti mu je bilo celo lastno, čeprav pri tajeno, zadr-
ževano dihanje. Čeprav slaboten in do k ra ja umir jen , je topli dih gibal l ist je 
pred seboj, a to je pri tem šuštelo, dražilo kačo in jo držalo v popolni p r ip rav-
ljenosti. Oči so ga pekle od znoja, se solzile in meglile od napetosti in to mu je 
slabilo vid. Vrste kvadratov so migotale in se krivenčile, izgubljale so svoje 
meje in se mešale, p reha ja le so v zmedeno in brezoblično mrežo. Vztrajni , 
ledeni, grozljivi pogled se je od časa do časa potuhnjeno izgubljal, ni dal, da bi 
ga kur i r stalno spremljal , in v tem je ta videl neposredno grožnjo: ko se bo 
zavedela te prednosti, je bil prepričan, in kadar se ji bo zahotelo, bo kača to 
gotovo izkoristila. 

»Pa vendar! Ali na j bo manjš i od nje?! Mora jo prehiteti , iznenaditi na kak 
način, popasti jo naglo, naenkrat , zvito. In to celo, tako v zvitku, predno bo . . . « 
A ne utegne dokončati misli: veter spet poboža krivenčasti g rm in ponovno 
vznemiri konec vejice: v ra t se zopet stisne, a jezik divje zasika. 
Kur i r še enkra t pr i ta j i življenje v sebi: 
»Ne je d r a ž i t i . . . Z ničimer, niti s tiho mislijo!« 
A od tam, z druge strani, so se glasovi one trojice gibali navkreber in prodirali 
do njega. Nejasni sicer, pa k l jub temu slišni, brez dvoma navzoči. Jasno mu je 
bilo, da se je patrola ustavila, da se nikamor ne premika. »Najbrž si bodo 
odpočili. Zaka j si tudi ne bi. Nihče jih ne kliče, nihče jih ne preganja . Vse j im 
je po volji, ne mudi se jim. Samo, da ne bodo v tem pretiravali . Da jim, recimo, 
ne pade v glavo, da se okopajo doli v sotočju ali da začno nabira t i lešnike, in 
pogledajo v ta grm! Ali pa da se preprosto zavale in zaspe, a medtem odnekod 
prileti ptica in p remakne kakšno vejico. Ali močnejši veter — že to bi bilo 
dovolj, da poskok plane kot strela . . . « 

Ves je premrl od negotovosti in čakanja . Po t rp l j en je ga vse bolj zapušča, pa 
tudi moč mu nekam odteka — ali v zemljo pod nj im, ali po oni vejici, na drugo 
stran, v pisani klobčič. 
»Če bi bilo to kakšno razumno bit je! — Slučajno sva se srečala — bi mu pojas-
nil — povsem slučajno. Padel sem semkaj samo zaradi tega sporočila v žepu, 
ne pa da bi te vznemirjal . Jaz sicer ne maram tvojega rodu, bi mu priznal. 
A puške ne nosim zaradi tega. Glej, da jem ti besedo. Nikoli ne bo nameri la v 
tvojo glavo. Pa če hočeš, niti v tvojega najbol j oddaljenega sorodnika. Mirno 
pojdi, brez strahu, pojdi, kamor te je volja, na vse strani ti je svet odprt, pa 
izbiraj, kamor hočeš, moja noga ti ne bo preprečila, zakl injam se ti.« 

»Drugemu laži« — zareži kača s svojim mrzlim pogledom. — »To govori tvoj 
strah, a ne ti. Dobro vem, k a j si p ravka r mislil.« 
Ta. nemi pogovor mu še bolj vzame pogum: 
»No, pa se bo ju j v zaledju! Uideš puški, izmuzneš se najgostejši salvi, pobegneš 
mreži karteč, iztrgaš se iz samih čeljusti zasede. A na koncu — crkneš brez 
krogle. Od enega samega samega votlega zobca, enega vboda, ene edine kap-
ljice ali celo njenega dela . . . « 
Kapl ja znoja zdrsne s čela, naleti na gubo in steče po njej , potem pa zdrsi 
vstran in potone v zamegleno oko. Veke se naglo, same od sebe, sklopijo, a 
poskok se spet javi z mrazečim drh t l ja jem. 
»Niti toga ne? Pa dobro, ne bom« — popusti kur i r in se s r amuje zaradi tega 
pred samim seboj. 



»v brigadi je vendarle drugače. Tam te spoštuje še tisti, ki te sovraži, ne more 
drugače. Ker vidi: to je vojska. Ogenj in moč,' širina, svoboda. Tam si človek, 
v vsakem t renutku . Odkri to se bojuješ, odkri to potuješ, odkri to miruješ , zaspiš 
s polnim, celim snom. Tuka j pa — kamorkoli se premakneš, moraš to potiho, 
skrivoma, da te nihče ne opazi, da nihče ne zve k a j o tebi. Tedne in mesece. 
Pa ravno ko pomisliš, da tudi tako le nekako gre, naletiš na kakšno patrolo, 
zasledi te oko špijona, izda te ptica, odkr i je pes, izda ogenj, gr iž l ja j kruha , 
rodna hiša, lastni opanek, kašelj, celo tvoj lastni slabotni d i h . . . « 
Čeprav so bile te misli čista resnica ali vsaj zelo blizu resnici, se jih skora j 
prestraši . Občuti, da m u jeml je jo pogum in ga siromašijo, se mu vt ihotapl ja jo 
v not ranjos t : ugašajo m u toplino, zamegl ju je jo pogled in pi jejo moč. 
»Kaj pa si pričakoval?« — se nemo obregne sam ob sebe. »Vojska je bila vedno 
prav taka. Dokler je, kakor ti hočeš, ti gre vse izpod rok, vse na tem svetu ti 
pomaga. Kakor hi t ro pa nalet iš na klanec, kakor hitro se ti voz ustavi, ti vsè 
obrne hrbet , vse preskoči v nasprotni tabor. Zaveznik in k rvn ik — kakor pač 
hoče. A zato pa si vojak. Brani se. Ne vda j se. Kadar je potrebno, pokaži 
»zobe«, stisni pest; kadar pa ne moreš drugače, se pomiri, potrpi . Tudi po t rp-
l j en je je orožje.« 
Tukaj , v grmu, ni imel izbire. 
Iz oči v oči, nos pr i nosu. 

Napete strune, pr i tegnjene do kraja-, preden počijo. 
Cela večnost. 
A ves ta dolgi čas se je po oni vejici, ki je povezovala človeka in kačo, nepre-
stano neka j pretakalo. Neslišno in nevidno, a k l jub temu resnično, prisotno do 
nevzdržnosti . Nekaj , kar j e šlo od enega do drugega, zdaj sem zdaj t ja , zdaj 
počasneje, zdaj hitreje, zda j v valovih, zdaj v slabotnem curku. Nekaj , kar je 
hromilo in oviralo njega in njo. Kar ju je vezalo enega na drugega, in to popol-
noma trdno, kakor vrv, ki se ne pretrga. Od česar j e zamrznila celo misel na 
gib. Kar je trgalo živce in izčrpavalo moč. Kar je vso človeško kožo' spremenilo 
v množico slanih vrelcev, od česar je bil celo oni pisani klobčič nenehoma v 
t res l ja j ih in "krčih, od česar so se svetile n jegove majčkene, ledene in temne, 
s trašno vz t ra jne in neizmerno globoke oči, polne p re tn je in pripravljenost i . 
Nekaj , ka r je popolnoma pritegnilo misli in čute. 

Kdo ve, kako dolgo bi to t rajalo, da se ni visoko zgoraj na hr ibu zaslišal strel. 
Strel v prazno, brez kakršnekoli zveze z grmom in s tem, ka r se je dogajalo v 
n jem. 
To je zdramilo človeka: 
»Nazadnje so odšli! Tudi jaz moram že vendar kreniti , zadnj i čas je.« 
N a j p r e j se je oprl na roke — pazljivo, počasi, da ne bi zadel vejice, da ne bi 
prebudi l posušenega listka pod njo. Potem se je naenkrat , v močnem sunku, 
tako hitro, kakor se je p re j vrgel vanj , samo sedaj v obratni smeri, pognal iz 
grma. 
Vzravnal se je in t renutek postal. In čeprav sta mu onidve č rn j kroglici in topi 
rožiček pred n j ima še vedno lebdeli pred izmučenimi očmi, je začutil, kako mu 
srce počasneje bi je in kako se mu moč ponovno od nekod vrača. 
Tedaj je na jb rž odleglo tudi kači. ' 



Drama v samostanu 
V l a d i m i r M i j u š k o v i ć 

Med kosilom so se ustaši bahali s svojimi zločini. Dr. Sebasti jan, gvardi jan 
samostana, je molčal. Medtem ko so pripovedovali, je vsakega posebej opazoval, 
spremljal vsak izraz na obrazu, tehtal besede. Bili so navdušenj nad tem, kar so 
storili. To je bilo gvard i janu jasno. Pa je bil tudi gvardi jan zadovoljen z n j i -
hovim delom? Glavni ustaški organizator v tem k r a j u je. Njemu mora jo daja t i 
račune. A on je nezadovoljen, to se vidi. Zakaj? Ali niso storili, kar je treba! 
Ali ga je morda razjezil f r a Vice, ki je obsojal nj ihove zločine in je že v začetku 
zapustil obednico; ni hotel kositi z njimi. Morda pa misli na svojega nečaka 
Pavla, ki so ga pripeljal i v samostan. Bolan leži v gvardi janovi spalnici. Te 
uganke niso mogli rešiti. 
Po kosilu vstane na jp r e j Rudolf in gre v sobo k Pavlu. Ostali se spogledajo, 
sporazumejo z očmi in odidejo. Gvard i jan se pozdravi z njimi. Pričakovali so, 
da jim bo ka j rekel, on pa je molčal kot nem. 
Sebast i jan ostane sam. Spreha ja se z enega konca obednice do drugega in 
prička z ustaši, ki so že odšli. 
— Bahate s e ! . . . Malo ste storili. Odlikovanj hočete! Prekmalu je za to. Obto-
žujete drug drugega; ka j bo iz tega! Na višje čine mislite! Hm . . . 
Ko f r a Vice opazi, da so ustaši odšli, se vrne v obednico. Obstane pri vrat ih 
in nagovori Sebast i jana: 
— Gvardi jan, ali ste slišali, k a j govore ustaški častniki?! 
Caka odgovora, a ga ne dobi. Sebast i jan se sprehaja . 
— To so s t rahotni zločini, gvard i jan! So to za vas še l jud je ali ne? Ali so to 
še kris t jani? 
Gvardi jan se ne obrne. 
— Prosim vas, gvardi jan, odgovorite mi. Čakam na odgovor. Potreben mi je. 
Sebast i jan vstane, dvigne roko in obrne dlan proti f r a Vicu. To je bilo zna-
menje^ n a j preneha z vprašanj i . 
Fra Vice sede. Se enkra t se napoti gvardi jan prek obednice, potem odide v svojo 
delovno sobo. Komaj odpre vrata, zasliši iz spalnice čuden, krohotu podoben 
smeh; je to smeh ali krik norca? Ni mu jasno, zdi se mu, da je bolj podobno 
poslednjemu. Približa se vratom, nasloni uho na ključavnico, da bi bolje 
slišal. Vse je tiho, smeh je prenehal. Caka, nobene besede. Vrata se odpro, 
iz sobe stopi Rudolf. 
Sebast i jan ga pričaka z vprašanjem: 

K a j je tam? 



Rudolf skomigne z rameni. 
— J e bolje ali slabše? — sprašuje gvardi jan. 
— Ne vem . . . Ampak dobro ni. Ali še niste govorili z nj im? 
— Čakal sem, da bi se pre j pogovoril z vami. Ni mi jasno, k a j se je pred tem 
zgodilo. P red par dnevi ste ga hvalili. Rekli ste, da se je izkazal . . . Zdaj p a ! . . . 
— Užaljen bi bil, če bi samo za sekundo pomislili, da nisem odkrit do vas. 
Pred neka j dnevi sem ga hvalil. Zaslužil je to. Ničesar nisem dodal zato, ker 
je vaš nečak. Drži, Pavle je junak. Veliko je delal in mnogo naredil . Nikoli se 
ni zbegal, še m a n j omahoval . Zda j p a ! . . . 
— Ne mislim n a n j kot na nečaka, na višjega ustaškega častnika mislim. Šolal 
sem ga, s tem sem izpolnil družinsko dolžnost. Za spre jem na akademijo ga je 
priporočil sam škof, seveda po mojem prizadevanju. Hvaležen mi je bil, vsaj 
tako se mi je zdelo. Pavle je nekoliko lahkoživca. Zadovoljen je bil, da je 
oficir. Res, spočetka je bil malce nereden. Ko sem ga opomnil, se je sramoval. 
Po poroki je tudi to prenehalo. Nadzoroval sem ga. Pr iha ja l je k meni. Gledal 
sem na sleherni njegov gib, mislil na vsako besedo. Zelo l jubi hčerko. Zdi 
se mi, da bolj kot drugi očetje. Na j sva se pogovarjala o čemer koli, vedno 
je navezal pogovor na hčerko in jo omenjal . Ko sem ga začel pr ipravl jat i , 
da pristopi k naši organizaciji, je pomišljal. Videl sem, da obračunava sam 
s sabo. Nisem ga silil, čakal sem, da stvar dozori v njem. Ko je pristal in 
prisegel, je komaj čakal na čas, ko se bo lahko začel boriti za našo stvar. In, 
poglej, z d a j ! . . . 

— Ver je tno gre pri n jem za hu jšo živčno reakcijo. Tudi u t ru jenos t je vplivala 
na to. A kdo ve, če ni morda še ka j . . . Človek je človek. 
— Na ka j mislite? 
— Ni treba, da je moje mnen je pravilno. Mislim pa, da je tudi to v zvezi 
z njegovo hčerko. Kdo ve, če se ne motim. Lepo se pogovarja . Prepričl j ivo 
dokazuje. A vse proti nam. Pravzaprav proti sebi. Vedno izhaja od sebe. 
— Prot i n a m ! . . . To je prava n o r o s t ! . . . Ko sem vstopil, se je nekdo smejal. 
— On . . . Dolgo sva se pogovarjala . Da bi ga nekoliko pomiril, sem mu pripo-
vedoval s tare spomine. Dokler sem pripovedoval, je bil miren. Ko pa sem 
začel govoriti o u s tva r j an ju naše države, se je spremenil; od časa do časa je 
zadrhtel . Skušal sem ga napeljat i , da bi ka j rekel, on pa ni odgovarjal . Bil sem 
obziren. Naposled sem mu omenil, kako mu bo pris tajalo odl ikovanje in višji 
čin. Planil je v smeh. A kako se je s m e j a l ! . . . Rekli ste, da s te slišali. 
— Slišal sem . . . 
Sebast i jan se napoti preko sobe: 
— K d a j pa ste opazili, da z n j im ni vse v redu? 
— Pred dvema dnevoma. V neki vasi smo naleteli na odpor. Bil je močan, orga-
niziran odpor. Imeli smo tudi izgube. Ste dobili poročilo? 

Dobil sem ga . . . In nan j sem mislil, medtem ko ste se vi za mizo bahali 
z uspehi. 
— Namesto da jih iznenadimo, so oni iznenadili nas. Mnogo jih je pobegnilo, 
skora j vsi moški. Organizirala sta jih neki učitelj in njegov b ra t študent. Kar 
smo j ih ujeli, smo jih odpeljali s seboj. Eden naših, Suljo, trgovec iz mesta, je 
med u je t imi prepoznal učiteljevo hčerko. To je bilo dekletce približno šestih 
let. Jezni in krvavi smo sklenili, da se učitel ju k ru to maščujemo. Kot tiger 
naskoči Ante deklico: zakolje jo, razpara in potegne ven drobovje. Obesili smo 



deklico na kol ob poti. Roke in noge smo privezali za kol s črevi. Spočetka je 
Pavle vse mirno gledal. Še pomagal je. Čudil se je, kako močna so otroška 
čreva. Ko smo delo opravili, smo krenil i naprej . Nenadoma začne iz množice 
u je tn ikov nekdo kričati : » L a d a ! . . . L a d a ! . . . « Ver je tno je bilo mali ime Lada. 
Toži neka žena, n a j b r ž n jena sorodnica. Vprašamo, kdo tarna, nihče se ne javi. 
— Zaka j s te pričakovali, da se bo j a v i l a ? ! . . . 
— Sprašujemo: nihče noče izdati. Pazimo, ampak na noben način je ne moremo 
ujet i . A tu je množica, cela povorka. Izkoristi priložnost, zavpije: » L a d a ! . . . 
L a d a ! . . . « in preneha. Ves čas nas je spremljal ta zlovešči glas. Vsi smo bili 
jezni. Bil sem ves iz sebe, ne vem zakaj . Ustavili smo se; obljubili smo, da 
osvobodimo tistega, ki izda ženo. Nihče niti ne zine. Krenemo, vsi pazimo. 
Neka j časa je mir, začnemo pogovor, a znova se iz množice iztrga glas. Pavle 
je hodil poleg mene. Nič ni govoril. Rekel sem mu, da je to neki hudoben 
duh. Tako javka, mi pa ga ne moremo uloviti. Nič ni odgovoril. Ni hotel iti 
k jami, kamor smo j ih metali. 
— Lada je ime njegovi hčerki. 
— Vem . . . Ampak prepozno sem se spomnil. Zdi se mi, da je to razumel, kot 
da ga nekdo iz množice opominja, da bo prišlo maščevanje; nekdo bo ubil 
njegovo Lado. 
— D a . . . Lahko pa je tudi k a j drugega. Niste imeli prav, ko ste rekli, da je 
to hudoben duh. 
— Naredil sem n a p a k o ! . . . Vendar, kdo je sploh mogel pomisliti, da bo k a j 
takega vplivalo na ustaškega bojnika. In to p rav nanj , na Pavla! Dokazal je 
že večkrat , da ima t rdne živce. 
— S r a m o t a ! . . . In p rav n j e m u se to zgodi! 
— Pomislil sem na v s e . . . Veste, bil je p r i ja te l j z onim Radkom, izdajalcem, 
ki ni hotel vstopiti v organizacijo. Kasne je je izjavil, da je Jugoslovan, in šel 
v ujetništvo. 

•— Ah, n e ! . . . Tisto je staro. To pa je neka j novega. Slutim, vendar še nisem 
gotov, k a j je. 
— To j e vse, ka r vem. 
— Meni zadostuje. Govoril bom z n j im . . . Mislim, da je najbolje , če bova sama. 
— Gotovo. 
— Dokler ne končava, izvolite v jedilnico. 
— Hvala. 
Rudolf se oddalji . Sebast i jan stopi k vra tom spalnice, j ih odpre in pogleda 
noter. Pavel sedi pogreznjen v fotel ju; iztegnil je noge, razširil roke po naslo-
n jaču in z glavo, naslonjeno prek naslonjača, gleda nekam v prazno. 
— Ne spiš? — ga nagovori Sebasti jan. 
— Zame ni več sna. 
— Pr id i ven, da se pogovoriva. 
— Pozno je. 
— P o z n o ! . . . Dan je še. 
— D a n ! . . . Po v a š e m ! . . . 
— Pridi . 
Pavel vstane počasi, kot da bi bil pretepen, in gre v delovno sobo. Sebast i jan 
ga opazuje. Privleče se do velikega fotel ja pred knj ižno omaro in se zruši vanj . 



— Bolan si, — reče Sebast i jan. 
— Hudo. 
— K a j te boli? 
— To, ka r se ne da pozdraviti . 
— Za vsako stvar je zdravilo, sin moj, če je volja božja. 
— Zame je ni. 
— To so strašne b e s e d e ! . . . Pokr iža j s e ! . . . 
— S čim? 
— K a j sem s l i š a l ! . . . Ali sem sploh prav s l i š a l ! . . . 
— S čim?! 
— Z roko. 
— Nimam rok. 
— I m a š ! . . . Vidim jih. 
— Z n j imi sem klal in u b i j a l . . . S prst i sem vlekel čreva iz t rebuha otroka. 
S krvavimi rokami se ne križa. 
— K a j se dogaja s teboj?! Spovedati se moraš. 
— S p o v e d ! . . . N e ! . . . Pogovoriva se. 
— Na j bo po tvoji volji. 
— Jaz in moja volja! 
— K a j ti j e ? ! . . . Ne poznam te več. 
— Pavle sem, vaš nečak. Vi ste me šolali. 
— S sredstvi katoliške cerkve. 
— Sprejel i so me v akademijo. 
— Škof te je priporočil. 
— Postal sem oficir. 
— Nič čudnega. 
— In lepo sem živel. 
— Redili so te, mislili so, da si j im vdan. 
— In oženil sem se. 
— Iz l jubezni. 
— Dobil sem otroka. 
— To spada k zakonu. 
— Otroka, L a d o ! . . . Čudovit otrok je . . . 
— Božji dar, sin moj! 
— Prišla je vojska. 
— Začeli so jo tisti, ki jim je bila potrebna. In zmagali so. 
— Prelomil sem prisego. 
— Nisi je prelomil. Cerkev te je odvezala pre jšn je prisege. 
— Izdal sem državo. 
— N e ! . . . To je bila tu j a država. Zda j imaš svojo. 
— In začel sem ubi ja t i l judi . 
— Opravl ja l si vojaško dolžnost. 
— Kri, veliko krvi sem prelil . 



— Za poglavnika. 
— Za pog lavn ika ! . . . Pog lavn ika ! . . . Hm, zdaj je prepozno. Imel sem glavo, 
zdaj je nimam več. Moja glava je bila navaden del t e l e s a . . . M o j a ! . . . Le kako 
je bila moja?! Jaz sem jo nosil, mislil pa je z n jo nekdo drug. Ne, z njo nihče 
ni mislil. Jaz sem z njo 'paradiral , junačil sem se, nosil na n je j kapo, a v n j e j ! . . . 
Ubijal sem ljudi! Pa če sem jih. To je zakon zgodovine. Nisem kriv, tako so 
me vzgojili. Ubijal sem tudi ženske. Ž e n s k e ! . . . Ali je to ka j novega? Da, to 
je novo . . . Pa tudi ni novo, že prej je kdo ubil žensko. Ce je nekdo ubil eno, 
sem jih tudi jaz l a h k o . . . ne vem, koliko sem j i h . . . A otroke! Kdo je ubijal 
otroke! K je to piše? Spomni se, Pavle. Pa se ne moreš spomniti. Tega nikjer 
ne piše. Ne, nisem ubijal, klal sem otroke. Niti klal nisem; razparal sem mu 
trebuh, potegnil iz njega čreva, mu z njimi privezal roke in noge na kol ob poti. 
A otrok preplašen, izgubljen, stoka, kliče na pomoč: očeta, mater, vpije, kliče, 
kar napre j kliče. Potem umolkne, premagali smo jo. H a h a h a h a . . . Premagali. 
Veliko junaštvo, premagali smo jo. In pustili smo jo na kolu, da se v i d i . . . 
Ha h a . . . da se vidi. In kakšne oči je i m e l a ! . . . Kako je gledala! Se s kola je 
gledala. A oči so se večale, večale: kdo ve, če se še sedaj ne večajo. Ce se še 
zmeraj večajo, kako velike so že! A ime ji je bilo Lada. Prav takšna je bila kot 
moja Lada. Tudi podobna ji je bila. In jaz sem jo u b i l ! . . . Ne ubil, razparal sem 
Lado. Pa tudi ona ima očeta. Živi, v gozdu je, puško ima, bori se. A jaz sem 
s svojimi prsti vlekel čreva iz trebuha njegove Lade. 

— Živ je zato, ker se ga tebi ni posrečilo ubiti. 
— In glas: L a d a . . . Lada! Slišal sem ga, še zdaj ga slišim, kako dolgo ga bom 
še pos luša l ! . . . To je svarilo . . . Ali me glas spominja na zločin! Ubil sem 
dekletce, ki mu je bilo ime Lada. To pomeni, da krščanstvo ni demagogija, 
niti bog fikcija. 
— Grešnik, ti si izgubil vero! 
— Nisem . . . Jaz je nisem izgubil. Ce je zdaj nimam, so mi jo vzeli tisti, ki so 
mi jo dali. Ali so imeli prav takrat , ko so mi jo dali, ali sedaj, ko so mi jo 
vzeli, ne vem. Eno pa vem: obakrat niso imeli prav. 
— To je sofizem! 
— To je resnica. To je resničnost, težka resničnost, ki jo nosim. Ali ki nosi 
mene. Danes moram razčistiti, rešiti stvari, o katerih bi moral misliti prej. 
Vera, krščanstvo: o tem so mi dan na dan govorili doma, tega so me učili. Vse 
sem sprejemal. In bil sem krist jan. A krščanstvo uči, da kr is t jan ne sme biti 
zločinec. Jaz pa sem zločinec. In ker ne morem obenem biti kr is t jan in zločinec, 
sem samo zločinec. 
— Vročino imaš. 
— G o r i m . . . To je tisti peklenski ogenj, ki sem si ga predstavljal. 
— Ce boš tako nadaljeval, če se ne boš pokesal in vrnil k veri, se boš pekel 
tudi na tem ognju. 
— Za to sem že poskrbel. Okrog mojega telesa plešejo plameni. Duša je že 
zgorela. Tam, k je r je bila, je zdaj prazno. Srce pa se praži, krči, zgoreva. Kako 
hudo je, če se ti žge lastno s r c e . . . 
Sebasti jan je hotel ostati popolnoma hladnokrven. Nič se ni spremenilo na 
njegovem svinčenem obrazu. Zdaj pa ga je pričel oblivati pot. 
— Ali me hočete rešiti? — v p r a š a Pavel. 
— Vse za tvojo rešitev, sin moj. 



Pavel s težavo obrne glavo in pogleda proti knjižnici: 
— Tukaj , v tej omari je vsa krščanska modrost. Najd i te v eni izmed teh knj ig, 
da je rekel Jezus, ali kater i njegovih učencev, da je to, ka r sem storil, krščansko. 
Odpri te mi knjigo, pokažite mi s t ran: da j t e mi, da preberem, in rešen bom. 
— Pomiri se, cerkev te vsega tega odvezuje. 
— Cerkev! Ali so cerkev l judje, ki v n jenem imenu delajo prot i n je j , ali k a j 
drugega? 
— Vsi vemo, ka j je cerkev. To je jasno. 
— Mislil sem, da mi je jasno. Zdaj , vidiš, mi ni jasno. A tudi če to sprejmem. 
Vse bi sprejel, samo da te muke prenesem na drugega. Da bi j ih nekdo lahko 
prevzel, mu jih moram izročiti. Moram jih izvleči iz sebe, odvreči. Pokažite mi, 
k j e piše, v kater i od teh knjig, da je krščansko to, kar delate vi; miren bom. 
— To so naše stvari. 
— Nosim pa jih jaz. Izgleda, da jih vi nočete sprejeti . Ne čudim se: ni j ih lahko 
sprejeti . Samo ena pot je še, ki drži do izhoda . . . Ali na j k renem po njej? 
Recite, da ni nič resnice v tem, kar uči katoliška cerkev. Odpri te srce, pustite, 
n a j govori; za rešitev človeka gre. 
— Grešnik, k a j govoriš! 
— To je vaš odgovor. Jasen je. Nočete me rešiti. 
— Vrni se spet v sobo, lezi, odpočij si, zaspi. Pozneje se bova pogovarjala. 
—• Odpočijem si n a j ! . . . To bi bilo lepo. Zaspim n a j ! . . . Ha . . . haha . . . Pod 
tem b remenom ni počitka. Toda ne, ne vdam s e . . . Iskal bom rešitev, moram 
jo naj t i . 
— Kdor išče rešitev, jo tudi najde. 
— Na jde j o ! . . . Jaz sem samo eden od mnogih zločincev, ki so se pojavili v teh 
dvajset ih dneh obstoja poglavnikove države. Da, samo eden od m n o g i h ! . . . 
Tam ni rešitve, jaz nosim svoj delež. A ta je težak, težak, velik, ogromen . . . 
T ja z n j im ne morem. 
Sebast i jan zmaje z glavo: 
— Začenjam izgubljat i upan je v tvojo rešitev, sin moj. 
— Začenja te i zgub l j a t i ! . . . Niste me rešili; niste hoteli ali niste mogli? J az pa 
skušam na j t i rešitev. Slutim pot. Ne slutim, jaz vidim p o t . . . Pa ne morem . . . 
Neka j me vleče nazaj . Da, težko se človek hipoma osvobodi tistega, kar nosi 
s seboj od začetka . . . Ampak grem. Naprej , le hrabro, ustaški bojnik Pavle. 
Ce bi oni, ki ti oproščajo zločine, verovali v to, kar pridigajo, ne bi delali 
tega, ka r delajo. Ne b i ! . . . To niso sanje, prevara , halucinacija; to vidim. 
— Stopi h križu, moli, prosi odpuščanja, d r u g a č e . . . 
— Spet z a č e n j a t e ! . . . Zaka j tako grdo mislite o njem, ki mu, kot pravite, 
služite?! Ce bi mi odpustil grehe, ki j ih nosim, ne bi bil rešitelj, ampak norec. 
Ne, na j t i moram izraz: bil bi pa t ron razbojnikov. 
— Prosi o d p u š č a n j a ! . . . 
— Toda pomislite na Ladinega očeta. V gozdu je: strašen, krvav, brez srca; 
jaz sem mu ga iztrgal. In, ali ima lahko usmi l jen je človek, ki mu je iztrgano 
srce? . . . 
Jaz čakam odgovor, vi pa me gledate. Zaka j me tako gledate? Resnico iščem, 
n jo mi da j t e . . . Rešila me bo . . . Resn ico ! . . . A to je resnica , , , 
— Prosi odpuščanja! 



— Ce ga tudi prosim . . . Greste tudi vi z mano? Ne, greste vi pred menoj? 
— Grem, da j mi roko. 
Napoti se proti križu. 
— Ah, ne, n e . . . Temu.n i sem ničesar dolžan. Pojdite, da prosimo odpuščanja 
tiste, ka ter im sem dolžnik. Da mi oprostijo ali pa da j im vse plačam. Toda ne, 
ne morem vsega plačati. Dopovedujem, po jasn ju jem, upam, a glas: »Lada, 
L a d a . . . « Ah kako dolgo bo še t r a j a l o ! . . . Se ko me ne bo več, se bo slišalo. 
— Kakšen g l a s ! . . . Ce bi bil glas, bi ga tudi jaz slišal. 

Ne slišite g a ! . . . Čudno, da ga ne s l i š i t e ! . . . 
— Nobenega glasu ni. 
Pavel počasi dvigne glavo in pogleda razpelo: 
— A, ti tam, ali ga slišiš? Ali si tudi ti gluh? 
— K a j govoriš, g r e š n i k ? ! . . . j 
— Torej priznavate, da sem g r e š n i k ! . . . Kdo pa me je zapeljal v g r e h ? ! . . . 
Kdo, recite, kdo?! 
Sebast i jan stopi do kota in upre pogled v Pavla. 
Pavel vstane, skuša iti prek sobe. Pade. Stegne se po sobi; prične se zvijati, 
kot da bi se brani l : 
— Ah, ni mogoče p o b e g n i t i ! . . . Nikamor n a p r e j ! . . . 
Dvigne se; težko diha. Sebast i jan ga gleda. Potem še strašen krik. Iz obednice 
priteče Rudolf in obstane pred Sebast i janom. Srečata se s pogledi. 
— Sedaj je vse jasno — reče Sebasti jan. 
— Živci — reče Rudolf. 
Pavel zbere moči. 
— In kr i in človeški možgani in otroška čreva, i n . . . 
— Popolna blaznost — reče Sebast i jan. 
— J a z ! . . . Popolnoma pameten sem. Pr i polni zavesti. Ce je pri meni k a j 
norega, je to, da razprav l jam z norci. Končno je iz mene neka j spregovorilo, 
a bilo je globoko, globoko . . . P r i vas pa . . . 
Rudolf stopi k n j emu in se skloni nad n j im: 
— Pomir i se, Pavle! To je prišlo slučajno. Tako bo tudi prešlo. 
— Slučajno p r i š l o ! . . . Vem, kako je prišlo. In odšlo bo . . . Odneslo me bo, 
vrglo; jaz bom izginil, to pa bo ostalo. A svarilo, prekleto svarilo! Nehaj , slišal 
sem, s l i š i m ! . . . 
— Blede se t i ! . . . Nobenega glasu ni, ponavl jam, tudi midva bi ga slišala, če 
bi bil, — reče Sebasti jan. 
— Ce bi ga slišala, ne bi stala tuka j . Ali pa ga bosta tudi vidva s l i š a l a? ! . . . 
Ah, to, to: ali ga bosta slišala! 
Stegne se in razširi roke. 
Rudolf in Sebasti jan se spogledala. 
— Končano, — reče Sebast i jan. 
Rudolf poklekne nad Pavla in posluša: 
— N i . . . Lepo diha. 

Pavel na pol odpre oči in se nasmehne. To je bil n jegov odgovor. 
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Sutjeska 
J o v a n R a o n i ć 

Skrili smo se v neko grmovje, t r i j e ali š t i r j e smo bili, ko je prišlo do zastoja. 
Srca so se skrčila, ustnice so zledenele, nihče ni črhnil. Samo oči so nam 
temnele, temnele. Letala so krožila nad nami, n j ihove sence so se lovile po 
kamenju . Smr t smo z zaprt imi očmi zrli v besedah, ki so dospele od nekod: 
zaprli so obroč. 
Po stezi, ki so jo naredile naše noge, pohiti mimo nas Sava; dva ku r i r j a ga 
spremlja ta . Mudilo se mu je, kamenček izpod njegove noge mi je priletel na 
roko. Videl sem m u v oči. Njegove oči so s trmele naprej , t ja , k j e r so nas 
zaustavili, kot bi hotel s pogledom predret i obroč. Sli so mimo. Eden izmed 
kur i r jev , moj vrstnik in sosed, se je ozrl in nasmehnil , kot da bi hotel povedati 
neko svojo misel, v ka tero je t rdno veroval: »Zdaj bodo doživeli s v o j e . . . « 
Pozneje sem ga še enkra t srečal, zadnj ikrat , spet je bil skupa j s Savo, ni ga 
hotel zapustiti . 
Kakor hitro so bili mimo, sta ogenj in kamenje zavrela okrog nas. Se uši na 
glavi nisem več čutil, morda so nehale gristi, morda so tudi one od s t rahu 
otrpnile. Drevje in k a m e n j e je frčalo naokoli in padalo na nas. Tu in tam je 
kdo kriknil, ko ga je dvignilo v zrak. Frčala je kdo ve čigava roka, noga, rama. 
Ležali smo na pobočju, vse sem lahko opazoval. Leta so me rešila, da nisem 
doumel vsega do k ra ja . Tam doli, malo s t ran od nas, sem videl nekega očeta, 
očeta mojega sošolca, kako strmi v to, kar se godi okoli njega. Od izbuljenih 
oči prek prašnega in okrvavl jenega obraza se mu je zda j pa zdaj naredila bela 
brazda. Ozrl se je na sina, ležal je malo pred n j im in s pest jo udari l nekam. 
Kam, nisem videl. Slišal sem. In vedel sem. Doumel sem, od vsega, kar se je 
godilo tam, sem toliko doumel. Stari je bil privedel sina s seboj, še preden je 
dorasel za vojsko. Le pozabil je, da je vojska tudi doma. 
Okoli nas je grmelo. 
K l jub vsemu smo še streljali.^.Zdaj, ko je Sava prodrl naprej , smo se po malem 
tudi mi premikali . Potem pa je nenadoma nastala tišina. Izvedeli smo, da je 
Sava padel. Ni bilo več poti. Po Savovi poti ni bilo mogoče. Pravzaprav , edino 
po n j e j je bilo mogoče, ampak ta pot je vodila v smrt. Vse poti so vodile v smrt . 
Treba je na j t i neko pot, ki bo vodila v življenje. Tako se je glasilo Savovo 
povelje. Tako so zda j poveljevali komandi r j i in komisarj i , toda zda j so ta 
povelja zvenela kot napotki . Se smo obstajali , še smo živeli, zato, ker je 
veljalo eno samo povelje, Savovo. 
Tudi jaz sem občutil to povelje. Moramo se prebiti . 
To so občutili tudi ti, ki so nas obkoljevali. Zato so pr ihaja l i novi in novi. 
Če nam je naša zemlja, to naše kamen je kda j hotelo pomagati , nam je poma-



galo zdaj. Kaj t i k j e r nismo mogli mi, sta zemlja in kamen razbijala n j ihov 
obroč. Tam, k je r nas ni bilo dovolj živih, da bi se lahko rešili, sta se nam 
pridružila. Odpirala sta pot. Pot v življenje. Seveda t am ni bilo steze. Toda tam 
je bila edina pot v življenje. Po tej poti so hodili tisti, ki so jih krogle in 
bombe pustile, pozabile ali obšle. Samo ti so tudi ostali živi. Savovo povelje 
se je torej le izpolnjevalo. Celo mrtvi , ki so padali v vodo, so ga izpolnjevali. 
Voda jih je odnašala iz obroča. 
Naša skupinica je bila ma jhna . Sli smo za večjo skupino, v kateri je bil tudi 
s tarec s sinom. Videl sem, kako so, ko so jih opazili, stekli proti gozdu. Zasuli 
so jih z minometalcem. Od vseh strani. Starec je zaostal, bil je ranjen . Drugi 
so se rešili v nekakšen gozdič, v neka j omorik. Mi smo gledali s pobočja. Stari 
se je skril v najbl iž je zavet je in se pokril z gnilim listjem. Ostali so že dosegli 
senco. Minometalci j ih niso mogli več ustaviti . Zato je ogenj nan je prenehal. 
Videl sem, kako se je sin, plazeč se, vrnil po očeta. Hoteli smo krenit i naprej , 
pa so nas opazili; glavo sem držal previsoko. Okoli nas se je iskrilo, skozi p rah 
in svinec mi je pogled hitel na drugo stran. Sin je klical očeta. Hotel sem mu 
zaklicali, k je je. A kako? Gledal sem skozi solze od prahu. 
Pod staro bukvijo, ki ji je minometalec oklestil polovico vej, je v suhem list ju 
neki človek pr i ta jeval svoje živl jenje in svoje srce. Niti glasu ni dal od sebe. 
Da reši. Ne svoje življenje. To, kar je še lahko rešil. 

Vse bolj žalostno je klical sin. Srce je vse tiše bilo. Potem je naenkra t postalo 
vse jasno in razumljivo. Pod nekim živl jenjem je bila potegnjena črta. Iz 
gozda so priganjal i mladeniča, na j se vrne. Pomišl jal je. Okrog njega začne 
valovati listje, kot bi oživelo. Odloči se. Steče. Ko smo se kasneje uspeli prebiti 
na drugo stran, pravzaprav prebila so se naša telesa, sem stekel v suho listje 
pod staro bukvijo. 
— Stari, Džoko! 
Se je živel. Veke so mu, čisto modre, zamirale nad očmi. Od bolečin v nogi. 
Šepetal je: 
— Nikar ne povej Ranku. Naj se ne muči. Dovolj, da se jaz . . . 
Kako bi tudi mogel. Bili so že skoraj pol dneva pred nami. Hotel sem vpiti. 
Kričati. Zašepetal sem: 
~ Kam pa bo šel? Kam bomo šli mi? Ali slišiš . . . tisto . . . tam . . . 
Starec me je pobožal. Drgetal sem. Mislil sem na svojega tovariša, ki sem ga 
malo pre j videl poleg Save. Ali še strelja? Ali pa je že . . . 
Starec me poboža po glavi. Hotel sem ostati tam, zraven njega, in poginiti 
z n j im. Hotel sem ostati tam. Ob tem bobnenju, ki se razlega. Ob te j gori, ki 
ječi od naših muk. Stras tno sem si želel, da bi tudi jaz padel. Meglilo se 
mi je v glavi. Skozi meglo je prodrlo povelje: odhod. 
Naš vodja se je ustavil poleg starca. Ta je samo maja l z glavo sem in t ja . 
Počasi je govoril: — srečni bodite, meni je dobro, pohitite, prepozno bo, meni 
je dobro . . . 
Vstal sem. Pogledal sem roko, nisem takoj dojel, mislil sem, da je to starčeva 
kri. Potem sem začutil, da me boli meso. Hlačnice so se razparale, odtrgal sem 
kos, ki je visel čez koleno. Tovariš ga je vzel, da mi obveže roko. Stari reče: — 
Vzemi to. Hranil sem zase, zdaj pa mi ni več p o t r e b n o . . . 
Nekakšne smeti. Tobak. In še nekaj . Starec je rumenel. Komaj je še govoril. 
Posipal se je s suhim listjem. — Vzemi, to je s pajčevino za rane, hranil sem to. 



Dal je več od svojega življenja. Slekel sem bluzo. Dokler smo se še zadrževali, 
sem umikal preplašeni pogled pred ostrimi vodnikovimi očmi. Se Nemci bi 
zbežali pred njimi. Niti uši si nisem smel očistiti s šivov. Gledal sem, kako 
se belijo. Krenili smo. Ostali so bili srečni zaradi tistih neka j mrvic tobaka. 
Stari nam je blago kimal z glavo. Stara bukev je tiho šelestela. Preplašeni 
večer se je spuščal in prodiral med hribe. Samo ogenj po hribih je t repetal 
vse bolj in bolj opazno. 

K j e smo prišli iz obroča — nisem vedel. Ničesar več nisem vedel. Nihče ni 
vedel ničesar. Samo eno — pretolči se. Prebil i smo se. Ali smo se? Kje? Kam? 
Kamen ni vedel povedati. Mi tudi ne. 
Naenkra t nas je zasulo. Bili so na pobočju pred nami, a so vendarle prehi t ro 
začeli streljati . Gotovo jih ni bilo dosti. Izognili smo se jim. 
V vojski ni uspehov, je samo tu ja slabost in lastna sreča. Ce sta ti naklonjeni, 
je dobro — tako sem odkrival nekakšne resnice in jih sproti pozabljal. Odkrival 
sem vse resnice. In vse takoj pozabljal, vse razen ene. Tiste zadnje, poslednjega 
spoznanja. Kje nas čaka — sem se spraševal. To ni bilo vprašanje , to je bil 
občutek. Bal sem se. Bal sem se te bojazni. In bal sem se, da ne bi prenehala. 
Videl sem, kako umira jo tisti, ki se ne bojijo. Kako lepi so bili tako neustrašni. 
In kako lahko so umirali . V vojni ni nič lepšega od onih, ki se ne boje. In 
ničesar strašnejšega od tega, da mora jo umreti . Strela ne udari v koprive — 
to je — na srečo nekaterih — resnica. 

— Stoj! 
Kako oster glas ima naš vodnik. Kot nož. Glas mu si je iz oči. 
Bil je eden naših. 
— Videl sem volka. Glavo je obrnil vs t ran in šel mimo. 
— Vsakdo bi obrnil glavo od tebe, nesrečnež! Iz katere čete si? 
Pred ostrimi očmi našega vodnika se je novinec stresel. Krenil i smo. To ni bila 
hoja, to je bilo prebi jan je . Videl sem, kako oni, ki smo ga našli, vleče nogo za 
seboj, a nisem nič rekel. Desno od nas so udrihali po nekom. Minometalec je 
opravl ja l svoje. Bobniči so se nam tresli od g rmen ja šarcev. Kakor da ne bi 
mogli prenehati . Zavlekli smo se bolj v levo, nihče ni pomislil, da bi od tam 
moglo pridrvel i krdelo s strojnicami. Strojnice. Ravno pr imerne so. Prerešeta 
te, bratec, pa si miren. To tuka j je bilo še hujše. Na jhu j š e pa je bilo danes, 
ker nisi vedel, od kod te bo smrt doletela. Videl sem štorkljo, kako se je 
spuščala prav nad našimi glavami. Od spodaj je ne opaziš, ne utegneš se skriti, 
umakneš se ji — pa te vidijo z zemlje. In kar napre j tako. 

Ko je padla noč, smo se stisnili v neki strmini. In tu v mraku sem občutil, 
da mi neka j gomazi po telesu, po vsej koži. Naenkra t spoznam, oblit z grozo, 
da se ne bojim ničesar več, da ni več nobenega s trahu, da so samo še uši. 
Lačne uši, ki grebejo zunaj in znotraj . Nisem se več bal. Spal sem in stokal. 
Presunl j ivo sem stokal. Tresli so me z rokami, da bi se predramil . Zdi se mi, 
da je nekdo nad menoj rekel: — Pusti ga, t i fus bo dobil. Ali sem slišal to? 
Ali sem mogel? Spal sem. Uši so greble zunaj in znotraj . Vedel sem, da so- to 
one. Vedel sem, da so uši tisto najs t rašnejše . Zato se nisem mogel več bati. 

Ko smo z ju t r a j šli naprej , nisem občutil ničesar več. Samo vedel nisem, ali je 
to vročina ali mrzlica ali ka j mi je. Ampak hodil sem. Čudno, kako je vsako 
s tvar v družbi lahko storiti. Moraš storiti. Najlaže je biti sam, a naj teže je sam 
nekaj naredit i . V družbi pa je vse mogoče. V družbi je človek zdrav, lahak, pa 
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čeprav se milijon belih uši sprehaja po n j em in siplje van j mili jon kaplj ic 
s t rupa ter pi je kri iz njega. 
Hodil sem. Vsi smo hodili. Povel je je ostalo, a bilo je izvršeno. Nisem vedel, 
da hodim. Samo šel sem. Kako dolgo? Do noči. Prišel je večer. Spet sem zaspal. 
In spet sem vzdihoval — ali so me slišali? In naslednje ju t ro sem hodil, čeprav 
nisem mogel več. Zda j sem vedel, da mi je vroče in da ne morem. Da ne morem 
več. Toda bal sem se vodnika. Hodil sem. To so vedeli vsi okrog mene. Jaz 
nisem vedel. Ne kam ne kako ne koliko časa. 
Potem je prišel tisti večer. Prv i sem padel in iskal vode. Najbrž je vodnik 
prišel in se ustavil nad mano, jaz pa sem ležal in iskal vode. Ali mu je bil 
pogled oster? Nisem več zaznaval tega. 
Kda j je prišel tisti večer? K d a j je minila tista noč? Z j u t r a j so se mi oči neko-
liko razbistrile. Šli smo naprej . Jaz nisem hodil. Opotekal sem se. Vlekli so 
me. Kot kamen na vra tu . Potem so naredili nosila. Spet so se za nami slišali 
rafali . Še bolj so se bali. Jaz se nisem mogel. Ni mi bilo potrebno. Pa tudi uši 
mi niso dale. Že so lazile po kosteh in po srcu. 
Tedaj je nekdo vzkliknil: koliba! Ustavili smo se. Ni bila koliba — ostanki 
nekakšne u te pod debelimi bukvami. Odpočil sem si. Vode. Kamen je je bilo 
mehko. Vode. 
Posedli so okrog mene. Niso se mi odprle oči. Nisem slišal rafalov v daljavi. 
Tudi besed, da je konec z menoj, nisem slišal. Nič me ni več zanimalo. Malo, 
samo malo sem se zdramil od nj ihovih pogledov. Hoteli so jokati, pa ni bilo 
solz. Namesto solz so me oblivale kapl je znoja. Lastnega znoja. Moral je pri-
ha ja t i iz kosti. Tovariši so me gledali, bolel me je način, kako so me gledali, 
od te bolečine sem se streznil. Hotel sem se nasmehnit i . Pogledali so stran. 
Potem sem še jaz obrnil glavo, zaril sem se v suho listje. Globoko. Kot da bi 
zaslišal vodo, ki šumi nek je globoko. Iztegnil sem jezik in ga zaril globoko v 
listje, v hladno gnilo listje. Pil sem vlago iz napol zgnilega suhega listja. Zato 
sem bil trezen. Tudi za n j ihove poglede. 
Hodili so okrog mene. Koliko časa? Ure? Dneve? Ali sem spal? Ko sem odprl 
oči, se mi je zdelo, da me je vse življenje, vse to k ra tko življenje, klical neki 
glas, da bi me prebudil ta t renutek. 
— Srđo, ali me slišiš? na vode. Naj t i moramo kakšnega kmeta, da poskrbi zate. 
Doli proti vasi gremo in nagovorili bomo kakšnega kmeta, da pride in poskrbi 
zate. Mi moramo naprej . Tu so. Napre j moramo. Razumeš? Pokr i j se z l istjem, 
poslali ti bomo kmeta. Ali slišiš? i 
Gledal sem okoli. Spet so me gledali kot prej . Spet je bolelo. Samo to je bolelo. 
A strah me ni bilo. Videl sem, da jih je bilo strah. Občutil sem, da je to dobro, 
da hočejo živeti. Naenkrat sem zagledal svojo hišo. Tako jasno je bilo okrog. 
Spodaj je tekla reka. Vode. 
Naenkrat sem se zbudil. Popil sem vso vodo. Takra t sem videl, da ni nikogar. 
Pomislil sem — poslali bodo kmeta, da mi pr inese vode. Vode. Se sem natrosil 
listja nase. Ožgani jezik sem tiščal v gnilo vlago. Vode . . . o . . . e . . . 



Raztrgana s r a j c a 
M i l e n k o R a t k o v i ć 

Iz šole sem se ponavadi vračal s tovariš i . Za topl jen i v razgovor smo pozabljal i , 
kako dolga j e pot. Tu in t a m smo se spotoma tud i sporekli . T a k r a t sem se 
neopazno izmuznil iz bo jev i te druščine, sam počasi nada l j eva l pot in m a h a l 
z ogul jeno torbo. 
Ko sem nekoč tako koraka l , sem nale te l na dvojico dečkov, ki sta se p rep i ra la . 
Eden je bil s tarejš i , d rug i pa je bil m o j sošolec Pero . Tepla sta se, pada la in 
tolkla. Videt i je bilo, da je Pero obnemogel , pa je s v o j e m u naspro tn iku pulil 
lase in ga p raska l z noht i . Pohi te l sem, da j u ločim. Po t em ko sem med p re r i -
v a n j e m sam dobil n e k a j udarcev , se mi je to posrečilo. 
S ta re j š i deček pobere svoje kn j i ge in n a j u zapust i z ošabnost jo zmagovalca. 
Pe ro sede na k a m e n in j oka j e pr ične ogledovati svojo r az t rgano srajco. 
— Po j diva! — sem m u rekel, ko mi je bilo dosti n jegovega joka. 
— Ne grem. 
— P a m e n d a ne misliš ostat i t u k a j ? 
— Takšen ne smem domov — reče in si br i še solze. Ce bi m a m a videla t akšno 
srajco, bi m e s t rašno na tep la . 
Nisem vedel, kakO' n a j ga potolažim. Pogledal sem svojo srajco. Bila je podobna 
njegovi . N e k a j časa sem pomiš l ja l in se končno odločil: 
— Dal ti bom svojo s ra jco . J az se bom laže izmazal. 
S t rašno se je začudil . P e r o je n a m r e č ve l ja l za na jveč jega skopuha v raz redu . 
Brez besede je slekel svojo s ra jco in oblekel mojo. 
Ni mi bilo žal s ra jce , razmiš l ja l sem samo, kako n a j se izognem s rečan ju z 
ma te r j o , dokler ne oblečem druge . To se mi je sicer posrečilo, venda r je m a m a 
še istega dne našla r az t rgano s ra jco in me strogo vpraša la : 
— K a j pa je to? Kako si jo raz t rga l? 
— S a j je nisem jaz — sem se poskušal brani t i . 
— V e r j a m e m , da je nisi ti, a m p a k tisti, s komer si se tepel! 
Pobi t sem molčal in upal , da se bo s tem končalo. M a m a pa bol je pogleda 
srajcO' in ugotovi, da ni moja . 
— Nesrečnik, kdo ti je pod takn i l to srajco?! — z a v p i j e in stopi prot i meni, da 
m e udar i . 
Hi t ro sem bil čez prag . 
Vse popoldne sem se pot ika l daleč od hiše, da bi m a m a pozabila na sra jco. Kot 
vse d r u g e nepr i j e tnos t i je mini la tudi ta. 



Nekega jutra sem prišel v šolo nekoliko prej kot običajno. Od tovarišev sem 
našel na dvorišču samo Pera. 
— Si napravil domačo nalogo? — me je pričakal z vprašanjem. 
— Kakšno nalogo? — sem se začudil, a sem se že isti t renutek spomnil, ka j 
sem pozabil. — Nič za to! Jo bom pa zdaj napisal — sem rekel. — Samo, ali 
mi lahko posodiš črnilo? 
- Crnilo? — se namrši Pero. — To je specialno črnilo za nalivna peresa. Oče 

mi je zabičal, na j ga nikomur ne dajem. 
— Torej mi ga nočeš posoditi? 
— Ja, veš . . . 
Mirno sem ga opazoval, v meni pa je nekaj vrelo. So l judje lahko tako nehva-
ležni? Z jeznim glasom sem rekel: 
— Nič za to, napisal bom s svinčnikom. 
Kakor jaz je tudi on dobro vedel, da domačih nalog ne smemo pisati s svinč-
nikom, vendar mi ni ničesar rekel. Sedem pod oljko in na kolenih napišem 
nalogo. 
Ko je učitelj pregledoval naloge, je obstal pri meni. 
— Zakaj si pisal s svinčnikom? 
^ Nisem imel črnila. 
— Kako pa si ga imel za druge naloge? 
— Ravno včeraj se mi je polilo — sem se na hitrico zlagal. 
Učitelj me je prodirno ogledoval. 
— Priznaj, da si to napisal z ju t ra j pred šolo. 
— Sem! — še sam sem bil presenečen nad tako hitrim priznanjem. 
Videl sem, da učitelj pomišlja, ali na j me pošlje pred tablo, k jer se je že nabralo 
nekaj takih, ki niso prinesli domače naloge. 
— Pred tablo! — mi nazadnje zapove. 
Čudno ravnodušen sem bil ob misli na kazen, ki me je čakala. Mislil sem na 
Pera in ga tu in tam pogledal. Kot običajno je sedel v svoji klopi in zdelo se 
mi je celo, da je boljše volje kot po navadi. 
Ko je učitelj pripravil šibo, sem prvi pristopil in iztegnil dlani. Nisem jih 
umikal pred šibo, čeprav sem drugače to zmeraj delal. Občutil sem nekakšno 
čudno zadovoljstvo, ker pre jemam udarce, ki bi se jim lahko izognil, če bi mi 
Pero posodil črnilo. Tisti Pero, ki sem mu jaz dal srajco in ga obvaroval mate-
rinih udarcev. Roke sem držal iztegnjene vse, dokler ni učitelj rekel: 
— Dovolj! 
Potr t in razočaran sem sedel v klop. Ni mi šla iz glave Perova nehvaležnost. 



Srečan je z Rusi 
C e d o V u k o v i ć 

Obl juba Sankovskega se je izpolnila: ruska flota je že tu. 
Vladika je ves iz sebe od sreče. Naposled so tu! Prišli so, da se staro brats tvo 
potrdi z orožjem. To niso več prazne besede: tu so ruske ladje, tu so topovi, 
tu so ruski vojaki — morna r j i v temno modrih un i fo rmah in neka j pehote, 
t istih medvedast ih bradačev z dolgimi puškami. 
Pod staro t r dn j avo »Španjolo« sta se srečali in pomešali dve vojski. Ena 
s prost ranih snežnih ravnin, druga z zasneženih planin, pa je enim in drugim 
toplo in zeleno; tu je l ist je in sonce in modra voda, tu je pomlad, a belina tam 
na vrhovih gora je samo v dal jnem spominu. 
Srečali so se vojaki dveh vojsk, pa se ob jemajo in tolčejo po ramenih ali pa 
se vprašujoče ogledujejo in molče hodijo drug mimo drugega. 
Ampak več je tistih sproščenih, odkrit ih. 
Slišijo se vzkliki: 
— Dobrodošli, b r a t j e naši! 
— Brat ja , b r a t j a ! 
Odpira jo se vratovi steklenic in lesenih čutaric in diši reška in crmniška 
komovica in vino iz Morinja. 
— Potegni ta ogenj! 
— Na, poglej, kako je gosto in črno! Se tvoj car na jb rž ne p i je takega vina! 
Odpira jo se izrezl jane ' lesene tobačnice in diši drobno narezani lešanski tobak. 
— Na, zvij si eno! Le poglej, kako rumen in mehak je, niti skadarski mu 
ni enak! 
— Ne pr izanašaj mu, rojak — napolni si pipo, potem bomo pa skupa j kadili 
travo. 
Neki dolgovrati K a t u n j a n zmaje z glavo: 
— Eh, poglej, kako so vsi enako oblečeni — kakor naboji! To ti je vojska! 
Opremljeni so od peta do glave. 
— Samo to mi ni všeč, da nosijo te brade. Zaka j j im bo to? Ce se nalezejo uši? 
— Res, n a j j ih strela! Mi imamo enega vladiko, oni pa, poglej, koliko jih je! 
— Nu, što skazal? 
— Eh, vrag ga r a z u m i . . . Skazal: mi — en pop, en vladika z veliko b r a d o . . . 
— Da, s borodoj. 
— A vi — vsi vladike! 
— Oho, — ho! Kolja, pr idi s juda! Pridi te! 



Nastane kr ik in vik. Rusom je bila pr ipomba všeč, pa so se zvijali od smeha, 
metali kučme po tleh, poskakovali. 
Tako je, vojska je vojska — na jp re j se vpraša za žganje in tobak, potem šele 
za imena in drugo. 
Oni Ka tun jan se približa čokatemu Rusu s polno rumenkas to brado in mo-
drimi očmi. 
— Kako te kličejo, pr imojduš? 
— Menja? 
—y£)a, tebe, stric, tebe. 

St jepan, S t jepan Ivanovič Bezbarotko. 
— Sčepan! Ali je rekel Ščepan? A čakaj , rumenko, tudi mi imamo neko vr tavko 
s tem i m e n o m . . . Sčepo! O Sčepan — ej! Pr idi sem, človek, da objameš 
soimenjaka! 
In dva vojaka se možato objameta, malo da se ne stepeta. 
— A kako je ime onemu črnuhu tam? 
— Vasilij. 
— Vasilij! Tudi mi ga i m a m o . . . Vaso, k j e si, ciganska puška na j te ubije. 
Hi t ro teci! Sem, sem, k j e pa tičiš! 
— Pr i nas je Vasilijev kot l ist ja in trave. 
— A eden je, bog mi grehe odpusti, še svetnik, povzpel se je celo t j a gor 
na ostroške p e č i n e . . . Pa, saj, Stepan, ti ne veš, k j e je to. 
Nabralo se je še vojakov in vsi so se radovedno ogledovali ter tekmovali 
v besedovanju. 
— Pa vpraša jmo tega! Kako te je krsti la mati? 
— Pjo t r . 
— Pjotr , s ram te b o d i . . . Hm, Pjot r? Ka j n a j bi bilo to, l jubi bog? 
— Pe te r ! — se nekdo spomni. 
— Seveda, b rade mi! A Peter , nesrečnik, zakaj nisi takoj po naše povedal! 
— Sam vladika je pr i nas Peter . 
— In to še Petrovič. 
— Pokličite vladiko, da mu povemo za soimenjaka. 
— Pust i ga! Skrbi ima čez glavo. 
— Sama enaka imena: pa saj smo ene krvi in ene vere! 
— To pove tako, kot da smo ena godlja. 
— K a j pa si mislil — ruska mat i je isto kakor naša. 
Zda j se K a t u n j a n oklevaj e praska po senceh pa nazadnje stegne dolgi kazalec 
in vpraša: 
—• P a imate v vaši vojski kakšnega človeka, ki se imenu je — Maksim? 
Rusi se spogledajo in nasmihajo. 
Nazadnje eden vzklikne: 
— Maksim! Maksimuška! Jes t u nas t a k o j . . . Nu, pridi sjuda, Maksimuška! 
Ka tun jan se križa in šviga z očmi po zbrani vojski. 
— Ej, b ra t je , da mi je včeraj kdo rekel, ne bi verjel , da premore jo tudi Rusi 
Maksima, kot sem jaz! 



— Ni kot ti, ne boj se! Glava mu ne sega niti do tvoje pazduhe. In ne škili. 
— Na j ti bo, pa ne č v e k a j . . . Pridi, Maksim, da se pol jubiva kot pobrat ima! 
Dajmo, potegnimo požirek iz čutare, suho pr i ja te l j s tvo nič ne velja. , 
— Aha, vodka! 
— U nas daže i vladiki vodku pjut . 
— Pju t , pa še kako! K a j pa si mislil — tudi prečasti t i očetje vedo, k a j spi 
v steklenici! 
In ču tara krene iz roke v roko — nastane klokotanje v steklenici in po žejnih 
vojaških grlih. 
Nekoliko ob s t rani stoji visok ruski vojak, vitkega stasa. Obraza je temno-
poltega. Lepi črni brki so se spustili okrog usten. Nekako otožen stoji, samo 
poredko se nasmehne. Ne vmešava se v vrišč in vpitje, roka se mu ne iztegne 
za steklenico. 
K a t u n j a n ga zagleda pa zakrili z rokami, da doseže steklenico. 
— Stoj, stoj! Pr ih ran i te malo za onega korenjaka! 
Razveselil se je fan t in se približal. Ko je dobro potegnil, so še n jega vprašali 
za junaško ime. 
— Menja zovut Je rmola j . 
— Kako, nesrečnik, kako? 
— Jermola j ! 
— P a si sploh krščanski stvor? 
— Se nikoli nisem slišal za tako ime. 
— Ne, za ves svet ne. 
" Ne, od Kupiduha do Babove Glavice! 

— Ljudje , oznanite po vojski: ali j e k j e ime Jermola j? 
— Ne splača se! Kolikim otrokom sem botroval, koliko otročadi sem videl, 
nikoli nisem naletel na tako s t rašno ime! 
— Sveta resnica je, imamo Vukolaja, a to je le neka j drugega. 
Povprašal i so celo nekega popa — pa tudi on ni vedel za tako ime in skr iva j 
se je celo pokrižal. 

- Vsakršnih imen imamo: Krivoto in Mrkoj a in Plošto in Krko to in Žmura in 
Mrguda in Prežonjo in bogsigavedi kakšnega vraga še, a o Je rmola j u ne duha 
ne sluha ! 
Zda j se fan t Je rmola j zares užalosti. Vsi so našli soimenjake, pa kličejo drug 
drugemu in se t r ep l j a jo po plečih, samo on je ostal brez para. Medtem ko so 
se ostali p rav po otroško in lahkega srca veselili, se je neopazno umakni l in 
se napotil proti t rdnjavi . Sede ob topu na kamen, nasloni b rado na dlani in 
se zagleda v nagubano pla tno pior ja . Mnogo glasov prodre do njega, a on jih 
ne more razbrat i . Gleda Je rmola j : l juds tvo se v mestu veseli; vsi so oblekli 
svečane obleke; mladina poje; ruske zastave na »Spanjoli«, na samostanu, 
v pristanišču. 

Spodaj se vojska še vedno šali in brat i . 
Vladika j e v cerkvi blagoslovil ruske in črnogorske zastave in jih poškropil 
z blagoslovljeno vodo, pa stopil še ven na poljano, da blagoslovi tudi o r o ž j e . . . 
Nekoliko pozneje mu povejo o oni igri z imeni in o Je rmola ju . Z nasmeškom 
posluša in postane m u žal vojaka s čudnim imenom. Ukaže, n a j ga takoj 



poiščejo in privedejo. In poljubi ga na čelo ter mu da ru j e tobačnico, ki jo je 
rezbar okrasil z vejicami in prepletenimi okraski. 
A ni časa za razgovor z Jermola jem. Treba je pohiteti k ruskemu komandantu . 
Spotoma premiš l ju je o usodi teh k ra jev pri mor ju : od zdavnaj se tu vragi 
kotijo; privlačna zemlja, pa se mnoge velike sile pulijo zanjo — Benečani, 
Turki, Avstrijci Francozi, zdaj še Rusi kot pr i ja tel j i . V n jem znova in bolj kot 
kdajkoli vzplamti upanje : združiti se z Bokelji, zgraditi ob teh obalah močnejšo 
in srečnejšo s k u p n o s t . . . Ampak, veliki imajo svoje načrte. Ko so sklepali mir 
v Požunu konec preteklega leta, so rekli, da pr ipadeta Boka in Dalmacija 
Napoleonu (a nihče ni vprašal ne Boke ne Dalmacije — n juna usoda se je 
odločala na dal jnih bojiščih in za mizo). In spominja se vladika, s kakšnim 
navdušenjem so Crnogorci na cetinjski skupščini sprejeli poziv Sankovskega, 
da krenejo ob m o r j u in prehit i jo Francoze. Isto je čutila tudi večina l judi 
s P r imor j a — to so odkrito povedali na skupščini v Risnju. In niso ostali samo 
pri besedah; v vsaki občini so nabral i na jbol jše borce in jih poslali vladikovi 
vojski v pomoč. In zdaj je to ena bra tska sila — Bokelji, Crnogorci in Rusi. 
Še nikoli ni bilo srečnejše zveze. Nikoli še ni bilo jasnejšega dne na sončnih 
pobočjih Novega. 

In posvet ni dolgo t ra ja l . Sklenjeno je bilo: ne čakati t u k a j Francozov. Flota 
bo tako ali tako krenila na sever, da osvaja otoke in vznemir ja francoske 
postojanke na obali. A vojska bo šla proti Dubrovniku, napre j — vse dokler 
se ne srečajo s Francozi. 
Vladika ve: Crnogorci se ne oddal juje jo radi od svojih meja. Todaj zdaj je 
ugoden t renutek — lahko izkoristi nj ihov zanos in prisotnost Rusov. Tako 
vladika tudi pove vojakom: 
— Ali vidite, Rusi so prišli k nam celo z Volge, celo z drugega konca sveta, 
mar n a j mi čepimo s puškanii vsak ob svojem ognjišču! Ali udar imo na 
Francoza, k je r se bo le pojavil? 
— Resnično, udarimo! 
Vojska krene preko Sutorina — na Konavlje. 
V tem se spredaj zaslišijo klici in s t re l janje . Sprednj i odred se je spoprijel 
s Francozi. A obotavl janja ni bilo. Sovražnik se je h i t ro umaknil proti Cavtatu 
— ni imel moči, da bi se postavil v bran na odprtem prostoru. 
Šele pred Cavtatom se je vnel boj. 
Rusi so se razvili v strelce. Odjeknila so hi t ra povelja za juriš in složni klici: 
— Za rodinu, za car ja — uraaa! 
Crnogorci in Bokelji so se pomikali po s t rmem terenu desno in levo. Niso 
hoteli zaostajati za Rusi, ampak, če je le mogoče, prehitet i jih. Skakali so 
s kamna na kamen med vitkimi cipresami in hrabri l i sami sebe. 
— Hej, naprej , kdor je Črnogorec! 
— Hej, sokoli! 
P r i Črnogorcih je bilo v prvih t renutk ih tudi s t rahu: nenavadno je to vojsko-
vanje ; kdor sploh ve, kakšni so ti Francozi in kako se bijejo. A tudi to mine 
v naskokih, ki vo jaku ne dopuščajo časa za razmišl janje . 
Z dimom se je ovil lepi zaliv, pod ka ter im spi staro mesto Epidaurus. Poru-
šenih in požganih je bilo dosti hiš. Francozi se niso dolgo zadržali. Videti je 
bilo: radi bi se izognili obleganju. Hi t ro so se začeli umikat i proti Dubrovniku. 



Neki n j ihov r a n j e n i oficir je skočil v m o r j e in izginil. Umikal i so se med bojem 
in celo zapuščali topove. 
Tudi na t e j s t r a n i j e m r t v i h in r an jen ih . Onemu do lgovra temu K a t u n j a n u 
k r v a v i leva roka. Obvezal i so m u jo s p la tnom. A ni se hotel v rn i t i z d rug imi 
ran jenc i , a m p a k je odšel za vojsko. 
Črnogorci in Rusi so se klicali po imenih, iskali d r u g drugega . N a e n k r a t se 
izve: pade l je visoki f a n t J e r m o l a j . Krogla je prebi la tobačnico, ki jo je 
dobil v dar . 
O t em j e vladiki povedal nečak S tanko St i jepov. 
Pozne je so pravi l i , da je bilo vladiki bolj žal za J e r m o l a j a , kot za ka teregakol i 
las tnega vo jaka , ki sta m u tega d n e za vedno ugasni la nebo in mor je . 

(Iz zgodovinskega r o m a n a »Poruke«) 

^atrola 
R a d o s l a v R o t k o v i ć 

»Ali slišiš, kako šumi gozd? P r e d zoro se budi d r emavo l is t je in otresa roso kot 
pes, z rak je vlažen, v kr ižu žge. P r i h a j a dan, zamotan v va to megle kako r 
nedonošenček.« 
Rojnik* Bedeković je izvlekel zeml jevid in poiskal na n j e m potok in most, 
p r e j š n j e skr ivno p remiš l j evan j e je teklo v n j e m samo od sebe, m e d t e m ko je 
op rav l j a l mehaničn i del posla. 
— Glej, to je Kobi l ja dolina, t a m je Zabal j , a t a m so Ponor i ; most je v te j 
smeri . 
In spet je Bedeković ko raka l na čelu pa t ro le te r n a p r e j snoval opis ju t ra , da 
bi ga na p r v e m počivališču zapisal v dnevnik, posvečen Nje j . Molčale so polom-
l jene ve je in g rbav i gozd, grd, opustošen . . . A t isto š u m e n j e iz Koro lenkove 
novele, ki jo obožuje n jegova l jubica, hči ruskega emigran ta Pe t rova , je p r i -
ha j a lo do ro jn ika na ravnos t od tam, iz knj ige , ki leži v n j e n e m naroč ju . Od 
t am je p ih l ja l vet r ič in raznaša l šepet skr ivnos tn ih s toletnih debel. T u k a j pa 
je bilo pošastno gluho. T rava je vp i ja la šum korakov, v o n j nevidnih t rupe l se 
j e mešal z v o n j e m b o r o v c e v . . . Zapuščen k ra j , brez ptice, brez črede, s t ra -
hotno nem . . . 

Hodili so od debla do debla, t ipali s pogledom, pris luškovali , zadovoljni , da 
ni n ikogar , in prep lašeni nad praznino. Tako so dospeli do roba kotl ine in 
obstali. Slišalo se je govor jen je , nerazločno in t rdovra tno , t r a j a lo je, dokler je 
t r a j a l s t rah . Spoda j se je čez belo k a m e n j e valil potok in njegovO' enolično 
žuboren je je segalo do ro jn ika kot edini resnično živi glas v vsem n a p o r n e m 
k r i ž a r j e n j u . 

Vsi so slišali, da je most na Kobi l j em potoku samo or ientac i j ska točka, a so 
k l j u b t emu upali , da ne bo t r eba napre j . Gozd j e r a n j e n in preži in nihče ne 

* Rojnik, bojnik . . . ustaški čini 



ve, ali bo napadel z nožem ali z ognjem, če se m u približaš. T u k a j pa je most, 
pod n j im se lahko skri je jo pred nezaželenimi pogledi, operejo obu jke in j ih do 
kosila posušijo, brez s t rahu, da bi precej široki lok kratkega mostu izdal dim 
ali pa da bi se nj ihovi glasovi ločili od žuborenja potoka. 
Voda ne nosi mrličev. Tudi ti so se umirili . Pod oguljenim deblom na robu 
jame, ki jo je izkopala bomba, za grmom, pod nametano vlažno zemljo brez 
nagrobnika, ležijo molčeči okostnjaki, edini stalni prebivalci Kobilje doline. 
P re j se je včasih zgodilo, da je šel tod mimo partizan, ki je zgrešil pot. Snel 
je kapo pred okostnjakom, kakor da pozdravlja živega, in nadal jeval pot. Ce 
je imel mrl ič na sebi kakšno znamenje, se je slučajni potnik ozrl naokoli, 
prisluhnil, odvlekel truplo s t ran od poti in ga pazljivo pokopal, t rudeč se, da 
si zapomni mrličevo ime. 
Pöd mostom je krožil čisti planinski zrak. Klarić in Hivzo sta se brez povelja 
obrnila na levo, a Jurčec in Gmaz na desno stran. Počivali so na zvitih bluzah. 
Rojnik Bedeković je pisal dnevnik. Dojavnik Klarić je p r imer ja l čas na svojih 
dveh urah, ki ju je hrani l v no t ran jem žepu, da bi, če bi se ponudila priložnost, 
t re t jo lahko dal na roko. »Tale srbska spet zaostaja,« je jezno pomislil. Snel jo 
je z roke — v naglici jo je moral odsekati — ko so blizu Gackega metali u j e t e 
l judi v jamo. Drugo si je mirno, bratsko prisvojil v neki musl imanski hiši v 
Sara jevu ob raciji. Kadarkol i je lahko neopazno izvlekel obe uri, je p r imer ja l 
n j u n čas, vendar ju ni naravnaval . Zanimalo ga je vprašan je : kako velika bo 
do konca vojne razlika v času med obema urama. Hivzo si je drgnil komolca, 
ne da bi vedel za dojavnikovo skrivnost, in ta njegova zavzetost za malenkosti, 
zunan je malenkosti, je malodane ujezila Klariča. Tu sta dva drobcena strojčka, 
ki ju imamo za zgled točnosti, in glej — ne u jemata se, oni pa se trudi , da bi 
imel oba komolca enakomerno čista. 

Rojnik je pisal in črtal, motreč z odsotnim pogledom gole stene Ponora na 
severu. Klarić si ga ni upal vprašati , koliko je ura, da bi lahko ugotovil, ka tera 
od ur prehiteva in katera zaostaja. Jezen, da ga je prekinil, bi utegnil zavpiti 
»odhod«, a t reba bi bilo oprat i in posušiti obujke, preden krenejo dalje. Zato 
sezuje čevelj in začuti hlad kamenja pod podplatom. 
— Hivzo, nesrečnik, to ti je pravcat i led, ta kamen, kdo bi to r e k e l . . . v tem 
letnem času. 
— Noge so ti postale vroče od pešačenja — odgovori Hivzo. Boš prižgal? Med-
tem ko boš kadil, se ti bo noga privadila. 
Hivzo je držal v levici še nezvito cigareto, v desnici pa izrezljano leseno škatlo. 
V n j e j se je kot zlato rumeni l tobak. Klarič vzame škatlo in popade ga pre j šn ja 
jeza, a t r a j a samo toliko časa, dokler si zvija papirček. Kaj t i , brž ko je končal 
ta mučni posel (tobaku je bilo tesno v ozkem papirčku), je dvignil pogled in 
opazil, kako Hivzo vleče ven pribor za br i t je . Z n j im je vedno tako: krtači 
dlake z uniforme, drgne si komolce, se češe . . . Tudi n jegova cigareta je tanka, 
skrbno zvita. Gospodek, kot rojnik. A medtem ko rojnik san ja r i o svoji izvo-
Ijenki, ta ne pozna druge strasti razen želje, da bi bil čist in uglajen, poln 
potrpežljivosti , ki jo na jdemo pri u ra r j ih . Kakšna sreča, da ni komandant 
bojne, ker bi vsako uro ukazal pregledati orožje. 

Plah v mislih in gibih, nagel, zmera j pr ipravl jen, da te iznenadi, se Klarić 
nenadoma domisli, da ima Hivzo nekako skri to uro, nekaj , ka r je bol j točno od 
njegovih dveh ur. A vedno pazljiv, je previden tudi pri skr ivanju . Zato Klarić 
hladnokrvno oslini robove papirčka, si prižge cigareto ob Hivzovi, potegne 
neka j dimov in iztisne: 



— Koliko pa bo že ura? 
Hivzo si mili brado in gleda proti pečinam. 
— Pol sedmih. 
In kot da bi slutil Klarićevo igro, nada l ju je : 
— To je najboljši čas za opazovanje hriba. Sonce je nizko. Ti, Klarič, misliš, 
da resnično ni nikogar od onih v teh gozdovih? Stavil bi, da je zgoraj v teh 
stenah kakšna pečina, iz ka tere nas opazujejo. Ce se j im približaš, te pobijejo 
s kamnom in konec. 
— Kakšna pečina, nesrečnik — se dojavnik še zmera j jezi zaradi ure — v 
pečine so skrivali tiste, ki niso mogli hoditi. Tisti pa, ki so se še držali na 
nogah, so že daleč. K j e pa bi se ranjenec mogel povzpeti na takšen hrib. Kveč-
jemu, če ga s padalom spraviš gor. 
— Zaka j nas pa potem pošil jajo na patrolo, če ni nikogar? 
— Da ne bi po kasarni vogalov močili, vidiš zato ~ odgovori Klarič še zmera j 
jezen. — Da ne bi gospod rojnik pisal, da je nevarnost, da nas kdo napade. 
— To ti je res krasota — vpade z drugega konca v besedo Jurčec — izlet, kot 
v l judski šoli, svež zrak, tišina, o k r e v a l i š č e . . . 

- Krasota — reče Gmaz. — Le s t rah me je, da ne bi tega pošteno plačali. 
Nekam preveč mirno in lepo je . . . Glej, Hivzo se je obrnil. Spominjam se: 
kadarkoli sem šel vesel v šolo, sem staknil kakšno dvojko; kadar pa sem t re -
petal, da se mi bo k a j nepr i je tnega pripetilo, je bilo vse v redu. Dogodilo se 
mi je, da sem razbil skodelico . . . Eh, o tem ti moram povedati. Mama je šla 
na vrt, da bi nabrala zelja, nas t roje pa je zaprla v kuhinjo. V kuhin j i pa so 
tla cementna, gladka, moj bog, kakor steklo. In ravno igrali smo se, ko ti hudič 
v takne svoje prste vmes. Skotali se ena od skodelic in tresk — na tri kose. K a j 
zdaj? Vsi t r i je smo okameneli buljil i v skodelico. Mati se bo vrnila z vrta , 
videla bo, k a j smo storili, in potem gor je nam. Pa se od samega s t rahu spom-
nim, n a j sestavimo vse tri kose in položimo skodelico t ja , k j e r je bila. Ačim, 
ki je skodelico razbil, jo v naglici sestavi in položi na običajni prostor. In tedaj 
se zakolnemo Ačo, Blaž in jaz, da mami ne bomo povedali, kdo jo je razbil. 
Priš la je mama, mi pa smo tiho kot miške; čudno se ji zdi, da smo kar naen-
kra t utihnili. Mi pa .ves čas opazujemo, ali bo opazila one tri razpoke. A na j -
mlajši , Blaž, ki se je na jbo l j prestrašil, blekne: »Jaz ti že ne bom povedal, 
mama, da je Ačo razbil skodelico.« 

Jurčec se zakrohota, ker ni pričakoval takšnega konca zgodbe, a Gmaz se je 
tako že ves čas smejal. Bedeković se zdrami in dvigne pogled z dnevnika. 
Namršči se tako, da obtiči Gmazu smeh v grlu, zaklokota in se mu zaleti. 
— Plačali bomo to, boš videl — prišepne Jurčecu na uho. — Kar preveč smo 
se razživeli. 
Jurčec ga je hotel vprašati , k a j se je zgodilo potem, ali je mama nabila Aćima 
ali vse tri, a ga je rojnik Bedeković poslal v izvidnico. Samo z gibom roke rtiu 
je ukazal. Brez pojasnila, ka j na j p ravzaprav dela. Kakor kadar je v šoli moral 
v oslovsko klop. Medtem ko si je v naglici obuval čevlje, se je domislil neka-
terih primerov, ko je moral izvrševati nema povelja. Še nikoli mu žila na 
v ra tu ni tako močno bila, sunkoma, krčevito . . . In prične ver jet i , da je Gmaz 
imel prav, ker glej, niti utegnil ni reči, da bodo plačali za tisto sme jan je , ' ž e 
je vrag te r ja l svoje. Od vse petorice se samo on izpostavlja nevarnosti , da ga 
oplazi s lučajna krogla ali pa da partizan, ki je zašel in ne vidi onih štir ih pod 
mostom, pomisli, da je sam. In pr ime ga, da bi povedal, da bi zavpjl, da ni 



sam, da pod mostom sedijo še š t i r je (Bedeković ima strojnico) in, da tisti, ki 
ga napade, ne bo mogel uiti. A tista tišina, ki je postajala vse večja, čim bolj 
se je oddaljeval od potoka, je prodirala van j v obliki nemoči, namesto da bi ga 
pomir ja la . Ce kdo ustreli, je še vprašanje , če bodo oni š t i r je sploh pomolili 
glave ven. In sam bo ostal na planjavi , pred gozdom, zavržen. 
In kdo ve, kda j bo zopet kdo zašel sem? Morda bi Švabi v golem okostnjaku 
videli part izana ali pa bi morda part izan po kovinskih predmetih uganil, kdo 
je, in s puškinim kopitom dregnil v votla rebra. Ka j t i p re j lahko pričakuje, da 
bodo ostali, ko zaslišijo strele, pohiteli po kori tu potoka navzdol, kakor pa da 
bodo stopili na goljavo, da bi odvlekli mrliča. Kdo bi po ofenzivi zaradi mrtvega 
Jurčeca izgubljal življenje? V ognju boja so se dogajale še vse večje norosti, 
zdaj pa, ko se vojaki mirno br i je jo in se spominja jo razbitih skodelic iz otro-
štva, je živl jenje naenkra t dobilo svoj smisel in celo rojnik pred očmi vseh 
vojakov priznava, da je strahopetec in sedi pod mostom, dokler ne poteče čas, 
da se potem vrne po isti poti, ki je ka r varna, ker so jo že enkra t prehodili. 
Samo po sebi se razume, nihče ne bo mogel dokazati, da se patrola ni ganila 
z orientacijske točke, rojnik pa si bo že izmislil nekakšno poročilo, ko je vendar 
zmožen toliko napisati . 
V s t rahu pohiti Jurčec proti g rmovju in pr i tem pozabi, da ga lahko prav tu 
doleti nesreča. Sede zraven prvega debla in prisluhne. V jasnem poletnem 
ju t ru je bil gozd brez ptic grozljiv. Dvigal je pogled proti krošnjam, spuščal 
ga je proti grmovju . Tu je dalj časa obstal s pogledom, kakor da se je utrudi l . 
Mir se je vračal van j in zdaj ga je plašila edino še misel, da mora še enkra t 
sam preteči jaso. Ko se je zaslišal strel, ni vedel, ali je to tisti strel, ki ga že 
ves čas sliši, tisti opredmeteni strah, ali pa je nekdo resnično izstrelil naboj. 
Opazil je, da oni š t i r je molijo glave iz zaklona in ga iščejo s pogledi. Torej je 
res odjeknil strel. Ali kdo, nor od samote, išče kogarkoli, magari sovražnika, 
ali pa je kdo drug, ki je stopil na goljavo, plačal to službeno hrabrost z živ-
l jenjem! 

»Dobro, da nismo šli tja,« pomisli Bedeković, »a obenem je nepri jetno, ker po 
povelju bi morali biti tam. Tako pa ne vemo, kdo in zakaj je streljal, a t reba 
je obvestiti štab.« Ali na j zamolčijo? Prazne kotline prenašajo odmev, kot da 
bi se radovale kakršnegakoli glasu. Pozneje bi prišlo na dan, da je bil naboj 
izstreljen v nj ihovem ra jonu. 

Dojavnik — se obrne h Klariću, ki je mašil obujke v žep — v štab. Izstrel jen 
naboj v ra jonu Žleba. Gremo na izvidnico'. Zah teva j navodil. 
Klarić pohiti, ne da bi vrnil pozdrav z roko (celo ta Bedeković je nekakšen 
vojak!), vesel, da bo uganka rešena, dokler se on ne vrne. In ker bo lahko, 
sam na poti, zabeležil, koliko je kazala srbska in koliko muslimanska ura, ko 
so oni š t i r je krenili v izvidnico. 
Jurčec se pridruži patroli, ki je dospela do gozda. 
Spet je Bedeković korakal na čelu, gozd je bil v resnici puščoben. Iz tiste 
knj ige ni segel noben vetrič, noben šum. Ne ptice ne v e v e r i c e . . . 
A dan je bil že tu in megla se je gubila ter ga odkrivala očem, pr ikovanim na 
listje. 

(Prvo poglavje daljše proze.) 



PROBLEMI 
R E V I J A Z A K U L T U R O 

I N D R U 2 B E N A V P R A Š A N J A 



Kje je nieja, kadar gre za človeka? 
J o ž e Ž i ž e k 

Dejstvo, da je o vsebini nove us t ave razmiš l ja lo in soodločalo več mil i jonov 
državl janov, gotovo ne pomeni zgolj poroš tva za opt imalno skladnost med 
dan imi možnostmi in po t rebami naše socialistične g rad i tve na eni, te r n j e n i m 
us t avno -p ravn im izrazom na d rug i s t rani . Zares množično in zavestno sode-
lovan je pr i določanju vsebine n u j n o p reds tav l j a tudi t rdno izhodišče za dosled-
nejšo izvedbo načel, določil in duha nove us tave v praksi . 
Ko se želimo tokra t us tavi t i na enem izmed aspektov p r a v k a r omenjenega 
problema, t. j. na v p r a š a n j u ka r se da doslednejšega i z v a j a n j a us tavn ih načel 
te r iz n j i h izvira jočih zakoni t ih določil za v s e d ržav l jane , ne ozira je se na 
položaje in f u n k c i j e posameznikov, n a j podčr tamo predvsem, da n i m a m o v 
misl ih idealno-utopične enakost i ozi roma doslednosti , t o re j takšne, ki n ima 
d ružben ih pogojev za obstoj in ki bi bila zaradi tega než iv l jen jska . Nasprotno. 
Beseda je o po t rebn i budnos t i nad doslednim i z v a j a n j e m načel in no rm naše 
nove ustave, ki jo na l aga jo i zkušn je v zvezi z nega t ivn imi ods topanj i od 
nap redn ih načel in norm, vsebovanih že v dosedanj i ustavi, in ki zadeva jo 
pravico do polne sa t i s fakc i je po b i rokra t sk i samovol j i pr izadetega držav l jana , 
a za nosilca pro t izakoni te samovol je h k r a t i dosledne, z zakonom predv idene 
sankcije, pa na j s i ima že kak r šen koli položaj ali funkc i jo . 
In zopet n a j podčr tamo, da n ikakor ne misl imo na m a n j š a ods topanja , na tako 
imenovane spodrs l j a j e v okvi ru določenih, kol ikor toliko — ali celo tež je — 
znosnih to le rančnih meja , k a r vse je — in bo — v praks i neizogibno še dolgo 
spreml ja lo odnose med l judmi . Z omen jeno prot izakoni to in včasih nesankci -
onirano samovol jo posameznikov misl imo zelo določeno na tiste, v splošnem 
redke, v posameznih okoliših še pogoste p r i m e r e premiš l jenega onemogočanja 
poštenih delovnih l judi , ki v ekonomskih in ostal ih ob jek t ivn ih pogoj ih pr i nas 
n i m a j o več korenin , t emveč ve l ja z a n j e ugotovi tev tovar iša K a r d e l j a na skup-
nem zasedan ju Zvezne l judske skupščine in zveznega odbora SZDL Jugos la -
vije, ko je deja l : »Ni seveda pogojev za nas t anek neke družbe" absolu tne h a r -
moni je , brez prot is lovi j in možnosti za razne težave in motn je . Zanes l j ivo pa 
je, da l ahko us t rezna akt ivnost sub jek t ivn ih č ini te l jev in socialistične države 
t ake po jave omej i na n a j m a n j š o mero. Ni p o t e m t a k e m dovolj novo us tavo 
samo sprejet i , m a r v e č bo po t rebno mobil iz irat i vse n a p r e d n e sile naše družbe, 
združene v Socialistični zvezi delovnega l juds tva Jugoslavi je , da jo bomo 
dosledno uresničevali .« 

P reden bi pristopil i k opisu enega izmed ka rak te r i s t i čn ih tovr s tn ih p r imerov , 
na ka t e r em bomo skušal i določiti mejo, ki je dosledno nihče ne bi smel p r eko -
račiti , ne da bi odgovar j a l zaradi k rš i tve zakonitost i na področ ju odnosov med 



l judmi, n a j pojasnimo, da bo opis nu jno nekoliko podrobnejši iz dveh razlogov. 
Tako predvsem zaradi tega, ker nam preskopo i lustr iran pr imer ne bi dopuščal 
povzeti praviloma karakter is t ičnih elementov, ki, če jih povežemo, preds tavl ja jo 
neki sistem tovrstnih postopkov. Nadal je si brez nekoliko podrobnejšega opisa 
bralec ver je tno ne bi mogel ostvariti podobe o tem, ka j vse mora prestat i 
človek, ki mora kot žrtev birokratske brezčutnosti nu jno stopiti na dolgo, 
mučno in za zdravje dostikrat usodno pot hlapca J e r n e j a . . . 

Leta 1962. Na področju enega izmed okra jev je delovala kot prosvetna delavka 
že sedemnajst let. Vse do pred neka j meseci je veljala za zelo dobro, če že ne 
za vzorno pedagoginjo ter ugledno prosvetno in politično delavko. O n jenem 
šolskem delu so, poleg učnih uspehov, govorile — in še govore — številne 
pohvale, pr iznanja in nagrade. Nagnjenost k delu in u s tva r j an ju jô  je privedla 
v članstvo Zveze komunistov ter v manda tnem obdobju 1957—1962 tudi za 
odbornika občinskega l judskega odbora. Skratka, dejali bi, da je n jeno iskreno, 
skromno in premišl jeno nas topanje skupa j s požrtvovalnim delom, razume-
van jem sočloveka in nekoliko bledim obrazom vzbujalo hkra t i spoštovanje in 
zaupanje, dasi seveda s tem ne želimo idealizirati n jenega lika in dela, v kate-
rem bi gotovo — kot pr i nas vseh — mogli na j t i tudi povsem človeške, pred-
vsem pa nehote s tor jene pomanjkl j ivost i . 

Toda sedaj moramo neka j let nazaj, t j a do leta 1959, ko se je znašla šola, na 
kater i je poučevala slovenščino, v izredno kri t ičnem položaju. Poleg težav z 
bivšim upravi te l jem šole so se namreč že dokaj časa pojavl jale tudi težave v 
zvezi z nepreveliko pedagoško prizadevnostjo m a j h n e skupine članov učitel j-
skega zbora. Predstavniki občine kot tudi okra jn i zavod za prosvetno-peda-
goško službo so bili mnenja , da bi bila vsekakor ona na jpr imerne jša za novega 
upravi tel ja . Poznavajoč razmere na šoli in zavedajoč se težav in odgovornosti, 
je šele po večmesečnem pr igovar j an ju vodilnih l judi v občini ter na temel ju 
zagotovila, da ji bodo nudili vso pomoč, sprejela mesto upravitelj ice. Smo sep-
tembra 1959. 

Ob us tvar ja lnem sodelovanju velike večine sposobnega učiteljskega zbora ter 
ob krepki podpori šolskega odbora, političnih in oblastnih forumov se je na šoli 
kmalu začel oblikovati mnogo obetajoč pedagoški kolektiv. Čvrsta povezava 
šole s komunalno skupnost jo je rodila uspehe, ki so jih z zadovoljstvom sprem-
ljali tako občani kot okra jn i in delno celo republiški forumi. Akcije učencev 
v okviru JPI , tekmovanja , radi jski nastopi, svobodne aktivnosti, delovna prak-
sa, razstave, prireditve, samouprav l jan je učencev itd., vse to je moralo pozi-
t ivno odjeknit i tako med učenci kot izven šole in, ne nazadnje, med učitel j-
skim zborom, ki ga spričo vidnega delovnega poleta in uspehov poizkusi 
obstrukcije pre j omenjene male skupine članov še neintegriranega učiteljskega 
zbora niso mogli več globlje ovirati. Končno je meseca novembra 1960 prišel 
na šolo tudi težko pričakovani pomočnik upravitel ja , kar je upravitelj ici omo-
gočilo, da se je še v večji mer i posvetila pedagoškemu delu, hkra t i pa potrebni 
zdravstveni okrepitvi, ka tere je bila vsled t r a jne preobremenitve močno po-
t rebna. Povzemimo: Dasi, razumljivo, ne brez problemov in težav, posebno 
finančnih, je vendar postalo očitno, da je začelo potekati delo in živl jenje na 
šoli tako, da so že doseženi uspehi dovoljevali optimistična pr ičakovanja tudi 
za perspektivo. Toda . . . 

Smo 26. m a j a 1961. Vendar ne na šoli, temveč v Ljubl jan i na posvetovanju GO 
SZDL Slovenije o f inans i ran ju šolstva. Povabl jena na to posvetovanje si je 
prizadevala stvarno orisati položaj, skupa j z n j im pa, kot mnogi udeleženci 



posvetovanja, tudi težave v zvezi s prehodom na novi način f inansi ranja v 
šolstvu. Toda kmalu po vrnitvi domov je bila opozorjena, da, sodeč po izredno 
ostrih izjavah pred.sednika o-bčine proti n je j zaradi n jene diskusije na posveto-
van ju v Ljubl jani , ne bo mogla več dolgo ostati upravitel j ica šole. 
Presenečena nad vsebino opozorila je z gotovostjo pričakovala, da bo poklicana 
na občino ali kamor koli že, k je r bo imela priložnost dopovedati, da je bilo vse, 
s čimer je osvetlila f inančni položaj šole, ne samo utemeljeno, temveč tudi 
dobronamerno, kar je bil vendar cilj posvetovanja. Toda zmotila se je. Namesto 
odkri tega razgovora je morala poslušati pr ikr i te očitke, češ, da »nosi stvari v 
Ljubl jano« in da se mora predsednik občine zagovarjat i zaradi n j e . . . 
Uradnemu molku in pr ikr i t im očitkom pa so sledile reči, ki niso kazale dobro, 
ka j t i : 
— ko je bila po sklepu učiteljskega zbora in šolskega odbora predana disci-
plinskemu sodišču učiteljica, ki je grobo pretepla otroka, so predstavniki občin-
skih forumov — ne da bi kdorkoli prej obvestil šolski odbor ali njo, ki je na 
razpravi morala zastopati šolo — poslali disciplinskemu sodišču pismeno izjavo 
v prid obtoženi uč i t e l j i c i . . . 
— Svet za šolstvo jo je spričo napačne razlage zakonskih predpisov načelnika 
za splošne zadeve ObLO izločil iz pritožne komisije, katere član je bila. 

Za pomočnika upravitel ja šole se k l jub razpisu in sreči, da se je nan j odzval 
ref lektant s strokovnimi, političnimi in moralnimi kvalif ikacijami za to mesto, 
ni in ni moglo na j t i s tanovanje, pa čeprav ji je bilo ob odhodu pre jšnjega 
pomočnika za t rdno obljubljeno, da bodo poskrbeli za namestnika. Njene stalne 
prošnje in dokazovanja o nujnosti pomočnika so ostale zgolj pri obljubah, tudi 
spričo opozorila, da je deset, dvanajs t in neredko tudi več urno dnevno delo 
ne more privesti drugam kot do izčrpanja. V ilustracijo utemeljenosti n jene 
zahteve na j omenimo,- da ima zadevna šola 29 oddelkov z več kot tisoč učenci 
in da more po predpisih imeti pomočnika že šola z več kot 15 oddelki. 
— Ko se je v zvezi s težavami z že omenjenimi posamezniki v učiteljskem 
zboru obrnila za nasvet k enemu izmed predstavnikov občinskih organizacij, 
ji je le-ta — na njeno nemajhno začudenje — svetoval, da na j prizadete »duševno 
izmuči,« češ da je to zelo učinkovito . . . Poleg tega pa ji je dal vedeti, da je 
seznanjen z n jeno diskusijo na posvetovanju v Ljubl jan i ter da mu le-ta ni 
povšeči . . . 
Predaleč bi nas odvedlo, če bi hoteli naštevati vse pr imere tovrstnih odnosov 
merodajn ih činiteljev v občini do šole in upravitel j ice v obravnavanem 
obdobju »uradnega zatišja«. O odnosu do upravitel j ice v tem času na j omenimo 
le še naslednje: septembra 1961, na dan zbora volivcev, na katerem na j bi 
govorila upravitel j ica šole kot odbornica občinskeja l judskega odbora, je 
načelnik za splošne zadeve ObLO zahteval od n je v pregled poročilo, ki ga je 
imela pr ipravl jenega za zbor volivcev. Sele na samem zboru volivcev ji je 
poročilo dovolil p r e b r a t i . . . 
V takšnem vzdušju torej so poleg vztrajnega dela minevali upravitelj ici dnevi 
od časa tiste »bogokletne« diskusije na posvetovanju v Ljubl jani do prve polo-
vice septembra 1961, ko jo je uradno poklical načelnik za splošne zadeve ObLO. 
V svoji nepopravlj ivi naivni poštenosti je pričakovala, da bo rezultat tega sre-
čanja, med drugim tudi zato, ker pomeni prekinitev »uradnega molka«, konec 
neosnovanih obdolžitev, podt ikanj in šikan v odnosu do nje. Sa j jim bo vendar 
lepo povedala, da je možno dobiti zapisnik posvetovanja iz L jubl jane in se 
prepričati , da ni govorila ničesar neresničnega, temveč stvarno, z dobrim 
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namenom. Zopet se bo lahko neovirano posvetila delu, si je dejala, sa j je ven-
dar toliko stvari, ki jih je t reba uredit i in izpopolniti. 
Toda neskladje med njenim pr ičakovanjem in dejstvi je bilo preočitno: 
Upravitelj ici je načelnik na jp re j z vso močjo avtori tete očital članek v »Delu«, 
ki je izšel pre jšnjega dne. Da bi razumeli: obdolžil jo je, da je napisala članek, 
katerega vsebina je zadevala šolstvo oziroma značilnosti v odnosih občinskih 
l judskih odborov do šol. Po n jenem odločnem zatrdilu, da z avtorstvom članka 
nima ničesar skupnega, pa se je načelnik za splošne zadeve ObLO končno le 
zadovoljil z ugotovitvijo češ, »če ga že ni napisala, pa je dala vsaj podatke 
z a n j . . . ! « Sledila je g ra ja zaradi n jene zahteve v zvezi z nu jno nastavitvi jo 
pomočnika upravi te l ja na zasedanju šolskega odbora . . . dalje očitek zaradi 
dveh dopisov v zvezi s šolskimi prostori, ki j ih je — n a j povemo — poslala na 
občino na temelju zahteve šolskega odbora. Naposled pa ni izostala niti g ra ja 
zaradi n jene razprave na občinski konferenci žena, razprave, ki je bila zaradi 
vsebovanih konstrukt ivnih mnen j deležna vidnega odobravanja prisotnih. 
Od razočaranja zaradi opisanega postopanja z n jo se je posvečala delu iz dneva 
v dan bolj izčrpana. V uteho ji je bila zavest, da učno-vzgojno delo na šoli ob 
teh dogodkih z n jo le še ni trpelo. Saj so prav neposredno pred n jen im zdrav-
stvenim zlomom s skupnimi napori učiteljskega zbora in šolskega odbora 
ustanovili »Šolo za starše« in »Šolo za življenje«, priredili dve razstavi, teden 
snage in še kaj . 
Ko se je po kra j šem okrevanju v mesecu decembru 1961 vrnila v mesecu janu-
ar ju 1962 na delo, je bilo razpoloženje v učiteljskem zboru še vedno nespre-
menjeno. Bodoče dogodke sta napovedovala le pr i ja te l jska nasveta dveh 
članov učiteljskega zbora, ki sta jih bila deležna tako upravitel j ica kot n jen 
mož. Povsem enaka vsebina omenjenih dveh nasvetov nam omogoča, da napi-
šemo le enega: »Umaknite se, sicer vas bodo uničili«. Da so imeli omenjeni 
nasveti zelo t rdno podlago, se je v polni meri pokazalo že v f e b r u a r j u 1962, 
ko je upravitel j ica zaradi oslabelosti obležala. 

Tako je bil okoli deset dni po njeni odsotnosti iz šole sklican sindikalni sestanek 
članov učiteljskega zbora, ki je zaradi dveh očitno nenavadnih okoliščin uteme-
ljeno presenetil večino učiteljskega zbora. Kot prva je bila navzočnost sedmih 
predstavnikov oblastnih in ostalih forumov v občini, kar se vsa leta nazaj ni 
zgodilo na nobenem sestanku, seji, prireditvi oziroma šolski razstavi. In druga: 
na temelju tako številnih kot sumlj ivih obdolžitev posameznikov iz grupe 
že omenjenih neintegriranih članov učiteljskega zbora n a j bi učiteljski zbor 
izglasoval zahtevo po odstranitvi upravitelj ice. Obdolžitvam je bil pr idružen 
očitek, da se je upravitel j ica pritožila pri eni izmed vidnih funkcionark 
v Ljubl jani . Presenečenje članov učiteljskega zbora in mešani občutki spričo 
vsega, kar so slišali in videli, se je končalo s tem, da se j e večina s tr injala 
z ugotovitvijo sekre tar ja osnovne organizacije ZK, da se s takšno razpravo 
brez navzočnosti prizadete ne s tr inja . 

Naslednji dan je bila sklicana seja učiteljskega zbora, na kater i se je udele-
žencem skušalo podtaknit i imenovanje »v. d. direktorja«, za kar pa večina 
članov učiteljskega zbora spričo začasno bolne, a vendar zakonite upravitel j ice 
ni videla utemeljenosti , temveč se je odločila za imenovanje namestnika. Ko 
na j bi kmalu za tem na skupni seji učiteljskega zbora in šolskega odbora le-ta 
dva fo ruma soodločala o imenovanju namestnika upravi tel ja , je imel eden 
izmed navzočih članov učiteljskega zbora dekret občinskega l judskega odbora 
o imenovanju že v žepu . . . 
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Istega dne je bolno upravi tel j ice obiskal predstavnik šolskega odbora. Sporočil 
ji je, da je vse točke o ovadbi proti n je j , poslani občinskemu političnemu 
forumu, lahko ovrgel. Potolažil jo je, da so obdolžitve, da je bila proti sestavi 
pravi lnika o delitvi osebnega dohodka, da je iz osebnih razlogov predala disci-
pl inskemu sodišču učiteljico, ki je pretepla otroka, itd. nevzdržne, ker tako on 
kot člani šolskega odbora in učiteljskega zbora vedo, da so to zlonamerna 
podt ikanja in po tva r j an ja resnice. Končno je pristavil, da se edino s tem ne 
s tr inja , če je res nosila zadeve v Ljubl jano. 
Od vsega, ka r se je dogajalo z n jo in ob nje j , je vedno m a n j razumela — ali 
bolje, vedno m a n j je mogla verjet i , da so takšni postopki le nesrečno nak l juč je 
in jih je z močjo dejstev in z dobro voljo možno spravit i v pravi tir. Vprašanje , 
kako to, da od n je kot prizadete predstavniki raznih forumov v občini ne 
zahtevajo pojasnil, vprašanje , kako n a j dokaže, da izvzemši na usodnem posve-
tovan ju v L jub l jan i in preproste resnice, ki jo je t ak ra t povedala, vse do tega 
dne ni imela nobene, p rav nobene zveze z Ljubl jano, in predvsem, kako n a j 
dopove, da ji n ikakor ne gre za mesto upravitelj ice, temveč za to, da želi 
in hoče ohranit i edino, ka r ima, in na kar je bila vedno ponosna — na pošteno 
ime in z vestnim delom, skozi sedemnajs t let pr idobl jen ugled prizadevne 
prosvetne delavke. Toda ob takšnih razmišl janj ih se je n jena k rvna slika ozi-
roma sedimentacija krvi bližala nevarni številki. Smo v prvi polovici meseca 
marca 1962. Zdravnik jo je napotil v bolnišnico. 

Toda ukrepan je proti prosvetarki je kazalo vse pre j kot znake pojemanja . 
Kl jub temu, da je svet za šolstvo imenoval komisijo, ki n a j bi vso stvar razi-
skovala, so nekateri menili, da je pr imerno, če delu komisije pr idruži jo še 
n j ihovo vnapre j podano javno sodbo v časopisu. In naslov članka: »Samouprav-
l j an j e na nezdravi poti« v rubr iki »Pisma bralcev« je seznanja l javnost ne 
samo s tendencioznimi in torej neresničnimi številkami o sredstvih, ki n a j bi 
jih bila deležna zadevna šola iz občinskega sklada, temveč tudi z zaviralnim 
odnosom, ki n a j bi ga imelo vodstvo — in torej upravitel j ica šole — do 
uvedbe novega sistema nagra j evan ja v šolstvu. Ker je le-to vprašan je pobliže 
osvetljeno v nada l jn j em tekstu, n a j sedaj ugotovimo le, da je k sestavi omenje-
nega neobjektivnega sestavka k a j ver je tno prispevala tudi okoliščina, da so 
bile v zadevni občini malone vse kl jučne funkci je v zvezi s šolstvom v občinskih 
fo rumih v glavnem v rokah dveh oseb. 

Ne bomo se zadrževali na čudnih postopkih te komisije, na prit isku, ki je bil 
izvajan nad nekater imi n jen imi člani, niti na tem, da upravitel j ica še do danes 
— april 1963 — ni bila seznanjena z njenimi izsledki, pa čeprav je veljalo le-to 
raziskovaje okoli 100 000 dinar jev. Vse, kar ji je bilo na nekem fo rumu pove-
danega o t r i mesece t r a j a jočem poizvedovanju komisije, je bilo to, »da ni 
ugotovila nič takega, zaradi česar bi bilo mogoče proti n j e j karkoli ukrepati«. 
Izognili se bomo tudi podrobnemu opisovanju pri t iska nanjo v času bolezni, 
prit iska na tiste člane učiteljskega zbora, ki so jo bolno obiskovali, in pr imer 
odvračanja učenk od tega, da bi jo za »dan žena« obiskale v bolnišnici. 
Povedat i pa moramo, da je oddelek za splošne zadeve ObLO zahteval od zdrav-
nika diagnozo bolezni, nato je bila pred zaključkom šolskega leta, t. j. meseca 
juni ja 1962 — dasi v bolniškem s tan ju in torej očitno protizakonito — raz-
rešena dolžnosti. Utemelj i tev: slabo zdravstveno stanje, za katerega ni upati, 
da bi se v doglednem času p o p r a v i l o . . . 

Toda dejs tva so hotela drugače. V času šolskih počitnic se je zdravstveno 
s tan je upravitel j ice popravilo in zdravnik jo je zaradi tega odpustil iz bol-



niškega staleža. Poleg tega pa je komisi ja ok ra jnega l judskega odbora za 
pr i tožbe razve l jav i la sk lep o j i j en i razreš i tv i dolžnosti uprav i te l j i ce kot neza-
konit . V zvezi s t e m pa je doka j zgovorno dejs tvo, da j e bil komis i j i ob 
začetku zasedanja po u p r a v n i l ini j i predložen že ses tavl jen osnutek z negativno 
reš i tv i jo n j e n e zadevne v l o g e . . . 
V obdob ju med šolskimi poči tnicami pa so se zvrst i l i še d rug i dogodki. Mož 
pr izade te p rosve tne de lavke se je v času n jenega "bivanja v bolnišnici obrnil 
s prošnjo , n a j razišče p r imer , na komisi jo za pr i tožbe p r i GO SZDL Slovenije , 
ki je s tva r raz iskala in med d rug im tudi ugotovila, da je bila d iskusi ja u p r a -
vi te l j ice na posve tovan ju o f i n a n s i r a n j u šolstva v L j u b l j a n i smo t rna in kon-
s t ruk t ivna . P r a v k a r o m e n j e n a komis i ja je pr iporoči la tudi zadevnemu občin-
skemu odboru SZDL, da n a j zadevo sk rbno preišče. Žal pa se tud i to pr ipo-
ročilo omen jenega republ iškega f o r u m a — pa čeprav je od tega že dobro leto 
dni — vse do danes ni uresničilo . . . 

Želeč za z d r a v j e le še p repo t rebn i mir , j e uprav i te l j i ca v času počitnic zapro-
sila za names t i t ev na eni, a na to še na d rug i p rosve tn i us tanovi v sosednj i 
občini — toda brez uspeha. Ali je zares čudno, če se j i je spričo teh odkloni tev 
ter vsega, ka r je mora la doživeti in ka r je čuti la kot pekočo kr ivico in poni-
žan je človeka, začelo vzbu ja t i p repr ičan je , da jo n a m e r a v a nekdo do k r a j a 
stret i , onemogočit i? Očitno je v t e j smer i šla tudi r eakc i ja vodi lnih l jud i v 
občini, ko so j i v zvezi z razve l jav i tv i jo odločbe o n j en i razreš i tv i pre teče iz jav-
ljali , da bodo uvedl i nov u p r a v n i postopek, da odločba o k r a j n e komis i je ni 
ve l javna , v t em ko so k l j u b b l iža jočemu se začetku šolskega leta in izrecnim 
zah tevam neka te r ih odborn ikov in zaskrb l jenos t i s ta ršev šolskih otrok, da n a j 
se t ako j skliče občinski l judsk i ' odbor, zavlačevali , s sk l i can jem seje tega 
fo ruma , ki bi edini mogel in mora l p ravdčasno in učinkovi to poseči v tok 
doga j an j . Vendar to še ni vse. Da bi dosegli svoj namen , so, names to da bi 
jasno in odločno podpr l i zakoni te odločbo o k r a j n e komis i j e za p r e k r š k e — 
vodilni l j u d j e v občini s t ihim, zato pa nič m a n j škodl j iv im p o d p i r a n j e m ob-
s t rukc i j e določene skup ine na p rv i sej i uči te l jskega zbora, ki ga je sklicala 
uprav i te l j i ca v zvezi s p r i p r a v a m i za začetek pouka — prepreči l i r eden začetek 
pouka na šoli. Sk ra tka , in teres šole je bil očitno »pot isnjen v d rug i plan«, dasi 
je pol u r e p red začetkom omen jenega ses tanka uči te l j skega zbora uprav i te l j i ca 
prosi la načelnika za splošne zadeve ObLO, da n a j se udeleži ses tanka, ka r ji je 
tud i docela » zaneslj ivo« obl jubi l , toda na izpolnitev ob l jube — ber i dolžnosti — 
pa je v bor ih n e k a j deset m i n u t a h » p o z a b i l « . . . J e morda spričo t akšn ih 
postopkov čudno, če je istega dne zvečer eden izmed upravi te l j ic i nenak lon jen ih 
članov uči te l j skega zbora, v in j en kot dos t ikra t p re j , »pedagog«, ki si j e od 
s ta r šev svoj ih učencev sposojal denar in ga »pozabljal« vrača t i in ki je bil zato 
od pr izade te uprav i te l j i ce človeško opomin jan — slavil uspelo obs t rukc i jo 
z ugotovi tv i jo »Danes pa smo jo — ber i : up rav i t e l j ico, zlomili« . . . Ali je spričo 
t akšn ih postopkov čudno, če so zaskrb l j en i starši , ki so j im bila de j s tva in 
ozad je vsega tega k lavrnega p r i m e r a bliže znani,^zahtevali , da se s tvar dosledno 
in j avno razčisti?! 

P r e n e h a j m o z na š t evan j em. Opis o b r a v n a v a n e g a p r i m e r a konča jmo z ugoto-
vi tvi jo , da se je upravi te l j ica , s t r t a od nenehnega pr i t i ska in šikan, k a j k m a l u 
mora l a zopet zateči v bolnico. P r a v t akra t , meseca sep tembra 1962, pa je bila 
na t eme l ju n j e n e vloge in zah teve odborn ikov občinskega l judskega odbora 
f o r m i r a n a komisi ja , ki n a j bi n j e n p r i m e r »prav zares« temel j i to pre iskala . G r a -
diva, ki govori o n j e n e m — ali bol je o p r i m e r u nosilcev opisanega odnosa do n j e 
— je na p re tek . Toda do danes tud i o izsledkih o m e n j e n e komis i je pr izadet i 



prosvetni delavki, še m a n j seveda občanom oziroma javnosti, nihče ni ničesar 
sporočil, pa čeprav je minilo od časa imenovanja komisije že šest mesecev . . . 
In še to: nekater i vz t ra jno za t r ju je jo , da je s prizadeto prosvetno delavko že 
»vse v naj lepšem redu«, češ, saj ima zagotovljeno službo v drugi ustanovi celo 
na področju iste občine, službo, ki jo bo lahko nastopila takoj, ko bo ozdra-
vela . . . O tem pa, da je potrebno povedati l judem resnico o vzrokih in postopkih 
do n je jasno in glasno, ker ji le-to more vrni t i dobro ime, ugled in tisto 
neomajno vero v našo pravično stvar, ki jo je vedno imela, o tem torej neka-
teri nočejo ničesar s l i š a t i . . . 

Preden bi prešli na prikaz značilnosti, ki spreml ja jo tovrs tne postopke, n a j 
podčrtamo le še, da se namenoma ne bomo zadržali na škodi •— moralni, poli-
tični in gospodarski — ki jih povzročajo takšni in podobni primeri . Bralec si 
bo o tem k a j lahko ustvaril podobo sam, posebno še o gospodarski škodi, ki 
poleg moralne in politične neizogibno nastopa ob podobnih pr imerih v gospo-
darskih organizacijah in na katero v določeni meri opozar ja jo ne preveč redki, 
neutemeljeni odpusti. 

V upanju , da preds tavl ja jo navedbe v opisanem pr imeru vsaj kolikor toliko 
zadovoljivo osnovo za prikaz značilnosti, ki praviloma spreml ja jo tovrs tne 
postopke, na j kot na prvi element opozorimo na komplot. Le-ta, v bistvu za-
hrb tno spletkarski postopek se kaže v opisanem pr imeru med drugim v obna-
šanju nekater ih vodilnih ljudi v občini, ki od upravitel j ice niso zahtevali po-
jasnil o pomembnih vprašanj ih , čeprav bi bili to dolžni storiti, ker so podvzemali 
v zvezi s šolo pomembne ukrepe, ne da bi se z njo ali s šolskim odborom prej 
posvetovali, dasi bi se morali. Tako v opisanem kot v ostalih sorodnih pr imerih 
predstavl ja komplot ka jpak zahtrbno obliko pr iprav za »javni obračun« s 
prizadetim. 

Nadal jn ja značilnost so najrazličnejši poizkusi kompromitiranja, ki vsebuje jo 
poleg pr imerno izbranih, »čistih« neresnic o prizadetem (v opisanem pr imeru 
obdolžitev, da je bila upravitel j ica pri vidni funkcionarki v Ljubl jan i itd.) še 
predvsem vrsto tako imenovanih polovičnih resnic, ki so za dobro ime in 
ugled prizadetega toliko bolj nevarne, ker pri l judeh, ki s tvari globlje ne 
poznajo, povzročajo vsaj dvom in neopredeljenost, vtem ko prizadetemu nala-
gajo dostikrat mučno in dolgotrajno razlaganje oziroma dokazovanje resnič-
nega s tanja (v našem pr imeru: očitek upraviteljici , da je ovirala razvoj samo-
uprav l j an ja na šoli s tem, da je bila proti uvedbi pravilnika o delitvi 
dohodka. V resnici pa se ni mogla s t r in ja t i s tem, da bi sprejeli tak pravilnik, 
ki ne predstavl ja nič drugega kot v točke prelit stari sistem plačevanja, brez 
neobhodnih poglobljenih kr i ter i jev za nagra jevan je po delu, kot so to želeli 
posamezniki iz učiteljskega zbora oziroma v občini. Podobno je bilo z objav-
l jenimi številčnimi podatki o sredstvih, ki da jih je dobila zadevña šola v letu 
1961 od zadevnega oljčinskega sklada, v članku proti upraviteljici , k j e r je avtor 
članka poudaril »samo« to, da so navedene številke predstavl ja le plan, v tem 
ko je bila realizacija nižja, itd.). 

V ta sklop sodijo ka jpak včasih naravnost astronomska napihovanja drobnih 
negativnih lastnosti prizadetega, brez kater ih razumlj ivo ni nihče, hkra t i pa 
trdovraten molk o pozitivnih s t raneh prizadetega in zopet skra jno zmanjševanje 
oziroma podcenjevanje njegovih delovnih uspehov. Končno sodi med zelo 
učinkovita sredstva za kompromi t i ran je tudi »teorija o domači hiši«, ki v 
bistvu temelj i na izkoriščanju občutka pripadnosti l judi k določenim skupinam 
oziroma kra jevn im skupnostim in ki ima v odnosu na dosego oziroma zaščito 



pravic posameznikov — dve plati : kolikor namreč odvrača posameznike od 
tega, da bi iskali pota za dosego ali zaščito pravic na jp r e j izven kolektiva ali 
sredine, za katero menijo, da j im je le-ta dolžna zagotoviti, je funkci ja gesla, 
rešujmo stvari v »domači hiši« nedvomno pravilna. Toda v okoliščinah, ko 
navkl jub vsem poizkusom prizadeti v »domači hiši« ne more na j t i razumevanja 
za svoje utemel jene zahteve, a še posebno v primerih, če mu preti, da bo postal 
žrtev nebrzdane bi rokra tske samovolje, s težkimi posledicami za vse življenje, 
t akra t nastopi nevarnost , da se pre j pozitivna funkc i j a tega gesla ob njeni 
demagoški uporabi nasproti pr izadetemu spremeni v izrazito sredstvo nede-
mokrat ičnega pri t iska nanj . Omenjena nevarnost je toliko večja spričo dejstva, 
da ni nikogar, pa tudi še tako zakrnjenega nosilca bi rokratskih teženj, ki na 
zunaj , tore j deklarat ivno in načeloma, ne bi vsakomur priznal pravice do 
iskanja zaščite, k jerkol i je le-ta s pravili oziroma zakoni predvidena. Toda 
v praksi skuša bi rokrat ob pomoči demagoške uporabe »teorije o domači hiši« 
uveljavit i monopol za odločanje o tem, kda j je, oziroma bi bilo prav, da se 
prizadeti obrne navzven oziroma navzgor. Le-to pa praktično pomeni praviloma 
nikoli ali le v primeru, če bi to utegnilo koristiti njegovim kombinaci jam. Poleg 
tega pa prerašča demagoška uporaba »teorije o domači hiši« še v posebno 
nevarnost za potrebni razvoj konst rukt ivne kri t ike takra t , če se — kot v opi-
sanem pr imeru — skuša z n jeno pomočjo na konferencah ali podobnih javnih 
posvetovanjih iskrenim in dobronamerno izrečenim mnen jem državl janov pri-
lepiti nič več in nič m a n j kot moralno škodljiv, odvraten prizvok »tožarjenja«! 
Nezakonitost postopkov nasproti prizadetim ali v zvezi z n j imi je nada l jn j i 
element v tovrstni pojavni obliki b i rokratske samovolje. (V našem pr imeru 
razrešitev dolžnosti upravi tel j ice in br i sk i ran je šolskega odbora z izstavitvijo 
odločbe pred izrečenim soglasjem tega foruma, poizkus imenovanja v. d. upra -
vitelja, ki je po zakonu predviden le v primerih, če upravi te l ja ni, oziroma če 
je odstavljen itd.) Poleg nezakonitih odpovedi in šikan pa je v raznih tovrstnih 
pr imerih dokaj v uporabi tudi zavlačevanje oziroma očitno protizakonito pre-
prečevanje, da bi prišle u radne vloge prizadetih v roke meroda jn ih ' fo rumov . 
Karakter is t ičen spremljevalec je v obravnavanih p r imer ih krši tve norm v 
medčloveških odnosih tudi več ali m a n j spretno časovno prilagajanje oziroma 
usmer j an j e dogodkov. Odraža se bodisi v t rdovra tnem zavlačevanju sicer po-
trebnih ukrepov v zvezi s prizadetim ali v presenet l j ivo hi t r ih operativnih 
postopkih. V ta okvir pa sodi še predvsem izkoriščanje odsotnosti prizadetega 
bodisi službene ali, kar je še posebej nezavidno, tudi izkoriščanje bolezenske 
odsotnosti prizadetega. (V našem pr imeru poleg tega tudi zavlačevanje skli-
canja seje občinskega l judskega odbora itd.) 
In čeprav ga omenjamo kot zadnjega je strah pred javnostjo vsekakor neizo-
giben element gonje. Storiti in podvzeti vse — do skrajnost i vse — kar je 
mogoče, da bi javnosti ostale pr ikr i te resnične pobude, vzroki, nosilci in me-
tode v postopanju nasproti prizadetemu. Beseda o tem, zaka j tolikšen strah 
pred javnostjo, je odveč. P r av zaradi tega pa so razumlj iv i poizkusi, da bi 
se iniciatorji — seveda praviloma posredno — posluževali sredstev javnih 
komunikacij , predvsem tiska, v škodo prizadetemu. (V našem pr imeru članek 
s tendenciozno potvorjeno vsebino, poslan in objavl jen v rubr iki »Pisma 
bralcev« v Delu, k l jub temu, da je komisija sveta za šolstvo imela nalogo, da 
s tan je in vzroke, ki so privedli do tega, šele razišče.) V nekem sorodnem 
pr imeru iz področja gospodarstva pa so celo dvakrat , k l jub izrecnemu sklepu, 
da se nihče ne bo posluževal tiska, dokler zadevna komisija stvari ne bo 
raziskala — skušali oblatiti prizadetega in s tem vplivati na potek d o g o d k o v . . . 



Ali je po vsem povedanem še po t rebno ugotoviti , da opisani spreml jeva lc i 
oziroma karakter i s t ičn i e lement i tovrs tn ih postopkov z našimi socialističnimi 
načeli o odnosih med l j u d m i n i m a j o ničesar skupnega? Izvzemši, če seveda 
ugotovimo, da p r eds t av l j a j o n j i hovo čedal je obču tne j še — naspro t je . 
Na koncu: ugotovili smo že, da so takšn i in podobni izraziti p r imer i b i rok ra t -
skega onemogočan ja l jud i v splošnem redki , da pa so v posameznih lokalnih 
pr i l ikah žal le še vse prepogost i . 
P r a v za rad i tega pa, da bi bilo t akšn ih p r imerov v p r i hodn j e čim m a n j , se ždi, 
da morda le ni bilo odveč, če smo skušal i nakaza t i mejo, ki je — k a d a r gre 
za človeka — že zdaleč p rekoračena in za ka te ro menimo, da je dosledno nihče 
ne bi smel prekorači t i , ne da bi zato odgovar j a l zaradi k rš i tve načel in norm, 
vsebovanih v ustavi . ' 

Nekater i p rob lemi družbene in tegrac i je 
lokalnih skupnosti 
Z d r a v k o M l i n a r 

(Nada l jevan je in konec) 

Po t em ko smo ob ravnava l i n e k a t e r e ind ika to r j e in tegrac i je k r a j e v n i h skupnost i , 
l ahko na k r a t k o p r eg l edamo še opažan ja o n j e n i h znači lnih de t e rminan tah . 
Ze do zda j se n ismo strogo omejeval i izkl jučno na p rv i problem. V nas ledn jem 
pa bomo poizkušali podat i k r a t e k pregled razl ičnih zvez, k i kaže jo in tegrac i jo 
v odvisnosti od d rug ih pojavov. 

V našem bežnem st iku s »terenom« smo ugotovili , da bi zlasti specif ični pogoj i 
k r a j e v n e skupnost i Por to rož l ahko služili kot bogat vir za f o r m u l i r a n j e h ipo-
te t ičnega modela r az i skovan ja ob ravnavanega p redmeta . (Temu n a m e n u bi bilo 
v redno posvet i t i še posebno študijo.) T u k a j bomo obravnava l i samo n e k a t e r a 
opažan j a o pogojih, ki d e t e r m i n i r a j o iz redno socialno razkro jenos t in »atomi-
zacijo« tega k r a j a . 

N a j p r e j se kaže odvisnost in tegrac i je te »skupnosti« že od čisto p r i rodn ih 
pogojev, kot np r . hr ibovi tos t ozeml ja in kva l i te ta zemlj išča t e r specifična 
k l ima pozimi in poleti i td. Zarad i konf igu rac i j e ozeml ja je prišlo do rela-tivno 
izol irane nasel i tve posameznih družin , tako da živi jo »raztreseno« na več jem 
pros torskem območju . P o m n e n j u respondentov (v i n t e r v j u j u ) t akšna pro-
storska »razbitost« k r a j a v veliki mer i pogo ju j e več jo socialno izoliranost 
prebivalcev. Tudi klima ovira in tegrac i jo skupnost i . »Pozimi je t akšna b u r j a , 
da se vsakdo ra j š i zad ržu je doma, poleti pa je vročina, tako da tudi vsa d ruž -
benopoli t ična de javnos t zamre«. Posebno vlogo ima tud i specif ična struktura 
zaposlenosti. Polet i j e kmečki del p reb iva ls tva na jbo l j zaposlen s svoj im delom 
na posestvu, podobno kot so drugi v tu r i zmu in gost instvu, solinah in g radbe -
niš tvu. Večji del kmetov (polproletarci) pa se celo še doda tno sezonsko zaposluje 
v o m e n j e n i h panogah . 



In tegrac i j a k r a j e v n i h skupnost i se sicer ne kaže le (ali ni t i ne prvens tveno) 
v n j e n e m družbenopol i t i čnem ž iv l j en ju v pros tem času. Vendar pa nas poda tk i 
i n t e r v j u j a o p o z a r j a j o n a splošno vzduš je izoliranosti, ki se kaže tudi pr i delu. 
Delovni tovar iš i nače loma ne vzd ržu j e jo osebnih medsebojn ih s t ikov izven 
delovnega mesta . 

Seveda pa je za t akšno fetanje t r eba iskat i še d ruge vzroke, kot s m o j ih že 
navedl i . Tu mis l imo p redvsem na r azne materialne in družbene pogoje, ko t np r . 
sledeče: »V k r a j u ni osnovnih ins t i tuci j , ki so po t r ebne za r edno ž iv l j en je 
prebivalcev; ni osemletke, ni razvi te t rgovine, ni razvi te ku l tu re , n i ničesar«. 
Že iz samega c i ta ta se kaže vel ika pr izadetost , s k a t e r o s p r e j e m a j o prebivalc i 
(vsaj nekater i ) o k r n j e n e možnost i zadovol jevan ja razl ičnih po t reb v okv i ru 
samé skupnost i . (Podobno smo tud i v P r e v a l j a h ugotavl ja l i , da i m a j o »en sam 
pros tor za te lovadbo, kino in sestanke, ki se bo k m a l u podrl . K l j u b t e m u pa 
ni noben ih sredstev, da bi ga popravi l i ali zgradi l i novega. S e d a j sploh ni 
pros tora za igra lsko druž ino in ostale k u l t u r n e dejavnosti.<<) P o m a n j k a n j e 
f inančn ih s reds tev t o r e j onemogoča ured i tev us t reznih ob jek tov , v ka te r ih bi 
gojil i posamezne oblike d ružbene akt ivnost i , in s tem posredno o m e j u j e tud i 
in tegrac i jo k r a j e v n e skupnos t i . 

Vendar pa »subjek t ivn i fak tor« lahko bis tveno p reusmer i t akšno si tuaci jo, t ako 
da le- to izkorist i kot izhodišče za kolekt ivno akcijo, s pomočjo k a t e r e je 
mogoče us tvar i t i m a t e r i a l n e pogoje, ki us t reza jo d ružben im po t r ebam. Celo-
k u p n o angaž i r an j e preb iva lcev v t akšn ih akc i jah pa r avno pospešu je in t eg ra -
cijo n j ihove skupnost i . V e n d a r pa t akšna skupna akc i ja p redpos tav l ja , da že 
obs ta ja določena s topn ja navezanost i prebivalcev na isto skupnost , k a j t i le na 
t e j osnovi bodo k n j e j (akciji) pr is topil i pros tovol jno in z las tn im in teresom. 

Kompleksnos t socialne s t r u k t u r e k r a j e v n e skupnos t i te r heterogenost in 
fluktuacija n j enega preb iva ls tva so še n a d a l j n j i pojavi , ki neposredno pogo-
j u j e j o proces in tegrac i je . V Por to rožu so t a r a z m e r j a še posebno izrazi ta . Cela 
v rs ta re la t ivno zap r t ih izol iranih skupin in s lojev n a m r e č r azb i j a d ružbeno 
enotnost celotnega k r a j a . To se potenci ra zlasti t eda j , ko se p r e k r i v a j o med 
seboj posamezne ka tegor i j e prebivalcev, ki sicer obs t a j a jo glede na povsem 
razl ične k r i t e r i j e ; np r . I ta l i j an i so istočasno v vel iki večini tud i k m e t j e in 
ima jo zelo nizko izobrazbo; demobil iz i rani of ic i r j i so obenem pre težno Srbi in 
H r v a t i in podobno. T a k o kot ob iča jna t radic ionalna ustaljenost b i v a n j a v dolo-
čeni skupnost i p r i speva k n j e n i in tegraci j i , pa po drug i s t ran i r azš i r j ena m i g r a -
ci ja o m e j u j e splošno d ružbeno povezanost p reb iva l s tva v določenem k r a j u . V 
Por to rožu je np r . ve l iko število l judi , ki so se priselili od d rugod in n i t i niso 
še navezal i tesnejš ih s t ikov z ostal imi prebivalc i ; ali pa se n a m e r a v a j o kmalu 
odseliti d r u g a m in so zato bolj r a v n o d u š n i naspro t i d o g a j a n j e m v t em k r a j u . 
Nada l j e — »Ita l i jani n e p r i h a j a j o na ses tanke in d ruge p r i red i tve zato, ker 
t ež je r azumejo jezik«. Za določen delež p reb iva l s tva je značilno, da so zapo-
sleni ali (in) o p r a v l j a j o p o m e m b n e j š e f u n k c i j e izven območja k r a j e v n e skup-
nosti . V n j e j le s t a n u j e j o in se v m a n j š i mer i zan ima jo za n j e n e probleme. 
T o r e j tudi ločitev delovnega mesta in bivališča, ki presega »okvir« določenega 
k r a j a in se po jav l j a p r i več j em števi lu n jegovega prebivals tva , l a h k o p red -
s tav l j a de te rminan to , ki v znatn i mer i p o g o j u j e nizko s topn jo kohezivnost i 
k r a j e v n e skupnost i oziroma povzroča n j eno dezintegraci jo . 

Že na zače tku tega pog lav ja smo govoril i o raz l ikah med k r a j e v n i m i in s tano-
v a n j s k i m i skupnos tmi . Te raz l ike niso tolikšne, da ne bi bil vel ik del r a z p r a v e 
o in tegrac i j i k r a j e v n i h skupnos t i ana logno ve l j aven tudi za s t anovan j sko skup-



nost. Zato bomo v nas l edn j em podali samo še neka te ra specifična opažanja , ki 
se nanaša jo izk l jučno na s t anovan j ske skupnosti**. 
Kakor smo že rekli, nas na tem mes tu zan ima jo s t anovan j ske skupnost i p red -
vsem glede na to, koliko res p r eds t av l j a j o družbeno grupo, ki ima vlogo in te-
gra t ivnoga vmesnega člena med posameznikom in komuno. V praks i so razvi le 
svoje de lovan je zlasti v večj ih mes tn ih nasel j ih . N j i h o v e n a j p o m e m b n e j š e 
f u n k c i j e so npr . o t roško vars tvo, nega bolnikov, komuna lna dejavnost , razl ični 
servisi za čiščenje, za obutev in obleko, za e lekt r ične apara te , o rgan iz i ran je 
p r e h r a n e za svoje prebivalce, pomoč odpuščenim po pres tan i kazni itd. 
Tisto, ka r se do seda j v praks i še ni uvel javi lo , je tudi splošna sk rb za med-
sebojno socialno zbl ižanje p reb iva l s tva v okv i ru takšn ih skupnost i . Tako so 
npr . v P r e v a l j a h ugotavl jal i , da »s tanovan jska skupnost ni posebej skrbe la za 
odnose med prebivalci in za p r imere socialno izoliranih«. Podobno v Crni »o 
tem, da bi s t anovan j ska skupnost organiz i ra la razl ične akci je za čisto socialno 
zbl ižanje med n j en imi pr ipadniki , še ni nobeden razmišl jal«. 

Seveda ne gre za zd ruževan je zaradi zd ruževan ja , t emveč zaradi de j ansk ih 
po t reb prebivalcev, ka t e r ih ne m o r e j o zadovolj i t i d rugače kot s tem, da se na 
us t rezen način medsebojno povežejo in organiz i ra jo . S tem ko op rav l j a jo t akšne 
naloge, kot smo jih zgora j omenili , pospešu je jo socializacijo funkc i j d ruž ine 
in sproščajo druž inske člane, t ako da se lahko bol j svobodno in vses t ransko 
ude ležu je jo v j avnem ž iv l j en ju svoje komune. Cim bolj se tore j u v e l j a v l j a j o 
o m e n j e n e oblike de lovan ja s t anovan j sk ih skupnost i , t em bolj se lahko p re -
usmer i — zlasti ženski — del p reb iva l s tva od p r e j š n j e omejenost i na gospo-
d in j s tvo na pomembne j ša v p r a š a n j a gospodarskega in ku l tu rnega ž iv l jen ja 
širše skupnost i . 

K l j u b t emu (in p r a v zato) pa je bila dosedanja vsebina de lovanja s t anovan j ske 
skupnost i še vse preveč zožena, da bi l ahko igrala pomembne j šo vlogo pr i 
procesu in tegrac i je prebivalcev na n j e n e m območju . Lahko rečemo, da so se 
s t anovan j ske skupnost i do seda j omejeva le bolj na »negativni« aspekt , n a m r e č 
na to, da so prevzemale nase takšna opravi la , ki so p r e j ob remen jeva la in ovi-
ra la posameznika, da bi se ak t ivne je ude j s tvova l v d ružbenem ž iv l jen ju . Niso 
pa še razvi le novih organizaci jskih oblik, v okvi ru ka t e r ih bi se p r av ta spro-
ščena energ i ja prebivalcev lahko v skupnem de lovan ju kons t ruk t ivno uve-
l javi la . 

3. Problemi integracije kmečkega prebivalstva v krajevno skupnost 
in komuno 

K m e t j e p r eds t av l j a j o enega od na jbo l j specif ičnih družbenih ka tegor i j p reb i -
va ls tva v komuni . Ce p o j m u j e m o komuno kot skupnost mesta in okoliškega 
podežel ja , ki spada v n jegovo grav i tac i j sko območje, potem je očitno, da 
k m e t j e p r eds t av l j a jo enega od t emel jn ih e lementov v družbeni s t r u k t u r i p r av 
vsake komune . V kolikor g re za takšne enote, ki so omejene samo na del vele-
mesta tako, da zaobsežejo v sebi izkl jučno le mestno prebiva ls tvo (npr. L j u b -
l j ana — Center) je pa sploh težko govori t i o komuni v p r a v e m pomenu besede. 

** V praksi se pojem »stanovanjska skupnost« celo opušča in se govori edino le še 
o krajevnih skupnostih. Vendar pa je v primeru, ko imamo v mislih le (sicer rela-
tivno zaokrožen) del večjega mesta — terminološko in sociološko — težko govoriti 
o krajevni skupnosti, zato vsaj pogojno še uporabljamo tudi izraz stanovanjska 
skupnost. 



Zato smo tudi v izvedenih intervjuj ih vedno naleteli na specifične probleme 
integracije kmetov v krajevno skupnost in komuno, pa bodisi da je šlo za 
takšno občino, kjer je velika večina prebivalstva zaposlena v industriji (npr. 
Ravne, k jer je samo še okrog 5 Vo kmečkega prebivalstva), ali za drugo, k jer 
kmečko prebivalstvo še prevladuje (npr. občina Lendava). 

Vendar pa je ravno ta različna stopnja industrializacije eden od bistvenih odlo-
čujočih činiteljev, ki pogojujejo takšno ali drugačno integracijo kmečkega pre-
bivalstva. To se kaže zlasti v odnosu kmeta do zemlje in v sami ceni zemlje, 
ki je dosti višja na tistih območjih, k jer ni razvitih tudi drugih, nekmetijskih 
dejavnosti. Zato smo zlasti v občini Lendava ugotavljali, da je »navezanost 
kmeta na zemljo velika, ker v širšem območju ni dosti industrije« (Velika 
Polana). Obratno pa je v občini Ravne: »Na kmeti jah so ostali večinoma le 
starejši l jud je — mati, oče in mogoče kakšen nesposoben otrok oz. b e b e c . . . 
Mladi se načeloma več ne posvečajo kmetovanju, temveč se ra je zaposlijo kot 
gozdni delavci.« 

Večja ali manjša navezanost na zemljo pa odločujoče vpliva na integracijo 
kmečkega prebivalstva v njihovo krajevno skupnost sploh. Zato bi bilo po-
trebno podrobneje proučiti ravno pogoje in meje veljavnosti omenjene hipo-
teze, •— da namreč navezanost na zemljo tem bolj upada, čim višja je stopnja 
industrializacije na določenem območju. Vendar pa sama stopnja navezanosti 
na zemljo ne odreja vedno adekvatno tudi stopnje integracije v krajevno skup-
nost. Zlasti ne tedaj, kadar v istem kra ju nastanejo tudi različne možnosti za 
takšne zaposlitve, ki posameznika osvobajajo neposredne odvisnosti od dolo-
čene posesti zemlje. 

Specifični položaj kmetov — po podatkih iz in tervju jev — označuje na eni 
strani visoka stopnja integracije v njihovo krajevno skupnost, na drugi strani 
pa v pr imerjavi z ostalimi sloji prebivalstva največja »odmaknjenost« od doga-
janja v okviru celotne komune. »Kmetje predstavl jajo sloj, ki je na jman j inte-
griran v komuno . . . Radij delovanja kmetov je še zelo ozek — to so njihovi 
krajevni komunalni problemi.« (Piran) 

Ka j pogojuje takšen položaj kmetov? Opažanja nas opozarjajo na sledeče: 
Delovna zaposlenost (kot izraz nizke produktivnosti drobnolastniške proiz-
vodnje), prostorska oddaljenost od občinskega središča, nizka stopnja izo-
brazbe, manjša ^izpostavljenost« sodobnim komunikacijskim sredstvom, neso-
razmerno velik delež starejšega prebivalstva, posebna struktura njihovih po-
treb idr. To so nekatere determinante, ki ožijo »radij« delovanja kmetov bodisi 
na družino bodisi na okvir kra jevne skupnosti in zavirajo proces njihove 
integracije v komuno. Kakor smo že videli pri obravnavanju krajevnih skup-
nosti, pa prav ob takšnih pogojih kmet je nasplošno kažejo velik interes za 
skupno reševanje svojih krajevnih problemov. V Ravnah npr. ugotavljajo »da 
kmet je zelo pr iha ja jo na zbore volivcev — bolj kot ostali prebivalci«. Podobno 
v Crni: »Kmetje v okolici Crne so bili pr ipravljeni dati les za gradnjo šole in 
doma onemoglih. Ce nekdo gre od kmeta do kmeta — vsakemu razloži, kakšne 
so potrebe in mu predoči, da bo imel tudi on od tega neko korist, je izredno 
lahko doseči, da bo kmet prispeval določena sredstva!« Tudi v krajevnih skup-
nostih lendavske občine — kot smo že videli — kmečko prebivalstvo prav tako 
na različne načine manifestira svojo navezanost na kra jevne skupnosti, med-
tem ko to velja za komuno v dosti manjši meri. Npr.: »Kmetje se za sedaj zani-
majo l i za vaške probleme, man j pa za celotno občino. Več so pripravljeni 
prispevati za vaške potrebe kot za občino«. 



Tako kot ostali prebivalci se seveda tudi kme t j e ident if icirajo predvsem le s 
tistimi potrebami neke skupnosti, ki j ih čutijo obenem tudi kot svoje lastne. 
Razlika pa je v toliko, v kolikor imajo kmet j e sami drugačne (manj razvite) 
pot rebe — po eni strani, in glede na to, da sicer lahko tudi ima jo potrebe, za 
katere skrbi skupnost, vendar jih v n j e j zaradi specifičnih razlogov (npr. pre-
velika oddaljenost) ne morejo zadovoljevati. V kolikor bolj izraziti so takšni 
pogoji (bodisi prvi ali drugi), tem m a n j intenzivna je integraci ja kmetov v 
ustrezno (krajevno ali občinsko) skupnost. 
Tako kot je družbena part icipaci ja kmečkega prebivalstva v večji mer i ome-
jena le na ozke lokalne okvire, je tudi nj ihovo poznavanje in pr iznavanje druž-
benih potreb vsebinsko zoženo in prostorsko omejeno na tisto, kar je nepo-
sredno in »oprijemljivo«. Tako se pojavl ja nasprot je med tistimi potrebami 
npr. komune , ki jih le-ta izraža s tem, da zahteva v ta namen od kmeta določen 
prispevek na eni strani, ter predstavo o takšnih potrebah in nj ihovi nujnosti , 
kakršno si kmet v svojem položaju lahko izoblikuje, na drugi strani. Dokler pa 
se takšno naspro t je pojavl ja , lahko samo oblastvena prisila nadomešča svo-
bodno integracijo dane skupnosti. Zato je bistvenega pomena za integracijo 
kmetov v komuno vse tisto, kar : 

1. razš i r ja n j ihov vpogled oz. informiranost o n jen ih dejanskih pot rebah in 
2. vse tisto, kar omogoča izkoriščanje možnosti, ki n a j j ih komuna nudi kme-
tom prav tako kot ostalim slojem prebivalstva. 
Vendar pa je v praksi opazno določeno zanemar j an j e ustreznega in fo rmi ran ja 
kmečkega prebivalstva, ki n a j bi zagotovilo njegovo prostovoljno sodelovanje 
pri u r e j a n j u skupnih zadev. Nekateri politični aktivisti npr. takole opažajo to 
dejstvo: »Glede odnosa ObLO in političnih forumov občine do kmeta se pojav-
l ja značilna razlika v p r imer jav i s takšnim razmer jem nasproti delavcu. 
Delavca predhodno prepričaš b utemeljenost i določenih potreb oz. akcije (sred-
stev), kmetu pa se šele potem pojasnju je , ko je akcija že izvedena«. Avtori te ta 
državne oblasti torej poenostavlja izvedbo akcije, vendar pa istočasno tudi 
obnavlja ostanke razredne družbe in s tem onemogoča integracijo skupnosti . 

Podoben problem se kaže npr. pr i seznan jan ju kmetov s problemi oz. potre-
bami celotne občine, ki se v praks i — bolj ali m a n j uspešno — izvaja predvsem 
ob priliki pr ikazovanja družbenega plana in proračuna občine na zborih voliv-
cev. Družbeni plan in proračun občine je osnova za določanje prispevka, ki ga 
mora tudi kmečko prebivalstvo dati za skupne potrebe. Zato je podrobna infor-
miranost, r azumevan je in vp l ivanje na te »instrumente« predpogoj za odprav-
l j an je klasičnega oblastvenega razmer ja med občinskim upravnim apara tom 
in kmeti . V praksi pa se pojavi jo npr. takšni problemi: »Kmetov ne zanimajo 
tiste ogromne številke, toliko in toliko mili jonov in procentov (ker tega niti ne 
morejo razumeti) — tako kot p r ikazuje jo občinski plan in proračun nj ihovi 
odborniki. Sedanj i način razlage kmetom bi moral i spremeniti . Učenost pr i 
pr ikazovanju omenjenega plana j ih zavede, t ako da prav i jo — kamor je šlo, 
je šlo. — Ne spuščajo se v razpravo o posameznih postavkah, temveč j ih le v 
celoti sp re jemajo kot preveliko obremenitev. Glede daja tev, ki so v korist 
vasi same, pa tudi razpravljajo.« 

Gornj i p r imer nakazu je nekatere od razlogov, zaradi kater ih imajo kmet je 
včasih samouprav l j an je v občini le za s tvar določenih l judi , ki se na to razu-
mejo in se pač s tem dejansko ukvar ja jo . Sami pa n imajo dovolj možnosti, da 
bi toliko dojeli te probleme skupnega gospodar jenja , da bi se lahko kons t ruk-
tivno vključi l i v razprav l jan je o tem. Zato z nekakšno ravnodušnost j o spre-



j e m a j o i n fo rmac i j e o p red lagan ih smern icah občinske poli t ike in meni jo , da se 
»tisto, ka r je že e n k r a t napisano, ne da več zbrisati.« 
Na ta način tudi n j ihov pr i spevek za skupne po t rebe še n a p r e j os ta ja — 
davek, ki ga s p r e j e m a j o kot nekako že usodno določeno breme. Istočasno pa 
je opaziti, da se dosti bol j angaž i ra jo t eda j , ko gre za p rob leme n j ihove k r a -
jevne Skupnosti , ki j ih nepos redno sami občut i jo in r azume jo t e r zato tudi 
raz rešu je jo . 

4. Družbenopolitična dejavnost in integracija komune 

Proces in tegrac i je k o m u n e pomeni celokupnost s t ih i j skega d o g a j a n j a v teku 
d ružbenoekonomskega razvoja lokalnih skupnos t i na eni s t rani te r zavestnega, 
nač r tnega poli t ičnega u s m e r j a n j a tega razvoja na d rug i s t rani . Za to je način 
ter in tenzi te ta o d v i j a n j a procesa in tegrac i je v vsaki konkre tn i k o m u n i v veliki 
mer i tudi rezul ta t — bolj ali m a n j — us t reznega de lovanja »subjek t ivnega f a k -
to r ja« v t e j komuni . Ta sub jek t ivn i f a k t o r pa se v na jveč j i mer i kaže v d ruž -
benopoli t ični akt ivnost i t ist ih prebiva lcev določene občine, ki so v na jveč j i 
mer i vk l jučen i v de lovan je n j e n i h os rednj ih p reds tavn i šk ih organov. Gre za 
v p r a š a n j e — kdo in kako odloča o deli tvi u s tva r j a lnega dohodka in sploh o 
nač inu r e ševan ja skupn ih zadev? Kolikšno število (delež) prebivalcev lahko 
vpliva n a pos t av l j an j e in r e ševan je nalog oz. ciljev dane skupnost i in kako? 
K a k š n e možnost i ima jo občani, da iz raža jo svoje las tne po t rebe in j ih uve l j a -
vijo kot osnovo družbenopol i t ičnega de lovan ja svoj ih p reds tavn i šk ih organov. 

a) Odborniki kot integracijski posrednik 

Odločanje o skupn ih zadevah preb iva lcev vsake občine je izredno razš i r j eno 
in dekoncen t r i r ano na celo vrs to o rganov s a m o u p r a v l j a n j a n a j p o m e m b n e j š i h 
področi j d ružbenega ž iv l jen ja . Sedan j i organizaci jski mehan izem k o m u n e omo-
goča, da se veliko večje število za in te res i ran ih preb iva lcev neposredno udele-
žu je r e ševan ja skupn ih v p r a š a n j na področ ju gospodars tva , prosvete, zd rav -
stva, socialnega vars tva , komuna ln ih zadev itd. Zbor i volivcev omogočajo mno-
žično neposredno udeležbo vseh prebiva lcev posameznih k r a j e v pr i pr ikazo-
v a n j u in r e š e v a n j u na j raz l i čne j š ih p rob lemov n j ihovega ž iv l jen ja . Vse to 
odraža s topn jo in tegrac i je preb iva lcev v n j ihovo socialistično lokalno skupnos t 
in t e r j a bol j poglobl jene vses t ranske analize. P r i našem bežnem spoznan ju 
p rob lemov in tegrac i je k o m u n e v p raks i seveda nismo mogli s i s tematsko zaje t i 
celotne prob lemat ike . Pač pa so nas razgovori opozorili na n e k a t e r e probleme, 
ki zav i ra jo proces in tegrac i je komune . Gre p redvsem za de lovanje c e n t r a l -
n i h p r e d s t a v n i š k i h o rganov občine, ki so p rav zaradi tega, ke r so 
cent ra ln i ( torej na jbo l j odda l jen i od prebivalcev, ke r de lu je jo za celotni t e r i -
tor i j občine) in p reds tavn i šk i (večina prebiva lcev to re j v n j i h n ima možnosti 
nepos redne udeležbe) n a j m a n j podvrženi vpl ivu in kontrol i občanov. To je pa 
v neposredni zvezi z in tenzi te to in tegraci je , ki jo p rouču jemo. Cim bliže vsa-
k e m u p r ipadn iku skupnost i je s p r e j e m a n j e kak r šn ih koli odločitev, ki zadeva jo 
tudi n j e g a samega, to se pravi , čim večj i je n j egov vpl iv na to odločanje, tem 
bolj v e r j e t n o je, da se tud i zaves tno in svobodno in tegr i ra v t akšen kolektiv. 
Ce pa nas zanima, v kol ikšni mer i je de lovanje os redn j ih p reds tavn i šk ih orga-
nov k o m u n e povezano ali od tu j eno n j e n i m prebivalcem, je pa seveda po t rebno 
proučit i , ka t e r e in k a k š n e so vezi in posredniki med en im in d rug im. V zvezi 
s t em nas poda tk i iz i n t e r v j u j e v v vseh t r eh občinah opoza r j a jo zlasti na 
problemat ično vlogo odborn ikov občinskih l judsk ih odborov. 



Učinkovitost ali neučinkovitost odbornikov pri izvrševanju svoje funkci je — 
nekakšne t ransmisi je med občani volivci ter n j ihovim centralnim samouprav-
nim organom, ki še napre j zadržuje v sebi elemente oblasti, je temeljnega 
pomena za proces integracije komune. Kot takšen posrednik ima odbornik 
dvojno vlogo: po eni s t rani pr ikazuje probleme in potrebe svojih volivcev v 
reševanju ustreznemu občinskemu organu, po drugi s trani pa je njegova na-
loga, da tudi v obratni smeri, to je volivcem, poroča (in odgovarja) o delovanju 
tega organa ter j ih seznanja še z drugimi potrebami občine, ki j ih le-ta rešuje. 
Centralni predstavniški organi občine seveda lahko ustrezno deluje jo šele na 
osnovi kar na jbol j popolnega poznavanja dejanskega stanja, v katerega pose-
gajo s svojimi odločitvami. Tako kot se tudi prebivalci — pri nespremenjenih 
ostalih pogojih tem bolj identif icirajo s potrebami celotne občine, čim bolj 
natančno so informirani o nj ihovi nujnost i . Le na osnovi s p o z n a n e n u j -
n o s t i namreč lahko svobodno razrešuje jo nasprot je med svojimi individual-
nimi in kolektivnimi potrebami oz. interesi. Komuna kot socialistična lokalna 
skupnost pa se ravno formira na osnovi procesa svobodne integracije n jen ih 
prebivalcev in ne na osnovi »klasičnega oblastvenega prisi l jevanja«. Seveda pa 
je t reba upoštevati, da odborniki niso edina t ransmisi ja med občani in n j iho-
vimi organi ter ver je tno relativno celo izgubl jajo na pomenu glede na vse večje 
razš i r j an je množičnih komunikaci jskih sredstev v vsakdan jem družbenem živ-
l j en ju . 

V in te rv ju j ih smo na splošno naleteli na krit ično stališče nasproti dosedanjemu 
oprav l jan ju odborniške funkci je . Tudi na zborih volivcev je bilo »v zvezi z 
oprav l jan jem nj ihove dolžnosti ( odbo rn ika ) . . . že dosti kritike« (Prevalje). 
»Ljudje — volivci dostikrat sploh ne vedo, kdo so nj ihovi predstavniki v 
ObLO«. (Ravne). Takšne ugotovitve nakazuje jo zaključek, da odborniki do 
sedaj niso zadovoljivo izvrševali svoje vloge in je bil s tem v dokajšn j i meri 
zavr t tudi proces integracije komune. V kolikor je namreč s tem odpadla ena 
od pomembnih vezi med prebivalci, naselji in ustanovami celotne komune, je 
očitno, da je bil tudi »radij« vsakega posameznika toliko bolj zožen samo na 
njegove individualne probleme, ali le na ozke k ra j evne probleme. V toliko 
m a n j pa je imel pred očmi probleme in potrebe celotne komune. Z drugimi 
besedami bi lahko rekli, da je bila toliko nižja tudi s topnja integracije priza-
detih prebivalcev v komuno. 

Delovanje odbornikov kot integracijskega činitelja bi lahko razčlenili na raz-
lične faze, od kater ih nekatere potekajo bolj učinkovito kot druge. Npr. 
»Odborniki že čutijo za svojo dolžnost, da kažejo potrebe in probleme k ra j a 
na ObLO. Toda obratno pa ne čutijo dolžnosti, da bi poročali volivcem, da bi 
prenašali probleme ObLO na volivce«. V prvem pr imeru lahko v dokajšnj i 
meri izpolnjujejo svojo nalogo že s tem, da izražajo svoje lastne potrebe (ki 
se bolj ali m a n j u j e m a j o s potrebami občanov, ki j ih predstavljajo), pa četudi 
se niso posebej prizadevali spoznavati dejansko s tanje na svojem ter i tor i ju. 
Toda v obratni smeri, potem ko so bili že sami neposredno udeleženi v odlo-
čanju o postavljenih vprašanj ih , pa je samo nj ihova dolžnost (potreba drugih), 
da obveščajo volivce o tem odločanju. Poleg same prizadevnosti odbornikov je 
še vprašanje nj ihove sposobnosti in pa objekt ivnih možnosti, da izvršijo takšno 
vlogo. Tako npr. pogosto — »vaški odbornik ni sposoben razložiti sovaščanom 
družbenega plana občine, zato pride nekdo iz občinskega centra«. (Velika Po-
lana). Po drugi strani pa večje medsebojno poznavanje in osebni odnosi na 
vasi pripomorejo, da je lahko odbornik tu dosti bolj tesno povezan z volivci 
kot pa v mestu. 



Teri torialna razsežnost komune pogosto predstavl ja še drugi pogoj, ki odbor-
nikom iz oddaljenih vasi otežuje normalno oprav l jan je n j ihove funkci je . Za-
radi same oddaljenosti od sedeža ObLO se npr. ne morejo udeleževati njegovih 
sej zlasti tedaj, če živijo v naseljih, ki so oddal jena od sodobnih prometnih 
zvez. »To velja zlasti za odbornike —• kmete, ki se ne udeležujejo sej ObLO. 
Ce se seja začne npr. ob 4. uri popoldan in konča ob 9. uri zvečer, se mora 
takšen odbornik na jp r e j z avtomobilom vrni t i iz Raven v Crno, potem pa ima 
tudi še do tri ure peš hoje dô  doma. Ta odbornik bi moral prenašat i proble-
matiko na zbore volivcev, dejansko ga pa ni.« (Crna) 

h) Dejanske potrebe kot izhodišče za akcijo 

S t a l n a , s i s t e m a t s k a i n s t r o k o v n o i z v e d e n a a n a l i z a d e -
j a n s k i h p o t r e b p r e b i v a l c e v je eden od na jbo l j odločilnih predpo-
gojev za intenziviranje procesa integracije, kolikor ga je sploh mogoče zave-
stno, načr tno — politično usmerjat i . Ce si politično postavl jamo kot cilj, da v 
čim večji meri pospešujemo integracijo prebivalcev v nj ihovo kra jevno skup-
nost in komuno, potem je uspešnost tega vpl ivanja v prvi vrst i odvisno prav 
od izgrajenosti in znanstvene adekvatnost i izhodiščnih spoznanj o tistih pojavih 
in procesih, ki imajo vlogo bodisi indikator jev ali de terminant socialne inte-
graci je lokalnih skupnosti. 

Ce to i lustr i ramo s pr imerom potreb prebivalcev, lahko rečemo, da je mogoče 
tem bolj učinkovito intezivirati integracijo prebivalcev v nj ihovo lokalno 
skupnost, čim bolj adekvatna stvarnost so spoznanja in zaključki, ki služijo 
kot izhodišče za ustrezno akcijo za izboljšanje pogojev zadovoljevanja teh 
potreb. Ker mislimo, da je pomembnost in število potreb, ki j ih posameznik 
zadovoljuje v dani skupnosti, eden od kr i te r i jev njegove navezanosti na to 
skupnost, je seveda potrebno spremlja t i tako spreminja joče se potrebe prebi-
valcev kot objekt ivne pogoje, ki jih skupnost nudi za nj ihovo zadovoljevanje. 
Pr i tem lahko v analizi ugotavl jamo skladno sp remin jan je enih in drugih: 
lahko pa tudi r azha jan je — bodisi da se spremenijo p re j šn je ali nas ta ja jo nove 
potrebe l judi ob istih pogojih nj ihovega zadovoljevanja, ali pa obratno — da se 
sp remin ja jo pogoji, ne pa (ali ne v tolikšni meri) tudi potrebe. Kolikor se spre-
meni jo — ali nastanejo nove potrebe brez ustreznih pogojev zadovoljevanja, 
lahko načeloma govorimo o dezintegrativnih situacijah. Ravno zavestna npr. 
družbenopolit ična akcija, ki lahko takšno neskladje odpravi , pa istočasno tudi 
dà takšni situaciji integrat ivno obeležje. Da bi bilo torej mogoče čim bolj 
učinkovito odpravl ja t i oz. zmanjševat i takšna neskladja , pa je še pre j potrebno 
le-ta čim bolj podrobno razkri t i in jih pojasniti . Pr i tem gre lahko za povsem 
mater ia lna vprašan ja npr. določenih f inančnih sredstev, ki so potrebna za ure-
ditev plavalnega bazena ali stadiona, lahko gre za izgradnjo nove tovarne itd. 
Lahko pa gre samo za pobudo, vodstvo in organiziranje enakih ali podobnih 
teženj, ki so se sicer že spontane pojavile pr i l judeh, vendar jih je t reba pove-
zati, da bi lahko dosegle svojo realizacijo. Npr. potrebam in težnjam prebi-
valcev po kul turnem izživljanju »prisluhne« in jih poveže DPD »Svoboda«, 
podobno kot na drugem področju različne športne nagibe »Partizan« itd. 

S tem smo prišli do vprašanja , k a k o »prisluhniti« pot rebam pripadnikov 
določene skupnosti ter obenem seveda — kako se to odraža v procesu integra-
cije te skupnosti? Kakšnih načinov razkr ivan ja dejanskih potreb prebivalcev 
se poslužujejo v naših lokalnih skupnostih? 



Precejšnj i del na jpomembnejš ih družbenih dejavnosti v sodobnosti poteka v 
insti tucionaliziranih okvirih raznih organizacij — združenj , društev ipd. Zato 
je predvsem v okviru teh tudi iskati možnost za zadovolji tev najrazl ičnejših 
potreb prebivalcev. To pomeni, da bi lahko pričakovali, da bo vsaka takšna 
družbena enota, v okviru katere poteka določena vrsta družbenih dejavnosti , 
tudi raziskovala, analizirala potrebe in možnosti delovanja na svojem speci-
f ičnem področju. Razen tega pa obsta ja jo »še organizmi« takšne splošne na-
rave, kater ih glavna naloga je skrb za skladno in uspešno delovanje vseh pre jš -
nj ih (specializiranih družbenih enot). Pr i tem mislimo npr. na organizacijo ZKJ 
ali SZDL v določenem k r a j u ali občini, kakor tudi na ObLO itd. 

Gradivo iz in terv ju jev , izvedenih v t reh občinah, nas opozarja na dejstvo, da v 
praksi najrazl ičnejše družbene in politične akcije pogosto podvzemajo nekako 
stihijsko, glede na bolj ali m a n j priložnostne ugotovitve posameznikov. Ze 
gola informiranost nekater ih funkcionar jev in predstavnikov uprave ObLO o 
pojavih, ki so v tesni zvezi s poslovanjem nj ihovih občin, je za čuda »skromna«. 
Problem postanejo npr. že splošni podatki o številu prebivalstva občine, o 
deležu kmečkega in ostalega prebivalstva ipd. Seveda, če niso informirani o 
tem, potem lahko še toliko m a n j pr ičakujemo nj ihovo podrobnejšo informira-
nost npr . o dejanskem položaju, stališčih in problemih kmeta, o njegovi realni 
obremenitvi z daja tvami , ki j ih je dolžan plačevati ipd. Pr i tem pa vendar le 
p rav ti že po svojem položaju — nujno da je jo različne pobude in smernice ali 
celo odločitve v zvezi z reševanjem problemov, ki jih tako malo poznajo. 

Na osnovi zbranih podatkov je seveda težko posploševati in absolutizirati, ven-
dar pa le-ti vsa j opozar ja jo na to, da problem obstaja, pa n a j bo njegova raz-
šir jenost večja ali manjša . 

Drugo vprašan je v zvezi s tem — ki opozarja na vzroke nizke informiranost i 
— pa zadeva načine odkr ivanja in analize potreb določene lokalne skupnosti . 
Gre ^e za vprašanje , k a j služi v praksi kot najpogostejše izhodišče, da se lotijo 
določenih akcij? V zvezi s tem je značilna izjava odbornika K. O. SZDL v 
Crni: — »Dostikrat se nekdo neka j domisli, pa zagrabimo, čeprav premalo pre-
študiramo; potem se nam pa maščuje, ker je akci ja neuspešna«. Torej ne gre 
za določene ugotovitve kot rezultate raziskovanja — analize, temveč za ideje, 
ki se bolj ali m a n j spontano pojav l ja jo v glavah na jvečkra t vodilnih l judi na 
določenem področju dejavnosti . P r i tem gre za na jbol j nedemokrat ične pr imere 
tedaj , kadar se upoštevajo samo ideje maloštevilnih, ki na osnovi le-teh tudi 
samostojno spre jemajo ustrezne odločitve. 

Na to nas opozarja sledeča izjava: »Integracijo komune otežujejo birokratski 
ukrepi, ki se kažejo v s a m o v o l j n i h odločitvah o gradnj i različnih objek-
tov, ki dost ikrat niso na jbo l j potrebni (npr. zimski bazen — Ravne) ali kater ih 
rentabilnost sploh ni bila preš tudi rana (hotel v Crni).« 

Gre torej za dva problema. Po eni s trani gre za to, kolikšno število l judi je 
pr i tegnjeno k odločanju. Po drugi s trani pa se ne glede na to postavlja vp ra -
šanje, do kolikšne mere je odločitev utemel jena in pre teh tana glede na ugo-
tovitve strokovno izvedene analize dejanskega s tanja oz. potreb zadevnega 
področja. 

Ce prvi problem rešuje množična udeležba prebivalcev v raznovrstnih oblikah 
delavskega samouprav l j an ja in družbenega up rav l j an j a v komuni (kar nu jno 
odpravl ja samovoljo in birokratizem), pa je značilno, da drugi problem z vso 
svojo ostrino še vedno ostaja nerešen. Do neke mere sicer že razširitev kroga 
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tistih, ki odločajo — načeloma — pomeni jamstvo za večjo ustreznost odločitve 
oz. akcije de janskemu s tanju . 
V tem smislu bi npr . po izjavah družbenopolit ičnih delavcev v Crni, če bi 
imeli na razpolago 50 mili jonov din za skupne k ra j evne potrebe — sklicali 
odbor SZDL, k j e r bi dobili določene predloge, nato pa bi sklicali še zbore 
volivcev, k je r bi še popolneje priš le do izraza resnične potrebe k ra ja . P r i tem 
bi angažirali ustrezno komisijo pr i K. O. da bi temel j i te je pr ipravi la predloge 
za rešitev problema. Takšne komisije so npr. : komisija za promet, za zdravstvo 
in soc. skrbstvo, za trgovino in preskrbo, za prosveto in kul turo ter za tur izem 
in urbanist ična vprašanja . 
V občini P i ran poleg zborov volivcev organizi ra jo še posebne »tribune aktual-
nosti«, na ka ter ih obravnava jo tudi pereče probleme svoje občine, povedo raz-
lične predloge in stališča v zvezi z n j ihovim reševanjem in tako služijo kot 
nekakšna pr iprava za zbore volivcev. P r i tem pa je pomembna sledeča ugoto-
vitev: »Tribuna aktualnost i in zbori volivcev so forumi, ki samo zaznamuje jo 
problematiko, ne pa raziskuje jo in rešijo.« 
Povsem očitno izstopa sklep, da ne zadostuje samo širina pobude in odlo-
čanja, da bi bilo delovanje na določenem področju res čim bolj ustrezno dejan-
skim potrebam in da bi s tem imelo tudi ka r na jbol j in tegrat ivno vlogo v dani 
lokalni skupnosti. 
Poleg takšnih občasnih »forumov«, kot so zbori volivcev, t r ibune aktualnosti , 
sestanki članov SZDL, ipd., se kaže tudi potreba po določeni stalni s t rokovno-
raziskovalni službi, ki ne bi samo opozarjala na probleme dane skupnosti, 
temveč tudi nakazovala najracionalnejša pota nj ihovega reševanja. V P i ranu 
so nas opozarjali : »Problemi (ekonomski, socialni) se stalno po jav l ja jo od danes 
do jutri , vendar pa ni l judi oz. ustanov, ki bi j ih raziskovali.« 
Le raziskovanje specifične situacije vsake posamezne skupnosti lahko nado-
mesti dokaj razšir jeno prakso avtomatskega posploševanja in p revzemanja 
določenih ugotovitev — ki lahko odražajo povsem drugačne dejanske pogoje 
za svoje lastne. Zlasti je pomembno, da je mog0če na ta način odpravit i takšne, 
na konkre tno skupnost nepri lagojene generalizacije, ki niti po svojem izhodišču 
ne preds tav l ja jo rezultatov raziskovanja stvarnosti, temveč so le plod zdravo-
razumske špekulacije posameznikov ali neprever jen ih teorij . 
Cim bolj p r iha ja v ospredje čisto »navaden« delovni človek kot pr ipadnik dane 
lokalne skupnosti, tem bolj pos ta ja jo pomembna njegova stališča in potrebe, 
tem večjega pomena so vsi instrumenti in postopki ter ustanove, preko katerih 
je mogoče ta stališča in potrebe izraziti in raziskovati. Vse to pa je predpo-
stavka vsakega učinkovitega delovanja, ki si prizadeva pospeševati svobodno 
integraci jo vseh prebivalcev določenega k r a j a in komune v kohezivno sociali-
stično skupnost. 



Vloga f i lma v ž ivl jenju mladine 
M a r j a n K r o f l i č 

Film se je z vsemi svojimi karakteristikami znal izredno približati gledalcem. Zaradi 
tega je kino ena najbolj obiskanih in hkrati najbolj priljubljenih institucij. Zakaj? 
Film vpliva na gledalca s svojo filmsko govorico izredno sugestivno. Ta govorica pa 
se poslužuje močno živih slik in barv, ki so zmožne s specifično tehniko snemanja 
prizorov formirati v gledalcu določeno vzdušje. Gledalcu lahko filmska kamera pri-
bliža njemu doslej neznane predmete, k ra je in dogodke. S povečanimi slikami ga 
pripelje v izredno bližino opazovanega, us tvar ja na platnu neki ritem življenja itd. 
Vsi ti elementi filmskega izražanja pripomorejo k temu, da neko dogajanje na film-
skem platnu lahko postane gledalcu del konkretne realnosti, zlasti še zaradi tega, 
ker ob gledanju filma gledalec izključi vsakdanjo fizično stvarnost. 

Projekcija določenih dogodkov na filmsko platno se tako prenaša tudi v gledalčevo 
duševnost. Pravimo, da film vpliva na gledalca. Osnova temu vplivu je proces iden-
tifikacije. To je psihični proces, v katerem se gledalec istoveti z določenimi osebami 
v filmu, se vživi v dogajanje v filmu. Bistvene značilnosti tega procesa identifikacije 
izražajo preproste ugotovitve, ko pravimo: film gledalca »potegne za seboj«, da 
gledalec »čuti« z junakom, da gledalec film podoživlja. Procesu identifikacije sledi 
proces imitacije: gledalec v filmu prikazane vrednote prisvoji ali pa jih zavrne. Ta 
prisvojitev ali zavrnitev pa vodi v adekvatno obnašanje gledalca. Gledalec posnema 
obnašanje junakov, s katerimi se identificira, katerih vrednote privzema. Oba pro-
cesa lahko prikažemo shematsko: 

Poudariti moramo, da gre pri procesu identifikacije za podobnost med pomeni besed, 
misli, obnašanj v modelu in subjektu. Sele pri procesu imitacije gre za podobnost 
obnašanja v modelu in subjektu. Pri teh procesih veljajo naslednji odnosi: čim 
večja je podobnost med pomeni znakov modela in subjekta, večja bo identifikacija 
subjekta z modelom in večja je verjetnost, da bo subjekt posnemal obnašanje ju-
nakov v modelu. 
Na splošno lahko rečemo, da je skupna značilnost vpliva filma na gledalce v tem, 
da krepi načine njihovih obnašanj, navad. Seveda pa film ne vpliva na vse 
gledalce enako. Ta vpliv ni enak niti pri dveh gledalcih. Učinek, ki ga ima film na 
gledalca, zavisi od naslednjih faktorjev: a) od intenzivnosti, s katero se gledalec 
vključi v situacijo, ki jo film prikazuje; b) od gledalčevega kritičnega duha; c) od 
možnosti gledalčevih reakcij na film; d) od stopnje zaupljivosti, ki jo ima gledalec 
v svet, ljudi; e) od njegovega odnosa do posameznika in družbe. 



Film s svojo vsebino vzbudi v gledalcu različne ravni doživljanja. Prva stvar je, da 
si film ogledamo. Preko našili čutil film percipiramo, govorimo o senzorni ravni 
dojemanja filma. Naslednja stopnja je raven naučene interpretacije. Na tej ravni se 
filma šele zavedamo. Ko gledalec v filmu srečava stvari in odnose med njimi, ki jih 
že pozna iz izkušnje, se ob njih običajno ne ustavlja miselno, ampak jih le podo-
življa. Kadar pa gre za njemu neznane stvari in odnose, le-ti v njem izzovejo višjo 
aktivnost — mišljenje. Tako o dogodkih, ki mu jih film prikazuje, razmišlja, jih 
razlaga. Se višja raven dojemanja filma pa je raven predstavljanja, ko gledalec film 
v sebi predeluje, ga postavlja v odnos do konkretne družbe, obstoječih vrednot. Z 
usvajanjem novih vrednot pa se duševno bogati. 
Videli smo, da film na gledalca učinkuje. Učinkuje s svojimi tehničnimi posebnostmi 
in seveda s svojo vsebino. Vendar pa nam analiza te vsebine same še ne pokaže, 
v kakšnem smislu deluje in kakšen vpliv ima ta vsebina na gledalca. Ta vpliv je 
v veliki meri odvisen od psihofizioloških značilnosti gledalca: motivacije, nagnjenj, 
emocij itd. Toda na splošno lahko trdimo, da predstavlja neka konkretna vsebina 
filma za gledalca velik vir različnih motivov. Kadar ti motivi v gledalcu ustvarjajo 
določene potrebe, jim bo skušal v vsakdanjem življenju zadostiti preko primernih 
ciljev. Pravimo, da ima film v tem smislu motivacijsko funkcijo, ker v gledalcu 
pogojuje nove motive. Izkušnje, ki si jih pridobi z gledanjem filma, pa v njem 
ustvarjajo asociacijske tendence s senzornimi efekti. Obnašanje gledalca v vsak-
danjem življenju lahko često izhaja prav iz teh asociacijskih tendenc. Pravimo, da 
ima film tudi usmerjevalno funkcijo, ker zmore usmerjati obnašanje gledalca. 
Preidimo še na razglabljanje o tem, kako pride do tega, da gre neki posameznik 
gledat neki film. Mnoga dosedanja raziskovanja so pokazala, da mlad človek v kinu 
ne išče predvsem neke konkretne vsebine. Vsaj vedno ne. Včasih je v njem v 
ospredju težnja, da bi nekaj doživel in to po možnosti ka j »razburljivega«, »nape-
tega« ali »zabavnega«. Kino mu to možnost nudi in zato gre v kino. Vendar pa se 
večkrat mlad človek odloči, da si ogleda neki film prav zaradi določene konkretne 
vsebine filma, V vsakem primeru pa obiskovanje kina predstavlja del človekove 
celotne aktivnosti. Splošni indikator razvitosti te aktivnosti predstavlja podatek, 
koliko mladina sploh hodi v kino. Iz podatkov ankete o masovnih komunikacijskih 
sredstvih, ki jo je izvedel inštitut za sociologijo pri univerzi v Ljubljani leta 1962, 
sledi zaključek, da je obiskovanje kina izredno množično. Redno (ali pa občasno) 
obiskuje kino predstave 75 "/o mladine. Za ilustracijo naj navedemo, da pa v gleda-
lišče, opero in na koncerte hodi le 33 ®/o mladine. 
V nadaljevanju članka bomo skušali podrobneje prikazati, kateri faktorj i vpli-
vajo na obiskovanje kina, kakšni so interesi mladine, ka j mladino priteguje v kino 
in kaj jo odvrača. 

VPLIV SPOLA IN STAROSTI 

Obiskovanje kina 
Najkonstanthejša filmska publika je mladina v starosti od 17 do 19 leta. V 
tej starostni kategoriji kar 82 "/o mladine hodi redno ali občasno v kino. Pri starejših 
mladincih in mladinkah se ta procent zniža na 73 "/n, pri mlajših pa na 72 "/o. Te 
razlike lahko pripišemo pomanjkanju prostega časa pri starejših mladincih (zapo-
slenost), mlajšim mladincem pa so večerne predstave prepovedane. Poleg tega gre 
pri mlajših mladincih verjetno za drugam usmerjene aktivnosti in je tako film bolj 
v ozadju. Na aktivnost obiskovanja kina vpliva tudi splol. Rezultati ankete kažejo, 
da moški hodijo pogosteje in v večji meri v kino kakor pa ženske. Tako redno ali 
občasno hodi v kino 80 "/o moških, žensk pa 70 "/o. Ta razlika pa ni nastala morda 
zaradi različne starosti primerjanih žensk in moških, kaj t i te razlike so se pokazale 
tudi v okviru posameznih starostnih skupin. Torej gre dejansko za vpliv spola, toč-
neje povedano: razlike so nastale vsled različne družbene vloge ženske oz. moškega. 

Ka j mladega človeka odvrača od kina? 
Eden najvažnejših razlogov odvračanja je oddaljenost od kina. V nerazvitih kraj ih 
običajno ni kinematografov in tako imajo prebivalci teh krajev tudi po 1 uro ali 
več do najbližjega kina. Jasno je, da ti l judje hodijo redkeje v kino, možno pa je, 
da zaradi prevelike oddaljenosti sploh ne hodijo. Kako je mladina razporejena glede 
na oddaljenost od kina, kažejo naslednji podatki: 
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Pri tistih mladincih, ki so več kot uro oddaljeni od kina, je potreben seveda dosti 
močnejši impuls, da se odločijo iti v kino. Podatke o oddaljenosti smo primerjal i po 
spolu in starosti. Na ta način smo ugotovili, da je moška in ženska mladina enako-
merno razporejena po oddaljenosti od kina. Podobna ugotovitev velja tudi za mla-
dino različnih starosti. Iz tega lahko zaključimo, da razlike v obiskovanju kina glede 
na spol, starost, niso nastale zaradi različne oddaljenosti moških in žensk, mlajših 
in starejših mladincev. 
Vendar ni samo oddaljenost tisti moment, ki lahko odvrača človeka od kina. Na-
štejmo nekaj najvažnejš ih: pomanjkan je časa, cena vstopnic, ker filme predvaja jo 
v neprimernih prostorih, ker so tehnični pogoji p redva jan ja filma slabi (slab zvok 
ipd.). Od kina lahko nekoga odvrača preprosto dejstvo, da kina ne mara in da r a j e 
gleda televizijo. Možna ovira je tudi bolezen, posebej bolezen oči. Ko smo mladince 
vprašali, k a j jih odvrača od kina, jih je le 45 "/o odgovorilo, da ga nič ne ovira ali 
odvrača od kina. Ostalih 55 "/o mladine pa najpogosteje odvrača od kina prevelika 
oddaljenost (20 Vo), pomanjkan je časa (15 "/o), cena vstopnic (7®/o) itd. Na s trukturo 
teh faktor jev, ki mladinca odvračajo od kina, pa močno vpliva splol. Pokazalo se je, 
da so ženske drugače razporedile te fak tor je odvračanja kakor pa moški. Tako npr. 
slabi tehnični pogoji p redvajan ja filma ženske ne odvračajo od kina v tako veliki 
meri kakor pa moške itd. Moč posameznih faktorjev, ki zavirajo obisk kina, se spre-
min ja s spolom. Pr imer java teh faktor jev z njihovo razporeditvijo v posameznih 
starostnih skupinah ni pokazala bistvenih sprememb. To pomeni, da se z večanjem 
starosti moč posameznih faktorjev, ki človeka odvračajo od kina, bistveno ne spre-
minja. Pokazali so se le manjš i premiki, ki kažejo na večjo zahtevnost starejših 
mladincev glede prostora, v katerem se film predvaja, tehničnih pogojev predva-
j an ja ipd. 

Kaj mladino priteguje v kino? 
Na to vprašan je bomo skušali odgovoriti z analizo odgovorov na vprašanje : k a j 
želite, da vam kino nudi? Vsaka vsebina filma ima za posameznega človeka določeno 
deloma pozitivno in deloma negativno vrednost. To pomeni: da ima neki film pozi-
tivno pozivno vrednost za posameznika, kadar ga pritegne v kino, negativno pa 
kadar ga odvrača. Ali drugače povedano: ta posameznik si hoče neki fi lm na vsak 
način ogledati, ali pa tega hotenja ni. Te pozivne vrednosti pa so seveda vezane na 
človekove interese in njegovo osebnostno s t rukturo sploh. V anketi smo skušali 

Tabela 1. 
Vprašanje: K a j želite, da bi Vam nudil kino? 
Odgovori mladine od 14 do 27 leta, ločeno po spolu. 



ugotoviti, kakšna n a j bo vsebina filmov, ki bo lahko predstavljala dovolj močne 
pozitivne pozivne vrednosti. Tako smo dobili vrsto pozivnih vrednosti, ki so po moči 
različne. Odgovore smo primerjal i posebej po spolu. 
Tabela kaže, da moški drugače razporejajo te pozivne vrednosti kakor pa ženske. 
Gre torej za različno dominantnost interesov. Najmočnejšo pozitivno pozivno vred-
nost tako pri moških kot pri ženskah imajo vsebine filmov, ki gledalcem nudijo 
razvedrilo. Pr imer java procentov pa kaže na to, da je razvedrilo ženskam nekoliko 
pozitivnejša pozivna vrednost kakor pa moškim. Pri rangi ranju drugih pozivnih 
vrednosti pa nastanejo premiki. Npr. pri moških zavzemajo filmi s športnimi prizori 
2. mesto (56 "/o), pri ženskah pa 4, mesto (38 "/u); dalje ženskam predstavl ja film z 
ljubezenskimi prizori izredno močno pozivno vrednost (2. mesto v lestvici — 46 ''/o), 
medtem ko moškim dosti manjšo (6. mesto v lestvici — 34'•/o); filmi z razburl j ivimi 
prizori imajo za ženske nizko pozivno vrednost (8. mesto v lestvici — 25 "/«), na-
sprotno pa za moške dokaj visoko (4. mesto v lestvici — 38®/o). Opazovanje tabele 
nam pove tudi, da filmi z aktualnimi problemi, določeno umetniško kvaliteto pome-
nijo tako za mladinke kot mladince izredno nizko pozivno vrednost. Ti premiki 
med spoloma pa os ta ja jo podobni tudi v posameznih starostnih grupah, t. j. najdemo 
jih tako pri pr imer javi mlajših kot tudi pri pr imerjavi starejših mladink in mla-
dincev. To dokazuje, da spol pomembno vpliva na moč posameznih pozivnih vred-
nosti. Treba pa je pripomniti, da so ti premiki pri starejših dosti očitnejši. Oglejmo 
si zdaj, kakšne so razlike po starosti, ne glede na splol: 

Vidimo, da s starost jo nekatere pozivne vrednosti ohran ja jo isto intenziteto. Na j -
večjo pozivno vrednost ima spet film, ki nudi razvedrilo tako pri mlajših kot pri 
starejših mladincih. Vendar pa igra razvedrilo pomembnejšo vloga pri starejših 
mladincih, kar lahko sklepamo iz pr imer jave obeh procentov. S starost jo izrazito 
narašča moč pozivne vrednosti filmov, ki obravnavajo ljubezenske prizore in filmov, 
ki nudijo pozabo vsakdanjosti . Obratno pa se zmanjšu je s starostjo moč pozivne 
vrednosti takih filmov, ki pr ikazujejo športne prizore, ki so polni junaških prizorov. 
Taki premiki kažejo, da se interesi, ki se vežejo na določene pozivne vrednosti, s sta-
rostjo spreminjajo. 
Pri končni odločitvi, da se neki posameznik odloči ogledati si neki film, pa ne deluje 
le p ravkar obravnavani pojav pozivne vrednosti. Večkrat se kdo odloči že zaradi 
tega, ker v f i lmu igrajo n jemu pri l jubljeni igralci, ker so mu film priporočili pr i ja -
telji ali pa morda zaradi tega, ker je bila kri t ika v tisku, radiu ugodna ipd. Te 
dodatne motive, ki sprožijo dokončno odločitev, lahko imenujemo sprožilce reakcije 
— obisk kina. V tabeli si bomo ogledali s t rukturo teh sprožilcev posebej pri moških 
in posebej pri ženskah: 
Opazovanje tabele nam pove, da ni večjih razlik v s trukturi sprožilcev pri moških 
oziroma pri ženskah. Jasno pa se pokaže, da imajo določeni sprožilci drugačno domi-
nantnost pri ženskah kakor pa pri moških. Tako je npr. pri ženskah ime igralca 



Tabela 3. 
Vprašanje: Ka j Vas na jvečkra t pritegne v kino? 

pravtako močan sprožilec kakor vsebina filma (54 Vo). Pri moških je ime igralca dosti 
man j pomemben sprožilec (3. mesto v lestvici in 36 "/o). Kaže, da se pri ženskah 
us tvar ja jo do posameznih filmskih igralcev močnejše pozitivne emocionalne vezi 
relativne trajnosti . Na ta način lahko pri l jubljenost posameznih igralcev postane 
tudi sprožilec, da se posameznik odloči ogledati film prav zaradi pri l jubljenih igral-
cev. Redkeje nastopa kot sprožilec pri odločitvah kritika nekega filma v tisku ali 
radiu in sicer ne glede na spol. Tu je možno, da mladina teh kritik sploh ne prebira, 
po drugi strani pa morda te krit ike dejansko nimajo moči, da bi kot dodatni motiv 
sprožile dokončno odločitev. 
Da bi ugotovili še vpliv starosti, smo primerjal i s t rukture sprožilcev le med n a j -
mlajšo starostno skupino in najstarejšo. 

Tabela 4. 
Vprašanje: Ka j Vas največkrat pritegne v kino? 



Razporeditev posameznih sprožilcev pri starejših mladincih se le malenkostno raz-
likuje od razporeditev mlajših. Govorimo torej lahko o dokaj slični strukturi teh 
sprožilcev. Starost ne vpliva na moč posameznih sprožilcev. Med najobičajnejšimi 
sprožilci so vsebina filma, imena igralcev, priporočilo prijateljev. Najmanjšo vlogo 
kot sprožilci pa imajo imena režiserjev, scenaristov. Kritike filmov prav tako 
nimajo večje vloge kot sprožilec pri odločitvi o ogledu nekega filma. Ce pa primer-
jamo posamezne procente pri posameznih sprozilcih, pa se vendarle pokažejo manjše 
razlike med mlajšimi in starejšimi mladinci. Tako npr. pri mlajših mladincih imena 
igralcev češčeje nastopajo kot sprožilci; starejšim pa je važnejši podatek, če je film 
narejen na osnovi literarne podlage itd. 

Za kakšne filme se mladina zanima? 
Končno si oglejmo še interesno usmerjenost mladine od 14 do 27 leta. To interesno 
usmerjenost smo skušali ugotoviti z vprašanjem: kakšne filme radi gledate? Na ta 
način smo lahko poiskali psihološko vsebino interesov v izbranih zvrsteh filmov. 
Izbrani film, oziroma zvrst filmov, pa mladincu nudi verjetno največjo možnost 
identifikacije. Na to pa se veže formiranje določenega nagnjenja, stremljenja, da 
bi ta izbrani film videl. Vsak interes namreč predstavlja psihodinamično delovanje, 
ki človeka sili v dejanje — v našem prmeru izbor določenega filma, ki bi ga želel 
videti. Proučevanje interesne usmerjenosti mladine pa je važno predvsem zaradi 
tega, ker je človekova interesna struktura del njegove celotne osebnostne strukture. 
Prav interesi določajo in celo usmerjajo človekov odnos do zunanjega sveta; akti-
virajo in usmerja jo njegovo mišljenje ter tako razvijajo celotno osebnost. Posamez-
nikovi interesi sami pa se oblikujejo na osnovi bioloških dispozicij tega posa-
meznika, pod vplivi okolja, v katerem živi, in končno od posameznikove lastne 
aktivnosti. Iz teh razlogov pa moremo govoriti o relativni stabilnosti interesov. Psi-
hološka osnova nekemu interesu je napetost, ki jo je v človeku ustvarila neka 
potreba. Z nastankom potrebe pa se v posamezniku pojavi težnja, da bi cilj te 
potrebe dosegel in s tem zadostil potrebi. Interesi pa so prav zaradi dosegljivosti 
ciljev tako značilni. Cilje interesov lahko človek doseže z zavestno akcijo. Ko je 
ta cilj dosežen, se del prej nastale napetosti sprosti, in človek ob tem doživi ugodje. 
Močne napetosti izginejo, doživeto ugodje pa v človeku spet ustvarja neko šibkejšo 
napetost, ki se izraža v potrebi po ponovnem doživetju ugodja, ki ga že pozna. Sledi 
spet stremljenje doseči cilj te potrebe po ugodju. Te potrebe se s časom krepijo in 
osamosvojijo. Nastane nov interes, imenovan tudi sekundarni. V našem primeru gre 
za interes obiskovanja določenih zvrsti filmov. Ko smo mladino vprašali, katere 
filme radi gledajo, smo kot odgovore našteli vrsto interesnih kategorij za posamezne 

Tabela 5. 



filme. Posamezne kategorije filmov so tako služile kot evokat posameznikovih 
notranj ih dinamizmov. Posameznik je izbral neki film seveda v skladu s svojo 
interesno in širše osebnostno strukturo, v skladu z zahtevami družbenega okolja, 
ali pa ne. Predpostavljal i smo, da so se lahko ti notranj i dinamizmi sproščali že ob 
samih kategori jah filmov. Tako npr. not ranje napetosti, nestabilnosti in agresiv-
nosti najbol je sproščajo filmi z napeto pustolovsko zgodbo (kavbojke, kriminalke) — 
drugi gledalci teh filmov ne bodo izbrali, ker obvladujejo zavestno ali podzavestno 
te agresivnosti, napetosti in jih usmer ja jo v izbor filmov z drugačno tematiko (poto-
pisni, zgodovinski, dokumentarni). V zadnjem primeru govorimo o sublimacijskih 
mehanizmih, t. j. psihična napetost se sprošča na stopnji družbeno priznanih uve-
l jav l janj . 
Pr i ugotavl janju interesne usmerjenosti žensk in moških posebej se je pokazalo, 
da sta interesni s t ruktur i zelo slični. Moški niso bistveno drugače rangirali filmov, 
ki predstavl ja jo določene interese, kakor pa ženske. Pr imer java obeh lestvic pa 
vseeno kaže, da pri ženskah dominirajo drugi interesi kakor pa pri moških. 
Nekatere razlike takoj izstopijo. Tako "mladinke n a j r a j e gledajo fi lme z ljubezensko 

ItQmatiko (1. mesto v lestvici — 67®/o). Moške ti filmi ne zanimajo v toliki meri, 
sa j jih najdemo šele na 5. mestu v lestvici (48 "/o). Pač pa moške močno zanimajo 
kriminalke (1.-mesto v lestvici — 71»/»), kavbojke (2. mesto v lestvici — 65 "/o). 
Podobno je z vojnimi filmi. Moški se zanje zanimajo v večji meri (3. mesto v lest-
vici — 62 "/o) kakor pa ženske (7. mesto v lestvici — 35 «/o). Psihološke drame v 
filmih pri moških ne vzbuja velikega interesa (13. mesto v lestvici — 17 "/o), neko-
liko več se zanje zanimajo ženske (9. mesto v lestvici — 26 "/o). Na splošno lahko 
rečemo: čim nižje mesto v lestvici zavzema določena zvrst filma, tem manjš i interes 
vzbuja v gledalcih in obratno, čim višje mesto zavzema v lestvici, večji interes 
vzbuja v gledalcu. Interes pa je vezan na možnost sproščanja not ranj ih psihičnih 
napetosti oziroma psihičnih dinamizmov sploh. Tu velja odnos: če neki fi lm omo-
goča veliko "stopnjo identifikacije in zmore sproščati te dinamizme, us tvar ja v gle-
dalcu težnjo gledati predvsem take filme. Interes za filme pa je manjši , če teh 
dinamizmov film ne. zmore sproščati. Te razlike v interesih pri moških in ženskah 
so se pokazale tudi v posameznih starostnih skupinah. Pri mlajših mladincih in mla-
dinkah se kažejo podobne razporeditve interesov kakor pri starejših. V nadal jevanju 
bomo pr imerja l i še razporeditev interesov po starosti, da bi dobili približno sliko, 
kako vpliva starost na razporeditev interesov. Pr imer ja l i bomo le na jmlajšo in n a j -
starejšo starostno kategorijo mladine. 

Tabela 6. ' 
Vprašanje: Kakšne filme radi gledate? 



Starost torej vpliva na formiranje interesne strukture gledalcev. Z naraščanjem 
starosti začno prevladovati drugi interesi kakor pa so v mlajši dobi. Dominantni 
postajajo interesi, ki so primernejši osebnostni strukturi starejšega mladinca, ki 
ustrezneje sproščajo notranje psihične dinamizme. Starejše mladince od 20 do 27 leta 
začno močneje zanijTiati filmi z ljubezensko tematiko (2. mesto v lestvici — 63 "/t»), 
nasprotno pa mladino od 14 do 16 let filmi z ljubezensko tematiko ne pritegujejo 
tako močno (10. mesto v lestvici — 31 "/o). V starejši dobi svojega življenja se mladina 
intenzivneje začenja zanimati za filme, ki obravnavajo sodobne družbene probleme 
(8. mesto v lestvici — 30 »/o), medtem ko je interes mlajših za tovrstne filme dosti 
manjši (13. mesto v lestvici — 12 "/o). 
Vendar pa spol in starost nista edina faktorja, ki vplivata na obiskovanje filmskih 
predstav, niti ne sodelujeta edina pri s t ruktur i ranju posameznih interesov. V drugem 
delu si bomo ogledali še nekatere druge faktorje, ki imajo prav tako pomembno 
vlogo v odnosu film-gledalec. 

Studijo Je po naroči lu CK ZMS izdelal inš t i tu t za sociologijo pr i univerzi v L jub l j an i na podlagi 
anke te o masovn ih k o m u n i k a c i j skill sredstvll i v letu 1962. Ta pr i spevek j e izpopoln jeni del te 
š tudi je . 

(Nadaljevanje) 

Mitologizaci ja in te lek tua lcev 
J a n S z c z e p a n s k i 

Z mitologizacijo razumem zamenjavo preverjenega empiričnega znanja s skupkom 
mitov, ki na j bi razložili pojave in procese. Mit pa imenujem po Websterjevem 
Mednarodnem slovarju »zgodbe, ki zatr jujejo, da je neki junak sporočil l judem 
veščino življenja«. Z drugimi besedami: z mitologizacijo intelektualcev razumem 
tukaj postopek, ki pripisuje intelektualcem določene splošne značilnosti na osnovi 
nepreverjenih vtisov, na osnovi zaključkov, ki izvirajo le iz želja, z namenom, da 
podpre določene ideološke teze. Skratka, gre za oblikovanje splošnih trditev brez 
zadostne utemeljitve z zgodovinskimi in statističnimi materiali. 
Ta mitologizacija izvira (kot konec koncev vsak mit) iz zapletenih družbenih situ-
acij, iz praktičnih potreb, iz nadomestitve znanosti s fantazijo, iz pomanjkanja meto-
doloških raziskav, ki bi se nanašale na družbene funkci je intelektualcev. V lite-
raturi, ki se ukvar ja z intelektualci (sociološki, filozofski, v publicistiki itd.) 
preseneča predvsem to, da ne obstoji ali da obstoji samo neznatno število konkretnih 
raziskav. Tipičen primer za to je Huszarjeva knjiga The Intellectuals (1960), v ka-
teri je 66 intelektualcev prispevalo najrazličnejše razprave o tej družbeni kategoriji. 
V oči bije, da najdemo v knjigi, ki ima 543 strani, samo eno statistično tabelo, ki 
vsebuje nekatere statistične podatke, sicer pa popolnoma pogrešamo rezultate socio-
loških raziskav. To ni samo urednikova krivda — čeprav je očitno, da si je priza-
deval izbrati tekste tako, da bi dobil kar najrazličnejše poglede — ampak je vzrok v 
tem, ker obstoji dejansko zelo malo publikacij, ki bi vsebovale takšne rezultate. 
Brez dvoma dajejo statistike vseh držav in mednarodne statistike veliko možnosti 
za pr imerjalne analize, toda takšne analize doslej še niso bile napravljene v večjem 
obsegu. Huszarjeva knjiga je lep primer splošno rabljenih metod v razglabljanjih 
o intelektualcih. Gre za impresionistične metode, ki slonijo na prezgodnjih posplo-
šitvah in ki se opirajo na nekaj površnih zapažanj, na iskanje in ugotavljanje 
»narave« ali »bistva« intelektualcev in na dedukcije iz takšnih ugotovitev. To smo 
jasno videli na primeru zgoraj navedenih opredelitev, toda takšno metodično nag-
njenje k mitologizaciji nastopa še izraziteje v razpravah o funkciji, ki jo imajo 
intelektualci v družbi. 

Mitologizacija intelektualcev izvira tako po eni strani iz družbenih, praktičnih, t. j. 
ekonomskih in političnih interesov raznih skupin in družbenih razredov, po drugi 



strani pa iz različnih teorij o družbenem razvoju, ki postavljajo najsplošnejše osnove 
za oceno vloge intelektualcev. Obstoji pa tudi cela vrsta vzrokov metodološkega zna-
čaja. In ravno s temi se nameravam ukvarjat i v naslednjih vrstah tega članka. 
1. Med temi vzroki bom na prvem mestu omenil pomanjkanje precizne definicije 
termina »funkcija«. To omogoča, da se intelektualci na eni strani opredeljujejo kot 
preroki in voditelji človeštva, na drugi strani pa kot skupine družbeno nevarnih 
nihilistov, kot družbeno nekoristni bohemi ali kot osnovna skupina, ki odloča o 
ekonomski in vojaški pomoči držav. Najpogosteje pa se opredeljuje njihova funkcija 
glede na njihov odnos do sistema vrednot. Tako se teorija J. Benda o intelektualcih 
opira na domnevo, da obstoje večne, nadzgodovinske vrednote in da je naloga inte-
lektualcev v tem, da na te vrednote opominjajo, da jih vsiljujejo drugim in da jih 
postavljajo nasproti družbeni stvarnosti in jih pr imerjajo z njo. Pri tem Benda im-
plicite predpostavlja, da obstoji enostaven in razumen mehanizem odvisnosti med 
temi večnimi vrednotami in družbenimi procesi v vseh njihovih pojavnih oblikah. 
Zadostuje, da se intelektualci ne angažirajo aktivno v politiki, ne podlegajo strastem, 
ki jih povzroča ideologija, ampak samo povzemajo in razglašajo direktive, ki izvi-
rajo iz teh večnih vrednot, in kritizirajo vse, kar ni v skladu z njimi — pa bodo 
izpolnjevali funkcijo »osvobajanja poti« človeštvu. Nedvomno so takšni l judje zme-
ra j obstajali, toda Benda je pozabil, da so bili to ljudje, ki so morali živeti in prido-
bivati sredstva za življenje, da so imeli družine, za katere so morali skrbeti, da so 
vsak dan prebivali med drugimi ljudmi, na Olimp pa so se povzpeli le včasih. 
Benda se izogne vsem tem mehanizmom odvisnosti med vsakdanjim življenjem inte-
lektualca in njegovo funkcijo kot intelektualca, med njegovimi osebnimi željami in 
cilji, med kolektivnimi pogledi in funkcijami intelektualca. Živel je samo en 
idealen intelektualec — Diogenes iz Sinope. Ker ni imel nič in ni bil z ničimer 
vezan, ker ni bil vključen v družbene odnose, ki izvirajo iz osebnih želja in ciljev, 
je lahko rekel kral ju: »Odstrani se in ne zaslanjaj mi sonca!« Bendova teorija je 
tipičen primer, ki kaže — kar je značilno tudi za celo vrsto drugih teorij — na 
pomanjkanje analize družbenega mehanizma, preko katerega intelektualec deluje, 
na kakšen način sistemi vrednot, družbene, znanstvene in estetske ideje oblikujejo 
konkretno vedenje in ravnanje ljudi. Intelektualec razglaša določene splošne ideje 
in sisteme vrednot. Toda kaj se zgodi potem? Od česa je odvisno, da nekatere med 
temi idejami dosežejo množice in se razširijo med njimi, druge ostanejo v ozkem 
krogu, t re t je pa — čeprav dosežejo širok krog ljudi, nikogar ne »premaknejo« ali pa 
hitro izginejo. 

Mitologizacija funkcije intelektualcev je v znatni meri izvirala od tod, ker je bila 
zaradi odsotnosti adekvatnega odgovora na zgornja vprašanja sprejeta nadomestna 
teorija, ki je trdila, da je vrednost intelektualčevega dela, merjena z notranjimi 
merili danega sistema kulture, hkrati odločilni činitelj družbenega vpliva; da je 
torej delom, ki so se odlikovala z visoko znanstveno. Umetniško ali moralno vred-
nostjo, pripisovala največji družbeni vpliv. Očitno je, da lahko merimo ustvarjalno 
moč intelektualca z »veličino« njegovega dela, in v vsakem priročniku zgodovine 
znanosti, književnosti ali umetnosti najdemo določeno hierarhijo »pomembnosti« 
posameznih ustvarjalcev, ki je določena na podlagi »veličine« njihovih del in 
»pomembnosti« vpliva, ki so ga imela na nadal jnj i razvoj določenega ustvarjalnega 
področja. Toda treba je jasno razlikovati funkcijo, ki jo intelektualci izpolnjujejo 
v okviru sistema ustvarjalnosti, od njihove družbene funkcije. Prispevek k razvoju 
sistemov kulturnih vrednot utegne biti pomemben, toda družbena funkcija in njena 
pomembnost se ne moreta meriti samo s prispevkom k razvoju tega sistema. Lahko 
si predstavljamo znanstvenika ali umetnika, ki je ustvaril znamenito delo, ki pa je 
bilo popolnoma nepriznano in neupoštevano, medtem ko so druga dela v mnogo večji 
meri pospešila družbeni razvoj. Tako ne moremo meriti družbenega vpliva in po-
membnosti izpolnjene družbene funkcije, ki zavisita od dejanskega vpliva na 
vedenje in ravnanje ljudi, s popolnostjo dela. Delo, ki je s stališča razvoja idealnega 
sistema vrednot lahko pomenilo velik dosežek, s stališča družbene funkcije lahko 
sploh ni obstajalo. 

Problem pa ima tudi druge vidike. Ko govorimo o vplivu, ki ga ima intelektualec na 
vedenje in ravnanje ljudi, moramo razlikovati: a) intencionalni vpliv, t. j. tisti vpliv, 
ki ga je hotel doseči, ko je začel delovati; b) vpliv njegovih idej ali dejavnosti, ki 
presega hotene intencije ustvarjalca in vključuje vse posledice, ki izhajajo iz razlik 
v percepciji, stališčih in nagnjenjih ljudi, ki reagirajo na intelektualčevo delo ali na 
njegovo aktivnost; c) intelektualcev vpliv izven njegove ustvarjalne sfere v primeru, 



ko se znanstvenik ali umetnik družbeno ali politično angažira in uporablja svojo 
avtoriteto, ki jo je dobil na področju ustvarjalnosti, za vplivanje na ravnanje in 
prepričanje ljudi s tem, da piše manifeste ali proteste (področje, k jer so francoski 
intelektualci dosegli visoko stopnjo popolnosti); d) neintencionalni vpliv, ki ga do-
seže s takšnim angažmajem. Ko torej analiziramo funkcijo intelektualca, je treba 
skrbno razlikovati, za katero vrsto vpliva gre. 
Tako je torej pomanjkanje natančne opredelitve definicije, pomanjkanje analize 
družbenega mehanizma vpliva, ki ga imajo intelektualci, prvi metodološki vzrok za 
mitologizacijo njihove družbene vloge. 
2. Drugi vir mitologizacijo intelektualcev je pomanjkanje empiričnih raziskav, ki bi 
osvetlile resnične osebnostne poteze ustvarjalcev. Posledica tega je, da jih često 
obravnavajo kot legendarne junake, ki imajo izključno nadpovprečne lastnosti, ki 
omogočajo us tvar janje velikih del. Takšen postopek izhaja iz implicite sprejete 
domneve, da imajo veliki ustvarjalci samo velike značajske in razumske lastnosti in 
da bi drugačne, manj »velike« poteze ne pristajale tako velikim ljudem. Treba je 
samo pregledati življenjepise pomembnih znanstvenikov in umetnikov, da bi se 
prepričali o tem dejstvu. O intelektualcih so pisali običajno drugi intelektualci, ki 
so svoje delo razumeli kot prispevek k povečanju slave in vrlin svojega junaka. Po 
eni strani so hoteli prepričati druge v veliko vrednost opisovanega junaka, iz česar 
je izvirala tendenca po idealizaciji, olepševanju in »lakiranju«, po drugi strani pa so 
si prizadevali — zavestno ali nezavestno — povzdigniti lastne zasluge, povečati vred-
nost svojega lastnega dela, nadeti opisovani osebi takšen blišč, da bi vsaj del tega 
blišča kanil tudi nanje — biografe. Razen tega so o zgodovini ustvarjalcev pisali 
običajno ljudje, ki niso sami imeli dosti ustvarjalne moči, da bi ustvarjali v dani 
panogi in so zaradi tega poveličevali dela drugih. Bila je to deloma tista kategorija 
ljudi, o katerih se je nekoč Kant precej omalovažujoče izrazil, češ da je zgodovina 
filozofije edina filozofija, ki jo zmorejo. Razume se, da ne nameravam zmanjševati 
zaslug zgodovinarjev v posameznih področjih kulturne ustvarjalnosti, vendar je 
treba tudi opozoriti na njihovo tendenco, da so idealizirali in mitologizirali svoje 
junake. To so storili tako, da so se izogibali pisanju o negativnih in vsakdanjih 
potezah osebnosti in so se nagibali k temu, da so »večino« del razlagali izključno 
s popolnostjo in veličino ljudi, ki so ta dela ustvarili; treba je torej poudariti njihovo 
tendenco, da so v vzvišenosti dela videli tudi vzvišenost ustvarjalca. 
Mitologizacija te vrste počiva na poenostavljenem gledanju na medsebojno odvis-
nost med osebnostjo in delom ter med osebnostjo in njenim vplivom na razvoj siste-
mov vrednot in na človeške postopke. To poenostavljanje sloni na tezi, da so samo 
velike in popolne osebnosti lahko imele globok in t ra jen vpliv. Zato so zgodovinarji 
in življenjepisci po pravilu ovenčali s slavo opisovane intelektualce. Tudi nacio-
nalna megalomanija je v tem pogledu igrala pomembno vlogo. Vsak narod se šteje 
/a veliki narod — veličina naroda pa se meri z veličino ustvarjalcev, ki jih ima. 
Vsak narod mora imeti velike osebnosti, ki služijo kot vzor mnogim rodovom. To je 
sicer popolnoma razumljivo, vendar ne opravičuje, da se v družbene znanosti vnaša 
mitologija. 
Od kod izhaja takšno poenostavljanje? Prvič, iz neustreznih psiholoških in socio-
loških teorij, ki razlagajo ustvarjalno moč osebnosti in njeno odvisnost od družbe-
nega in kulturnega okolja. Življenjepisci se radi zatekajo k enostavnim psihološkim 
konstrukcijam, ki izvajajo umsko tvornost iz izjemnih lastnosti osebnosti. Drugič, 
iz dejstva, ker biografi in zgodovinarji zanemarjajo tiste strani življenja obravna-
vanih intelektualcev, ki niso neposredno povezane z njihovo ustvarjalnostjo. Razen 
tega so teoretikom služile posplošitve najpomembnejše osebnosti, ki so bile precej 
izjemne v svoji epohi. Tako na primer Benda omsnja le nekaj konkretnih primerov 
intelektualcev in še te idealizira, če ne celo kanonizira. Malo je napisanega o eko-
nomski dejavnosti Voltaira ali o politični dejavnosti Rubensa, o vojaški dejavnosti 
Michelangela ali o brezuspešnih naporih Leonarda da Vincija, da bi prodal knezom 
svoje krvoločne načrte izredno uspešnega orožja. Nekateri biografi so mislili, da so 
bile to samo nepomembne »marginalije« v resnični dejavnosti velikih ljudi, ki je 
izvirala iz njihovega resničnega poklica, t. j. dejavnosti v sferi idej, znanosti in 
umetnosti. Na ta način so nastajale enostranske biografije, ki so ustvarjale videz, da 
so intelektualci bili in da so ljudje, ki so »odtrgani od stvarnosti«, ki žive v svetu, 
ki ga je ustvaril njihov lastni razum. Od tod tudi izhaja mit, da so intelektualci 
liudje, ki ne nosijo odgovornosti za praktične stvari, in prezirljive predstave v 
nekaterih krogih o »teoretikih«, ki da ne razumejo »resničnega življenja«. Mit o 



intelektualcih kot o ljudeh, ki nimajo stika z resničnostjo, zakoreninjen med poli-
tiki, je bil često ne glede na ideologijo vzrok antiintelektualizma. Šele v zadnjem 
času se začenja ta mit v predstavah ljudi dejanja postopoma spreminjati. Začenja 
se oblikovati prepričanje, da ravno intelektualci, ki razpolagajo z metodami znan-
stvenega raziskovanja, vedo tako o materialni kot o družbeni resničnosti precej več 
kot l judje, ki tičijo samo v praksi. 
3. Mitologizacija intelektualcev izvira tudi od tod, ker je obdelano zelo malo stati-
stičnih biografskih podatkov, ki bi dovoljevali, da bi ugotovili določene pojave, ki 
so splošno značilni za intelektualce. Prvo raziskavo takšne vrste je napravil T. 
Geiger, ki je izdelal statistično analizo osem tisoč danskih intelektualcev, o katerih 
je črpal podatke iz danskega biografskega slovarja. (T. Geiger, An Historical Study 
of the Origin and Structure of the Danish Intellegentsia, »The British Journal of 
Sociology«, 1, nr 3, s. 209—220). K podobnim analizam družbenih in demografskih 
značilnosti poljske inteligence XIX. stoletja so pristopili tudi na oddelku za socio-
loške raziskave pri Poljski akademiji znanosti (J. Szczepanski, Z badañ nad inteli-
gencja polska XIX wieku, »Kultura i Spoleczenstwo«, t. IV, z. 3, s. 133—139). V 
raziskavah te vrste gre za razumevanje družbenih potez, tipov dejavnosti, družbene 
angažiranosti čim večjega števila intelektualcev, ki delujejo v določeni dobi, in ne 
samo za najpomembnejše posameznike. Toda raziskave te vrste kot konec koncev vse 
empirične raziskave o intelektualcih (Npr. H. L. Wilensky, Intellctuals in Labor 
Unions, Glencoe 1956; P. F. Lazarsfeld, W. Thielens Jr., The Academic Mind, Glen-
coe 1958; L. Wilson, The Academic Man, London 1942; A. M. Carr — Saunders, P. 
A. Wilson, The Professions, Oxford 1933; W. M. Kotschnigg, Unemployment in the 
Learned Professions, London 1937) so izredno redke. Največkrat so različni avtorji , 
tako sociologi kot filozofi in publicisti ter drugi, ki so pisali o intelektualcih, upo-
rabljali posebno metodo »idealnih tipov«. Ta metoda je temeljila na konstruiranju 
»narave« junakov in na deduciranju iz te narave funkcije, ki jo lahko izpolnjujejo v 
driožbi. V bistvu gre tu za impresionistično in intuitivno oblikovanje poenostavljenih 
stereotipov. Iz tako konstruiranih posplošitev, ki si nadevajo ime teorija, je bilo 
moč napraviti zaključke o ravnanju intelektualcev v različnih političnih in druž-
benih situacijah, ne da bi se zatekali k raziskavam. Od tod izvirajo tudi poenostav-
ljene predstave, ki tvorijo ideološko bazo antiintelektualizma. Takšna metoda je 
tudi preprečevala, da bi se izdelal sistem o družbeni diferenciaciji intelektualcev. 
Očitno je, da profesor medicine izpolnjuje drugačne funkcije, zadovoljuje druge 
potrebe kot profesor politehnike, slikar ali pesnik. Ce pa se vendar vsem pripisujejo 
podobne poteze, stališča in težnje, je jasno, da namesto opisa resničnosti nastane 
mit. Pomanjkanje statističnih raziskav, pomanjkanje raziskav, ki bi bile oprte na 
analizo diferenciranih poklicnih kategorij, je prisilila avtorje del o intelektualcih, 
da so se gibali v sferah zelo- splošnih pojmov, da bi tako obsegli vse diferencirane 
kategorije. 

4. Kot naslednji vzrok metodološke mitologizacije intelektualcev je treba omeniti 
to, da intelektualce dostikrat definirajo kot »ljudi idej« (men of ideas). Njihova 
družbena pomembnost se določa zaradi tega po pomembnosti njihovih idej. Takšno 
pojmovanje je v precejšnji meri pravilno, vendar pa izvira iz njega tudi več nespo-
razumov in nevarnosti za deformacije. Kot sem že dejal zgoraj, nimajo avtorji, ki 
pišejo o vplivu idej na družbo — razen marksistov — sistematične teorije, ki bi 
pojasnila, kako delujejo ideje na človeške združbe. Razen tega tudi ne razpolagajo z 
jasno in točno definicijo ideje. Zato so različne teorije, ki določajo naravo idej, in 
različne hipoteze, ki pojasnjujejo, kako vplivajo ideje na kolektivno življenje, tudi 
mitologizirale razglabljanje o družbeni vlogi intelektualcev. 

V nekaterih študijah lahko najdemo razločen vpliv platonskega pojmovanja ideje. 
Nihče seveda ne trdi, da so intelektualci ustvarjalci idej v platonskem smislu, ven-
dar pa obstoji več platoniziranih teorij resnice in pravice; več idealističnih filozof-
skih sistemov je imelo pomemben vpliv na predstave o ljudeh, ki prispevajo k 
us tvar janju takšne resničnosti in ki podpirajo večne ideje resnice in pravice; in o 
ljudeh, preko katerih na j bi ta duhovna in idealna resničnost delovala. Celo neka-
tere sodobne filozofske teorije, ki obravnavajo jezik kot pomemben faktor, ki obli-
kuje ne samo percepcije stvarnosti, ampak tudi samo stvarnost, so prispevale k 
utrditvi prepričanja, da ljudje, ki ustvarjajo- jezikovni aparat v znanosti in umet-
nosti, tudi vplivajo na resničnost. Na ta način je torej platonska koncepcija ideje 

.resnice in lepote vtisnila svoj pečat na teorije o ljudeh, ki te ideje sporočajo člo-
veštvu. 



v drugih koncepcijah najdemo aristotelovsko pojmovanje pojma ideje, ki služi kot 
temelj za določitev družbene vloge intelektualcev. Nekateri pisci, ki so si prizadevali 
pokazati, na kakšen način so določene ideje ali sistemi idej oblikovali »podobo 
epohe«, so sprejeli aristotelovsko koncepcijo idsje kot »forme«, ki daje obliko kao-
tičnim elementom materialnega življenja in aktivnosti človeka. Tudi v takšnem 
pojmovanju ljudje, ki us tvar ja jo ideje — forme (ali ideje — sile), dobijo videz demi-
urgov, ki oblikujejo usodo človeštva. 
V razpravah o družbeni vlogi intelektualcev obstoji tudi mnogo drugih, explicite ali 
implicite sprejetih definicij o družbeni vlogi intelektualcev kot ljudi ideje. Ne glede 
na to, kako definiramo idejo, je očitno, da imajo le-te velik vpliv na kolektivno 
življenje ljudi. Ne glede na to, ali definiramo ideje kot splošne pojme, kot znan-
stvene teorije, kot umetniške vizije sveta, kot moralna načela, kot religiozno vizijo 
transcendentnega sveta; ne glede na to, v kakšni obliki postajajo faktor subjektivne 
definicije objektivnega sveta in situacije, na katere človek reagira, so ideje faktor, 
ki določa človekovo ravnanje. Intelektualci formulirajo misli v splošnih pojmih, 
dajejo izraz nameram in težnjam, upanjem in pričakovanjem, izražajo jih v obliki 
ideologije, filozofije, znanstvenih teorij, sugestivnih literarnih formulacij, propa-
gandnih gesel, norm in moralnih zapovedi in na ta način posredujejo posamez-
nikom in skupinam določene vzorce misli in akcije. To so ljudje, »ki imajo ideje za 
razodetje«. Za nekatere avtorje so to l judje, »ki utelešajo misli določene epohe in 
v katerih se konflikti epohe zaostrijo v konflikte vesti« (J. Bronowski, B. Mazlich, 
The Western Intellectual Tradition, London 1960, s. XII). 
Vprašajmo se, ka j je poezija in kaj je resničnost^v navedenih trditvah. Nedvomno 
se zgoraj omenjena teza Bronowskega in Mazlicha lahko v celoti uporabi 'ža šte-
vilne intelektualce. Toda do katerega števila? Do katerega odstotka intelektualcev, 
ki živijo in delujejo v določeni dobi, jo lahko uporabimo in v kakšni meri? Lahko 
se zgodi, da so bili l judje, za katere mislijo zgodovinarji, da so izpovedali ideje svoje 
epohe in izrazili njene konflikte, za svojega življenja skoraj neznani. Množice niso 
šle za misleci, ki jih danes štejemo za >-živo utelešenje« idej tistega razdobja, ampak 
so sledile ljudem, ki so kasneje padli v popolno pozabo. V vsakem pokolenju ev-
ropske kul turne zgodovine je živelo nekoliko pomembnih intelektualcev in velika 
množica povprečnežev, ki so delali v različnih panogah kulture in družbene aktiv-
nosti. Utegnilo se je zgoditi, da med tema dvema kategorijama ni bilo nobenih stič-
nih točk. Ljudje, ki so v prvi polovici XVII. stoletja imeli vodilno vlogo v'miselnem 
življenju Francije, so zelo malo vedeli o Descartesovi filozofiji, ki velja danes za 
največji dosežek takratne dobe. Od tod izvira, mislim, tista vrsta mitologizacije 
ljudi idej kot duhovnih voditeljev svoje epohe, ki izhaja iz pomanjkanja ustreznih 
zgodovinskih študij ali iz dejstva, ker teoretiki, ki pišejo o intelektualcih, teh študij 
ne poznajo; k temu se še pridružuje že navedeno pomanjkanje analiz o dejanskem 
medsebojnem odnosu med intelektualci in družbenim okoljem. Razen tega se ne 
razlikuje pravilno vpliv, ki so ga imeli ustvarjalci idej, in vpliv samih idej, ko so 
se te vključile v sistem kulture, ki je neodvisen cd ustvarjalca. Ko govore o vplivu 
ljudi idej, mislijo avtorji običajno na takšne osebnosti, kot so Erazem, Luther ali 
Marx. Toda če upoštevamo cele legije'kritikov Luthra ali Marxa, ki so tudi ustvarili 
veliko idej in ki so včasih celo uživali podporo zelo močnih skupin in institucij, 
pa vendar niso dosegli niti sence tistega vpliva kot ustvarjalci, ki so bili predmet 
njihove kritike — se to vprašanje postavlja nekoliko v drugi luči. Po eni strani 
so lahko ti mali kritiki dosegli velik vpliv v svojih malih družbah, toda radius 
njihovega vpliva ni presegel teh družb; po drugi strani pa je število »malih« 
delavcev utegnilo biti znatno večje od števila »velikih« pristašev velikih mislecev. 
Z drugimi besedami, gre za to, da so veliki ustvarjalci idej lahko potegnili za sabo 
pristaše, ki so — ker so bili sami tvornejši — zapustili t rajnejše pisateljske dosežke 
in s tem ustvarili videz, da so bili v resnici oni voditelji človeštva, pri čemer ne 
izključujem, da so utegnili biti »mali« ustvarjalci v določenih razdobjih resnični 
voditelji svojih pokolenj, ne da bi zapustili vrednejša pisana dela, ki bi bila znana 
kasnejšim rodovom. Pr iha jam do zaključka, da nam lahko samo natančne zgodo-
vinsko statistične raziskave pokažejo, kdo je bil v rcsnici — in na kakšen način — 
živo utelešenje idej svoje epohe in kakšna je bila resnična funkcija tistih mislecev, 
ki so jih kasnejši biografi povzdignili v duhovne voditelje ali titane, kdo so bili 
tisti l judje, ki so bili dejansko opinion leaders širokih ljudskih množic, t. j. ki so 
živeli v lokalnih skupnostih in dejansko oblikovali poglede, stališča in ravnanje 
množic. Pr iha jam tudi do zaključka, da izraz men of ideas, ki molče predpostavlja 



različne definicije idej in različne koncepcije družbenega vpliva idej, malici resnič-
nost. Da bi lahko premagali mitologizacijo, moramo upoštevati oba zaključka. 
5. Nadal jnj i vir mitologizacije intelektualcev je v tem, da so raziskave in razglab-
l j an ja o nj ih često ločena od raziskav in razglabljan o razvoju družbe. Ko smo 
govorili o različnih definicijah, smo videli, da je takšna ali drugačna koncepcija 
družbene vloge intelektualcev in ocena njihove dejavnosti v znatni meri odvisna 
od zavestno ali nezavestno sprejete teorije družbenega razvoja. Ločitev razmišl janj 
o družbeni vlogi intelektualcev od družbenega razvoja privede do »absolutiziranja« 
intelektualcev in njihovih stvaritev. Na primer, tiste teorije, ki vidijo temeljno 
funkcijo intelektualcev v »poduhovljenju« družbenega življenja, ignorirajo vse pre-
obrazbe, ki se dogajajo v objektivnih družbenih s t rukturah, in na primer domnevajo, 
da je funkci ja pouka vedno identična ali zelo podobna. Toda če samo za t renutek 
razmislimo o univerzitetnem pouku v XIV. in XX. stoletju, pr imer jamo n jun obseg 
in rezultat, uvidimo, da lahko popolnoma razumemo in razložimo univerzitetni pouk 
samo na temelju spreminjajočih se družbenih s t ruktur in v navezavi na spremembe, 
ki se dogajajo v teh družbah. 
Podobno deformacijo povzroča tudi »absolutiziranje« ideje. Takšne ideje, kot so 
»razum«, »pravičnost«, »dobro« in temu podobno, imajo različno družbeno vsebino 
in se drugače pojmujejo v različnih zgodovinskih razdobjih. Ce obravnavamo ideje 
neodvisno od družbenih sprememb in če domnevamo, da imajo te ideje vedno 
podobno vsebino — da torej »pravičnost«' zmerom pomeni isto —, imamo opravka 
s simplifikacijo, ki vodi k mitu, da so tudi funkci je intelektualcev, ki branijo to 
pravičnost, zmerom identične. 
Tu bi lahko ugovarjali, da so ideje faktor družbene trajnost i in kontinuitete in da 
t ra jnost kul turne dediščine določenega naroda sestoji ravno iz njegovih filozofskih, 
umetniških, moralnih idej, ki fungi ra jo kot simboli narodne enotnosti in narodne 
identičnosti skozi zgodovino. Vendar sodim, da je treba v tej zvezi razlikovati 
problem trajnosti in nespremenljivosti idej, ki je metafizičen problem, od problema 
percepcije teh idej po zaporednih rodovih, od sprememb, ki nastanejo v pojmovanju 
teh idej in reagiranju nanje. 
Teorija družbenega razvoja ima tako dvojen vpliv na proučevanje intelektualcev: 
prvič, od sprejete teorije razvoja so odvisni kriteriji , s katerimi se ocenjujejo rezul-
tati njihove dejavnosti; drugič, teorija razvoja je podlaga za interpretacijo funkcio-
ni ranja idej, ki so jih ustvarili intelektualci, hkrat i pa tudi temelj za raziskovanje 
njihovega objektivnega vpliva, ki je neodvisen od intencij ustvarjalcev. Ce trgamo 
te raziskave od proučevanja celotnega razvoja družbenih sistemov, privede to nujno 
do poenostavljanj in deformacij . 
6. Končno bi hotel še enkrat podčrtati kot pomemben vir mitologizacije intelek-
tualcev pomanjkan je izdelanega sistema kategorij o družbeni diferenciaciji, obrav-
navanje intelektualcev kot homogenega razreda ali družbene kategorije, ki izpol-
n j u j e istovrstne funkci je in ki ima identične družbene poteze. Te vrste simplifi-
kacija, ki jo srečamo najpogosteje v filozofskih in publicističnih esejih, je imela 
pomemben vpliv na oblikovanje pri l jubljenega stereotipa, ki pripisuje vsem kate-
gorijam umskih delavcev lastnosti, značilne samo za določeno kategorijo, na primer 
umetnike ali filozofe. Toda v nasprot ju s takim stališčem je ravno za razvoj sodobnih 
družb značilno, da je proces družbene diferenciacije ljudi, ki se ukvar ja jo z ustvar-
jalnim umskim delom, napredoval izredno hitro, pri čemer je hkrat i s številčno 
ras t jo umskih delavcev raslo tudi število novih poklicev, specializacij in funkci j . 
Tudi spremembe v ekonomskih in političnih ureditvah so povečale notranjo razčle-
njenost sodobnih družb. Napredek znanosti in tehnike je ustvaril novo organizacijo 
raziskovanja, s tem pa diferenciral kategorije znanstvenih delavcev, ki delajo na 
timski način, ob zapleteni delitvi dela in vedno bolj poglobljeni specializaciji. »Iska-
nje resnice« se je v znatni meri razčlenilo na specializirane tehnične naloge celo 
v družbeni znanosti, tako da je težko reči, da bodisi specializirani inženir, ki vodi 
parcialne raziskave v inštitutu za jedrsko fiziko, bodisi sociolog, ki organizira 
množično anketo, lahko izpolnjuje naloge, ki jih pripisuje intelektualcem Benda. 
Na koncu tega razmišl janja o intelektualcih je treba dati še eno pripombo. Zelo 
zanimivo je namreč, da so ustvarjalci znanosti in znanstvenih metod, uporabljenih 
za raziskovanje fizikalne družbene resničnosti, ko so začeli pisati o sebi, najčešće 
zmogli le površne impresije in posplošitve, ki so brez vsake empirične utemeljitve. 
2e citirana Huszarjeva knjiga je lop primer za to trditev. Podobno kot univerze, 
ki so razvijale znanost in metodo raziskav, niso nikjer uporabile teh metod za 



raziskavo uspehov lastne dejavnosti, tako so tudi intelektualci, ki so pisali o sebi, 
večkrat ustvarjali mite kot pa empirično verificirane opise in posplošitve. 
Kako je mogoče izločiti mitologijo iz sociologije intelektualcev? 
To je moč storiti: 
a) z ustreznim opisom diferenciacije in stratifikacije intelektualcév v sodobni družbi; 
b) z ustreznim opisom in analizo dejavnosti, ki jih opravljajo intelektualci v raz-
ličnih sodobnih družbah; 
c) z definicijo njihovih funkcij kot procesa zadovoljevanja široko pojmovanih potreb 
in z analizo družbenih mehanizmov, preko katerih intelektualci posredno ali nepo-
sredno prispevajo k zadovoljitvi potreb posameznikov in skupin; 
d) s statistično analizo življenjepisov, ki omogoča odkriti razvojno tendenco v spre-
membah njihove funkcije v različnih družbenih tipih in različnih razdobjih. 
Toda to je naloga nadaljnj ih poglavij dela, katerega odlomek je ta razprava. 

Prevedel A. B. 

Spoštovani tovar iš N. N.! 
J a n e z P i r n a t 

V p r e d z a d n j e m pismu ste opisali vzroke, ki vam ne dopuščajo, da bi se lahko 
posvetili poklicu, za ka te rega ste se vnemal i že od nekda j . Odgovori l sem v a m 
že, da dokazu je jo vaše na t ančne p r i m e r j a v e in zanimive opazke o sodobni 
l ikovni publicistiki , da ste z ves tnos t jo in doslednost jo premost i l i zapreke, ki 
vam sicer onemogočajo, da bi bili v d a n a š n j e m d o g a j a n j u tud i sami akt ivno 
soudeleženi, ali kakor ste se sami izrazili, da bi bili »pri v i ru dogodkov«. Ver j e -
mite mi, da z vami rad i z m e n j u j e m misli. Dopisovanje zame ni n ikakršno 
»breme«, kot pišete, ampak dobrodošla sprost i tev. Ob i zmen javah na j in ih 
stališč sem se prepr ičal , da skušava bit i pozorna ne le t ak ra t , k a d a r ob l iku jeva 
svojo misel, a m p a k tudi tedaj , k a d a r be reva tu jo . L j u d j e smo zvijačni, d iv jega 
pete l ina za lezujemo kada r »poje«. Ke r ga zapust i pozornost, je l jubezen zan j 
usodna. Usodno za nas pa je, da se nepozorno in d iv je pete l in imo kar napre j , 
če smo za l jub l jen i ali ne, pa venda r ni nikogar , ki bi nas »zalezel«. Usodno je 
namreč, da vedno in v vsem nismo boljši od živali. Uganil i boste, da se prispo-
doba nanaša na vašo upravičeno oznako o jalovosti večine k u l t u r n i h polemik, 
ki s te jo naprav i l i na rob č lanku Aleksandra Bassina: »K epilogu Janeza 
P i rna ta« (Perspekt ive 26). Upravičen je tudi vaš dvom, da bi uspelo spravi t i 
J anezu P i r n a t u v odgovoru polemiko s slepega t ira. Ke r je m e d t e m njegov 
odgovor že t iskan, ga pr i lagam pismu. Z zan iman jem p r i č a k u j e m vaše sodbe 
o t em pr imeru , o k a t e r e m sam sodim pribl ižno takole: 

Janezu P i r n a t u so se po mo jem ponu ja l e vsa j tr i možnosti odgovora. P r v a bi 
bila pr ibl ižno t aka : 

Noben odgovor je tudi odgovor. Tega načina se že s to le t ja pos lužuje naše 
l judstvo, k a d a r »polemizira zoper s tvari , ki se mU vs i l j u j e jo brez potrebe, pa 
na j bo to umetnos t , moda ali pa slabe uredbe. To je često prece j uspešen način 
»polemike«, ob ka te r i si j e že mars ikdo polomil zobe. P r i tem pa ne smeva 



pozabiti , da posameznik ni l judstvo. Ni nujno , da to, ka r ve l ja za vse, ve l j a 
tudi za enega. P o t e m t a k e m Janej iu P i r n a t u ne morev;^ očitati, da te možnost i 
ni sprejel . 

D r u g način, k a t e r e m u ne gre odreka t i učinkovitost i , ker je bil v p raks i često 
po t r j en , bi izgledal nekako takole: 

»Razveselilo me je, ko sem iz odgovora A. Bassina izvedel, da v. d. upravnika Mestne 
galerije Božena Plevnik odklanja odgovornost za vsebino predgovora v katalogu. 
Tudi če bi kdo hotel za vsebino odgovarjati, tega ne bi mogel, ker vsebine pred-
govor dejansko nima. Določena množina tu jk in slovenskih besed, ki so z izrazitim 
čutom za slab smisel zvezane v stavke, na j bi predstavljala ,vsebino', ki je dovolj 
izpraznjena, da si vsak po želji lahko ,misli', kar hoče. (Primer: ,Vzrokov za to, lahko 
bi jo imenovali unifikacijo, nikakor pa ne uniformiranje, je več: glede na — že zgo-
dovinsko utemeljeni — razvoj modernega likovnega izraza tiči eden glavnih in tudi 
najsplošnejših vsekakor v bolj ali manj racionalnem prečiščevanju likovnih kon-
ceptov, temelječih na izraziti relativnosti takih ali drugačnih pobudnikov — dejstev, 
ki navajajo umetnika na lastno, kritično izpoved!') A. Bassin vsekakor izpričuje 
,izjemen čut' za stavčni smisel in njega poudarke. (Primer: ,Ce jemljemo tedaj 
sodobno likovno umetnost za dokument svojega časa, je sprememba metod in na-
menov — ne da bi pri tem zašli v kontradikcijo s tradicionalizmom nasploh v likovni 
tvornosti že minule preteklosti — opravičl j iva. . . ' ) Razen besed in stavkov ima 
Bassinov Predgovor tudi ,iilozofske misli', med njimi tudi to, ,da rešuje v filozofskem 
smislu informel vprašanje primarnosti materije oziroma duha.' Dokler nam avtor ne 
razjasni, ne bomo vedeli, ali je to prispevek k filozofiji ali k teoriji sodobnega sli-
karstva. Dotlej mu morajo biti ,hvaležni' oboji, filozofi in umetnostni teoretiki. Na ta 
očitek A. Bassin še ni odgovoril. A. Bassin se šteje med tiste sodobne kritike, ki se 
čutijo sposobne, da ocenjujejo določene umetniške dosežke na način, ki bi ga lahko 
imenovali kakor vam drago ali kar želite, to dobite, skratka na samopostrežen način. 
Njegove besede so vse do jeseni leta 1962 zanosno spremljale tisto umetnost, katere 
izraz je ,bolj ali manj abstrakten', v letošnjem marcu pa so ostro odklonile dva 
mlada slikarja, ki sta si dovolila predrznost, da je n jun izraz še vedno bolj ali 
manj abstrakten. Njegova kritika uvodoma postavlja zahteve po dosledni družbeni 
in formalni analizi, ko pa preide do ocenjevanja del, obsoja brez analiz, postavlja 
zaključke brez razlage. (Primer: Bassinov sestavek ,Parafraza na Paula Kleeja', 
NR XII, 6.) Kot vse kaže, se bo A. Bassin vedno ,čutil sposobnega' in bomo od njega 
vedno dobili to, kar bomo želeli.« 

Kot vidite, bi bil odgovor te v rs te mogoč k l j u b temu, da ne odgovar j a na 
posamezne zavrni tve , ki j ih je zapisal A. B. v svojem članku. V p r a š a n j e pa je, 
če je uprav ičen in če pr inaša k a j novega v polemiko. Zan ima me, k a j misli te 
vi? Kot ste opazili, je A. Bassin odlašal 3 mesece s svoj im odgovorom na kr i t iko 
J . P. Kdor je to kr i t iko bral , je p r av gotovo pozabil na podrobnost i . A. B. pa 
je svoj odgovor sestavi l iz vrs te posameznih zavrn i tev in se pri t em skliceval 
na sestavek, ki ga je napisal med tem časom. Na ta način je svo jemu sobesed-
niku p r a v z a p r a v določil smer n a d a l j n j e polemike. Določitev smer i pa je že 
delna zmaga. Ka r zadeva besedno zmago v polemikah, sem popolnoma vašega 
mnen ja . Ne s t r i n j a m pa se ž vami tam, k j e r pišete, da polemika že sama po 
sebi ne m o r e biti plodna. Razložite mi,' prosim, k a j razumete , če p r av i t e pole-
mika sama po sebi. S a m pa v a m bom skušal i lus t r i ra t i svoje p repr ičan je , da 
polemika ne i zk l juču je r azv i j an j a d rugačn ih izhodišč, kot so bila tista, ki so 
polemiko sprožila. Mislim, da možnost odgovora, ki sem jo poskušal zgora j 
orisati, ne pr inaša ničesar novega ali v sa j takega , ka r bi l ahko zanimalo tud i 
tiste, ki ne pozna jo A. B. in n jegovega p isanja . P o t e m t a k e m je to omejena 
možnost, k i jo lahko zavrževa. Upoš tevam n a m r e č vaše misli o polemiki, k i ste 
j ih v p ismu razvili ob č lanku A. B. Svoje stališče bom skušal obl ikovat i kot 
t r e t j a možnost in s icer tako, da bo iz n j e izšla nova teza. To bom zaradi jasnost i 
postavi l na začetek: 



Racionalna opredel i tev pomena določene oblike je prvi pogoj ume tnos tne k r i -
tike. Ce obl ikam n a j p r e j ne določimo pomena, ki ga za nas imajo , l ahko izva-
j a m o svoje v rednos tne sodbe iz po l jubn ih apr iorn ih idej, pr incipov, ka tegor i j , 
v vseh p r imer ih smo se znašli o n k r a j racionalnega, o n k r a j kr i t ičnega. To ni 
več n ikak r šna kr i t ika , sodbe t a k e »kritike« so za nas brez vrednost i . Oznake 
kot tašizem, dejavno slikarstvo, informel in drugi podobni — izmi niso v r e d -
nostne sodbe. Z n j i m i ne določamo pomena oblik, t emveč j ih označu jemo glede 
na sorodnost . Ce ugotav l jamo, da je p rva oblika sorodna drugi , s t em še nismo 
ugotovili , kakšen je n j u n pomen. Zgorn j a teza n ima na p rv i pogled nič skup-
nega s polemiko, ki je bila povod izmenjav i na j in ih misli. Tega se seveda 
popolnoma zavedam. U p a m pa, da se bodo zveze pokazale, ko bom skušal skle-
pati o t r e t j i možnost i odgovora. Zamis l iva si, k a k o bi J . P . izkorist i l to 
možnost . 

»Da si bomo docela na jasnem. Naloga sestavka — Predgovor in epilog — je bila 
osvetlili obe temeljni postavki, iz katerih je izhajal A. Bassin, ko je sestavljal 
predgovor za katalog razstave Kotnik-Tihec. V gornji obliki sem to tudi zapisal, 
A. Bassin pa je pozabil prebrati. Zato še enkrat — pred bralce se torej ne postavlja 
vprašanje, koliko sem ,prispeval h konstruktivnemu razmišljanju o poteh sodobne 
slovenske likovne umetnosti', kot bi to hotel A. Bassin, ampak se postavlja vpra-
šanje, koliko mi je uspelo prikazati, da Bassinovo razmišljanje o poteh sodobne slo-
venske likovne umetnosti nima trdne podlage. Ker je A. Bassin v splošnem delu 
svojega Predgovora dovolj zmedeno razmišljal o sodobni umetnosti, sem moral v 
svoji kritiki na jpre j izluščiti tri teze. Toda niti iz tez, še manj pa iz splošnega dela 
predgovora ni razvidno, da bi Bassin ločil pojma: sodobna likovna umetnost ter 
informel. (Dokaz:'Ko govori Bassin o sodobni likovni umetnosti, govori o, integraciji 
s filozofijo, o postulatih, ki morajo biti filozofsko determinirani, o enostranosti takih 
strogih racionalnih pogledov na sodobno umetnost. Ko pa govori o informelu, govori 
o vprašanju primarnosti materije oziroma duha v filozofskem smislu, o preten-
cioznem in preekzaktnem posploševanju, o likovnem osiromašenju in programski 
redukciji). V Bassinovem predgovoru oba pojma nista ločena niti po smiselnih zvezah 
niti po obliki splošnega dela. S ,filozofijo' in ,enostranostjo' je Bassin oba pojma 
izenačil. Ce ju je izenačil ponevedoma, če se ,čuti sposobnega', da ju naknadno 
razdruži, je to njegova zasebna stvar, ki je ne more razrešiti javnost niti njegov 
kritik, ker to iz splošnega dela Predgovora ni razvidno.« 

Dovolite, dragi tovariš , da na tem mes tu p rek inem s svojo kons t rukc i jo pole-
mike. Po pe te l in j i logiki se je dvignila k r ivu l j a t e m p e r a t u r e na po t rpež l j ivem 
pap i r j u . A. B. očita J . P., da zanika in poenos tavl ja na jnove j š i r azvo j moderne 
l ikovne umetnost i , ke r ga zapi ra v ozek okvi r ab s t r ak tnega impresionizma. 
J. P . pa očita A. B., da je enostranski , ke r sodobno l ikovno umetnos t enači 
z in formelom. Za A. B. pa je in fo rmel — kons t ruk t ivna , smiselna s topn ja v 
razvoju faš izma itd. Vaša diagnoza pr iču joče in š tevi lnih podobnih polemik je 
p o t r j e n a v toliki meri , da je razviden kr i t ičen položaj mlade kr i t ične gene-
raci je . Ali si lahko zamislite, kako bi se ohladi la n o t r a n j a t e m p e r a t u r a obeh 
bojevnikov, če bi j ima l ahko postregli z izčrpnimi poda tk i »vseslovenske« 
ankete, ki bi imela tud i t aka v p r a š a n j a : K a j vam pomeni abs t r ak tn i ekspre -
sionizem, k a j tašizem, k a j informel? Upal bi si domnevat i , da 95 odstotkom ti 
izrazi nič ne pomeni jo . K o m u t e d a j sobesednika govori ta , k a j n j u n a kr i t ika 
gradi in k a j podira? P r idob i t a ali izgubi ta lahko le na osebnem prestižu, 
ki je ses tavl jen iz besed, t i skan na pap i r ju , omogoča jo pa ga d ružbena sredstva . 
Z vsem tem sem v a m hotel povedat i , da zame polemika izgubi svoj smisel, če 
postane sreds tvo osebnega prest iža. Ce je t a ugotovi tev za vas sp re jeml j iva , 
se l ahko v r n e m k p r imeru , ob k a t e r e m sva začela i zmenjavo na j i n ih stališč. 



»Predgovoru A. Bassina sem/bčital in ta očitek ponavljam: Racionalno prečiščevanje 
likovnih konceptov ni značilno za tisto sodobno umetnost, ki jo obravnava H. Read 
v sedmem poglavju svoje Kratke zgodovine. Podnaslov tega poglavja ( v izvirniku 
na strani 218) je sledeč: .Izvori in razvoj umetnosti notranje nuje: abstraktni ekspre-
sionizem'. Ce bi bilo po Bassinovem, bi moralo že tam stati — izvori in razvoj 
umetnosti racionalnega prečiščevanja likovnih konceptov. 
Sedaj pa po vrsti: 
1. Ko sem v povzetku sedmega poglavja Readove Zgodovipe govoril o pomenu Kan-
dinskega, nisem pisal, kakor potvarja A. Bassin, da je bila istočasno zastavljena 
smer kasnejšemu avtomatizmu in kaligrafskemu stilu, ampak, da je bila smer za-
stavljena s tem, ,da mora umetnina vzbujati (evocirati) odgovore na globlji ravni, 
na ravni, ki ji danes pravimo podzavest' — to je bila namreč zahteva Kandinskega. 
2. Zveze med Kandinskym in avtomatizirano formo v mojem besedilu ni. To zvezo 
najprej vzpostavlja, nato pa pobija A. Bassin. S tem, da si je A. Bassin nekaj 
izmislil, da potem lahko zanika, ni uspel zavreči Readove oznake, da je abstraktni 
ekspresionizem umetnost notranje nuje. Umetnosti notranje nuje pa bolj odgovarja 
oznaka podzavestne ustvarjalnosti kot Bassinova teza o racionalnem prečiščevanju 
likovnih konceptov. 
3. Mnenje, da je treba šteti vsakega abstraktnega umetnika za abstraktnega ekspre-
sionista, je A. Bassinu nerazumljivo zato, ker tega nisem nikjer zapisal. Ponavadi 
so ljudem nerazumljive tiste stvari, ki jih nikjer ni. 
4. Slikarja M. Tobeya sem omenil v popolnoma isti zvezi kot H. Read in ne v 
nasprotju z njim, kot bi to želel A. Bassin. (Dokaz: H. Read: ,Neposreden vpliv 
orientalske kaligrafije je viden v delu Henrija Michauxa . . . in v delu Marka Tobeya, 
amerikanskoga umetnika, ki je obiskal Daljni vzhod v letu 1934, ko se je posebej 
posvetil študiju kitajske kaligrafije.') (v izvirniku na strani 252) J. Pirnat: ,S tem 
je bila zastavljena smer kasnejšemu avtomatizmu (J. Pollock) in kaligrafskemu stilu 
(H. Michaux, M. Tobey). (Problemi 4, 352). 
5. A Bassin piše ,naj bi štel Read k popolnoma abstraktnemu tipu ekspresionizma 
šele umetnika Fautriera. Tako trdi Pirnat, Read pa drugače.' Tudi v tem primeru 
ni razlike. Na strani 254 angleškega izvirnika beremo: .Medtem sta izdelala v Parizu 
dva umetnika, Jean Fautrier in Wols, iz čisto različnih izvorov, popolnoma abstrakten 
dp ekspresionizma' (a completly abstract type of expressionism). Readova oznaka 
stila slikarja Fautriera je v izvirniku sledeča: ,Fautrierov stil vodi postopoma 
proti »dejavnemu slikarstvu«, oznaki, ki poteka od ameriškega kritika Harolda 
Rosenberga'. Po tem stavku nikakor ni mogoče zapisati tega, kar je zapisal A. Bas-
sin: ,Dejal sem že, da je (po Readu) slikar Fautrier eden od predstavnikov dejavnega 
slikarstva'. 
6. V zvezi s slikarjem J. Pollockom piše Bassin, da sem nekritično apliciral njegovo 
tezo o razvoju modernega slikarstva na določenega avtorja. To, da Bassin lahko 
govori o svojih tezah, ni njegova zasluga. Iz zmešnjave Bassinovih trditev v pred-
govoru sem moral sam izluščiti teze, da jih je bilo sploh mogoče razumno olDrav-
navati. Ali je bil primarni pristop slikarja J. Pollocka res ,izrazito racionalno pogojen' 
kot trdi Bassin na podlagi Readove splošne definicije dejavnega slikarstva? Na strani 
258 piše Read, da je na J. Pollacka neposredno vplival slikar André Masson. O tem 
slikarju zvemo, da je ,do leta 1940 razvil celo mitologijo podzavesti in to je bil stil, 
ki ga je prenesel v Ameriko'. Pollockove slike iz let 1943/41, piše Read na strani 260, 
.kažejo najbolj osebno uporabo nadrealističnih gesel. Ohranil je fragmente Picassove 
anatomske metaforike in popačene spomine nadrealističnega bestiarija (toda ti 
fragmenti bi lahko prišli prav tako tudi od Massona), vse v mejah sheme nepretr-
gane, krožeče arabeske, ki izgleda, da učinkuje avtomatično in nas spominja na 
Miroja ali Massona.' 
7. A. Bassin trdi, da povzroča Readova oznaka abstraktni ekspresionizem, ki sem jo 
prevzel — ,nered, ter nekritično in nesmiselno ocenjevanje posameznih ите1п18к1Ћ 
del'. Najprej bi ga opozoril, da v povzetku nisem ničesar ocenjeval. Nato bi izrazil 
dvom, da bi bilo možno ocenjevati umetniška dela z oznakami, ki jih imenuje 
A. Bassin — tri smeri sodobnega slikarstva: tašizem, dejavno slikarstvo ter informel. 
Končno pa bi odklonil še njegovo .misel', da ,sodobna umetnost izkorišča filozofsko 
izkustvo pri odkrivanju resnic'. Ce govorimo o sodobni likovni umetnosti, potem 
je to še vedno umetnost oblik. Oblike moramo videti. Likovne izkušnje so vidne 
izkušnje, ki se navezujejo na preteklost in se odpirajo bodočnosti. Z izmišljanjem je 



že tako, da z nj im nikamor ne pridemo niti v umetnosti niti v kritiki. Bassinovo 
pisanje je zato zgleden primer. Bassin sam nam je osvetlil Picassovo misel, da 
abstraktne umetnosti ni, da moraš zmeraj z nečim pričeti. Likovni umetnik zato 
zmeraj začne s tem, da mu stvari stoje pred očmi. 
8. Pri Wolsu ostane najznačilnejše to, kar je sam zapisal. Drobne stvari ob mor ju so 
mi dopustile, da sem pozabil pomen človeka, pokazale so mi večnost v majhnih 
valovih pristanišča, ki se ponavljajo, ne da bi se ponavljali. Torej dvoje: pobeg od 
kaosa našega delovanja, to je družbena dezangažiranost in intuitivno dojemanje 
večnosti, nikakor pa ne racionalistični pristop A. Bassina. 
9. A. Bassin piše, da sem priznal neke vrste analogijo znanosti in umetnosti. Zapisal 
sem: ,Zaenkrat še ne moremo zanikati določenih zvez med sodobnimi znanstvenimi 
in umetniškimi prizadevanji. ' Določene zveze niso analogije, kakšne pa so te zveze, 
je posebno vprašanje. Verjetno niso tako preproste, kakor si jih zamišlja A. Bassin 
v 25. št. Perspektiv. 
Po vsem tem bi se dalo zaključiti, da se nisem ,trdovratno oklepal termina ab-
straktni ekspresionizem', ampak da sem na kratko povzemal sedmo poglavje Readove 
Zgodovine, s podnaslovom ,Izvori in razvoj umetnosti notranje nuje: abstraktni 
ekspresionizem.' Grobe označitve ali dopustitve so domena Bassinove ,kritične' me-
tode, ki sem jo že opisal: A. Bassin na jpre j nasilno nekaj skonstruira, da to lahko 
naknadno pobija.« 

Kot vidite, d rag i tovariš , j e polemika pr iš la do s topnje , ki bi jo lahko imeno-
vala »str t i lešniki«. J . P . je sadeže t r i po vrst i , ma lo j edrc pa je uži tnih tudi 
za druge , rec imo za n a j u . K a k o r s te gotovo opazili, i m a t a sobesednika n e k a j 
skupnega , čep rav se pob i ja ta na »žive in mr tve« . Oba se op r i j ema ta , kot p i j an 
plota, Readove K r a t k e zgodovine. S citati is tega a v t o r j a d r u g drugega pobi-
ja ta . Z a n j u je poglav i tno v p r a š a n j e — kdo ima prav , za n a j u pa je v p r a š a n j e na j t i 
t a k o reši tev, da bo p r a v tudi za druge. K a j pa če t a na j i n , če ta naš prav izkl ju-
ču je t is te resnice, na k a t e r e t ako t r d o v r a t n o pr i sega ta sobesednika? Gotovo se 
še spominja te , da je A. B. povzemal Readove oznake, t ako imenovanega »dejav-
nega s l ikars tva«. Po t e j oznaki si d e j a v n i s l ikar ne p r i zadeva izrazit i svojega 
»no t ran jega čus tvenega s tan ja« , ne opira se na čus tvovan je , a m p a k skuša »raz-
širi t i področ je svoje f iz ične osveščenosti«. K l j u b temu, da t ak s l ikar »ne n a m e -
r a v a izrazit i čus tvovan ja , ga venda r l e us tva r ja« . Z lahka boste opazili , da se ta 
oznaka določenega s l ikars tva odnaša predvsem, oz i roma samo n a s l ikar je . Ne 
vem, če sem dovol j jasen, toda zdi se mi, da t a oznaka p r a v z a p r a v i zk l juču je 
nas kot gledalce, i zk l juču je nas s tem, da n a m p r a v z a p r a v govori s amo o tem, 
k a j se godi s s l ika r j em, p r a v nič pa n a m n e govor i o t em, k a j bi se l ahko 
zgodilo z nami , če bi gledali sl iko »de javnega s l ikar ja« . Zan imivo je n a m r e č 
to, če s te opazili, kako »nevsiljivo« smo mi gledalci ali do jemalc i slike i zk l ju -
čeni iz dogajanja. Vse, k a r se dogaja, če p r e b i r a m o te in sorodne oznake, se 
dogaja na re laci j i ume tn ik -k r i t i k . Na osnovi slik označu je kr i t ik , k a j se p r a v -
z a p r a v dogaja z u m e t n i k o m . S e d a j pa se spomnite , kako J . P . povzema istega 
angleškega av to r j a , ko govori o J . Pol locku, ki je b a j e na jznač i lne j š i p red -
s tavn ik »de javnega s l ikars tva«. Ta u m e t n i k je, ko t p rav i Read, zelo »osebno 
uporab i l nadrea l i s t ična gesla«, prevzel je Picassove a n a t o m s k e preds tave , vse 
pa tako, da izgleda av tomat i čno in da spomin j a n a Miró ja in Massonna«. Tudi 
t a oznaka j e cela k r a t k a zgodovina, k a j vse j e delal J . Pollock. Avto r te oznake 
n a m posreduje dogajanje s l ikar ja , k a j pa bi se zgodilo z nami , če bi posredo-
v a n j e odpadlo? Domnevam, da bi v t e m p r imeru n e vedeli n ičesar več o tem, 
k a k o si j e s l ikar p r izadeva l »razširi t i področ je f iz ične osveščenosti«, nič več o 
tem, k a k o je »spontano in av tomat ično us tvar ja l« , popo lnoma razoroženi b i se 

I znašl i p r e d sliko in bil i b i v nevarnos t i , da b i se od n j e odvrni l i k a k o r od 
p r e d m e t a , s k a t e r i m ne v e m o k a j početi . Spoš tovani tovar iš , ali vidi te sedaj , 
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kako po t rebn i so n a m posredniki? Brez n j ih , brez n j ihov ih oznak, b i slike 
izgubile svojo »vsebino«. »Krit ične oznake«, o ka te r ih sva govori la , da j e jo 
t e d a j s l ikam »vsebino«, ki jo seda j tudi že poznava. Po vsem tem m o r a v a t e d a j 
pr iznat i , da so posredniki neobhodno po t rebn i za to, da slike sploh so. Brez 
n j ih bi bile slike predmet i , s ka te r imi ne bi vedeli k a j početi. Pos redn ik i p r a v -
zaprav »us tvar ja jo« slike, oziroma j im »daje jo vsebino«. Brez n j i h bi bili tud i 
s l ika r j i odveč. Ali se vam ne zdi, da sem s svoj im s k l e p a n j e m pr išel le neko-
liko predaleč . Ce je tako, po tem je nekaj narobe s posredniki in njihovimi 
oznakami. 

Ali se spomnite , kako ste se v svojem p r e d z a d n j e m p ismu spraševali , k a j se 
p r a v z a p r a v 2 nami dogaja, k a d a r g ledamo sliko, ki n a m je »všeč«, ki se n a m 
zdi »lepa«, ki jo »razumemo«. Opozoril i ste m e na to, da se t a k r a t ne sp ra šu -
jemo po tem, k a j ta ba rva pomeni, kaj pomeni j abolko na robu mize, kaj 
pomeni o rnamen t na ozadju . Po ničemer , ka r v idimo na sliki, ne s p r a š u j e m o 
več, kaj pomeni. V t akem p r i m e r u se nam dogaja, da n a m slika razkriva pomen 
svojih oblik, doga ja se n a m celo, da se na sliko navežemo. Ob taki sliki pone-
vedoma vzkl ikamo — to je pa umetnost! Ali n a m je t e d a j po t rebno zvedet i še 
kakšno d rugo »vsebino« npr . da j e s l ikar skuša l »razširi t i m e j e svoje fizične 
osveščenosti?« 

Obl ike n a m lahko k a j pomeni jo , ali pa tud i ne. Ce kr i t ika ni sposobna opre-
deliti pomena oblik, po tem n a m ne more pomagat i tud i t ak ra t , k a d a r p rav imo, 
da slike »ne razumemo«. Ali pa n a m kr i t ika r azk r i j e pomen oblike s tem, če 
zapiše, da sodi slika v tisto smer sodobnega s l ikars tva , ki se ji p r av i np r . 
»dejavno sl ikarstvo«, če n a m dopoveduje , da s l i k a r j u ni šlo za to, da bi »izrazil 
svoje n o t r a n j e čus tveno s tanje« itd? Ce k r i t ika obl ikam najprej ne določi po-
mena, ki ga za nas imajo , ne m o r e izrekat i v rednos tn ih sodb. Kr i t ik se sicer 
lahko »čuti sposobnega« ocenjeva t i sliko, za nas pa je nesposoben kr i t ik . 
Gotovo ste opazili, da sem se s tem vrn i l k tezi, ki sem jo postavi l na začetku, 
ko sem vas skušal p repr iča t i o tem, da je po lemika lahko tud i plodna. Dovolite, 
da jo skušam predvide t i do k r a j a . 

»A. Bassin je v Predgovoru uporabil pojem .pristnega nacionalnega, domačega lirič-
nega občutja ' za opredelitev del dveh mladih umetnikov. Očital sem mu in očitek 
ponavljam: Pojmovanje mišljenja določenih zgodovinskih pojavov ne moremo od-
trgati od njegovih konkretnih nosilcev, da ne bi pri tem zašli v abstraktno posplo-
ševanje. Orisal sem na kratko, kako se je ta pojem razvijal od leta 1904 do 1923, 
ko se je ustalil v formulaciji dr. F. Steleta kot ena ,bistvenih potez slovenskega 
plemenskega značaja'. Dr. Izidor Cankar in dr. France Stele sta bila mlajša sodob-
nika naših impresionistov. Vprašanje slovenstva v likovni umetnosti se ni postavljalo 
v 19. stoletju. ,Prvič in edino' se je začelo postavljati od leta 1904 naprej. ,Slovenski 
plemenski značaj' v umetnosti baroka je odkrival dr. F. Stele in sodobniki, ne pa 
Tomaž Hren. Vprašanje slovenstva v likovni umetnosti je bilo aktualno v dvajsetih 
letih našega stoletja in ne v baroku. Po tem bi lahko sklepali, da to vprašanje ni 
bilo pogojeno v baroku, ampak v impresionističnem obdobju. Ali se s t ruktura naše 
družbe od dvajsetih do šestdesetih let res ni niti toliko spremenila, da današnja 
pogaja še vedno ista vprašanja kot pred štiridesetimi leti? Ka j se je enkrat za 
vselej ustavilo ob letnici 1923? Struktura naše družbe, slovenski plemenski značaj 
ali filozofska misel A. Bassina? In kaj navsezadnje pogaja umetnostnozgodovinske 
pojme? A. Bassin je pojem pristnega nacionalnega, domačega liričnega občutja 
,pogojir z besedami dr. Izidorja Cankarja: ,Turobna melanholija, domotožje po 
boljšem planetu, resignirana zasanjanost v problematično podobo sveta je vidna 
v vsej moderni umetnosti, je doma tudi v deželah, ki jih Rihard Jakopič ne pozna, 
ter je še intenzivnejša v mlajših umetnostnih strujah, ki so mu tuje. ' Bassin nas 
torej poučuje: To, kar je ,pristno naše', kar ,diši po domači grudi', kar je ,nacio-
nalno' in kar ,lirično občutimo', lahko najdemo v vseh deželah sveta, saj je še inten-



zivnejše v mlajših svetovnih umetnostnih strujah, med temi tudi v informelu. To pa 
je bil pravzaprav namen njegovega Predgovora. A. Bassin se z umetnostnozgodo-
vinsko oznako ni samo poigral, ampak je ni razumel. 
Zgornje trditve res ne temelje samo na upoštevanju ,hitrega in kvantitativnega 
razvoja sodobnega likovnega izraza', temelje predvsem na upoštevanju novih kva-
litet, ki se z razvojem pojavl jajo v spremenjenih odnosih.« 

Gotovo ste že opazili, kako je p o j m u pr is tnega, nac iona lnega l ir ičnega obču t j a 
nad re j en po j em s lovenskega p lemenskega značaja? Spor o tem po jmu, ki sva 
mu pozorno sledila, bi skuša l naveza t i na pos tav l jeno tezo. Ce n a m r e č obl ikam 
ne določimo pomena, ki ga za nas imajo, l ahko svoje v rednos tne sodbe izva-
j amo iz po l jubn ih ap r io rn ih idej, pr incipov, ka tegor i j , na p r imer iz ide je slo-
venskega p lemenskega znača ja . Določenim kr i t ikom, ki sva j ih imenovala po-
srednike, je po t r ebna nespremenl j ivos t tega značaja , in pokazalo se je, da se 
zan je ne s p r e m i n j a že od 18. s to le t ja sem. Se malo, pa se bo izkazal za sko ra j 
večnega in iz n j e g a i zva jane v rednos tne sodbe bodo t r a jne , t r a j n a pa bo t e d a j 
tudi pomembnos t n j ihov ih av to r j ev . Zel je po t r a jnos t i v tem smislu so no r -
malne, če upoš tevamo, da j ih neusmi l j ena logika s tvarnos t i vedno znova 
demant i r a . K l j u b t emu pa kritične misli ne moremo izenačiti s temi željami, 
čeprav se n a m v te j preobleki de jansko p r ikazu je jo . 

Upam, da v a m s svoj im predolg im p ismom ne bom v nadlego. Z z a n i m a n j e m 
p r i č a k u j e m vaših p r ipomb k pos tav l jen i tezi, sa j bom samo na ta način spoznal 
n a p a k e svoj ih sklepov. Zan ima me seveda, k a j men i t e o polemiki . 

S tovar i šk imi pozdravi vaš 
T. Z. 



Ocene in poroč i la 
ALOJZ SREBOTNJAK: MONOLOGI ZA 
FLAVTO, OBOO, ROG, TIMPANE IN 
GODALNI ORKESTER 

Prva izvedba Srebotnjakovih Monologov je 
bila 14. decembra 1962 na koncertu or-
kestra Slovenske fi lharmonije. Dirigent je 
bil Bogo Leskovic. Stavki so: Largo, Alle-
gro in Andantino. Delo je tudi posneto 
za program Radiotelevizije Ljubl jana. Par -
titura ni tiskana. 

Kot pravi avtor sam v Koncertnem listu, 
predstavlja delo vsebinsko: » . . . izpoved — 
monolog t reh različnih karakterjev, zato 
se tudi glasbena govorica naslanja na ka-
rakteristike treh različnih instrumentov.« 
V prvem stavku je ob t impanih in godalih 
solistični instrument oboa, v drugem flavta 
in v t re t jem rog. Delo je komponirano 
serielno, v stilu dodekafonije Schönberga, 
Berga ali Weberna. V vsem delu je upo-
rabl jena ena sama serija in sicer: e-b-es-d-
-fis-a-g-f-c-cis-h-gis. Uporabljene so tudi 
vse transpožicije in pa vse štiri obrnitve 
(osnovna, zrcalna, rakova, zrcalno-rakova). 
Kontrast med solistom in orkestrom (go-
dala in timpani) je v glavnem v tem, da 
nastopa solist kot melodični, orkester pa 
kot homofono-zvočni faktor. V solističnem 
partu teče serija (ali seveda katerakoli 
n jena transpozicija ali obrnitev) vedno 
linearno. V orkestru pa se razpreda line-
arno in navpično po vsej zvočni gmoti 
tako, da je včasih težko ugotoviti, za katero 
transpozicijo ali obrnitev serije gre. Pri 
tem se skladatelj drži pravila, da se noben 
ton ne sme ponoviti prej , preden ne na-
stopi ostalih enajst . 

Ritmika je zelo pestra in komplicirana in 
obenem z neenakomerno metriko odpravlja 
poudarjene (težke) in nepoudarjene (lahke) 
dobe takta. Tako ostane takt, podobno kot 
v renesansi, le še orientacijsko pomagalo. 
Ritem je uporabljen tudi za motivično in 
tematično gradnjo, oziroma v principu 
isoritmije kot sredstvo za motivično in 
tematično ponovitev in variacijo. 

Zvočni Spektrum je tudi zelo izrabljen. 
Uporabljene so vse lege instrumentov z 
njihovimi specifičnimi barvami. Od nači-
nov igranja, ki vodijo k zvočnosti, širši kot 
običajno, pa n a j omenim predvsem »Flatt-
erzunge« pri flavti in rogu, glissando pri 
t impanih, pri godalih pa con sordina, f la-
goelete in tastiera. 
Nekoliko podrobnejša analiza posameznih 
stavkov je takale: Largo ima približno 
formo A B Al Bi Аг. V A-j ih nastopa oboa 
sama ali z orkestorm, v B-jih pa je orke-
ster sam. Kontrast med A in B je nakazan 
tudi s tem, da je B nekoliko hitrejši (Più 
mosso). V začetnih treh in pol taktih na j -
prej orkester sam nastopi s serijo. Nato 
pa jo oboa eksponira dvakrat : v osnovni 
obliki in v zrcalni obrnitvi. Nato oboa 
obenem z orkestrom nastopi še z rakovo 
in zrcalno-rakovo obrnitvi j o in končno 
spet z osnovno obliko. S tem je A zaklju-
čen. Al in A2 se razlikujeta v toliko, da 
nastopajo v nj ih vse štiri obrnitve transpo-
nirane serije. B (v n jem nastopa orkester 
sam) je pisan tako, kot ves orkestrski del; 
seri ja poteka linearno in navpično. V n jem 
so uporabljene različne transpožicije in 
obrnitve serije. 
Allegro ima obliko A B A . Oblika je strogo 
simetrična. Simetrala poteka skozi sredino 
B-ja. Tako bi formo lahko zapisali takole: 
A B, in nato rakova obrnitev tega. 
Stavek je bravurozen in uporablja vse 
tehnične zmogljivosti flavte. Tudi tu ob-
s ta ja kontrast med A-jem in B-jem. A je 
hitrejši (Allegro), B nekoliko počasnejši 
(Poco meno mosso). A je bolj r i tmično 
razgiban, B pa je melodioznejši. V A-ju 
je kontrast med flavto in orkestrom, serija 
nastopa ločeno v flavti in v orkestru. V 
B-ju pa se flavta vključi v homofono zvoč-
nost orkestra. 
Tret j i stavek. Andantino, je variacijska 
oblika: tema, štiri variacije in coda. Tema 
obsega 15 taktov. V n je j nastopi rog s 
transpozicijo serije v fis v osnovni, zrcalni, 
rakovi in zrcalno-rakovi obliki. Orkester 
mu ritmično in kontrapunktično kontra-
stira. Variacije so precej svobodne, v nj ih 



včasih težlio spoznamo temo. V nj ih ostane 
Icontrast med rogom in orkestrom, razen 
v t ret j i variaciji, k je r se združita v enotno 
zvočnost. Coda pa je zopet zelo podobna 
temi. 
Delo se torej giblje v okviru stroge dva-
najsttonske serielne tehnike. Seveda pa 
ta tehnika kl jub omejitvam vendar pušča 
skladatelju prostost širokih izraznih mož-
nosti. Srebotnjak se tudi v izrazu, tako kot 
v tehniki, pr ik l jučuje najmodernejš im sme-
rem. Njegova zvočnost je brez čustvene 
barve, ki jo da je kopičenje terc v kvint-
akorde, septakorde, nonakorde itn., v n j e j 
ni disonanc in kosonanc. Gibanje melo-
dike ne sledi zakonom, ki smo jih vajeni 
tam od renesanse naprej , ki so nam bili 
izraz določenih občutij. Metrika nima ne 
periodične ne kake druge, doslej znane 
zakonitosti, r i tem ne nakazuje ne težkih 
ne lahkih dob takta. 
Pa vendar na jdemo v Srebotnjakovem 
delu vse osnove prave in resnične glasbe. 
V n j e j nas ta ja jo kontrasti, napetosti in 
disonance, ki se po medsebojnih bojih 
umirijo in postanejo harmonični, pa se 
spet spustijo v nov boj. Melodika, ki je 
najbol j subtilni element glasbe, pri Srebot-
njaku prav gotovo ni tehnično igračkanje 
s serijo, ampak nosi v sebi pečat sklada-
teljeve ustvarjalnosti . Razbi janje moto-
rike r i tma tudi ni samo razbijanje, ampak 
je izraz posebno subtilnega ritmičnega ob-
čutja (čudovite primere za to lahko na j -
demo že v inpresionizmu). Samo še zelo 
malo smo vajeni takšnega načina. Sicer se 
pod plaščem nerazumljenosti skriva og-
romno diletantizma, dekadence in prera-
čunanosti. Ampak o Srebotnjaku tega ne 
moremo trditi. Z Monologi smo dobili nov 
dokaz njegove talentiranosti in pa njego-
vega poštenega umetniškega hotenja. 

-n-r 

MERKÜ, GLASBA ZA GODALA, OP. 35 

15. marca 1963 je Slovenska f i lharmonija 
pripravila prvo koncertno izvedbo novi-
tete tržaškega skladatelja Pavla Merkùja, 
Glasbo za godala, op. 35. 

Skladba je organsko zrasla iz vokalne 
kompozicije, ki jo je isti skladatelj že 
pred neka j leti napisal na vzpodbudo Slo-
venskega okteta na verze Kosovelove pes-
mi »Kako lepo«. Prvi stavek Glasbe za 
godala je pravzaprav le t ranskripci ja 
skladbe za vokalni oktet, tako da je ista 
l i teratura predloga botrovala zvočnim 
realizacijam obeh stvaritev, vokalne in 
instrumentalne. Pri slednji je le-ta samo 

izhodišče — Moto, ki v razvoju glasbe-
nega tkiva doživi tri metamorfoze, ki jih 
prekinja samo vmesni Corale. Vsaka Me-
tamorfoza prinaša neko novost, ne stilno 
— zvok jé nenehno intenzivno ekspresiven, 
ampak tehničo in v izbiri izraznih sred-
stev: ob osnovnem tonalnem vzdušju ču-
timo v I. Metamorfozi nagibanje k atonal-
nosti ob nenehnem preskakovanju melo-
dične linije z instrumenta na instrument; 
pizzicato II. Metamorfoze in zvočne gmote 
počasnega stavka (Corale), ki so blizu 
elektronsko proizvedenim zvočnim blokom, 
zakl jučuje oblikovno še najbol j jasno in 
trdno zgrajena III. Metamorfoza. Fugatni 
preplet le-te pa se, žal, konča z delnim 
razočaranjem: zadnj ih neka j taktov po 
svojem značaju popolnoma izpada iz os-
novnega okvira skladbe, ker prinaša ne-
razumljiv in obenem nepotreben kompro-
mis z dur-molovsko harmonijo. 

PRO MUSICA VIVA 

Večer orkestralnih skladb »sodobne glas-
be« (kot bi ta izraz prevedli v slovenščino) 
je bil 1. marca v sodelovanju Slovenske 
f i lharmonije in skupine Pro musica viva. 
Skupina Pro musica viva je nastala iz 
prejšnjega kluba komponistov akademije 
za glasbo in predstavl ja nekako najso-
dobnejša in na jeks t remnejša prizadevanja 
slovenskih komponistov. Kot vsako leto, 
nam je tudi letos predstavila predvsem 
najnovejša dela svojih članov. Med temi 
bi morda pogrešali le Srebotnjaka, pač 
zato, ker je njegova najnovejša skladba 
Monologi v letošnji sezoni že našla pot 
na koncertni oder. 

Pač pa nam je skupina letos poleg svojih 
del predstavila še dve skladbi iz sodobne 
svetovne ustvarjalnost i : Krzysztofa Pen-
dereckega Threne aux Victimes de Hiro-
shima za 52 solo godal in Hansa Wernerja 
Henzeja Quat t ro poemi za orkester. Sklad-
ba Pendereckega je prav gotovo ena 
najekstremnejših, ka r j ih je pisanih še za 
instrumente, sa j se n jen zvok približuje 
zvoku konkretne in elektronske glasbe. 
P rav tako kot elektronska glasba, je tudi 
ta skladba sestavljena iz zvočnih kom-
pleksov, kater ih t r a j a n j e je določeno v 
sekundah. V zvok je vkl jučeno vse: od 
flageoletov in glisandov preko četrtonov 
in raznih nenavadnih šumov, do uda r j an ja 
po instrumentu. Pod tem naslovom so 
takšna sredstva nedvomno pravilno upo-
rabljena, sa j z asociativno silo spominjajo 
na eno na jhu jš ih katastrof, kar jih je 
povzročil človek. Tako je bila to gotovo 
najmočnejša skladba večera in ni se ču-



diti, da je delo 1. 1961. dobilo nagrado 
Internacionalne skladatel jske tr ibune pri 
UNESCO. Ostane pa odprto vprašanje, 
kako bi se ta sredstva obnesla drugod. 
Henze nasprotno v svojih Štirih poemih 
ne sega v ekstreme. Ne odreka se sicer 
sodobnim sredstvom in izrazu, vendar ti 
niso sami sebi namen. Vodi ga muzikalna 
invencija. Poemi nimajo l i terarne vsebine, 
pa so kl jub temu polni l irike in poezije na 
eni, ter dramat ike na drugi strani. Nje-
gova pot gre po sledeh Stravinskega in 
Hindemitha. 
Ob takem programu, kot ga je sestavila 
skupina Pro musica viva, se človeku ne-
hote vsi l juje komparacija. Pri tem moramo 
pač ugotoviti, da naša domača dela ob 
2alostinkah za žrtvami Hirošime izgubijo 
epiteton modernosti in ekstremizma, niti 
se ne morejo s Poemi kosati v invencioz-
nosti in glasbeni domiselnosti. In ne vem, 
če bi se dalo temu odgovoriti z nemo 
propheta in patria. Res pa je, da skupina 
Pro musica viva nima namena poslušalcu 
predstavit i neka nesporno tehtna dela, 
temveč ga hoče predvsem seznaniti s so-
dobnimi iskanji pri nas. In tako je treba 
tudi na ta pr izadevanja gledati kot na 
različne poskuse priti do naše »musicae 
vivae«. 
Jakob Jež je s Concertinom semplice za 
violino in godala napisal kratko, instruk-
tivno delce brez večjih skladateljskih in 
izvajalskih problemov. Forma se približuje 
klasičnemu concertinu, melodika, harmo-
nika in r i tmika pa so nekoliko ekspre-
sionistično pobarvane. Pr i tem je delo 
napisano ravno s p ravo mero glasbenega 
okusa, tako da je domiselno, jedrnato in 
povezano v celoto. Božič se je v svojem 
Koncertu za trobento in orkester sicer 
odmaknil od svojega, že kar tradicional-
nega i skanja skupnega imenovalca med 
klasično glasbo in jazzom. Vendar ga je 
verjetno že sam socialistični instrument 
vodil do tega, da so vplivi jazza še občut-
ni, posebno v pestri ritmiki. Formalno 
gradi Božič delo v serielni tehniki, ki pa 
je poslušalec ne občuti. Sicer sloni delo 
na močni kontrastnosti, ki je zelo zani-
miva, pač pa razbija občutek celote. 
Petričeva Musique concertante za pihalni 
kvintet, t impane in godala kaže dva po-
polnoma različna obraza. Prvi stavek, 
Lento, je poln invencioznih mest, ves pou-
darek je na samem muziciranju. V drugem 
stavku. Vivo, pa gre Petriču predvsem za 
eksperimentiranje. Stavek je sestavljen 
iz vrste odstavkov, ki so vsak zase eks-
periment izraznih možnosti pihalnega 
kvinteta, godal in timpanov. Brez dvoma 
je to zanimivo delo, ki bi pa bilo še bolj-

še, če bi bilo muziciranje in eksperimenti-
r an je združeno v isti liniji. 
Kruno Cipci se ne spušča v sodobna skla-
datel jska iskanja. Njemu je glasba izraz 
in izpoved neke čisto določene vsebine, 
ko t je bila to komponistom novoroman-
tičnega stila. In tako bi lahko tudi stilno 
opredelili njegov Concertino za komorni 
orkester, čeprav se tu in' tam opazi eks-
presionistične elemente. Stibiljeva Skladja 
za klavir in orkester so zelo efektno pi-
sana skladba, poslušalca pritegne najbol j 
nekakšna pointilistična bežnost tonskih 
pojavov in pa enovitost izraza. 
Posebej je treba omeniti, da je bil tokrat 
program v okviru danih razmer dobro 
pripravljen, kar se pri koncertih sodobne 
glasbe ne zgodi vedno. Zasluge za to ima-
jo solisti: Vladimir Skerlak, Pavel Šivic 
in Pihalni kvintet SF, posebno pa dirigent 
Samo Hubad, ki je znal orkester zaintere-
sirati za sodoben program. 

-n-r 

SOCIOLOŠKA STUDIJA 
BORA IN OKOLICE 

Dr. Cvetko Kostič: Bor i okolina 
Sociološka biblioteka, štev. 4, Savremena 
škola, Beograd 1962, str. 179 

Avtor, ki ga poznamo že po njegovem 
delu »Seljaci industriski radnici« (Rad, 
Beograd 1955) se nam je to pot predstavil 
s kompleksno študijo lokalne skupnosti 
znamenitega rudarskega »bazena« Bor v 
Srbiji. Predmet, ki ga obravnava, je 
»družb.a v našem industr i jskem mestu«, 
ki jo proučuje na pr imeru Bora in n je-
gove okolice. S tem je po njegovem mne-
n ju že podana opredelitev prostorske di-
menzijé tega raziskovanja. Poleg tega pa 
to lokalno skupnost raziskuje v času od 
začetka prvih rudarskih del v 1. 1903 do 
1. 1962, to je v dobi n jene preobrazbe iz 
primitivne vasi v moderno mesto. Seveda 
to vsebinsko še ne pomeni skorajda ni-
kakršne omejitve. Tega se zaveda tudi 
pisec in si zato zastavlja vprašanje — 
»kaj je predmet sociološkega raziskovanja 
pri vsem tem, k a j je quid proprium so-
ciologije pri proučevanju neke takšne 
socialne skupnosti?« Pri tem je značilno, 
da ne postavlja vprašanje, k a j je prav-
zaprav predmet n jene konkretne razis-
kave, temveč k a j je predmet sociologije 
pri raziskovanju takšne kompleksne druž-
bene enote. S tem se že nakazuje njegov 
tradicionalni monografski pristop, ki ga 
vodi do tega, proti čemur uvodoma sam 
nastopa. Namreč tako, kot po eni strani 
postavlja zahtfeyo, da sociološka razprava 



ne pomeni »pisanje o svemu i svačemu, 
i još o penečemu« temveč da »imajo taltš-
ne š tudi je dejansko svoj predmet«, tako 
po drugi strani prav njegovo delo par 
excellence predstavl ja primer proučeva-
nja »svega i svačega«. 
Večja ali manjša obsežnost predmeta sa-
ma po sebi sicer še ne določa znanstvene 
vrednosti določene študije. Vendar pa je 
treba takoj dodati, da se praktično in 
logično nunjo pojavl ja večaja širina raz-
iskovanja — pri danih kadrovskih, fi-
nančnih in časovnih možnostih — na 
račun njegove poglobljenosti in precizno-
sti. V tem smislu pa seveda že izredno 
široko zasnova raziskave, katere predmet 
se enostavno enači s predmetom določene 
znanstvene discipline (urbane sociologije) 
vpliva tudi na znanstveno vrednost nje-
nih rezultatov. 
Prav takšen pristop je avtor ju onemogo-
čil, da bi se izognil še drugi slabosti, ki 
jo sam opaža v podobnih raziskavah 
»srednjih mest« v Franci j i in Ameriki. 
Takšne monografske študije so namreč 
skorajda brez izjeme prenasičene z obil-
jem najraznovrstnejšega gradiva brez us-
trezne teoretske interpretaci je oziroma 
posplošitve. V teh primerih gre torej bolj 
za sociografsko zbiranje podatkov kot za 
znanstveno sociološko raziskovanje. Tudi 
v Kostičevem delu je nanizanih cela vrsta 
— sicer zanimivih — podatkov, ki na 
raznih področjih družbenega življenja 
pr ikazujejo nas ta j an je nove »industri jske 
družbe« v zaostalem kmečkem okolju. 
To zbiranje različnih sociografskih, sta-
tističnih, »istoriografskih« idr. podatkov 
o lokalni skupnosti tudi sam šteje le za 
prvi del raziskovanja, ki ga imenuje idi-
ografi ja. V drugem delu pa je t reba te 
podatke »analizirati, klasificirati in si pri-
zadevati, da bi ugotovili zakonitosti raz-
voja in pojasnili osnovne procese«. Ta 
drugi del imenuje nomo^irafija. Nomogra-
f i ja mora ne le ločiti glavno od postran-
skega, temveč pokazati tudi na tipično 
v razvoju in tisto posebno, glede katerega 
se ta skupnost razločuje od drugih. 
Ob takem eksplicitnem razlikovanju, ki 
ga podaja v prvem poglavju svoje knjige, 
pa potem na žalost skoraj vse njegovo 
nada l jn je obravnavanje lahko štejemo le 
za idiografsko. Sploh pa se zdi, da pri-
kazanim zahtevam nomografi je pri razis-
kovanju ene same skupnosti niti ni mo-
goče zadostiti. Kako na j npr. pokaže na 
tisto, kar je splošno, in na tisto, kar je 
posebno v razvoju te skupnosti (glede na 
druge), če pa proučujemo le njo — eno 
— samo. To zahtevo bi bilo mogoče iz-
polniti šele s komparat ivno študijo, ki bi 
se naslanjala na neko izdelano tipologijo 

lokalnih skupnosti. V obravnavanem pri-
meru se je komparat ivne metode lahko 
posluževal le toliko, kolikor je znotraj 
proučevane skupnosti raziskoval medse-
bojna razmerja in odnose med njenimi 
ožjimi s t rukturnimi kategorijami (npr. med 
središčem in okoliškimi naselji). 
Avtor sicer uporablja značilno specifično 
terminologijo urbane sociologije. Tako 
npr. govori o primarnih skupinah in 
družbenih agregatih, o družbenih kate-
gorijah, o družbenih procesih (industri-
alizacija, urbanizacija, ekomodacija, asi-
milacija, nasprotja), o socialnih vprašanjih 
ipd. Pri tem pa vendarle še sam ni pre-
pričan, da je zajel »ravno tiste dimenzije 
te lokalne skupnosti, ki bi jih morala 
sociološka študija zajeti«. Do sedaj še šte-
vilnim raziskovalcem na Zapadu ni uspelo 
izoblikovati kakega trdnejšega »skupnega 
imenovalca«, teoretsko zasnovanega in-
tegralnega raziskovanja lokalne skupno-
sti. Tako seveda tudi Kostič ni mogel 
rešiti tega problema. 
Tisto, kar mislim, da bi opravičevalo spe-
cifično raziskovanje z vidika sociologije 
lokalnih skupnosti in s tem nudilo »skup-
ni imenovalec«, ki ga išče avtor, je v tem, 
da bi ijroučevali določene družbene poja-
ve oz. procese z ozirom na poseben de-
terminacijski sistem, ki ga predstavlja 
takšna skupnost kot celota. Le na tej os-
novi lahko temelji znanstvena upraviče-
nost takšnega raziskovanja. V praksi pa 
so pogoste raziskave, ki so prvenstveno 
osredotočene na določene »ožje« družbene 
pojave in so samo zaradi enostavnejše 
praktične izvedbe omejene na okvir lo-
kalne skupnosti (npr. proučevanje krimi-
nalitete v določenem kraju , ali različnih 
aktivnosti v prostem času v istem ali 
drugem k ra ju itd.). Zaradi neizgrajenosti 
teoretičnega pristopa in enostavnosti pa 
se je takšno proučevanje določenega šte-
vila pojavov (vsakega zase) zelo razširilo 
tudi v primerih, ko si sicer raziskovalci 
postavljajo kot prvenstveno nalogo — 
proučiti skupnost kot celoto. V to vrsto 
raziskav pa verjetno lahko uvrst imo tudi 
obravnavano delo. 

Avtor le malo razpravl ja o skupnosti kot 
celoti, ter o činiteljih in procesih, ki jo 
bodisi u t r ju j e jo kot specifično kolektivno 
tvorbo ali pa jo razkra ja jo na posamezne 
s t rukturne kategorije. Istočasno, pa sko-
ra jda medsebojno nepovezano, obravnava 
npr. takšna vprašanja, kot so zemljiška 
lastnina, delavski sveti, družina, deviaci-
je, s tanovanjsko vprašanje, vzgoja itd. — 
vsa z najrazličnejšimi podrobnostmi. 
Na sploh lahko delo »Bor i okolina« na j -
bolje označimo z ugotovitvijo, da v n jem 



pogrešamo sinteze in metodološko popol-
nejše analize bogatega »nepredelanega« 
gradiva induktivnega in deduktivnega 
izvora. Na eni strani imamo celo vrsto 
podrobnosti, s pomočjo katerih avtor opi-
suje posamezne, enkratne dogodke, ki — 
kot takšni — za sociologijo nimajo ne-
posrednega pomena. (Npr. podrobnosti o 
tem, kako je ing. Fran jo Sistek raziskoval 
teren in Pavle Mezdinović našel rudo 
ipd.). Na drugi strani pa je značilno, da 
avtor v tej konkretni študiji pr ikazuje in 
pojasnju je veliko število najbol j abst rakt-
nih pojmov in posameznih teorij, katere 
potem samo ilustrativno navezuje na po-
datke iz Bora in okolice. 
V metodološkem pogledu je za obravna-
vano š tudi jo značilno, da se je pisec pr-
venstveno naslanjal na neposredno opa-
zovanje, ki se je že v klasičih tovrsnih 
raziskavah na Zapadu izkazalo kot zelo 
pi imerno. Tako je v letih 1959, 1960 in 
1931 večkrat pr ihaja l v Bor in tam živel 
več tednov, tako da je »na samem mestu 
zasledoval procese in spremembe in pri 
tem zbiral gradivo za to študijo«. Včasih 
je bilo to njegovo opazovanje bolj pasiv-
no, včasih pa tudi dokaj aktivno. V pr-
vem primeru se je npr. pomešal med člane 
določene grupe v skupnosti, da bi dobil 
potrebne podatke, vendar je bilo znano, 
da dn ni član te grupe niti lokalne skup-
nosti. V drugem primeru pa je bilo n je-
govo opazovanje toliko zakrito z nepo-
sredno udeležbo v družbenem življenju 
skupnosti, da ga niti po izgledu niti po 
vedenju ni bilo mogoče razlikovati od 
ostalih članov (npr. ko je bil v jamah 
rudnika oblečen v rudarsko obleko in z 
rudarskim orodjem, ali ko je stanoval v 
delavskem bloku za samce). 

Se večji delež podatkov v njegovi knjigi 
pa temelji na anaUzi dokumentov in 
»sekundarnega materiala« sploh. Analizo 
dokumentov je mogoče šteti za nekakšno 
posredno opazovanje razvoja in sprememb 
opazovane skupnosti v preteklosti. Pr i tem 
gre bodisi za objavljene dokumente (članki, 
knjige, statuti, fotografije, filmi, umet-
niške risbe, načrti, statistični popisi in 
ankete ipd.) ali pa za šale odkrite, neob-
javljene in znanstveno še neizkoriščene 
dokumente, ki predstavl jajo avtentično gra-
divo dokajšne znanstvene pomembnosti. 
Pozornost zasluži tudi avtorjevo izkustvo, 
ki ponovno potr juje , da je družbeno živ-
l jenje v takšni skupnosti, kot je Bor z 
okolico, »toliko zamotano in dinamično, 
da je posamezniku povsem nemogoče, da 
bi ga popolno spoznal in zaobsegel. Zato 
bi bila potrebna kolektivna prizadevanja 
cele znanstvene ekipe, ki bi imela na raz-
polago znatna finančna sredstva za tovrst-

no raziskovanje«. Tudi idividualno delo 
je torej avtor ja postavilo pred celo vrsto 
omejitev, ki so vplivale na kvaliteto ob-
ravnavane študije. 
Po teh splošnih pripombah poglejmo na 
kratko še vsebino obravnavanega dela po 
posameznih poglavjih. 
Uvodno razpravl janje nosi naslov »Pred-
met in metoda«, nato si pa sledijo sledeča 
poglavja: 

I. Od vasi do mesta 
II. Osnovne institucije 

III. Pr imarne grupe in družbeni agregati 
IV. Družbene kategorije 
V. Družbeni procesi 

VI. Družbena vprašanja in sklep 
Lahko rečemo, da je celotna zgradba sno-
vi zelo jasna, in v tem pogledu avtor 
zasluži vse priznanje. To namreč odraža 
njegovo dobro poznavanje ustrezne litera-
ture u rbane in rura lne sociologije. Le 
redkokdaj naletimo na monografijo o do-
ločeni lokalni skupnosti, ki bi se tako 
sistematsko naslanjala na abstraktni poj-
movni in teoretski instrumentari j . 
V prvem poglavju je opisan razvoj od 
primitivne in izolirane vasi do sodobnega 
industri jskega mesta. Glavni premik se 
je začel 1. 1903, ko je neka francoska 
družba začela z eksploatacijo bakra. Pri 
tem so bile prva leta velike težave, sa j 
Bor ni imel niti železniške niti cestne 
zveze s svetom, tako da so ves t ransport 
opravljali z volovsko vprego do Donave. 
Razvoj rudnika je spremljalo množično 
prisel jevanje domačinov iz okolice, ki so 
tvorili večino nekvalificirane delovne si-
le, te r s trokovnjakov in uslužbencev šte-
vilnih narodnosti (Francozi, Cehi, Mad-
žari, Nemci, Italijani . . .). Sledil je razvoj 
terciarnih dejavnosti, pojav alkoholizma 
in prostitucije, s tanovanjski problem itd. 
Strupeni plin iz rudnika je uničeval floro 
in favno na vse večjem območju in ogro-
žal celo sam obstoj prizadetega prebival-
stva. To je vplivalo na še hitrejšo preus-
meritev prebivalstva od kmetovanja na 
zaposlitev v rudniku. Povečalo se je pov-
praševanje po hrani, kar je privedlo do 
povišanja cen. Pojavl jale so se prve de-
lavske organizacije, ki so 1. 1907 že za-
znamovale prvi uspeh pri sklenitvi nove 
ta r i fne pogodbe o sk ra j šan ju delovnega 
časa od 12 na 10 ur in povečanje mezd. 
1907 1. pride do prve stavke. Francozi so 
imeli takšen položaj, da je bil n j ihov vpliv 
povsod občuten, čeprav jih je bilo po šte-
vilu samo sto. Poskušali so utrdit i kato-
licizem, podpirali so tudi postavitev pra-
voslavne cerkve, imeli so odličen vpliv 



v občini in (s podkupovanjem uradništva) 
tudi v ostalih javnih ustanovah. 
Brezizglednost pri reševanju uničujočega 
delovanje strupenega plina je navedla 
kmete k temu, da so z iznenadnim napa-
dom zaustavili delo topilnice bakra. V tem 
boju so seveda kasneje klonili pred orož-
jem žandarmerije. Bor je dobival Izgled 
mesta, ustrezne mestne ustanove, zadostno 
število prebivalcev itd. Kljub temu pa so 
se l jude upirali pr iznanju statuta mesta, 
ker so bili davki In takse po tedanjih 
zakonih dosti nižji v naseljih vaškega 
tipa kot pa v mestih. 

V drugem poglavju z naslovom — »Os-
novne institucije« obravnava avtor zem-
ljiško lastnino, delavske svete in komuno. 
Na začetku poglavja govori o tem, kakšne 
vrste institucij sploh obstoje (ekonomske, 
družinske, vzgojne, religijske In rekrea-
tivne), nikjer pa ne definira pojma insti-
tucija nasploh. Pri tem mislim, da je 
tudi postavka, češ da obstoji ravno šest 
vrst investicij, preveč arbitrarna; v neki 
drugi klasifikaciji, bi jih lahko z enako 
upravičenostjo našteli več ali manj . Vse-
kakor pa se čuti pomanjkljivost v tem, 
da pravzaprav ni jasno, ka j avtor sploh 
razume s pojmom institucija. Glede na 
vpeljano rabo tega pojma v sociologiji se 
nam zdi, da avtor preveč razširja nje-
govo vsebino in da ga tudi neadekvatno 
uporablja. Vprašljivo je npr., če je mogoče 
tudi lastnino šteti za institucijo? Gotovo 
pa je, da komuno kot »osnovno družbeno-
politično in teritorialno skupnost...« ni-
kakor ni mogoče reducirati le na institu-
cijo. Ce se takšne simplifikacije pojavijo 
v pravniških razpravah, je to še mogoče 
razumeti, nikakor pa tega ne bi pričako-
vali od sociologa. 
Tudi pri samem obravnavanju gradiva o 
komuni lahko vidimo, da pisec komuno 
(vsaj v nekaterih primerih) izenačuje z 
občinskim ljudskim odborom in seveda v 
tem smislu potem govori o komuni kot 
o instituciji. Tako npr. na str. 78 govori 
o tem, kako »so padle (na komuno) težke 
in odgovorne naloge že od njene ustano-
vitve«. Ustanoviti pa seveda ni mogoče 
družbeno skupnost, temveč kvečjemu le 
institucijo. 
V tem poglavju omenja avtor zanimivo 
vprašanje specifičnega položaja in vloge, 
ki jo ima enodominantno podjet je (rud-
nik) za celotno skupnost. Tako se je npr. 
mesto Bor pred vojno in nekaj let po 
n je j »razvijalo samo kot kolonija rudni-
ka, v kateri so živeli delavci«. Zato je 
v tem obdobju »mesto Bor ostalo brez 
najnujnejš ih komunalnih objektov in ob-
jektov družbenega standarda« (str. 78). 
Kasneje pa je prevladalo pojmovanje, da 

usodo tega mesta in njegove okolice ni 
treba vzeti samo na rudnik, temveč je 
treba razvijati tudi ostale veje gospo-
darstva. Zato so začeli ustanavljati tudi 
manjša podjetja, ki so obenem reševala 
problem nezaposlenih žensk. Na žalost 
avtor ne daje nobenih podatkov, ki bi 
osvetljevali tudi družbenopolitični aspekt 
dominantnega položaja rudnika v borski 
komuni. 
V t re t jem poglavju avtor obravnava pri-
marne skupine in družbene agregate. Pri 
tem sprejema terminologijo, ki se je že 
ustavila v sociološki literaturi na Zapadu. 
To se pravi, da šteje za primarne skupine 
tiste, katerih člani so v medsebojnih od-
nosih »face — to — face« in jih povezuje 
občutek solidarnosti ter verovanje v iste 
ali podobne družbene vrednote. Kot takš-
ne obravnava družino in sosedstvo. Z vi-
dika sociologije lokalnih skupnosti je za-
nimiva zlasti vloga in pomen sosedstva. 
Sosedstvo je lahko primarna skupina in 
družbeni agregat. V prvem primeru gre 
za določeno število osebnosti, ki so z mno-
govrstnimi vezmi povezane med seboj — 
ne samo prostorno, temveč tudi družbeno. 
To so »komšije«, katerim se malokaj 
prikriva in ki ure ju je jo svoje medsebojne 
odnose »neformalno« in po običajih. V 
zadnjem času pa se pojavl jajo tudi druge 
oblike sosedstva, v katerih so le bolj pro-
storsko povezani, v kolikor pa imajo še 
kakšne druge zveze, se te urejajo s »for-
malnimi predpisi«. Posamezne družbene 
skupine v Boru imajo svoja posebna poj-
movanja o sosedstvu; nekatere od nj ih 
sosedsko povezanost dosti bolj naglasa j o 
kot druge. Na takšne vezi so posebno po-
zorni tisti, pri katerih prevladuje »kmečka 
mentaliteta«. Zanje velja, da »ni skrivno-
sti« pred sosedom, da je »sosed prvi, ki 
priskoči v nepriliki«, da sosed ve tudi 
»kaj se v mojem loncu kuha« itd. Toda 
čim bolj se to okolje urbanizira, tem bolj 
slabi sosedska povezanost. Doseljenci iz 
industrijskih kra jev vezem »tradicional-
nega sosedstva« ne pripisujemo nobenega 
pomena. 
Posebna vrsta — »organiziranega in for-
malnega« sosedstva so stanovanjske skup-
nosti. Le-te so ustanavljali na območjih, 
katera »predstavljajo prostorsko, urbani-
stično in komunalno celoto«, tako, da gle-
de na velikost območja, števila prebival-
cev in materialne pogoje — lahko orga-
nizirajo in izboljšujejo različne službe, ki 
neposredno služijo družini, gospodarstvu 
in delovnemu človeku pri zadovoljevanju 
potreb vsakdanjega življenja. 
Pri tem pa je pisec spregledal razliko med 
primarnimi in sekundarnimi skupinami. 
»Stanovanjske skupnosti« vsekakor bolj 



ustrezajo tipu formalno zasnovane in ra-
cionalno organizirane grupacije oz. insti-
tucije kot pa lastnostim (ki smo jih zgo-
ra j navedli), ki opredeljujejo primarne 
skupine. 
Kadar pa so l judje povezani samo v ne-
kem fizičnem prostoru in jih razen fi-
zične bližine ne povezuje ničesar drugega, 
govori avtor o »družbenih agregatih«. Le-
ti so značilni za mesto in so nujni 
spremljevalec industrije in urbanizacije. 
Osebnosti, ki tvorijo neki družbeni agre-
gat, so si navadno medsebojno tu je in 
anonime. »Agregati niso organizirane ce-
lote, v njihovi strukturi ni hierarhije 
glede na položaj in funkcijo osebnosti. 
Po svoji naravi so lahko teritorialni in 
časovni...« (str. 98). 
Nadalje avtor le še ilustrira posamezne 
vrste agregatov, češ, da je tudi to in to 
mogoče najt i v Boru (npr. »gomila«, mno-
žica in publika . . .). To razpravljanje to-
rej pomeni bolj razlaganje določenih 
socioloških pojmov, kot pa empirično raz-
iskovanje vsebine, ki jo označujemo v 
konkretni lokalni skupnosti. 
Četrto poglavje obravnava »družbene ka-
tegorije, t. j. kmete, delavce, kmete-indu-
strijske delavce, strokovnjake, obrtnike 
in trgovce ter upokojence in delovne in-
valide. »Osebnosti, ki tvorijo neko druž-
beno kategorijo, ni treba, da imajo kakr-
šne koli stike, odnose ali komunikacije. 
Imajo samo eno ali več značilnosti, ki 
so j im skupne« (str. 101). Družbenih 
kategorij je veliko (npr. moški, ženske, 
poročeni, neporočeni ipd.), toda posebnega 
pomena za s trukturo določene lokalne 
skupnosti so zlasti profesionalne katego-
rije. Ljudje istega poklica so si v tem 
podobni, četudi se v vseh ostalih pogledih 
razlikujejo. 
Takšno terminologijo je mogoče sprejeti, 
vendar pa bi bilo treba pojasniti even-
tualno razliko glede na — bolj običajno — 
rabo pojma »družbeni sloj«. Navadno 
govorimo o profesionalnih slojih, o pro-
fesionalni slojevitosti in strukturi itd., 
kar se zdi, da bi bilo tudi v tem primeru 
bolj ustrezno. 
V nadaljnjem avtor podobno opisuje po-
sebne značilnosti materialne in duhovne 
kulture omenjenih profesionalnih kategorij 
na območju Bora in okolice. Od tega naj 
navedemo le nekatera vprašanja, ki se 
pojavljajo glede na medsebojne vplive in 
odnose mesta in vasi. Glede tega si pisec 
postavlja vprašanje, od kod tolikšna trdo-
vratnost, ki jo kažejo delavci v Boru, da 
po načinu življenja še naprej ostajajo 
kmetje, čeprav živijo v naselju, ki je ti-
pično industrijsko in ima že precejšnjo 
industrijsko tradicijo? Na to vprašanje 

pa nam v svojem delu še ne daje pravega 
odgovora. Določena specifičnost se sicer 
v zvezi s tem kaže v posebnem položaju, 
ki ga ima žena v družini podeželskih 
krajev tega območja. Po eni strani ima 
žena v teh kraj ih nenavadno pomembno 
vlogo pri odločanju o zadevah vsakda-
njega življenja. Po drugi strani pa je 
istočasno prav ta žena najbolj omejena 
v svojih družbenih stikih s širšo okolico 
in je zato tudi najbolj navezana na tra-
dicionalno kulturo (običaje, navade, vra-
že, delovne postopke) svoje družine. 
Zanimiva je tudi ugotovitev, da imajo 
delavci, ki so še povezani z vasjo, povsem 
drugačno stališče do svojega poklica kot 
pa delavci, ki delajo in s tanujejo v mestu. 
Tisti delavci, ki so zapustili vas in pre-
kinili tesnejše zveze s krajem, od koder 
izhajajo, navadno ne želijo, da bili tudi 
njihovi otroci istega poklica, kot so sami. 
To zlasti velja za rudarje, ki pravijo, da 
je vse boljše kot pa biti rudar. Delavci ki 
živijo po »delavskih vaseh«, pa v velikem 
številu želijo, na j njihov rudarski poklic 
prehaja od očeta na sina, tako kot je že 
tradicija. 
Na podeželju je prišlo do povsem drugač-
nega vrednotenja dela in zaposlitve v in-
dustriji, kot je veljalo pred leti ob njenih 
začetkih. Kmet je zviška gledal na tiste, 
ki so se zaposlovali v rudniku. Štel jih 
je za »barabe«, se jih izogibal in ni želel 
imeti z njimi nobenih tesnejših stikov. 
Eni in drugi so šteli zaposlitev v rudniku 
kot nekaj navrženega in začasnega. S ča-
som pa se je takšno stališče in vrednotnje 
povsm spremenilo. Tudi pri kmetih je 
prevladalo nasprotno pojmovanje od prejš-
njega. Sedaj večinoma mislijo, da od dela 
na zemlji ni mogoče živeti in da je edina 
rešitev »v plači«. »Ima službo, ima hišo« 
— je geslo, ki pomeni, da si je nekdo zelo 
uspešno uredil svoje življenje. 
V petem poglavju avtor obravnava sledeče 
družbene procese: industrializacija, urba-
nizacija, akomodacija, asimilacija in na-
sprotja. Tudi pri tem dobimo vtis, kot da 
je bilo za avtorja bolj pomembno na vsak 
način obdržati logično zgradbo snovi, ki 
na j temelji na navedenih pojmih, kot pa 
poglobljena vsebinska analiza ustrezne 
problematike v Boru in okolici. Zato je 
videti, kot da bi bil dobršen del poglavja 
le na nekatere podatke o konkretni lokal-
ni skupnosti nalepljen povzetek splošnih 
ugotovitev iz učbenikov ruralne in urbane 
sociologije. 
Končno v šestem poglavju obravnava av-
tor še nekatera socialna vprašanja. Ta 
vprašanja so: stanovanjsko vprašanje, 
vzgoja, zabava in deviacije. Socialna vpra-
šanja so nujni spremljevalci urbanizacije 



in jim zato v takšnem kompleksnem ob-
ravnavanju preobražanje zaostanka kmeč-
kega okolja v industrijsko družbo upravi-
čeno pripada svoje mesto. 
Kljub vsem pripombam in kritikam, ki 
smo jih pokazali, je Kostičevo delo »BOR 
I OKOLINA« vsekakor zaslužilo objavo. 
Področje, ki ga obravnava, je pri nas še 
v veUki meri nezorana ledina. Celo v de-
želah z dolgotrajno tradicijo tovrstnega 
raziskovanja ne bomo našli dosti del, ki 
bi se po svoji znanstveni vrednosti ka j 
bolj odlikovala od obravnavanega. Ce 
postavljamo določene zahteve, ki jih Ko-
stičevo delo še ni ostvarilo, pa si obenem 
tudi ne delamo iluzije, da je to naloga 
enega posameznika. Kot posameznik pa je 
tudi Kostić dal obilo gradiva in idej, kar 
bo vsekakor koristen pripomoček v ko-
lektivnih naporih za znanstveni razvoj na 
obravnavanem področju. 

Zdravko Mlinar 

E. E. CUMMINGS: UVELJAVLJENI EKS-
PERIMENTI V POEZIJI 

V lanskoletni decembrski številki znane 
ameriške revije »Poetry« so objavljena 
imena in dela ameriških pesnikov, ki so 
bili nagrajeni za svoja dela v 1962. letu. 
Ena teh nagrad je bila posmrtno podeljena 
E. E. Currimingsu za osem pesmi, ki jih je 
objavil v tej reviji. 
Cummingsovo poezijo so številni ameriški 
kritiki dolga leta ocenjevali le z nekaj 
stavki. Prva vččja študija o njegovem delu 
je izšla šele 1958. leta (Charles Norman, 
The Magic-Maker E. E. Cummings, The 
Macmillan Co., New York, 1958). Kljub 
temu pa njegova poezija ni bila neznana 
ameriškim bralcem, vendar je šele omenje-
na zbirka potegnila za seboj cel plaz drugih 
kritičnih razprav. 

Rojen 1894. leta je Cummings v ZDA kon-
čal študij filozofije, nato pa je v času I. 
svetovne vojne prišel v Francijo kot mnogi 
drugi ameriški umetniki, njegovi sodobni-
ki. Potem je nekaj let živel v New Yorku, 
pa se spet vrnil v Pariz, k jer je študiral 
slikarstvo, s katerim se je vse življenje 
ukvarjal in ki je vplivalo tudi na njegovo 
poezijo. Pred drugo svetovno vojno se je 
za stalno naselil v New Yorku, kjer je 3. 
septembra 1962 tudi umrl. 

Od 1923, ko je izdal svojo prvo pesniško 
zbirko »Tulips and Chimneys« (Tulipani in 
dimniki), so izšle še sledeče zbirke: »And« 
(In) — 1925; »is 5« (je 5) — 1926, »W ViVa« 
— 1931; »no thanks« (ne hvala) — 1935; 
»New Poems« (Nove pesmi) — 1938; »50 

poems« (50 pesmi) — 1940; »1 X 1« — 1944; 
»Xaipe« — 1950; »95 poems« (95 pesmi) — 
1958. 
Cummingsova poezija odkriva jasen pogled 
umetnika-opazovalca, ki je v življenju iz-
bral svojo pot in za katero ve, da sam mo-
ralno odgovarja pred seboj. Ta njegov in-
dividualizem pa v marsikateri pesmi pre-
raste v človeka, ki je samo del družbe, ali 
kot sam pesnik to imenuje »anyone« (kdor-
koli). Tega človeka pa Cummings vendar 
ne enači z delom mase, delom avtomatizi-
rane družbe, zanj je vsak človek skrivnost. 
Cummings odklanja socialne konvencije, 
religijo, znanost, veruje pa v človeka, ki 
ima po njegovem mnenju vse možnosti, da 
je plemenit, in v tej kvaliteti išče Cum-
mings večjo svobodo, za katero ne zahteva 
absolutnega žrtvovanja temveč vsestranske 
ljubezni in predanosti. Tudi pojem ljubezen 
ima pri Cummingsu posebno vsebino, saj 
je to lahko ljubezen do življenja, upora, 
upanja, samostojnosti, do sanj, ki predstav-
ljajo iracionalno v človekovi zavesti. 
Iz kaotičnega, modernega sveta Cummings 
zlasti rad izbira in slika ljudi, ki se v tem 
svetu ne morejo znajti, ki so zaradi te ali 
one individualne posebnosti izločeni iz nje-
ga. Rad slika svet neprizadetih umetnikov, 
prostitutk, homoseksualcev itn., po drugi 
strani pa v svoji poeziji oblikuje ljudi, ki 
jih visoko ceni, kot Picassa, Pounda, He-
mingwaya. V številnih pesmih pa nastopa 
preprosto — »sodobni človek«, — individu-
um dvajsetegas toletja. 
Tudi obe svetovni vojni sta pustili sled v 
njegovi poeziji, to najbolj v satiri. Številne 
pesmi pa so posvečene abstraktnim vpraša-
njem časa in smrti, vrednot in idej. Njegov 
filozofski razvoj je šel od levega radika-
lizma k vse večji metafiziki. 
Cummingsova poezija obsega mimo satire 
še refleksivno liriko in deskriptivno poezi-
jo. Vsaka od teh je zastopana skozi vse nje-
govo delo. V satiri napravi Cummings veli-
ke stvari majhne in želi spodbuditi člove-
ka k individualnemu odločanju in delova-
nju, sovraži in preganja konformizem na 
vseh področjih, smeši politike, utopiste, bi-
rokrate, poslovne ljudi in druge. V satiri 
pa je vendar bolj jasno nakazal, da veruje 
v plemenitost sodobnega človeka, norčuje 
pa se iz psevdohumanizma anglosaksoncev, 
ki to govore o civilizaciji drugih ras. 
V refleksivni poeziji se Cummings rad vra-
ča v sanjski svet. V svojih prvih delih pa 
kliče k senzualnomu uživanju, kajti 

. . . ustvarjeni smo drug za drugega: zato se 
smej, nasloni se nazaj na moje roke 
saj življenje ni paragraf 
In smrt, mislim, da ni parenteza 

(Cummings, Poems, 1954; str. 196). 



Lahko reöemo, da je ton pripovedovanja 
tisti element v Cummingsovi poeziji, ki ji 
da je svojstven pečat. Ce namreč ne ra-
zumemo jezika Cummingsove poezije, po-
tem nam bosta vsebina in ideja njegovih 
pesmi prav gotovo ostali skriti. To zanj še 
posebej velja, kaj t i ravno v izboru jezika 
je šel Cummings zelo daleč, v nekaterih 
pesmih morda predaleč, saj so izpovedane 
v taki obliki, da je včasih moral kloniti 
celo zelo izčrpen in pronicljiv raziskovalec 
Cummingsove poezije — Norman Fried-
man (glej: Norman Friedman, e. e. cum-
mings, The John Hopkins Press, Baltimore, 
1960; str. 110). Cummings namreč uporablja 
poleg vsakdanjih besed in jasnega izraza 
tudi neobičajen besedni zaklad, ki ga je 
često sam ustvaril. Nista navadna niti 
arhaizem niti newyorski žargon, kar seveda 
vse otežuje razumevanje njegove poezije. 
To tako različno besedno gradivo pa Cum-
mings preoblikuje v številnih metaforah 
in komparacijah, ki v njegovi kasnejši po-
eziji vse bolj preraščajo v simbole. Dina-
miko doseže pesnik v predstavnem svetu 
poezije z neobičajnimi zvezami samostal-
nikov in glagolov, s spreminjanjem glago-
lov v samostalnike, s tvorbo novih besed 
po analogiji z že obstoječimi itn. Na ta na-
čin je Cummings ustvaril nov individualni 
sistem vrednot, ki kažejo odnos do obrav-
navanih motivov v novi luči. 

Cummingsove pesmi so često pisane tako, 
kot da bi bila angleščina jezik brez inflek-
cij. Cummings se tudi ne drži ustaljenega 
besednega reda: subjekt, g l a p l , objekt. 
Ta pojav povzroča v nekaterih primerih 
nejasnost. Pogosto je Cummings izkoristil 
nenavadno sintaktično rabo zato, da je na 
ta način pustil odprte nove možnosti inter-
pretacije pesmi. To pa je tudi problem, ki 
povzroča težave pri p reva jan ju Cumming-
sove poezije, če hočemo upoštevati čim več 
možnosti, ki jih njegov verz nakazuje. 
Tako v pesmi »16 heures« sledeča verza 
lahko interpretiramo n a j m a n j na dva ozi-
roma na tri načine: 

some are young some old none 
look alike the flicks rush 

(Cummings, Poems, 1954; str. 196). 

Nekateri so mladi, nekateri stari — do sem 
je verz nedvoumen — medtem ko pa ostale 
besede lahko povežemo v sledeče enote: 
1. none look alike, 2. none look alike the 
flicks, oziroma 3. none look alike (the 
flicks) in (the flicks) rush. Pri p reva jan ju 
z odvisnimi stavki bi Cummingsova poezija 

brez dvoma izgubila svoj ritem, duhovitost 
in jedrnatost v izrazu. 
Tudi delitev besed na zloge v zaporednih 
verzih ima pogosto ta namen, da vzbujajo 
ti deli sami določene asociacije, ali ko 
Cummings razdeli zloženke, da te dobe v 
tej novi situaciji dodatno funkcijo glede na 
celoten pomen pesmi. 
Cummings je pogosto uporabljal rime, ki 
jih je npr. v zgodnjih sonetih razbijal 
v verzih in ni upošteval kitičnih oblik, 
medtem se je kasneje držal formalne zgrad-
be soneta, zato pa je v nj ih več skovank in 
nečistih rim. Mimo soneta je uporabljal še 
številne druge metrične oblike, veliko pe-
smi pa je v prostem verzu. Friedman meni, 
da je posebne pozornosti vredno dejstvo, 
da se v mnogih Cummingsovih pesmih 
prepleta znana metri čna oblika s prostim 
verzom in omenjeni kritik je napravil celo 
preglede, v katerih ugotavlja, na katerem 
mestu in v kakšnih zaporedjih je to pre-
pletanje najbol j pogosto. 
Razen že navedenih posebnosti je za Cum-
mingsovo poezijo značilna tudi tipografija, 
ki mimo vizualnega, estetskega vtisa, ko 
se pesem razraste v prostoru, vzbuja še 
razne, druge zaznave. Večji razmak med 
besedami da bralcu več časa za vsebinsko 
dojemanje, ga preseneti, je lahko odraz 
prostorninskih razmerij med opisanim 
ali pa izraz osamelosti itn.; besede, ki jih 
Cummings piše skupaj, pogosto odkrivajo 
simultanost različnih de jan j ; velike črke 
poudar ja jo osebo, dogodek, idejo, glasovno 
vrednost (pesnik se je podpisoval z mali-
mi črkami!). Punktaci ja lahko služi za 
us tvar jan je ritma, gladkosti verza: besede 
v oklepajih so komentar, podajajo novo 
misel itd. Vidimo torej, da je tudi v tipo-
grafskem pogledu pesnik odkril nove mož-
nosti poezije, ki pa jih je včasih pretiral 
do absurda. 
Danes marsikatero Cummingsovo pesem 
laže razumsko in čustveno sprejmemo, ker 
nam postopno uva jan je v nove elemente 
njegove poezije omogoča spoznavanje in 
odkrivanej tradicije, ki jo je sam v vsem 
delu gojil, nadaljeval, razvijal in bogatil. 
Ce pa na njegovo poezijo, ki je tako rekoč 
polna rebusov, ob prvem bran ju nismo mo-
gli v večji meri niti čustveno niti razumsko 
reagirati, bomo v postopnem spoznavanju 
le morda odkrili v n j e j podobo novega 
človeka modernega sveta, novo čustveno 
in razumsko doživetje. S tem pa bomo dali 
pr iznanje Cummingsovi poeziji. 

Mirko Jurak 






