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SLAVKO SAVINSEK:

MILICA

OTROK BOLESTI

SAMOZALOZBA
ZA JUGOSLOVANSKO TISKARNO V LJUBLJANI: K. CEC







Prve poglavije.

Milica so ji dali pri krstu ime, Mati so hoteli,
da se imenuje prva hc¢erka bolj gosposko. In ode,
trudni od celodnevnega dela v tovarni, so samo z
glavo pritrdili kot vedno, ¢eprav jim je v srcu vrelo
drugo ime. Pa Je zZe moralo tako biti, da je veljala
vedno bolj materina beseda. Tudi pri prvorojencu,
ki so ga za Mirkota krstili, je materina obveljala.
Cemu bi se ujedal z nje, si je mislil delaveec Ravnik,
samo da imam mir! Saj je itak skrbi in sitnosti
drugih dovolj, bolj potrebnih in bolj koristnih.

Ravnika sta bila porotena zdaj tri leta. Ves
cas sta stanovala v veliki predmestni hisi, kjer je
zivelo Cez deset strank in je vsaka druzina Stela
najmanj po sest otrok. Veliko dvorisce je bil edini
koScek sveta, kjer si nad seboj ugledal milo nebo,
ce te ni zvabilo ven iz hisnih vrat, kjer se je Cetrt
ure za predmestjem razprostirala prostrana rav-
nina. Tu na tem dvoris¢éu se je ves dan prekopice-
valo Cez petdeset otrok, drlo se, podilo, jokalo,
pelo, se lasalo in zopet objemalo. In vedno so Se
novi pribajali mednje. Kajti pri nas je zZe tako, da
je Bog najrevnejSe najbolj oblagodaril z otroskim
blagoslovom, ker je drugo vse razdal bogatinom.
Ljubi Bog je ukrenil tako, da eni dobe vse dobro
na tem svetu, na onem pa vse hudo, drugi pa na-
robe. In med te druge je pristel tudi slovenskega
delavca, ki mu je dal krepkih misic in trde kletve,
a vanj polozil srce iz-voska. Bog ve, da je srce vec
od telesa. Zato je slovenskim bogatinom dal na-
puha, da ni v njihovih telesih prostora za srce.
Vsakemu svoje tuka], a zopet vsakemu svoje tam .
na drugem svetu. Od vseh pa si Gospod najbolj za-
pomni take, ki glasno govore: Zahvaljen Bog, da



»Tudi za uditeljiSce! Ali ne ves, da mora Se v
mescéansko najprej. Stiri letal Potem Se dve leti,
je Sest let. Ce gre pa na utiteljiS¢e, pa Se osem.
All sl nor?«

Ravnik je skomizgnil z rameni, odSel v drugo
sobo in vzel v roke casopis. Se stiri leta je Cas.
Morda se tudi Zena Se premisli. Kmalu je prisla
za njim Milica.

y»Ata, ali bom sla zdaj v mescansko?«

yBos, Milical«

»Gospodiéna je dejala, da bom §la potlej na
uciteljisce. Ali bom, ata?«

yBomo ze videli, Milica,« jo je potolazil in po-
bozal s pogledom izza casopisa. In Milica je na eni
nogi odplesala iz sobe v kuhinjo, kjer je v ihti
prebrnila skai z vodo, da je bilo vika in krika za
dve uri. Oce Ravnik pa je ves ¢as nemo zrl v caso-
pis, a ni razumel niti ¢rke branega. Samo vedno
teze mu je lezla glava v dlan.

Tako je zacela Milica obiskovati mesc¢ansko Solo
in je prav tako dobro napredovala kot prej v ljud-
ski. Vedno Zivahno in vedno bolj brhko so jo imeli
radi vsi, ucitelji kot soucenke. Doma je morala
poleg ucenja pridno prijemati tudi za hiSna dela,
kar je vedno rada in sama od sebe storila. Njena
pesem je krasila sicer borno stanovanje in njen
smeh je celo ocetu pricaral véasih na obraz smeh-
ljaj. Otroci so viseli na njej bolj ko na materi, ki
je postala sama Géemernost in skopost. Edini Mirko,
ki je Ze pohajal z ofetom v tovarno, ji ni bil na-
klonjen in zdelo se je, da jo celo sovrazi in fo vsak
dan bolj. Vsako soboto, ko je prinesel domov de-
nar, je dodal svojo opazko o Mili¢inih pentljah in
krilcih in nogavicah, tako da so celo mirni oce par-
krat vzrojili. A Milica je bila z njim kot bi se ne
zgodilo- ni¢, kar je Mirka Se bolj togotilo. Poznal
pa se je le sicer picli Mirkov zasluzek. Bil je tudi
7e skrajni Cas, ker potrebe druZine so rastle iz
dneva v dan.

Neke zime, ko je Milica hodila zadnje leto v
mescansko Solo, jo je neslo v mesto grede s fova-
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riSicami mimo ribnika v drevoredu ob kraju mesta.
Tisto zimo so mlade Solarice, ¢e se je le dalo, kre-
nile v ono stran in se podile po gladkem ledu ter
je bilo vriSéa in smeha dovolj. Tudi tisto popoldne
— solnce je Ze prijazno sijalo v pomlad — sta jih
zvabili mladost in solnCna lu¢ v oni drevored in
podile so se po ledu ko za stavo. Najbolj razpo-
sajena je bila Milica in najbolj neugnana. Povsod
je hotela biti prva. Deklice so opazile, da je na
enem kraju led precej Sibek, ker ga je solnce po-
Steno ujedlo. Nobena si ni upala prevec v tisto
stran. Le Milice ni bilo mogoce ugnati.

»To ste straSilal« jih je draZila, ynicesar si
ne upate,« in se je pognala dalje.

yMilica, led poka, beZil« so jo svarile tovariSice.

yVam poka strah v srcul« se jim je zasmejala
Milica nazaj in se pognala vnovi¢ dalje. Tedaj je
pocilo, deklice so kriknile, kriknila tudi Milica, ki
se je do pasu udrla v ledenomrzlo vodo.

Dobro Se, da ni bila voda na tem kraju prevec
ogloboka in breg ne dale¢. Mimoidoci moski je urno
pritekel na pomo¢, dajal Milici poguma, naj gre
bolj k bregu in ji pomagal s palico na suho. Kot
Siba je trepetalo mokro dekle od mraza.

sDomov teci, Milica, in se preobleci, da se ne
prehladiS!« so jo opominjale tovarisice.

yAh, kaj; da Solo zamudim. In mama bi bila
huda! Ne, ne, saj se v Soli posuSim, kar pojdimo.«

Res so Sle in Milica je sedela vse popoldne v
slabo kurjeni Soli mokra, da jo je mrazilo in so ji
Sklepetali zobje. Utiteljici se deklice niso upale
povedati, ker so se vse bale kazni radi drsanja.
Tako je vzdrZala do pozne popoldanske ure.

' Ze na poti domov jo je kuhala vrocica. Ali ven-
dar domov priSedSa ni hotela niti z besedico ome-
niti vsega tega, ampak je brz pomagala mami v ku-
hinji. In res je Cutila, kot bi ji bilo odleglo. Not
je prespala dobro in drugo jutro sla zopet v Solo.
Toda &ez par dni je zacutila v nogah, posebno v
desni, kakor svinec in komaj je hodila. Morala je
ostati doma v postelji. Mati so se hudovali, oce pa
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je s skrbjo hodil zveter okrog njene postelje. Hotel
je po zdravnika, ali kde bo placal?

- Bolezen se je vlekla. Kon¢no so le poklicali
zdravnika, ki je z glavo zmajeval in dejal, da morda
ne bo hudega. Res je kmalu Milica vstala, tudi v
solo je Sla kmalu zopet, toda ni bila veé tista Mi-
lica ko pred kratkim. Desna noga se ji je susila
vidno, v levo je tudi Sepala. Nekaj casa je ole gle-
dal vse to, a ko je videl strasno trpljenje prej Zi-
vahne hcerke, jo je nekega dne peljal znova k
zdravniku. Ta je zapisal nekaj zdravil in je na oce-
tovo skrbno vprasSanje pristavil, da je nevarnost
ohromitve velika. Morda bi pomagala operacija, ali
morje. Toda, kdo bo placal? |

Kako je ote Ravnik pripeljal héer domov, sam
ni vedel. In Zeni ni upal ziniti teden dni o vsem
besedice. Dokler ni Zena izvlekla iz njega. Bilo je
ravno koncem solskega leta.

»>No, zdaj je Se manj z uciteljiSCem,« je dejala
Ravnica mozu. »Kdo bo pa vzel za uciteljico hromo
dekle?«

Ravnik je tezko vzdihnil.

»Vidis, najbolje bo v trgovsko! V dveh letih
bo gotova in v pisarni bo kljub nadlogl lahko se-
dela in delala. Mudi se Ze tudi za njen zasluzek.
Otroci rabijo vedno veclk

Tako se je zgodilo po materini volji VZ]IC oce-
tovemu drugacnemu mnenju. Toda treba je tudi
pameti, ne samo srca, si je dejal oce, ko je gledal
jokajoco Milico, ki je tistala na 11011361_]1808, pa ji je
mati iz glave izbijala to misel.

Vedra narava Milicina je zmagala tudi to brid-
kost. Saj je bolezen Se ni prevec¢ potrla. Vedno je
Se na tihem upala, da si poiSée zdravnika in zdravil,
ko bo zasluzila sama. Kako bi sicer zmogla po-
habljena med radostjo zdravih tovarisic! In bila je
tudi posebna milost bozja z njo. Bolest pohabljenih
nog ji je Bog nadomestil z nenavadno krasoto
obraza in ostalega telesa. Kadar je sla po ulici, se
je marsikdo mimoidocCih ozrl za njo in spremlje-
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valcu v uho posepetal besedo obcudovanja in po-
milovanja obenem.

V ocetu Ravniku pa je menda bolj ruvala Mi-
licina pohabljenost ko v njej sami. Zbledel je ti
dve leti, kar je bila Milica na trgovski Soli in bal
se je sam, da oblezi. Kaj bo potem z druzino? Z
vsemi silami se je drzal Se pokonci, ali zvecer je
od dela prisedsi domov padel na posteljo kot ubit.
Zeno je skrbelo zdravie moZevo in vse njeno upa-
nje je rastlo v héerki Milici in njenem zasluzku po
koncani sSoli. Saj gre Ze h koncu. Vedno veckrat
je omenjala Mili¢ino sluzbo in odleglo je vsem pri
misli nanjo. Kmalu bo bolje. Ceprav si je oce dejal,
da je zdaj prevec takih deklet, ki rada delajo za
mal denar. Ali mati so upali na spricevala Mili-
¢ina in na priporocilo Sole.

Dovrsila je Milica Solo. Vse radosine so hitele
deklice s spricevali domov. Vse v upanju na vesele
pocitnice, na oddih, morda na dobro sluzbo, ker so
‘imele protekcijo. Le Milico je. obhajala ¢udna skrb
in slutnja. S tezkim srcem se je smejala med njimi.
Kam bo Sla ona na potitnice? Da bi le koj jutri
sluzbo dobila! Ali kdo jo vzame, pohabl;enko‘? Vse
preve¢ gledajo na zunanjost, to ve Milica, Ceprav
je mlada!

Prisla je domov. Urno je stopila k materi s
spri¢evalom.

»Na]bol;;sa,« je dejala ponosno in se zvonko na-
smejala pri fem.

»Tiho, Milica, ata je bolan, je planilo iz
matere.

Milica je pohitela v drugo sobo. Na postelji je
lezal oCe ves bled in strt.

sMilica!« se mu je izvilo iz prsi, »ni¢ ni hu-
dega, jutri bo bolje«

sAtal« se je splaSilo dekle oCetovih oci in je
pridejalo:

>0, samo, da sem Ze koncala! Zdaj bom jaz po-
magala kaj. Jutri grem za sluzbo povprasat.«
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Ocetu je legla bolest v obraz. Tudi Milici v
duso. Pa ni pokazala. Upati more tudi. Sluzbo mora
dobiti, saj je najboljsa iz Sole.

Jo dobi? Kje? Jutri?

V Milicinem srcu se je borilo upanje z dvomom.

Upaj, Milica, upaj, oCe Ravnik! Upanje je Ziv-
ljenje.

Samo: kdaj?? | :

Drugo poglavije.

Milica pise. PiSe, prepisuje, bere in hodi po
mestu. Sluzbe iSCe Ze Stirinajst dni. Ah, tako je Ze
upehana, tako trudna. Vse ¢asopise prebrska, rije
med oglasi, bere, upa, pa pise, pa zopet sama gré
povpraSevat. Tu sem, tjakaj, v trgovino, v urad, pa
zopet v urednistvo listov. In pisma vrocCe &aka ob
vsaki posti s trepetajo¢im srcem.

Pride pismo. ObseZno Ze od zunaj. Ah, ni¢ ni.
Spricevala so gotovo. Vracajo ji jih. Ali vendar
upanje se ne umre. S frepetajoto roko odpre Mi-
lica ovitek. Zal, ne moremo, ste prekasni, pravi ta
v odgovoru. Ne moremo z zacetnico, ko bi vsaj leto
dni prakse imeli, obzaluje drugi. List omahne v
- Milicini roki. Nié. Zopet nié¢. Pa morda jutri!
Jutri? Ah, Milica, ata pa na postelji gleda v tvoje
roke in v tvo] obraz in ve, da zopet ni ni¢ s sluzbo.
Milica, in ata Ze Stirinajst dni ne gre v tovarno, ne
zasluzi. Tisto bore, kar da bolniska blagajna, ni
niti za smrt enega dovolj, kje neki za prezivljanje
sedmerih. Mirko komaj zase zasluzi.

Ata je nem, ne rece Milici nicesar, samo
vcasih, ko vsa strta in trudna od iskanja in po-
vprasSevanja pride zvecer domov fer omahne k
njemu na posteljo, jo prime za roko in ji pogleda
"V OGL: |

»Ni¢ ne maraj, Milica, bo pa juiri mordal«

Jutri? Ta vecni jutrii! Mama pa pravi, da mo-
ramo danes jesti! Ah mamal! Saj jo ima rada, vse
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ima rada; ali frda je in ne zna mehko spregovoriti,
ne molcati kot oe. Mama vpije in se jezl: |

»Zdaj imas svoje! Ne znaS ne kuhati, ne Sivati,
ne prati. Za drugo te nihcCe nocelg

»Mama, saj bo, mora biti! Imam obljubljenol«

»0d obljube ne bomo ne siti ne obleceni! Ata
b1l moral imeti dobro hrano. Odkod ?«

Da, ata, ta dobri, mirni,  ubogi ata! Sama bi
mu dala Milica, ko bi kaj pomagalo. Pa ne more.

In najhuje: Milici vedno bol] odpoveduje leva
noga. To vetno beganje po mestu ob vsakem vre-
menu! Treba bo posebnih cevljev za obe nogi,
meni zdravnik, ki prihaja k ocetu. Pa so dragi.
Odkod denar? |

»dJutri grem k ravnatelju trgovske sole. Morda
me on priporoci. Je tudi drugim Ze pomagal.«

»Vidis, skoro vse Ze imajo sluzbo,« poseze v
besedo mama, yéeprav nimajo tako lepih spric¢eval
ko ti! Seveda.. .« in jo osSine s pogledom po nogah.

Milica v jok.

yMati, kaj jaz morem zato, da nisem ko druge.
Saj sem sicer zdrava in delala bi za stiri«

vKaj, ko gledajo gospodje tudi na to. Morda
bolj ko na spricevala,« zdrsi zopet ¢uden pogled
po njej od nog gori tja v obraz. »Saj sicer nisl
napak. GorSa ko druge. Mora3 bolj skriti hojo,
Milica, da ne bodo opazili«

Milico Zgo v srce materini pogledi. Zdaj se ji
svita! Tedaj tudi to je vzrok? O, tudi, Milica, ti,
nepokvarjena! Ali ne vidi§ na ulici pomilovalnih
pogledov, ne sliSi§ priSepetavanje mimoido¢ih?
Milica, grdo je Zivljenje, strasno grdo!

A Milica je premlada Se, zacuda Se neomade-
7zevane duSe. Milica Se vedno upa. Jutri, jutri...

sKlanjam se, gospod ravnatelj,« pozdravi Mi-
lica drugo jutro skromno in boje¢e ravnatelja v
trgovski Soli.

- »0, gospoditna Ravnikova, kaj bo dobrega?«

»Gospod ravnatelj, prisia sem Vas prosit. Po-
magajte milg
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»Rad, gospodicna, ¢e je le v moji moc¢i. Vedno
ste bila najboljSa na nasem zavodu.«

»Ne dobim sluzbe, gospod ravnatelj. Druge jo
ze imajo. Ali bi me hoteli kje priporociti?«

Zadrega leze v ravnateljev obraz. SkusSa jo
premagati, ostati hoce ravnodusen in napravi skr-
ben ter premisljujo¢ obraz.

»Cakajte, gospoditna, naj pomislim.«

Milica iSée z ofmi na ravnateljevem obrazu.
Upanje ji vstaja. O, gospod ravnatelj!

Milica se zdrzne. Pogled ravnateljev jo je oSi-
nil kot doma materin. Bolni nogi se ji usSibita. Ne-
hote sede v bliznji stol. Tema se ji naredi v oceh.
Gospod ravnatelj!

yMalo kasno ste prisli, gospodiéna. So Vas ze
druge prehitele.«

»Gospod ravnatelj,« silijo Milici solze v oci,
yote so bolni, leze Ze Stirinajst dni, sestrice In
bratci so majhni, lakota nas ujeda, moram dobiti
sluzbo ¢éimprej. Pomagajte, gospod ravnatelj, po-
mislite!«

sSeveda, tezko je, razumem. — Cakajte, do-
mislil sem se. Samo slabo bodo placali. Zacetnica
ste.

»Bolje nekaj ko ni¢. Rada delam, gospod rav-
nateljl« In v ofeh Mili¢inih je upanje, je smeh, v
obrazu rdecica. Saj je lepa, si misli ravnatel}, samo
te noge! Spet ¢uti Milica tisti otipajo¢i pogled na
~ sebi, da jo strese mraz.

»Vidite, gospodi¢na, prvi je odvetinik, dr. Pe-
telin. Rabi zadetnico, ki pa mora imeti Ze nekaj
prakse. NapiSem malo priporocilo. — Tako, tule je
in naslov.« — Milica vzame in upanje v srcu rasie.

»In tu, drugo! Tovarnar je, rabi strojepiske.
Ze izurjene. Vi ste spretni v strojepisju, posku-
simo. Priporo¢im Vas dobro. Samo, veste, tam je
par gospodov, ki so radi zelo prijazni; prevec pri-
jazni z mladimi gospodi¢nami. No, pa upajmo.. <
In spet zdrsi po Milici oni tipajoci pogled na
nogi, ki jo zbode v dno duSe. Skoro bi vrgla
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ravnatelju v lice psovko in pismo, ki ji je je dal.
Toda ata, mama, sestrice, bratci! Ne, ne, mora!

»Veliko srece Vam Zelim, gospodi¢na. Upam,
da dobite vsaj pri enem. Klanjam sel«
»Sréna hvala, gospod ravnateljl« Pa bi mu

najraje pljunila v obraz za one iri poglede. A Se
Bog, da je tako dober in ji je dal naslove.

Milica gre po ulicah. Vidi poglede moskih za
seboj, vidi poglede Zensk, vase uprte. Pazi na hojo,
ali ubozica si ne more dosti pomagati. Ko stopi na
levo nogo, se v levo ovije telo in ko stopi na desno,
se ukrivi na desno stran. Tako da jo boli v pasu.

Paziti moram, si misli Milica, in ne prevec
hoditi pred advokatom. Kar sedla bom ali mirno
stala. Da bi ga vsaj v sobi ne bilo, ko vstopi. Ce
jo bo sprejel, bo Ze pazila, ko bo odhajala, da mu
ne bo oko zastalo na njeni hibi. O, da bi vsa]
dobila, da bi jo vzel, ceprav za malo poceino plaéol

Milica je Ze pred vrati pisarne. Srce ji bije
ko divie. Potrka. Vsa kri ji plane iz lic v srce.
Vstopi. Hvala Bogu, samo gospodi¢na je.

»Bi mogla govoriti z gospodom doktorjem?«

. yLahko. Izvolite malo pocakati. Ima stranko.
Sedite, prosim!«

»Hvala, bom kar stoje pocakala.«

Mirno postoji Milica ob vratih. Stoli so tam ob
nasprotni steni, preko vse sobe bi morala. Pa bi
opazila gosspodié'na njeno grdo hojo.

yBo trajalo do cetrt ure, preden stranko od-
pravi. Kar sedite, prosim Kk

Milica mora uboga-ti, ne more se upreti vabilu.
Trdno stopa, premaguje se, da ji solze siopijo v
o¢i. In gleda skrivaj gospodi¢no, ki tudi kradoma
opazuje Milico. Je videla? Je! Na obraz j ji je legel
¢uden posmeh, pogled je planil iz oci, oni tipajoci
pogled in vpraSujoCi obenem.

Milica sede. Strasno ji 'L'ltI'lpl]B srce. Pa saj je
vendar Se dovolj dobro hodila. Se nikdar ne tako.
Sicer pa, gospodi¢na nima ni¢ pri tem. Da le doktor

ne bi opazil.
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Minute teko ko svinec pocasi. Iz sosednje sobe
prihaja zamolklo govorjenje. Sele deset minut. Joi,
Milica, kako pece to Cakanje; ko Zerjavical — Se
pet minut. Cetrt ure je Ze. — In Se pet minut;
Milica misli, da je minila Ze ura. In lica ji gore,
roki nervozno meckata torbico.

Zdaj! Klijent se poslovi.

»Zelite, gospodi¢na?« stopi doktor k njej in
jo prijazno pogleda.
| O, ta je dober, spreleti Milico, sprejme me!

»Prihajam s priporo¢ilom ravnatelja trgovske
Sole. Morda rabite pisarniSko modé,«¢ izjeclja de-
klica in rdi vedno bolj, pa spet bled..

»Prosim,« seze advokat po pismu. Bere. Po-
gleda Milico v lice, v lase, v Zivot.

»Ste spretni v strojepisju? Kako s steno-
grafijo?«

Milica pokaze spricevalo. Skoro ji uide iz rok,
tako vsa trepeta.

Odvetnik bere. Prikima.

»dJako lepo spricevalo. Tudi gospod ravnatelj
toplo priporocéa. No, pa poskusimo. Juiri pridite
ob osmih.«¢

Milica bi padla na kolena pred odvetnika.

sSeveda, za pocCetek je placa majhna. Stiristo
dinarjev. Ako bom zadovoljen z vami, dobite veé.
Vam je pravg

»Prisréna hvala, gospod doktorl¢ zajeca Milica
in stoji dalje na mestu. Gospodi¢na za pisalno mizo
zakaslja, odvetnik pogleda tja. In stopi k njej.
Milica mora ven, ne sme stati tukaj. Kaj bi si

mislil! V skleplh i p001]0 kosti, tako se zmaguje.
Pocasi hodi. Ze je pri vratih. Ne v1d1 nazaj. Ali sliSi

Sepetanje. Prlme za kljuko.

sCakajte, gospodi¢na, pozabil sem! Ravno me
je gospodiéna opomnila, da sem pred tednom Ze
obljubil drugi, ki jutri nastopil«

Milici se zvrti v glavi. Vidi odveinikov po-
gled po sebi, po nogah.

»Oprostlte, gospodi¢na. Morda drugicl«
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Je le solutje v njegovih ofeh. Toda Milica nece
sotutja, Milica bi rada sluzbo! Tiplje, pa kljuke
ne najde. V obrazu ¢uti leden mraz, v srcu pekot
ogenj. — |

»Prosim! Z Bogoml« se ji utrga in omamljena
stopi skozi vrata v vezo. |

»7Z lazjo me je tolazil,¢ misli Milica v ¢udnem
vrvenju cuvstev. »Ni udaril naravnost. Hvala mu
vsaj za to lazl« ji gre po glavi, ko se opoteka po
ploCniku v drugi konec mesta, v tovarno. — Tam
so prevec prijazni z lepimi deklicami, je dejal rav-
natelj. Kako bodo z menoj? Ah, morda bodo dali
pohabljenki -mir! V srcu pece slutnja in gori
upanje, upanje... : |

Precej velika je ta tovarna in Milica Sele po
veckratnem vpraSevanju najde pisarno. Potrka.
Nihce se ne odzove. Odpre. Tam od pisalne mize
v kotu se dvigne mlad gospod, ki se je pravkar
sklanjal h gospodi¢ni. Gospodi¢na si urno popravi,
zardela v lice, zmrsene lase, gospod malce osupel
pogleda vstopajo¢o in ji stopi nasproti.

yKaj bi radi?« |

Glas mu je zastrt, hripav, v licth mu gori
rdecica.

»Ali bi lahko govorila z gospodom tovarnar-
jem 7«

sMalo boste pocakali, vsak ¢as mora prifi. —
Prosim, sedite. |

Milica sede na stol. Tu se ni treba premago-
vati in skrivati, ker je stol tik ob njej.

Milica se razgleduje po pisarni. Od druge
strani se obracCa izza mize dekli¢ja glava in dvoje
modrih oéi zvedavo zre vanjo. Tik za njo pri drugi
mizi sedi zopet moski, ki jo takisto opazujoce
gleda. Glavica z modrimi ofmi se obrne nazaj in
se zasmeje. Gospod se pomenljivo odsmehuje in
zopet oba pogledata Milico. Oni, ki jo je vprasal °
po opravku, se je ustavil ob pultu in jo tudi motri
s priprtimi o¢mi. Milica je v zadregi. O¢i povesi in
v srcu ji vstaja vpraSanje: pofemu? Ali gledajo

Miliea, otrok bolesti. 2
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tudi moje noge? — Nehote ]1h potegne k sebi
pod stol.

Gospodi¢na pri prvi mizi se ozre h gospodu,
ki stoji ob pultu, ta stopi k njej. Tako govorita in
se pritajeno smejeta. Milica vidi: z roko ji je Sel
v lase in dekle se ne brani. In zdaj ji je poloZil
roko na ramo ter se poslanja obnjo, kakor bi bila
sama. |
>Nol¢ se okrene dekle, udari vsiljivea na-
rahlo po dlani in zardi, se pri tem nasmeje in
pokaze s pogledom na Milico. Gospod se skloni
k njej, ji priSepeta nekaj in oba se posmejeta
glasno. Ta smeh je ¢uden, je tako nekam spolzek
kot mokre debele ustnice. Milici vstaja vprasanje
V Srcu, a si ne ve prav odgovora nanj. Gospodie
so tu zelo prijazni z mladimi gospodi¢nami, je
dejal ravnatelj. Pa si puste gospoditne? O Milica,
kako si Se nedolZna, kako nepokvarjena! Cakaj,
tudi ti boS skusila in okusila. Po Milici gre mraz

~in vrocica.

Tezki okorni koraki zapolejo po hodniku.
Mladi gospod plane k pultu, se skloni v knjigo,
gospodlena ostri svin¢énik, dvoje peres drsi po pa-
pirju. Vrata se odpro.

yKlanjam se, gospod Sefl¢ vstanejo vsi Stirje
in se priklonijo.

>Dober dan, dober dan,« zamlasknejo debele
ustnice debelega tovarnarja. Prav take 's'o kot oni
spolzki smeh mladih dveh prej. .

»No, lepa gospodwna, ¢esa pa zehte?« se
obrne tovarnar k Milici in t0p1 bliZze k njej.

-~ >»Rada bi govorila z vami,¢ vstane deklica in
¢udno jo spreleti, da bi skocila k vratom in zbezala

ven, ven na ulico.
>Takoj, sréek, takoj, kar 1zv011te za menojl«

jo povabi.

Milica za njim. Zopet se enako premaguje kot
pol ure prej pri odvetniku. Gospod tovarnar stoji
sredi sobe in jo gleda. Cudno jo gleda. Ne le v
~obraz. Milica ¢uti, da jo njegovi pogledl pecejo.
Nehote si popravi obleko pri vratu.
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»lzvolite, gospoditnal« jo prijazno povabi to-
varnar.

»S C¢im naj vam postrezem, dusica, he, he?«
sili vanjo, ko Milica sede.

»Gospod ravnatelj trgovske Sole mi je napisal
priporocCilo za Vas, ker morda rabite StI‘O]GPHkO,«
izdavi Milica.

»Gospod ravnatelj, he, he, poznam, poznam,
dober gospod je.«

Milici seZe rdecica noiri v celo.

Gospod bere pismo, gleda spricevalo, a Se bolj
Milico, ki mu umika o¢i in nehote odrine s stolom
nazaj.

sTako, tako, gospodi¢na, sluzbo bi radi? Pri
nas? No, zakaj pa ne?¢ Strasno jo palijo njegovi
pogledi, ko govori. »Spricevalo je dobro, dobro!
V praksi Se niste bili?«

Milica odkima.

ySeveda Se ne, vidi se vam,« jo oSine gospod
s pogledom. Zopet tako, da si Milica nehote po-
pravi krilo na kolenih. ySamo ubogati boste morali
pri nas, gospodi¢na, ubogati, he, he, he! Ce ne,
saj veste, vsak dan se jih oglasi po deset, he, he!
Lepih, mladih, zdravih l« |

Milica prebledi in nehote pobesi o¢i v nogi, a
tudi tovarnarjevi pogledi gredo Z njenimi.

Gospod tovarnar vstane, stopi blize k deklici
in ji polozi dlan na roko, ki po€iva na naslonjalu:

»Koliko ste stari, gospodi¢na, he, he?«

Tovarnarjeva roka je vlazna, mastna, v obrazu
mu lezi nekaj mokrega, ostudnega, Milica umakne
roko.

»No, no, ni¢ se ne bojte, gospodi¢nal Ne jem
mladih dekhc, he, hex tolazi tovarnar in ponow
vprasanje. ,

»Sedemnajst let,« izdavi Milica in vstane.

»Se mi je videlo. Prva sluzba, kaj ne?«

Stopi za njo, tako, da mu ne vidi v obraz. Ali
¢uti, éuti Milica njegove o¢€i, ¢uti poglede, ki jo

2#
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otipavajo. Nehote se -obrne. Tovarnarjeva usta
nekaj pozirajo, kakor slino.

»Lepi ste, gospodicna, lepi in dobro vam bo
pri nas, ako boste pridni in ubogljivi, he, he, he«
stopi gospod blize k njej. »Petsto dinarjev vam
dam za pocetek; jutri lahko pri¢nete, ¢e vam je
vsee, he, he, helk

Milica si je zaZelela v tem hipu, da bi ji dejal:
ne, ne maram vas!«

yPridete, he, he?«

Milica molci. Pred ofmi ji pleSe tolstl nasladni
‘obraz tovarnarjev; drobne oci njegove, érno obrob-
ljene in zalite s tolS¢o se ji reze kakor strah. A
poleg njegovih prosijo upadle ocCetove oci, poleg
njih stoji- trpka materina beseda in zakrpana
obleka sestric in jok bratcev za kruh.

»Pridem, hvala lepalk se ji utrga.

>Prav, prav, gospodi¢na, prijatelji bomo, Cce
boste ubogali, he, he! No, malo Se pocakajte, jo
zadrzi, ko hoCe oditi in jo prime za belo laket:
yDa vas prav ogledam zdaj, ko ste nasa, he, hel«

Milica bi mu najraje pljunila v obraz. Krepko
se zasuce in iztrga laket mastni dlani. O¢i ji jezno
zagore v tovarnarja.

yGospoditna, takole ste Sele prav lepi, he, he,
he, takilelk

»Gospod tovarnar, ne noréujte se iz mene. Po-
‘habljena sem. Nisem lepa.«

- »Kaj to! Samo hodite tezko, drugace ste pa
celo zelo lepi, he, he, helk
~ Milica zardi in v srcu jo zapeCe kot bi jo z
nozem sunil vanj. Obrne se k vratom.
‘»Hvala lepa, gospod tovarnar! Klanjam sel«

»Na svidenje juiri ob osmih. Ze naro€im go-
spodoma, da vam pokazeta delo, dokler mene ne
bo; potem boste pa meni pomagali, he, he, helk

Milica ne ve, kako je prisla ven. Ze na ulici
je, pa Se vedno ji zoprno poje v uSesih: he, he, he.
In laket, kjer se je je oprijela tolsta roka, jo zge;
zdi se ji, kakor da je umazana. Z robcem si jo
‘obrie. In gre dalje Milica, pa ne vidi ljudi, ne
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ulic, ne voz, nicesar ne vidi. Samo oni tolsti obraz
vidi pred seboj in mlaskanje ustnic cuje. — Sama
ne ve, kdaj je doma.

sNo, kako si k&] opravila?« se zapitijo van]o
materine oci.

»Sem I«
»No, hvala Bogu' Zdaj bo bolje. Kohko bo
place ?« |

»Petsto dmar]ev Ik

- »Malo je, malo, za toliko Solanja! Ali bolje ko
ni¢. Scasoma bo Veé, ¢e boS pridna. In ubogati
moras, ubogatil«

Milica se zasuCe v mater kot bi jo picil gad.
Mati, tudi ti? Ah, mati, saj ne ves, kaj si rekla, saj
ne poznas folstega obraza, tistih odurnih ustnic,
tistih mastnih spolzkih rok in umazanih oci! Ah,
mati, saj nisi videla, nisi sliSala! Sicer bi ne rekla
prav tako kot oni!

K ocetu stopi Miliea v sobo, da mu pove novico.

»All bos zadovoljna?« vprasa oCe in ljubezen
mu gori iz o€i in skrb in vse, vse, kar more oce
dati hceri.

>Upam, atal

Ni si upala povedati, kako se ji je godilo in
kako ji je tesno pri srcu.

»Kaj pa se drzi§ ko dez v pratiki?« jo uje
mati po vecerji. »Pa danes, ko si sluzbo dobila?«

»Glava me boli in nogi. Trudna sem!«

yKar lezi! Jutri bo§ morala zZe zgoda] vstati.«

Milica leze v posteljo in ne more spati. Pred
njo gore zatolsCene oci tovarnarjeve, laket in roka
jo pedeta. Milica tiho joCe in v joku zaspi. Iz sanj
plane zdaj, zdaj vsa splasSena, pogleda z razprtimi
otmi okrog sebe in mraz jo strese, da potegne
odejo cez glavo. Pa komaj zatisne ocCi, Ze zopet je
pred njo oni spolzki obraz.

Joj, Milica, boS zmogla? Kako bo? Bos mogla
ubogati? Zlomis vsiljivost? Pribori§ spostovanje?
O koliko vprasanj in vprasajev. Pa upaj, Milica,
upanje je Zivljenje Zivljenja!
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Tretje poglavje.

Milica se smeje in se joCe. Ze mesec dni je
v sluzbi. Dan za dnem ji skacejo prsti po pisalnem
stroju, dan za dnem poslusa monotono nareko-
vanje tovarnarjevo, ki ji bije v usSesa kot deze-
vanje v temni noci, kadar lezi v postelji s pol-
zaprtimi ocmi in misli. Misli se ji mehanicno pri
tem narekovanju gnetejo okrog besed, ki jih govori
vanjo debeli tovarnar. Toda ko odlozl gospod Sef
papir in narekovanje preneha, pri¢ne drugacno
narekovanje. Vedno enako, vedno ista pesem: o
ljubezni! Tedaj se Milica mora smejati! Debeli {o-
varnar, pa ljubezen. Ne gre | Milica v glavo to, zato
se smeje. In kadar si pritne tovarnar mesnato
roko polagati na srce, zavijati o€i in sentimentalno
govoriti, takrat plane Milica v glasen smeh, ki ne
zamre niti pod najobupnejSimi pogledi tovarnar-
jevimi. Tovarnar ji dela poklone, jo lovi za roko,
jo boza po laktih, se sklanja v njene ko noc¢ ¢rne
lase, ji govori sladke besede, jo imenuje svojo
zlato, svojo sladko Milico. Z roko ji mece poljub-
cke, kadar ga udari po predrzni roki, kadar mu
zabrusi svo] gnjev v lice. Pa kako na drobno sto-
pica, kako pomezikuje Z oCmi (te oCi z vso postavo
tovarnarjevo vred spominjajo Milico na presicke,
ki jih vidi vc¢asih na sprehodu v okolici), kako
se po prstih priplazi za njo, da bi jo v roko po-
Ijubil, ki mu jo pa deklica vedno pravocasno umak-
ne, ker pazi nanj. Mora se smejati Milica na koncu
koncev. Toda kadar ji je obraz v najglasnejsi smeh
ubran, jo najbolj boli srce!

Milica se joCe. O, dostikrat, preden pride fo-
varnar v pisarno in sedi sama za pisalno mizo in
misli, kaj jo vse ¢aka Se do konca sluzbe, tedaj
se ne zmore vec¢: glavo skloni v bele dlani in za-
joCe tako, da se ji vidno strese mlado telo. Joce
Milica, ko hodi sama samcata po najbol] samotnih
ulicah domov in misli na sramoto svojo, da mora
za ljubi kruhek sluziti med takimi ljudmi. Joce
Milica posebno tedaj, kadar ji mati na njene tozbe
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odgovarja, da mora potrpeti, da tovarnar ni na-
pacen clovek, ker ji da zasluzek in je Z njo Se
celo tako prijazen. Hudo je Milici, ko vidi, kako
se oCetu temni obraz, kadar govor nanese na njeno
sluzbo, kako mu vzplamti od pravkar prestane
bolezni Se vedno bledo, upadlo lice, kako mu
zagori v oCeh strasna jeza in masSCevalnost! Par-
krat ji je je Ze dejal oce, dobri ata:

»Pusti, Milica, bomo Ze toliko Casa, da drugod
dobi§, pri postenih ljudehl!« -

A mu je Milica odgovorila: »Ata, ne bojte se
zame! Ze vzdrzim! Preve¢ se mi gnusijo vsi skupaj,
da bi me mogli speljati, ¢eprav sem Se mlada in
neizkusSenal« ,

Najbolj pa je hudo Milici takrat, ko vidi, kako
obstane clovek, ki stopi v pisarno in jo vidi. Vidi
in obéuduje njeno lepoto, ki cveti vsak dan bolj!
A ko Milica vstane, da stopi k pisalnemu stroju,
tedaj oni clovek komaj zavedno prebledi, zmaje
z glavo in zacdudeno pogleda njeni nogi. Tedaj bi
Milica najraje kricala, kri¢ala v bolecini...

Dobrih sedemnajst let je Milici in dozdaj ni
poznala imena, ne sladkosti, ne bridkosti, Se man]
vsebino ljubezni! Vedela je, da so Zenske zenske,
moski moski, da se mozZe  in Zenijo, da rode in
‘vzgajajo otroke. A dosti ve¢ ni vedela. Bilo ji je
vse to prevec¢ s trpljenjem zdruZeno, ko je videla
pehanje z druzino doma pri materi in ocetu. Da
bi bila to ljubezen, ji ni prislo niti v um, ker si je
mislila ljubezen kakor Sepetanje valckov, kakor
poljubljanje cvetic, kakor bozanje zlatega klasja
v rdeci mak. | |
. Zdaj v pisarni so ji vzbudili tovarisi, fovari-
Sice in tovarnar strasno misel o ljubezni. Vsi ti so
ji z besedami in dejanjem  pripovedovali, da je
ljubezen samo negnusnost, zgolj ¢utnost! Umazali
so ji predstavo o ljubezni, oskrunili ono sveto, ki
je zvenelo v njej kot odmev podzavedno v dorasca-
jocih letih se prebujajoce ljubezni. Ceprav si je
prizadevala dopovedati si, da so samo ti taki, da
so drugi boljsi, ki jim ni ljubezen samo meso,
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samo preklpeva]oca, utehe zZeljna kri, ampak tudi
nekaj onega, kar je san]alo pod dojmom ljubezni
Vv njenem srcu, vendar se je vsak dan bolj podirala
v njej zlata zgradba dekliskih sanj! Prekruto je
udarila vanjo umazana pest, preve¢ spolzek in skli-
zek je bil smeh na obrazih obeh tovarisie, prevec
zanicljivo govorjenje tovarisev.

Tako se ji je pricelo vse, kar se imenuje lju-
bezen med moskim in Zensko, skoro studiti. Tako
mocno in globoko se je vanjo vsesal ta stud, da ni
mogla séasoma niti enkrat ve¢ prijazno odzdraviti
mladim moskim, ki so se ji odkrivali in delali
poklone njeni lepoti. In Ce je sreCala na poti v
sluzbo ali domov dekle, kratko ali po modi oble-
ceno, ki je tudi hitelo Z njo enako pot, je kar
vprek obsojala: tudi ta je taka, ko nasi dve!

Toda na dnu srca je kljub vsemu vedno moc-
neje rastlo hrepenenje po cisti, pravi ljubezni. Pri-
celo je brsteti in odganjati, samo znalo ni, ni ve-
delo za koga bi v cvet pognalo, za koga se razcve-
telo in razduhtelo. Sirilo se je in si ni upalo v
Iu¢ in kretnjo in ne v besedo, da ga ne bi umazale
in oskrunile besede drugih in pogledi in zle mi-
sli. Zato pa je peklo tem huje, Se z veéjo silo ho-
telo do svoje mlade pravice. Tako je menila Milica
véasih, da ji razZene srce. In takrat je plakala
najbolj vroce, najbolj pekoce solze.

Ko je hodila v sluzbo Ze par mesecev, je opa-
zila na svoji dnevni poti vsak dan mladega moza,
z bledim upadlim obrazom, z mirnim in resnim
obnasan]em Bledi mozZ jo je zacel lepega dne po-
zdravljati in ona mu je vedno odzdravila nekako
nehote bolj prijazno ko drugim, ker ji je vedno
gledal v o¢i naravnost, nikoli drugam. Niti enkrat
ni opazila, da bi bil zdrsnil njegov pogled na njeni
nogi, nikdar, da bi mu bilo trenilo oko pri njeni
neokretni bolestni hoji. Ko pa je odsla mimo njega,
je vedno zacutila, da jo nekaj moti, kakor hud, vroc
pogled od zadaj, ki ga ne V1d1mo, ki ga pa zato
tem mocneje ¢utimo. ‘In je mislila, da je ta pogled
ljubezen, vsaj majhen, skromen drobec ljubezni.
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Ceprav si je vcasih dejala, da je ne bi smel tako
cudno vznemiriti, vendar si je prigovarjala, da je
nemirna vsled upanja.

Ze sta se sretavala nekaj dni, ko je mladi go-
spod nekega jutra prisel za njo, jo dohitel, po-
zdravil in naglo in bezZeCe vprasal, Ce jo sme
spremiti.

yCemu? Imate drugo pot ko jaz, gospod!«

»Sem drugje v sluzbi zdaj, gospodicna, blizu
Vaslk

yPa Vas niti ne poznam nel«

yGospoditna, saj se Ze dolgo poznava. Vsak
“dan sva se srecala, se ne spomnite?«

Milica je molcala Naj ga spodi, mu rece ne?
Isto pot ima, dober je njegov pogled, saj razgovo-
riti se bo morda mogla. Jo lahko spremi, mu je
odgovorila.

Tedaj se je predstavil. Potihoma je povedal
svoje ime. Tudi ona je molcala. Srecavali so ju
ljudje in se ozirali za Cudnim parom. Marsikak
pogled je zabolel Milico, marsikdaj se je ozrla na
tihega spremljevalca, ki je semtertja nekoliko za-
rdel pod preve¢ zaCudenim pogledom, vendar je
bil navidez miren.

Drugi dan ji je povedal, kje je v sluzbi, da
dobro zasluzi, pa da nima nikogar, ki bi bil Z njim:
je Cisto sam v mestu brez druzbe in bi mu bilo
prijetno, ce bi bila pruatel;la Sicer pa je bil tih
in mol¢eC. A nekaj je bilo v njem in na njem, kar
deklici ni dalo prav miru. Neke Cudne sence pa
spet lu¢i so mu semtertja ¢udno mrgotale v oceh,
ko ji je za hip pogledal v lice.

Ni ga ljubila, samo ljub ji je bil, ker se ji je
videlo, da je drugacen ko drugi, kar jih je poznala.
Morda, si je govorila, zaupala ni prav. Zato tudi
ljubiti ni mogla.

Vendar sta vcasih ob vecerni hoji domov sla
malo pocasneje in mrak je storil svoje, da se je
Milici malce odprla dusa van] in mu je namignila,
kako strasno trpi v pisarni po odvratni ljubezni
tovarnarjevi in ostalih dveh moskih. Tedaj mu je
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pogled usSel na njeno telo in rdeéica mu je planila
komaj vidno v lice, roka mu vzdrhtela komaj za-
znavno, Dovolj za Milico, da je umolknila. Janko
pa tudi ni tisti veCer dosti vec¢ govoril in tudi na-
slednje dni je bil bolj molceC, ko navadno.
Teden dni potem, ravno ko je Milica planila

iz pisarne vsa rdeca, zasopla in drgetajoca po vsem
telesu in jo je Se bolela dlan, ki je Z njo udarila

nesramnega tovarnarja naravnost v lice, predrzno
in nesramno segajocega po n]em msto«sn ji je
Janko prihitel tudi nekam nem1ren ali veselo

- Spremenjen naspmtl
>,>Gospod10na reseni stelk
»Da, resena sem! V lice sem ga udarlla, gn jus-

nost gnjusno'«

»Ste ga?«

Oba sta obmolknila.

»Potem ravno prav, gospodi¢na! Sluzbo imam
za Vas. Ze prihodnji teden lahko nastopite.«

Milica je. obstala na ulici. Njene oci so bile
ziva hvaleznost in so zrle toplo vanj. A fant ji je
umaknil pogled in se ozrl za hip v {tla.

»Gospod, ali je res?«

»Res, pri nas, kjer sem v sluzbi jaz. In place
boste imeli Se nekaj vec¢ ko do zdaj.«

Tu je Milica nakrat ustavila korak, stopila
predenj in mu pogledala v oci:

»Ali ste pri Vas tudi radi prevec prijazni z
mladimi gospodiénami?«

Ni zapazila, da mu je roka vztrepetala, da mu
je ustnica vzdrhtela samo besedo je sliSala, komaj
glasno izgovorjeno: |

yKam pa mislite?«

Odleglo ji je, ker je verjela njegovim ocCem,
ki Se niso Zalile njene mlade cistosti, ne se po-
smehnile njeni pohabljenosti...

Tisti veCer je Milica doma pela in jokala, vse
obenem. Kakor da ji je padla raz prsi mora, ki jo
je v smrt tiScala, ji je bilo. In zavest, da je vendar
~ enkrat nekdo storil nekaj zanjo, ker jo ljubi; ne
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vsled sebi¢ne misli, ne gnan od grde strasti, ampak
iz dobre, voljne duse, radi njene tople besede.

- Ocetu Ravniku so se smejale oCi, ko je pove-
dala veliko novico in parkrat ji je Sel z roko po
¢crnih laseh, kar ni bila sicer njegova prevec po-
ogosta navada. Tudi mati so bili veseli: prvi¢ radi
vecje place in drugic, ker bc imela Milica sedaj
mir pred tistim nagnjusnim dedcem, kot so dejali.

Pa je rekel Mirko:

yBog ve, zakaj ti je pa ta sluzbo preskrbel. Ze
cesa upa od tebe? Samo radi lepih oCi gotovo nelk

yTepec, ali se bo morda v Milico zaljubil?«

so ga zavrnili mati. In tedaj se je Mirko zasmejal
na glas in pogled mu je planil na prek sobe se

. zibajoCo sestro.

Milici so se zasibile noge in omahnila je na
stol. Mati so umolknili in se obrnili vstran, ker
iih je nekaj ujedlo v srce. OCe pa so z enim ko-
rakom prestopili vso sobo in udarili Mirka narav-
nost v lice, da se mu je vlila kri iz nosa in ust
obenem.

In ko je minilo pol ure, je Mirko stopil s svez-
njem obleke k durim, dejal lahko noc¢, zadrlesnil
duri za seboj in stopil v ulico, kjer je izginil za
vogalom.

Milica pa se je komaj ovedla iz bolecine, ko-
maj se privlekla do postelje in ni zatisnila oci skoro
do jutra, ko ji je spanec ko svinec legel na raz-
boleli veki...

Drugi dan je Milica kesneje kot navadno od-
sla v pisarno in odpovedala tovarnarju sluzbo. Za-
dudeno so se zapicile vanjo drobne, zalite o¢i. Moz
je najpreje na debelo pogolinil, potem pa obzaloval
in povabil:

yRadi sino¢i, gospodicna? Nikarte, ni bilo prav
od mene, he, he, he, vem. Veste, premotili ste me
S SVOjo Iepoto, he, he. Se bom poboljsal, prav
zares, lepa gospodi¢na.«

Milica je resno odkimala.
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»Kje boste pa dobili drugo sluzbo? Veste, ni
lahko danes, he, he, he! Verjemite! Se zdravih ne
jemljejo.«

Milica ni odgovorila, samo odkimala je zopet.
»Placo Vam povisam, ostanite!« _
»Ne morem! Imam tudi Ze drugo sluzbo.«

Se bolj ¢udno so pogledale drobne, zalite oéi.

»Ste bili pa pridni, he, he, he! Pa morda smem
vedeti, kje?« :

Milica je povedala. |

»No, no, zdaj sem pa Ze potolazen. Ste tedaj
za onega tako branili sino€i svojo nedolZnost, he,
he, he?«

V Milici je zagorelo.

yoram Vas bodl, gospod!l«

»Veste, gospodar mora v¢asih pogledati za svo-
jimi ljudml he, he, he! Vedel sem, vedel, da ho-
dite s tistim bledim. Seveda, je se mlad, he, he, he!
Jaz sem pa star in neroden in ne znam tako lepo
pogledati vec¢, he, he, hel«

Tedaj se je Milica obrnila in odsla brez slo-
- vesa. Pikri in obenem spolzki smeh tovarnarjev
je zvenel se dolgo v njenem srecu.

Tovarnar 11 je se isti dan poslal placo za ves
mesec. Milica ni hotela sprejeti, ker se ji je gnusil
denar iz njegovih rok. A mati so stopili k fantu,
ki je hotel z denarjem oditi nazaj, pa so vzeli in
dejali:

»Kaj bi, denar je denar in zasluZila si ga. Meni
pride prav, Ce tebl ne. Reci gospodu, da se lepo
zahvalimo!« so Se narodéili odhalapcemu in sprawh
denar v omaro.

Milica pa tistih par dni, preden je nastopila
novo sluzbo, Se jesti ni mogla prav doma, ker je
vedno mislila pri vsaki zlici, da je kupljena jed za
denar, ki naj bi bil placilo za pricakovano naslado.

V novi sluzbi je mnogo delala skupaj z Jan-
kom in tihi mladenic¢ ji je bil prijeten. Odkar sta
bila skupaj v sluzbi, je bil Se bolj molceé, Na poti
v sluzbo in iz sluzbe je cesto vso pot molcal in
vcasih se je celo zakasnil s kakim delom, da je
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odsla Milica sama domov. Deklica je veckrat mi-
slila, kaj naj bi bilo vzrok tega, pa si ni mogla
prav razloziti. Zato je fanta Se bolj opazovala. V
te] kratki dobi sluzbovanja so razmere v pisarni
in vetno pehanje in lovenje za cast, postenje in
nedolZznost vendar tudi na Milici pustili sledove.
Ne samo v nagnenju do moskih, ali morda v spo-
znavanju zivljenja vecine ljudi, tedaj v dobro stran,
. ampak tudi v slabo. Bila je mlada, neizkuSena in
~tako so morale kretnje, besede in dejanja v skvar-
jeni okolici vzbuditi njeno cutnost. Ceprav ji je
bilo zoprno, ker je trpela, velikc trpela v tem spo-
znanju; kri je pa le veckrat ko preje udarjala v
njenem telesu. Zato je pa pricela Milica rasti v
sebi in paziti nase. Na misli in na Zelje. In ker je
pazila nase, je morala tudi strozje opazovati svojo
okolico. Prav zato pa ni mogla prav resiti uganke
v vedenju mladega, tihega spremljevalca. Ceprav
ji Se vedno ni bil ni¢ blizji kot prejSnji cas, vendar
je imela zanimanja zanj dovolj vsled Cudne usode,
ki je nakljucila njuni poti skupd|. Bilo je cuvstvo
hvaleznosti dovoljSnji vzrok za razmisljanje o njem
in mjegovih odnosajih napram njej sami.

0, da bi bila bolj skuSena, bi bila kmalu uga-
nila. Govoril je dovolj jasno njegov obraz vsako
jutro, ostre zareze okrog ust in ¢rni madeZi okrog
oCi so pricali. In Se bolj pogledi, ki jih Milica ni
videla v svoji mladosti, ki pa so goreli v njeno
telo vcasih tako vroce, da jih je bilo strah samih
pred seboj. Iz plahosti strahopetne duse so se kra-
dli k njej v upanju na izpolnitev najbolj pekoce
7elje: prvi¢ okusiti Zensko, in so dali fantu misel,
da morda po dobroti pri taki, ki je drugi vsled po-
habljenosti ne marajo, doseze svoj cilj.

Tako pa je bil Janko Milici uganka, ki jo je
pa nenadoma in nepricakovano resil sam s surovo
kretnjo, preden je mogel zrasti Milici v srce.

Bila je veselica v predmestju nekje zvecer, ko
se je Janko na poti domov pridruzil Milici in jo
povabil, naj gre Z njim drevi na to veselico. Sprva
se je Milica branila, ¢eS, skoda denarja in tudi ne
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ljubi se ji preveé; vendar je naposled odnehala
fantovemu prigovarjanju, ces, da je potrebna vcasih
malo razvedrila in bi itak ostala samo kako uro
in pol ter je obljubila, da pride. Domenila sta se
za uro in kraj sestanka in res sta se nasla kot je
bilo dogovorjeno. |

Milica je bila po naravi obdarjena z vedrostjo
in jo je le bolezen in pohabljenost napravila mrko,
tiho in zamiSljeno. Ali vendar je prikipelo iz nje
ono prvotno, kadar je za cas pozabila svojo nad-
logo. Tako tudi tisti veCer ni prevec silila domov,
ko je videla okrog sebe samo radost mladosti in
Se prigovarjala je Janku, naj se tudi zavrti, ko so
plesali. Res jo je fant ubogal. Bil je ves ¢as nekam
molcéeé, tih; ni vedno takoj odgovarjal na njena
vprasanja, kakor nekam v misli zatopljen je gledal
predse v mlado vrvez. Samo pil je precej in hlasino
in tudi Milico je sili k temu. Dekle je izpilo bolj
njemu na ljubo malce pijace, dotim je Janko vedno
bolj hitel in tudi zgovornejSi je bil. V lokalu je
postajalo vroce in soparica je tiscala kri v glavo
in srce. Janko se je neopazljivo primaknil k Mi-
lici, ki je obcutila nekakSno vrocico iz njega in
se mu nehote odmaknila. Svarila ga je pred pijaco.
Ko pa je videla, da je fant ne uboga, je pricela
siliti domov. Le tezko je ubogal. Ko sta stopila v
noé¢, je sprva hodil sam zase, nato pa, ko se je Mi-
lica teZko zibala po precej zapusSceni in zanemar-
jeni temni poti, je stopil tesno k njej in ji ponudil
roko. Ker je res tezko hodila — malce jo je tudi
pijaca, ki je ni bila vajena, utrudila — se mu je
naslonila na roko.

Precej Casa sta hodila. Pocasi jo je vodil in
oprezno, a besede ni spregovoril Z njo. Prideta do
samotne klopice in Janko jo povabi, da sedeta In
se odpocijeta. Milica ga uboga. Janko sede tesno
k njej in moléi. Milica se mu cdmakne v sluinji.
On za njo. Pa se mu spet odmakne. Tedaj jo prime
Janko z vrociéno dlanjo za roko in sa skloni k njej.
Duh po pija¢i udari Milici v lice, iztrga roko in
se umakne z glavo nazaj. Janku pa zablisnejo oci,
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da Milica vzirepeta, Se tesneje se nasloni k njej in
j1 zasepeta v obraz omamno, vabljivo, a grdo be-
sedo In jo hoce siloma objeti okrog telesa. Milica
nehote krikne in plane pokonei. A fant ne odneha.
Sune jo nazaj na Kklop, trdo jo stisne v zapestju
leve roke. Tedaj Milica udari s prosto desnico
fanta v prsi, da omahne in se opotece v pot ter
komaj ujame ravnotezZje. A vendar se dvigne takoj,
stopi k Milici, ki so jo od boleCine spoznanja oblile
solze in se zgrudi pred njo na koleni:

»Milica, odpusti milg |

Milica ne odvrne besedice. V tem se zacujejo
koraki po poti, manjsa gruca ljudi se jima bliza.
Janko plane pokonci, si gre z roko po obrazu in
si popravi obleko. ,

Oni pridejo poleg. Milica spozna med njimi
znanko, jo pokliée po imenu ter jo poprosi, ce
smeta iti oba Z njimi, ker je gospodu nekaj slabo.
Znanka privoli in Milica se je oklene za roko, da
bi laZze hodila. Fant gre za njima in tako pridejo
v mesto, kijer se Janko naglo poslovi In izgine v
~ ulico.

Znanka vprasa Milico, kaj naj pomeni vse to.

sMalee prevec je pil, ni vajen, pa ga je zdaj
sram.<

Tako Milica na zunaj odpravi vprasanje.

Toda doma ne more Milica niti v posteljo. Vsa
trepeta, v njej gori nekaj, kar se je raztrgalo in
uzgalo, da zdaj pece ko Zerjavica. Nasloni se v od-
prto okno trudna, upehana in sprasuje v nemo noc:

Je mogoce? On?? Kako, kako??

O Milica, da bi teh vprasajev ne bilo v slov-
nici Zivljenjal

Cetrto poglavje.

Milico je éudno pretresel dogodek z Jankom.
Ni mogla verjeti prav, da se je vse v resnici zgo-
dilo. Preveé je bila verovala vanj. Bila pa je pre-
mlada, da bi mogla doumeti skrivnosti Cloveske
narave, ki so nam tem manj umljive, cimbol} se
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utapljamo vanje. Verjela je Sele drugi dan, ko ni
bilo fanta v pisarno in Se bolj ez teden dni, ko
il je povedal Sef, da je Janko vzel bolezenski
dopust, ki se iz njega ne vrne ve¢ nazaj k njemu
v sluzbo,

Ni se upal posloviti Janko od Milice, ker se
ni drznil pogledati v oéi, ki jih je tako varal, tako
uzalil. Sel je brez slovesa, brez besede, brez pisma.
Ni ga ve¢é srecala v zivljenju.

Precej Casa je glodalo v njej vse fo in neza-
upanje napram moskim se je le poglobilo v njej.
Zrastlo pa je obenem hrepenenje. — Milica je
gledala dan za dnem sreCo drugih, srecavala za-
reCe in vriskajote oCi, zrla radostne obraze, ki
so se sklanjali drug v drugega v ljubezni. Ni ver-
jela moskim; ali vendar vsi le ne morejo biti taki
in enaki, nekje mora vendarle biti prava ljubezen,
il je govorilo v srcu.

Toda vse to ni zanjo, je vstajalo v Milici. To
je namenjeno le zdravim, nepohabljenim. Zanjo
se ne more gnati nikdo, nikdo ne hrepeneti po
njej; preve¢ udari takoj v srce njena kriceca hiba.

Cudovito se je pricela razcvitati Milica. Kakor
roza je bila vsak dan lepsa, vsako juiro bolj v
cvetju. V belem prozornem obrazu so gorele za-
metaste ¢rne oci, ki so Sle ¢loveku v duso in srce;
ustnice so vabile, vabile in klicale vsakomur, ki
je Sel mimo in ji pogledal v obraz: daj, postoj, ali
nismo lepe? Lasje, ki jih ni strigla, so se v plavo
prelivali in obrobljali beli obraz kakor okvir iz
sija mrafne no¢i. Telo Mili¢ino je bilo spev, vsaka
kretnja njegova, vsak dih iz mladih grudi pesem;
- roki pa kakor dva Zarka mesecine. In vse to ne
bi bilo vredno ljubezni, ne bi vzbudilo hrepenenja
in sanj o sre€i, o raju v dveh? 0O, so gledali za njo
in vanjo, marsikomu je glasneje udarilo srce, je
zasijalo oko v obcéudujoc¢i lu¢i ob pogledu v Milico;
ali prav tako se je oko zopet zameglilo, ko je
doznalo za Miliéino hibo: je mogoce? Ah, Skoda!

In Milica je videla poglede prve in druge,
“¢utila sréno radost in potem bolecCe vprasanje, se
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skrivila v boleCini in se sklonila Zalostna sama
vase.

-V sluzbi ji je bilo dobro. Ravnatel] denarnega
zavoda je bil mlad, podjeten moz, ki je imel samo
zmisel za procvit zavoda in je bil preve¢ uprezen
v zapletene in razsezne posle podjetja. Brz je tudi
spoznal v Milici krepko, pridno in nadarjeno po-
mo¢ ter ji kmalu prepustil vaznejse delo od stroje-
pisja in se ji je tudi placa temu primerno zvisala.
Za ljubezen in ljubezniCenje, se je videlo, ni imel
casa. Sicer je vcasih za hip obvisel njegov pogled
na lepi Milici, pa tudi samo za hip. Ni pa izdal
svoje misli ne v kretnji, ne z naglasom v besedi.
In Milica mu je bila hvalezna, ker je enako mirno
presel preko njene hibe.

Ne tako drugi v pisarni. Sicer tu ni bilo casa
za ljubimkanje, ne prilike, ker je bil ravnatelj
strog in zahteval najvecCjo dostojnost in kolegijal-
nost. Ali pogledom pa ni mogel prepovedovati,
kakor tudi ne nadzirati vsake izgovorjene besede.
Milica pa je bila obcutljiva, silno obeutljiva in
ceprav ni pokazala, jo je zbodel pomilovalen po-
gled bolj od pikre besede, ki je pa¢ ni nikoli sli-
Sala v novi sluzbi. Obratno, vsi so se kosali, kdo
ji bo mogel napraviti uslugo, kdo ji pomagal v
plas¢, kdo }i prinesel spise in knjige. In to je
Milico bolelo najbolj, ker je tudi v tem videla, da
je nekaj drugega ko tovarisSice, ki so morale same
stopiti po vsako potrebscino, ako so hotele z delom
napre;j.

Ah, te tovarisice, ne samo  tovariSice, vse
zdrave Zenske sploh! Kako jih je crtila Milica
véasih, kadar je v njej najbolj peklo hrepenenje
in vstajala zavist! Bili so trenutki, da bi jim mogla
vsem zeleti isto kot ima ona sama. Ceprav samo
trenutki, ki se jih je potem bridko kesala, so bili
vendar dovolj pogosti, da so ji duSo napravili Se
bolj samotno, Se manj zaupljivo tudi napram zen-
skam kot je bila Ze vsled bolezni same. V vsakem
prijaznem pogledu je ¢utila Milica pomilovanje, v
vsakem smehu norcevanje, v dobri besedi usmi-

- Milica, otrok holesti. 3
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ljenje, v neizgovorjeni govorici oholo presernost
zdravja in radostne mladosti. Kako je to grizlo in
peklo v njej! In vsak dan huje!

Bogu hvala, da se ji je delo pod rokami vedno
mnozilo, vedno kopiCilo in ni imela c¢asa prevec
misliti na vse to, kar je bilo v njeni dusi razbole-
nega. Po uradnih urah pa je bila trudna in upe-
hana, da tudi niso mogle misli na poti domov siliti
vedno samo v eno, vedno le v isto, ampak se je
raje odpocivala v brezizraznem, brezmiselnem opa-
zovanju mimoidocih, v ogledovanju okolice in Ziv-
lienja po ulicah. Tem huje pa so bile ure potem,
ko je bilo ¢asa za razmisljanje dovolj, ko so oli
bile zaprte in so vase gledale, ko so vse misli v
prebridko zazZivele: v usodo lepe pohabljenke!

Zato pa se je Milica bala samote in brezdelja,
ker je vedela, da ji to dvoje pije kri in ji vrta v
duso. Vedno se je motila s kakim delom ali opra-
vilom, samo da niso mogle misli prosto svojo pot
v bolec¢ino. Bolj ko preje, ko Se ni bila v sluzbi, je
skrbela doma za vse mogoce, se brigala za ucenje
bratov in sestric, pomagala materi, in kadar je, le
mogla, stregla ocetu. In ko je videla, da ji Se vedno
ostaja casa za bolest prevec, je Se v sosesStino po-
segla in Se tam pomagala. Ker je ofrosko oko naj-
bolj zaupljivo in najbolj hvalezno za najmanjso
dobroto, se je posebno rada pomudila pri manjsih
otrocih sosedov in jim napramla to In ono dobro

Vse to pa ni bilo materi vsec.

- »Sami smo ubogi, vsakega dinarja je Skodax«
je véasih dejala, ceprav tudi sama ni bila brez
darezljive cednosti. Ta pa se je manjsala vedno
bolj in vedno bolj se je mesto nje v materinem
srcu uveljavljala skopost. Ne samo napram tujim,
ampak tudi napram domacim. Seveda, vse v Zelji,
¢imbolj pomo¢i druzini do blagostanja, do lazjega
in boljSega Zivljenja; vse v nadi, da zboljéa in
olajsa otrokom zwl]en]e in jih pripravi za lepso
prihodnjost kot je prihodnjost tovarniskega delavca.
| Mirka po onem dogodku ki mu je prinesel
oc¢etovo zausSnico, ni bilo ve¢ domov. Odsel je v
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sluzbo drugam in je tudi stanoval v Cisto drugem
koncu mesta pri tujih ljudeh. Mater je bolelo to,
ceprav je raje govorila o zasluzku, ki je s tem od-
padel druzini. Ciril je tudi odsel od doma v uk
-k nekemu kljucavnicarju na dezelo. Tako se je
druzina zmanjsala, a obenem se je zmanjsal zaslu-
zek in povecala tudi skrb za otroke, ki so vsi do-
rascali in v Soli in v uku rabili vedno vec¢. Mati
pa je hotela pomagati in je priSla z nacrtom.

»Ti,« je rekla mozu, »treba bo, da bomo vec
zasluzili. Tako ne moremo dalje.«

Moz jo je cudno pogledal in se nehote ozrl na
svoje roke, ki so na njihovih dlaneh Zulji kar tre-
petali od Vellkostl |

»Tl ne mores vec¢, vem; Milica za enkrat tudi
ne, ze itak zasluzi toliko kot nisem mislila pred
mesecem dni. Moram jaz, moramo Vsilg

yHm,¢ je dejal Ravnik in se zagledal skozi
okno.

»Oddala bi.«

Ravnik se je ozrl vanjo kot bi ga nekaj picilo:

yKaj?«

»I, stanovanje. Enega bi Se prenocevali, pa
kuhala bi mu.«

»S1 neumna?<«

»Kaj neumna! Dovolj jih je, ki bi radi prisli,
ko nimajo kam pod sireho. Pa dobro placajo.«

»A Milica?«

»Prisla bi k nama.x

yZena?!l«

»No, kaj, ali ti ni prav?«

»NIL«

»Pa mi drugace svetuj! — No vidis, ne veslk

»Ali mora biti? Ne gre drugace?<«

ySam vidiS.«

»Zena, potrpi, bova z Milico prztegmla se bol;; &
Ravnik je vstal raz stol in beseda mu je toplo
prosila kot zZe dolgo ne.

»Vidva ne moreta vec, sam vidis. To pa bi se
z lahkoto moglo napraviti.«

yZena, radi Milice: nikar!«

g»
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»Radi nje? Zakaj}?«

Ravnik ni odgovoril, ampak je stopil iz kuhi-
nje v sobo, se naslonil na okno in se zagledal na
dvorisce. Milici je zvecer povedal Metodek, kaj
mati nameravajo. Milica je odsla k materi v ku-
hinjo. ~

yMati, saj ne bostel«

yKaj pa?« |

»Vzeli v stanovanje?«

»Bom, moram!«

»Ni vam sile, mati, bom jaz bolj delala &

yKakor oce! Oba sta enaka. Jaz pa naj skrbim,
kako obleéem male in jih prehranim. Mora biti,
pravim!«

Milica se je opotekla v sobo k ocetu.

»Oée, ne pustite, prosim vas! Morala bi iti jaz!«
| In ko je o¢e molcal in ni odgovoril, je planila
v jok:

»Ko jih tako sovrazim!«

- Tedaj je oce stopil v kuhinjo k Zeni in }i dejal:

»Zena, to ti povem: ako ga pripeljes, vriem
njega in vse njegove stvari skozi okno na cestol«
O¢i so mu pri tem gorele v takem ognju kot ga
Ravnica Se ni videla v njih. Vedela pa je, da je
zaman vsaka beseda in da bo moz storil kakor je
obljubil. Tako je zmagala Milica, ki je ocetu planila
okrog vratu, ko je stopil v sobo in ji povedal, da
ne bo prislo niCesar tujega v njihovo stanovanije.

Par dni kasneje je cula Milica sledeci pogovor
med materjo in eno sosed:

»No, zdaj pa ima ta osabnica, Znidarjeva Ana!
Pestuje, pestujel«

yKako pa se je zgodilo?«

»I, kot navadno! Saj veste, dekle je vedno
hotelo imeti kaj posebnega lepsega od drugih de-
klet, in Znidarica je, da ji je mogla ustreci, vzela
na stanovan;;e in na hrano onega monter]a sa]
veste, pred letom dni. Seveda, druZina je velika,
bili so stisnjeni v dve sobi skupaj, pa je naneslo,
da se Je ob priloZznosti med deklico in monterjem
vinelo, in tam pomladi je dekle nenadoma edslo
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od doma nekam v sluzbo. Pa ni nihce vedel, zakaj,
nitl mati nel«
»1, kaj poveste?« - | |
»Da, da, take so! Zdaj pa jo je prineslo vCeraj
domov v zadnji uri in danes so kupili fantka. Pa
je dekle staro komaj dvajset letl«
yJoj, kaksna novical« | |
»0 monterju pa ni ne duha ne sluha in Se
nekaj dolga je pustil Znidarici za zahvalo.«
»Ja, ti moski, saj praviml«

- »Kaj, mo3ki niso vsega krivi! Se najve¢ de-
kleta! Samo, da bi lahko hodila ko Soje nagizdana,
pa je dobro, pa ni ni¢ skrbi ne za poStenje, ne
za cast, prav za nicesar.

yRes je to, prav res, takSne sol«

yNekaj pa so krive tudi matere. Tistih groSev
se je polakomnila Znidarica, pa ni pomislila, da
ogenj in slama ne gresta skupaj, da priloznost vodi
v greh. Zdaj pa ima! Ona in h¢i! Stari pa robanti,
da pobije hc¢er in Zeno in otroka vrze na cesto.
Prej naj bi bil krical, dokler je bil Se cas, ne pa

pustil Zenskam uganjati po svoji pameti, dedec

neumnilg Sl A e , e

Mati ni odgovorila nicesar, ampak brZ odsla
v kuhinjo, in ko ji je Milica pogledala v o¢i, so se
ii umaknile. Pa se Milica ni mogla premagati:

yMati, ste c¢uli? Pa ste vi tudi hotelil«

In mati ji na to ni odgovorila, obrnila se je
in odsla po vodo. | |

V Mili¢inem srcu pa je vstalo veliko usmilje-
nie do mlade nezakonske matere in porabila je
prvo priliko ter stopila k njej in je rekla tolazilno
besedo. Kako jo je dekle zacudeno pogledalo! Bleda,
mlada mati, nesrecna mati ni mogla verjeti, da ji
da ¢lovek dobro in toplo besedo, ko pa vsi drugi
samo lajajo vanjo radi greha in njegovih posledic.
Ker so jo telesne in Se bolj duSevne muke utrudile
tako, da je komaj dihala, ni mnogo govorila. Ali
zato je povedal hvaleZni pogled ve¢ ko tiso¢ besed.
Solze so ji zalile o€i, ko se je Milica sklonila nad

posteljo in poprosila mlado mater, naj ji pokaze
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dete. Ubogi crvicek, je slo po Milici, kako si ne-
bogljen, ti, ki nisi zakrivil drugega, ko da si prisel
na svet, da bos trpel in boS preganjan in vec¢na
sirota! Dvignila je dete v naroéje in sedla na rob
postelje. Ko je videla ubogo dete, videla bledi
obraz nesreCne matere in ¢ula iz kuhinje roban-
tenje Znidarjevo ter osorno odgovarjanje njegove
zene, ji je srce klicalo mascevan;e nad onim, ki

le oce otrokov., Jaz bi ga ubila, ji je Slo skozi
mozgane,

Tako je veckrat pribajala Milica k Znidarjevi
Ani in njenemu otroku, in vedno je prinesla to
in ono za otroka, eno in drugo za mlado mater.
Dekle ji dolgo ni hotelo prav odgovarjati na razna
vprasanja. Zdelo se ji je vcasih, kakor da ne vidi
rada, ker je prihajala Milica k njej. Ali neko¢ je
le odprla srce, izmucCeno in upehano, preganjano
in strasno kaznovano za greh nepremisljenega tre-
nutka. Tedaj ji je razodela vse, kako je prislo in
kako se je zgodilo.

Ali ¢udno, ni bilo zal besede iz njenih ust o
onem, ki ji je unicil Zivljenje. Ceprav je zvedela,
kako je napravil Se materi za slovo, ceprav se ni
menil zanjo, ni povprasal po njej in otroku, dasi
mu je pisala, da je rodila — niti Zal besedice ni
rekla o njem Milicl

»0, ali niste vedeli, da so vsi mosSki enaki?«
je vprasala Milica.

Ana jo je zacudeno pogledala: »Vsi? O ne, on
ni takl«

ySaj vendar vidite sami! Se Zival se meni za
svoj zarod in skrbi zan;;, samo ljudje so slabsi od
zivall.¢

Mlada mati je dolgo moléala. Vzdihnila je, da
se je Milica nehote ozrla vanjo. O¢i je imela solzne,
ko se je obrnila k detetu:

yNjemu je podoben!« je zaSepetala in pol;ubﬂa
otroka na liceca.

V Milici je zagorelo zacudenje.
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»N]egove oci ima in éelo tudi kot on. Ves on
jelg je nadal;evala mlada mati in se zagledala
nekam predse. In cez Cas zopet tiho

»0, gospoditna, rada ga imam Se vedno, rada
ko prvi dan, ko sem ga videla.«

Milica ni mogla doumeti. Podvomila je:

sKako vendar? Se vedno? Pa vam je toliko
hudega storill«

»Vi tega ne veste, gospodlcna ker niste Se
ljubili! Jaz pa bi umrla zanjl« |

vZato, ker vas je pustil v sramoti in straho-
petno pobegnil, potem ko vain je vzel najlepse,
kar ste imeli?«

yPa mi je mnogo lepega dal! O, gospodicna,
vi ne veste, kako je bil dober z menoj, kako mu
je toplo pela beseda, kako so zrle vame njegove
oci! Nisem mogla drugace. Pozabila sem vse drugo,
samo njega sem videla, samo zanj sem Zivela.«

yJaz ne bi mogla! Saj ste morali vedeti, kaj
je hotel od vaslk

»Ni¢ nisem vedela, nic mlshla! Samo to sem
vedela in Se vem: ljubim ga, ljubim in ga ne bom
nehala ljubiti nikoli, nikoli — sliSite, gospodicna?«

Pri tem je pritisnila dete na prsi in je poljub-
ljala na ocke, ki so zrle vanjo, ko nekdaj v onih

lepih dneh njegove, ki jih zdaj ne vidi, ki so ji
pa pustile v uteho druge, sebi podobne.

>>Na] me zmerjajo domaci« je nadaljevalo dekle;
»naj me pobijejo, ljubila ga bom vedno! In vem:
prisel bo naza] k meni, trdno sem prepricana.
Zdaj morda ni mogel.«

»Vi Se verujete vanj, Ana?<
‘ »Z vso duSo! Vem, prisel bi bil, pa gotovo
ni mogel. Ze nima sluzbe, ali pa ni prejel obve-
stila. Saj mi je dejal, ko sem mu zaupala skrivnost:
naj bom na koncu sveta, k tebi pridem! Vidite,
najbrZze ni mogel, ali pa ni zvedel Ko bo pa mogel,

bo prisel.«
»Dvomim. Tudi bi bilo bolje, ¢e ne pride; oce

bi ga pobili.«
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»Ne boiji se jih. Je tako hraber, da sem kricala
od strahu, ko je drvel kot blisk, da mi je jemalo
sapo. On pa se mi Je smejal, ko se je obrnil v
silni naglici nazaj. In ko je ustavil avto, se je sklo-
nil k meni, stisnil mi glavo v dlani, in mi dejal:
Ti moje Vse'<<

Dekle se je zagledalo zopet nekam predse in
ni vec¢ govorilo. Milica je cutila, kako ji v sp0m1nu
burno utriplje srce, kako ji sile na Gelu narascajo,
kako ji valovi kri v lice. Se malo je poctakala, da
bi morda dekle znova pricelo govoriti. A Ani je
bilo kot da Milice ne vidi. Vzdramila se je iz sna,
1z zamisli, pogledala okrog sebe kot iz sanj pre-
bujena, pa je zagledala dete v svojem narocju.
Sklonila je glavo in je poljubila. Milica pa je vi-
dela, da ji rameni trepetajo v kréevitem placu.

Potem dolgo ni mogla zaspatii. Slonela je na
oknu in zrla v jesensko hladno, svetlo no¢. V spo-
minu so ji zvenele besede mlade nesrene matere,
iz pritli¢ja pa ji je udarjal v uho plaé novorojencka
in groba Znidarjeva beseda. Semintja je planila do
nje goreca Anina beseda, ki je zavracala oCeta in
zagovarjala njega, ki ji je zlo in sramoto storil, ki
ga pa dekle kljub temu se vedno ljubi.

In je zopet in zopet vstajalo v Milici ono
c¢udno, Cesar ni mogla prav doumeti: da Ana ljubi,
tako ljubi njega, ki je oCe otroku! Cudno ji je
segala misel na to iz srca v duso, 1z obeh v misli,
in nekaj, ¢cemur ni vedela imena, cemur pa pra-
vimo hrepenenje, ono tiho, napol zavedno hrepe-
nenje, da bi h komu naslonila glavo, mu jo pola—
7ila na prsi in zajokala, kot ono ubogo novorojence,
io je vse napolnilo. A Milica ni mogla doumeti, ker
se ni bilo dozorelo v njej. Zato je Se vedno bolj
vprasevala misel v srce: jeli res mozna taka lju-
bezen? Je li tako moéna, tako nesebicna, tako slepa,
tako vsepozabljajoca, vseodpuscajoca? Ni si mogla
odgovoriti, ker se ni vedela, ker Se ni dorastlo v
njej, da je v ljubezni, kakor v vsem Zivljenju: o, e
vprasanj toliko, toliko v n]e], da se Cloveku zvrti,
ako pomisli nanle'
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Peto poglavje.

Milica je postajala udno moléeca. Tiha in
sama vase ugreznjena hodi semterija, iz sluzbe In
v sluzbo, in lepo ¢elo se ji guba, ne da bi kdo po-
/nal pravi vzrok njene zawisljenosti in nejevolje.
Od casa do ¢asa, kadar je sama in neopazena, ji
zagore oCi v svetlem ognju in se ji éudovito raz-
Sirijo, kakor da bi zrle skrivnostno zarjo tam za
gorami nekje, kakor da bi gledale odprto nebo.
Tedaj Ji zraste sicer malce ukrivljeno telo, celo se
ji razgladi in zjasni, hrepene¢ smehljaj se ji razlije
po bledem obrazu.

Takole zvecer, ko pride v goste tihi mrak v
Ravnikovo stanovanje in za ¢as utihne ob zvonenju
avemarije okolica ter se sladkost razlije, neznana
in nepojmljiva sladkost v glasna in za vse sveto
m svetlo zaprta srca, se nasloni Milica v okno In
poslusa. Poslusa doli v pritlicje, ¢e ne jofe njen
mali varovanec, ¢e ne jote morda mlada in ne-
srecna mati, ali ne kolne ofe in mati ne rohni nad
njo. In ¢e udari od tal prehuda kletev, ce jok pre-
ve¢ krici v Miliino srce, tedaj stopi dekle doli k
mladi materi in njenemu otroku in poskusa po-
miriti razvnete ljudi in jim vzbuditli usmiljenje z
nesrecno hcéerjo. Navadno koncéa vsak tak njen
obisk s prizorom, podoben onemu prve dni po roj-
stvu nezakonskega deteta in mlada mati ter Milica
se ne moreta loc¢iti druga od druge. Dekle se vedno
znova zasanja v svojo ljubezen, hrepeni po mon-
terju, Milica pa skusa uganiti in doumeti veligo
skrivnost ljubezni, ki ljubi celo onega, ki jo suje
in peha od sebe.

Milica ne more prav doumeti, a vendar ji po-
¢asi, pocasi vstaja nekaka sluinja, ki pravi, da
zmore ljubezen vse, da ne more umreti, ¢etudi je
zasramovana, teptana in zaniCevana. SaJ] drugace
bi ne mogla razumeti mlade matere tu doli pod
seboj; ne bl mogla na]tl vzroka, kako da nesre¢no
dekle e vedno Zeli in hrepeni po svojem monterju
in mu je hvaleZno za tiste kratke ure, za tiste tre-
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nutke pijane srece, ki so se tako bridko mascevale
nad njo. Otrok? Samo otrok ne more vzbuditi v
materi onega, kar je samo mozu, ali ljubemu pri-
drzano. Sladkost je otrok, ceprav je nezakonsko
dete grenka, bridka sladkost. Ve Milica: mlada
mati vidi v otfroku predvsem njega, ki mu je oce.
Mati iSce v otroku predvsem njega, ki mu je oce.
Mati isCe v otroku sledu onega, ki ji je srce vzel.
Le vsled tega je moZzno pojmiti presveto sicer ne-
pojmljivo materinsko l]ubezen

Toda, ¢e je ljubezen Se ¢ista, ¢e je Se neoma-
dezevana in ni Se v njej nasledka greha; ce sta se
sele samo dusi poljubili, se v hrepenen;lu viopili
druga v drugo; Ge se pozdravljati samo roki Sele,
Sele o€l in pogledi gore samo? Ali je tedaj moZna
taka velika ljubezen? Je moski pac vreden take
ljubezni, moski, ki iS¢e samo naslade, samo utehe
svoji pohoti, kakor je poskusila Milica do sedaj se
vedno in tako bridko? Kaj naj bo tedaj tisti frdni
most, ki vseeno Se vedno vezZe srce na srce? Ce-
prav Je eno srce sirto vsled zlobe drugega?

Milica, v ljubezni je toliko vprasajev, kajne,
da se ti zvrti, ¢e se zmisliS nanje! In vendar ClltlS,
Mﬂwa, da nekaj vstaja v tvojem sreu, kljub vse]
1’111‘2:[1]1 do moskih, ki so te tako varah‘? Cutis, da
gori neika] v dusi, v cemer slutiS hrepenenje v lju-
bezen, ¢eprav dvomis, da bi bil, ki bi te vzlic hibi
resni¢no ljubil, ljubil radi tebe same, ne le radi
varljive lepote telesa. Vera vstaja v tebi, Milica,
ona vera, ki brez nje ni mozna nikaka ljubezen.
Tebi je sicer se nepo-j,mljiva, komaj podzavedno
se je zavedas, ali ¢utiS jo, slutis jo v sebi, zato se
ti zasvetijo véasih oci, zato zahrepeni vca51h ono v
tebi s tako neznansko silo, da se temu ne mores
upirati. To je storila mlada, nesrecna mati tu spo-
daj s teboj, Milica. Kakor zacarljiva pijaca se ti je
razlilo iz nje v duSo in ti gre zdaj po zilah ter k
sreu sili, da si ti telo nehote Vzpen]a pokoncu v ne-
znanem upanju, ki mu cilja ne ves. Cesar pa ni
zmogla beseda mlade matere, so storﬂe drobne
. rocice detetove in njegove Iledolzne o¢i. O, Milica,
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vsaki deklici je Bog polozil v srce hrepenenje po
materinstvu In po njegovi izpolnitvi, pa naj jo je
ustvaril s Se tako napako. In poleg tega hrepe-
nenja je Se drugo dal: da bi se moglo dekle naslo-
niti na mocne prsi moza, da bi mu v krepke dlani
polozilo svojo sreco in usodo, da bi mu v blazeni
samoti dveh moglo reci z vsem zaupanjem pre-
sladko, edino besedico: Ti!... -
Pripetilo se je zadnje dni Milici v pisarni, da
se je zalotila z mislimi dale¢ nekje drugje, da je
za cas pozabila delo pred seboj in kljub premis-
ljevanju po vzroku ni mogla zatrdno vedeti, kje so
se mudile njene misli. Stresnila: je tedaj z lepo
glavico, stisnila skupaj ustnice in se se z vecjo
silo vrgla v delo pred seboj. Ali vendar so ji zopet
in zopet uhajale misli tja dale¢ nekam in ni vedela,
kam. Celo to se je zgodilo, da je zalotil ravnatelj
Milico v napaki. _
yMilica, Milica, skoro bi dejal, da ste zaljub-
lienil« ji je v rahlem smehu dejal in ji s prstom
zazugal.
Milici je rdecica spreletela obraz in nogi sta
se ji zaSibili in ni vedela, kam bi bila pogledala.
~ »Zadnje case ste sploh nekam zamisljeni, go-
spodicna,« je nadaljeval ravnatelj. »In pri mladih
gospodicnah zamisljenost vedno pomeni ljubezen
ali kaj podobnega.« - |
- »Oprostite, gospod ravnatelj, bom zdaj bolj
pazila,« je mogla samo Milica izjecljati v svojo ob-
rambo. In je tudi sama pri sebi to trdno sklenila.
Le da je bilo to lahko sklenjeno, pa tezko
storjeno. | ~
Kljub vsemu pa se je Milica Se bolj ogibala
liudi, predvsem moskih, in se Se menila ni za po-
olede, ki jih je Cutila vcasih na sebi in za seboj.
Celo svojih tovarisSic se je ogibala, kakor bi se bala,
da bi z naglo, nepremisljeno besedo mogla izdati
le trohico svojega srca, ki ga niti sama ni raz-
umela. Pa¢ pa se je zgodilo ¢udo: Milica, ki se
je bila Ze povsem udala v svojo usodo in se ni
hotela niti malo meniti za zdravljenje svoje hibe,
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je naenkrat §la k zdravniku, da jo preiSée in ji
pove, Ce je mozno ozdravljenje.

»(Gospodicna, tezko recem da, tezko ne. Morali
bi povprasati kakega specialista, morda bi Sli na
kliniko. Upanja pa nikdar ne smete izgubiti, ker
upanje je prvo, kar nam pomaga k zdravljenju ji
je govoril stari doktor. Zapisal ji je neka zdravila
ter ji narocil, naj éez toliko in toliko Casa zopet
pride.

Milica se je natancno drzala zdravnikovih na-
vodil, a je kmalu uvidela, da }i zdravila ne po-
magajo. Se bolj jo je to potrlo in Se bolj se je
zakrknila sama vase.

Mati Ravnica so vcasih v zacudenju nad Mi-
licinim vedenjem vprasevali, kaj ji je, ali navadno
s¢ dobili odgovor: »Ni¢ mi nilg

Oce niso vprasali, a zato so njihove o¢i z veCjo
skrbjo begale za héerjo, kadar ni nikdo pazil nanje.
Milica pa je cutila te ofetove skrbne poglede in so
boleli v srce bolj od zavesti pohabljenosti, bolj od
veeh drugih pogledov zunaj in doma. Vedela je,
da gleda iz njih sama skrb za njeno srefo, sama
bojazen za njeno prihodnjost. Da bi umirila to Zivo
skrb, ki je gorela iz atovih o¢i, da bi v dobro oce-
tovo srce prinesla miru in utehe, se je Milica
vprico oceta delala veselo, se silila v Salo in smeh,
in na vse nacine skrivala svojo bolest in hrepe-
‘nenje. Mislila je, da bo oceta preverila o svoji za-
dovolijnosti, a ni mislila, da so ocetu ve¢ povedale
niene oci, kakor smeh na ustnicah, vec¢ izdalo komaj
vidno trepetanje in podrhtevanje obraza, kakor ve-
sela govorica in prisiljena pesem.

Oc¢e Ravnik je videl vedno bolj, da gre z Mi-
lico nekam, ¢emur on ne ve ne cilja ne konca.
Bistro oko mu je povedalo, da je Milica v nevar-
nosti, ne le v duSevni, ampak tudi telesni. Bledica
v obrazu je pravila o zavratni bolezni, ki je za-
sadila kremplje v Mili¢ine prsi, tihi kaselj je glasno
krical o delavski bolezni jetiki. A to Se ni bilo
vse, Se vectjo skrb so mu delali napadi, ki si jih
ni znal takoj razloziti, a jih je razumel, ko je slu-
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cajno prijel Milico v zapestje. Cutil je neredno
utripanje srca in je doumel: sréna napaka! Zato
je skusal sicer tihi in mirni oCe vplivati na Milico,
da gre veckrat v druzbo, je sam v sebi premagal
odpornost proti ljudem in glasni ter hrupni besedi.
Z njo je pricel hoditi na sprehode in veckrat jo
je na lep nacin prisilil, da je sla z njim na zabavo,
v veselo druzbo, da se tam porazgovori in po moz-
nosti poveseli. ..

Zopet je neke poletne nedelje solnce tako mi-
kavno vabilo iz zidovija ven v naravo, v cvetoci in
zelenedi ter v solnéni luci vriskajoc¢i svet. A Milica
je bila zopet tako otozna, tako zamisljena; oéi so Ji
od sobote vecera, ko je prisSla od mlade matere iz
pritlicja, blodile dale¢ nekje, pro¢ od domacih, v
nekih daljnih sanjah. Oceta Ravnika so skelele te
zamisliene, v daljo nekam uprte oc¢i. Premisljal je,
kaj bi naredil, da bi jih pritegnil nazaj. Pa se je
comislil, da je danes v vecji vasi izven mesta ve-
selica; brz je stopil k Milici in jo vprasal po kosilu,
¢e jo kaj mika iti Z njim tja in tja. Z vlakom bi
sla, je dejal, da se Milica ne bi prevec utrudila
-~ 7 dolgo hojo.

»Ali gres rad, ata?« ga je vprasala Milica.

Oce je vedel, kam meri vprasanje in se je brz
1zognil:

ySaj ves, Milica, da se mi tako prileze po te-
denskem delu malo venkaj v naravo in med vesele
ljudi! Vidim vsa} druge obraze.«

Ceprav mu ni.bilo prav ni¢ mari drugih ljudi
in veselice, pa mu je bilo Milice mari in njenih
otoZznih o¢i. Zato je dejal tako. In Milica je odgo-
vorila oCetu ma ljubo: A

sPa pojdiva, oCe, saj sem tudi jaz prav za prav
potrebna malo razvedrila.«

Res sta Sla. S popoldanskim vlakom sta se
cdpeljala iz mesta in izstopila na prvi postaji. Bilo
je treba iti Se kake pol ure peS do kréme, kjer so
se veselili tisto popoldne. Pot je peljala med trav-
niki in poljem. Milici je kar nekam utihnilo v srcu,
ko je §la vstric ofeta po poljski poti; v oéi ji Je
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kanilo nekaj te vriskajote luci, od zelenih trav in
pisanega cvetja se je odlilo nekaj cvetotega vanjo.
Kakor bi bila dahnila rodeca zemlja svojega bla-
coslova vanjo, se je Milica pricela spotoma ogre-
vati, ogovarjati oteta in se zanimati za okolico. Tihi,
mirni oce se je razzivel, ko je opazil drugo svetlobo
v hcerkinih oceh, ko je videl mladost, ki se je za-
smejala iz Milicinih kretenj in prebelega obraza.
Pojasnjeval je Milici, delavskemu otroku, kako se
pravi temu in onemu Zitu, tej in drugi cvetici;
kako kmet dela in Zivi, kako seje in Zanje. Milici
je bil to nov svet, poznan bolj samo iz ugibanja in
sklepanja, kakor iz gledanja in pripovedovanja.

Milica je pozabila svojih nog, pozabila svoje
holeCine in hrepenenja, sklanjala se je k cvetkam
cb potu in jih frgala. Oce Ravnik je zdaj zdaj stopil
v zitno polje, iztegnil roko v zlato klasje in utrgal
kakor kri in ustnice rdeci mak. Tako je nabral lep
Sopek rdecCega cvetja in ga prinesel Milici.

Nicesar ni dejal pri tem, ali Milica je vedela,
kaj je mislil rec¢i: da bi bile tvoje ustnice take in
lica tako rdeca in ziva in mlada in vesela! Zato je
smehljaje se odgovorila nemi ocetovi Zelji:

»Hvala lepa, oCe! Kaj ne, kako bi bilo lepo
pri nas doma, ¢e bi vedno stale na mizi takole rdece
cveticel«

Oc¢e ni odgovoril besede na to. Spogledala sta
se srecna, da sta zunaj sama zase in da se s po-
gledi in s srci porazgovorita.

- PriSla sta na veseliéni prostor. Vse je bilo Ze
polno, vse zasedeno, druzba Ze razigrana in Zidane
volje. Mnogo znancev, mescéanov in delavcev je bilo
7e tu. Ogledovala sta, kam bi prisedla. Nasla sta
prostor pri znani jima delavski druzini, ki je se-
dela zase pri mizi ob poti.

Milica je gledala v pisano vrvenje sveta okrog
sebe, zrla v plesoto mladino na plesiscu. Godba ji
je udarjala v uho s Cudnim poudarkom, v srece ji
ie segla s ¢udovito mocjo, ki ji ni mogla odoleti.
V neko vrtoglavico jo je vlekla, da ni mnogo videla
liudi, ne razlodila govorice, ampak ji je bilo vse
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kakor neko daljnje Sumenje, nerazloéno in mrmra-
joce, ter je komaj znala odgovarjati na vprasanja.

Oce Ravnik si je mnogo prizadeval, da bi hcer
potegnil v razgovor. Se celo pil je v ta namen malo
vee, da bi bil zgovornejsi, in tudi Milici je veckrat
prilil, da bi ji s pomocjo pijace razvezal jezik in
obrnil tako misli v drugo smer. Cutil je, da Milica
zivi nekaj drugega ko vsa druga mladina, ki je
zdrava in se lahko vrti in se smeje.

Pa se je bolj malo posrecilo vse to namera-
vano ocetu Ravniku. Milica kar ni mogla od poslu-
Sanja godbe, omamljena je bila od njenih melodij,
od njene preserne pesmi, cudno jo je skelelo v srcu,
pa sama ni vedela prav, zakaj. In lep cas sem se ji
je videlo, kakor da so odnekod uprte vanjo neke
oc¢i, ki jo gledajo, ki ji hocejo se¢i v duSo. Bilo ji
ie zoprno, pa se je nemirno premikala na stolu.
Ozreti si ni prav upala. Vendar je postajalo to
cuvstvo tako neprijetno, da se ni mogla premago-
vati dalje. Razgledovala se je po vsem prostoru.

In je prislo:

Prav tam od vrat sem, kjer ni bilo prej mize,
pa so jo morali kasneje prinesti, da je dobila pro-
stor novodosla druzba, so gorele vanjo oc€i, moske
ocl, tihe in lepe, kot je na prvi pogled opazila, in
se niso odmaknile od nje. Milica se je okrenila v
drugo stran. Trgala je misli od teh o€i. Ali cutila
je, da se upirajo vanjo, da grebejo vanjo z dolgimi
dolgimi prsti. Spet in spet se je morala ozreti za
temi nadleznimi o¢mi, zopet in zopet se jeziti nanje
in se jim umakniti. Pa ne za dolgo: bile so prevec
~ vsiljive, preve¢ so pekle in vlekle obenem, da se
ne bi ozirala za njimi.

In je Se videla:

da se oni, ki je imel te oCi in je je Z njimi
iskal, ni dosti .menil za svojo druzbo. Moski in
7enske okrog njega so se veselili, peli in pili, oni
pa je molcal in se le semintja nasmehnil kaki
opazki, ali kratko odgovoril na stavljeno vprasanje.
Pa niti med govorom ni skoro trenil ocesa od nje.
Postajalo ji je neprijetno, nekaj cudnega je vrelo
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po njej, Cemur se ni mogla ustaviti. Vstala je, si
popravila stol in ogrnila lahno letno ruto, ker ji
je bilo nekam hladno. Ko je sedala nazaj, se je
mimogrede ozrla v opazujote ofi. Kako so zapro-
sile, kako nezno jo objele! Bila je lepa v tem hipu
Milica; celo ocetu, ki je kljub vinu, ki mu je malce
stopilo v glavo, pazil na sleherno héerino kretnjo,
je zazvenelo v misli: kako lepa je naSa Milica!
Sklonil se je k nji in jo pozval:

»No, Milica, pij, bova morala kmalu na vlakl«

»Ne morem veé, ote; sem Ze dovolj pila.«

Cutila je:

da je v njej nekaj, kar je omamnejSe od godbe,
kar bolj opijanja kot vino, bolj sili v glavo in kri!
O, te oci so tako vroce, te oc¢i, ki iS¢ejo, so tako
mocne, tako vabljive! Niso kakor o¢i drugih, ki jo
tudi tukaj poZirajo in spolzko bozajo. Nekaj drugega
je v njih, nekaj, kar srcu govori, kar v duso klice:
pridi, pridi! Ne Zalijo te o€i, niso odvratne, nimajo
tistega poltenega, ¢utnega leska, ki ga Milica dobro
pozna v drugih opazujocih jo oceh.

Oni tam ob vratih je vstal. Stopil je nekaj
korakov stran od mize k obesSalniku, kjer mu je
visel klobuk. Milica je gledala za njim. Visokorasel,
lep, mlad ¢lovek je, v eleganini, a priprosti obleki.
Njegov korak je moski, zaveden in zavesten. Se v
koraku ni odvrnil o¢i od Milice. V druzbi je opazil
nekdo ogledovanje tujéevo po Milici ter je dejal v
Milic¢ine sanje:

»GospodiCna, onile gospod tamle bo pa oci
pustil na Vas!« Pokazal je z glavo v smer k vratom.

Vsa druzba se je ozrla tjakaj. Samo Milica ne.
Oblila jo je rdecica, zameglilo se ji je pred ocmi.
Nehote se je oprla z roko ob oceta, ki ji je s skrbjo
pogledal v lice. A ko je videl njeno rdecico v ob-
razu, ko je videl pritajeno lu¢ v njenem pogledu,
ji je nemo stisnil roko ter jo vprasal:

»Ali greva, Milica?«

»Oce, Se malo pocakajva, saj ni sile na viaklg

yKakor hocesS, Milica. Se imava cCasal«
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Nekaj je tiScalo Milico v stol in za mizo, kar ji
ni dalo 1t1 Kaj? Morda tiste o€i? Da, o¢i so bile,
ki so jo vlekle, Ali samo zaradi njlhovega pogleda
ne. Zakaj pa? Milica, ki je mislila to, si ni hotela
sama priznati. Pa je bilo le res: ni hotela izdati
svoje hibe, ni upala uzaliti in presenet1t1 pogleda,
ki je tako toplo za mnjo iskal.

In v srcu je Zelela: da bi vsaj oni preje odsel!

. Tujec pri vratih pa je stopil za mimoidotim
moskim, ki je bil priSel od Mili¢ine sosedne mize,
in ga necesa vprasal. Z glavo in z oCmi je pokazal
v smer proti Milici. Nagovorjeni mu ni znal od-
govora, pac pa sta se nekaj domenila.

In res se je nagovorjenl kmalu vrnil, sedel k
svoji mizi, pa je Cez Cas vstal zopet, pmsedel k
Znancu Mlllcme druzbe in pricel z njim razgovor.
Milica je kmalu opazila, da sta tudi o njej sami
rekla dve, tri besede, uganila je po pogledlh In Se
je videla, da je novi sosed segel v Zep in nekaj
zapisal. Kmala nato se je poslovil od zZnanceyv in
sedel k svoji mizi.

Milica se ni mogla zmagati; slutila § je, da j Je vse
to skupaj v zvezi. Jeli morda zanjo pavpraseval
oni tujec? Ozrla se je vanj. Bled je v obraz nakrat;
kakor da necesa prlcakuje se ji zdi. O& n]egove.
gredo za onim, ki je odsel od njene mize.

In ko se Milica vnovi¢ ozre, vidi, da druzba
pri vratih vstaja in se odpravlja Sme;e]ol se Vvsl,
dobre volje so. Le oni tujec je resen, zamlsl;gen,
v njo strmi in komaj viden smehljaj mu spreletl
obraz, ko ga dama od njegove druzbe nekaj vprasa.
Zdaj se dvigne tudi moski, ki je bil odSel od njene
mize. Stopi ’rujcu nasproh, ki hiti k njemu. Da mu
v roko papir, ki ga je bil izvlekel preje in nanj
nekaj napisal. Tujec se mu zahvali in ga pozdravi.
Vsa druzba krene skozi vrata. Mlllco stisne v srce.
Odide brez pozdrava?

Med vrati se tujec, ki gre zadnji, ozre. Toplo
zadnji¢ pobozajo Milico njegove o¢i. In nakrat pla-
ne roka h klobuku. Pozdravi v slovo. Milica ne
more drugacCe: nalahko nakloni glavo v odzdrav.

Milieca, otrok bolesti. 4
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In Ze ni tujca veé. Milica je zopet sama, sama
v vsej vesell in razigrani druzbi. Ne sliSi godbe,
ne vidi rajanja, ne ¢uje in ne razlo¢i govorice in
petja. Njene misli gredo za tujcem. Kaj bi tukaj,
ko ga ni veC, ko ni veé oCi, ki so ji tako Sle v
srece. Zivo gore v Milici o¢i, tiste oéi, ki so prav-
kar pozdravile ob slovesu. Milica jih ¢uti v srcu,
Milica slisi, da ji srce utriplje moé¢neje, da jo nekje
v noiranjosti nekaj boli, cudno boli, tako boli,
kakor véasih zvecer, kadar je prisla od mlade ma-
tere v pritli¢ju in se skozi okno zastrmela v ugasa-
jo¢i veder. | |

Milico je nakrat strah samote, ki je vstala v
njej po tujcevem odhodu. Vsi ljudje se ji zazde tuji,
ogabni, celo oCeta poleg sebe se ne domisli. Z njim
gre, Z njim, ki ji je prinesel nemir v srce, Z njim
hodi in ji je vsa druzba odvec.

OcCe vstane.

ysMilica, zdaj pa morava iti, ¢e nofeva muditi .
vlakal«

Milica vidi, da ie ofe malce negotov v besedi,
da se mu jezik malce zapleta v govoru. Ali vseeno
ji je; Milica vidi samo izginule o¢i, misli samo za
odislim tujcem. Komaj sliSi oCetov poziv.

sLe pojdiva, ofe,« mu pritrdi in vstane. Oce
jil pomaga, ji da Sopek, rde¢i makov sopek. Milico
spreleti: kakor sréna kri, vstane v njej. Naglo po-
zdravi druzbo in odide pred o¢etom, ki jo komaj
dohaja.

Morda misli§, Milica, da ga boS Se enkrat vi-
dela? Od bliZze? Ali vsaj od dale¢ samo, samo obris
njegov v porajajotem se mraku? Zato hitis? So fi
tako prizadejale njegove oC1?

Milica hiti naprej po poljski poti. Cvetje ne
vriska ved v lufi, trava zeleni temno, sence leze v
polju in travnikih. Tudi v Mili¢inih oeh ni vec
tiste Iucdi, ki je bila preje, ko sta z oCetom Sla
semkaj. Se ofe, ki mu je vino stopilo v glavo in
ga omamilo, da se mu v koraku viai, opazi fe
sence v Mili¢inih oteh. Stopi tesneje k njej:
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»>Milica, kaj ti pa Je

Prvié jo vprasa o¢e tako naravnost. Prvi¢ ne
ugane iz njenih o€i samih. Seveda, vino mu je
zasencilo pogled ne razlo¢i dobro. In mrak se
gosti po polju in okrog njiju.

»Ali te je kdo uzalil?« vprasajo oce dalje.

»Ni, ocel«

Molée gresta svojo pot. Océetu izginja vpliv
pijace, trdno gre njegov korak, roka se oklene
Mili¢ine:

»Tezko hodis, Milica. Na, nasloni se namekk

Ujame jo pod pazduho in Milica gre tezko
poleg njega. Tako gresta precej casa. Skoro sta ze
ob cesti. Tedaj se Milica nakraf nasloni z vso
mocjo na ocetovo roko, se obrne k njemu mu
skrije obraz na prsi in glasno zaihti.

»Milica, Milica, otrok, kaj pa ti je vendar?«

se udere ofetu v skrbi.
' A Milica ihti dalje, ofe je ne zna umiriti. O,
o¢e, ti ne ves, da so v Miliei o€i, oc€i, ki so ji vzele
mir srca, o¢i, ki so je zdaj in od zdaj naprej hrepe-
nenje, ki bodo sanje njenih noc¢i in misel njene
duse.

Roka trepeta ocetu. Pogleda na uro. |

»Milica, vlak bo kmalu tu, pomiri se, pojdival«

In Ze gresta. A Milica komaj hodi; z vso tezo
telesa se naslanja na oceta. OCe pa krepko opira.
Saj je sladko breme njegova h¢i, njegov zlati otrok,
njegova Milica. O, nesel bi jo, nesel daleC, Ceprav
do doma, na svojih moc¢nih rokah, samo da bi
se smejala, da bi bile vesele, da bi vriskale od
srece n;ene 001, njene crne oci!

Vso voznjo v vlaku in potem na poti do doma
nista ofe Ravnik in Milica spregovorila niti be-
sedice. V obeh so Sle misli svojo pot. Milici tja v
hrepenenju za onimi o¢mi, ocetu za Mili¢ino mislijo
in bole¢ino v njej, ki ji ni vedel vzroka. Ko se je
na poti domov oplrala Milica na ocetovo roko, je
¢util ta, kako ji burno utriplje srce in ji v prsih
vre. Tesne;;e jo je stisnil k sebi in toliko l]ubezm

je bilo v n;;egow roki.
4#
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Doma je Milica Se dolgo v no¢ strmela skozi
okno. Ni mogla v posteljo. Pred njo so bile samo
tiste ocCi, ki so jo klicale iz dalje in jo vabile, jo
pozdravljale. Z njimi boleéina. Milica, zdaj umes
ljubezen mlade matere tu spodaj v pritlicju? Raz-
umes, da je boleéina to in ljubezen, da je v hrepe-
nenju sama bolecina, sama bolest...? O, da, Mi-
lica, boli to zivljenje, boli! Tudi hrepenenje boli,
ker hrepenenje je zZivljenje, je trpljenje! Ah, Mili-
ca, hrepenenje in trpljenje, oboje je Zivljenje in
oboje boli, ah, tako boli!

Sesto peoglavie.

Milica je prejela pismo, pisano z neznano ji,
krepko mosko pisavo. Srce ji je udarilo, ¢eprav ni
vedela zaka)j, burno in kri ji je zavalovila v ocCi.
Z drhteCo roko je odtrgala ovoj in je brala:

Velecenjena gospodicna!

Rad bi Vam osebno povedal vse to, kar je
v tem pismu napisanega, a me opravki zadrzujejo
doma. Pa, da govorim odkrito: ne le opravki,
ampak Se bolj strah, da ne bi bile besede izgovor-
jene zaman in bi mi Vi, gospodi¢na, v hipnem
nerazpoloZenju znali reCi: ne, ter bi tako unicili
moje sanje o srec¢i. Zato mi oprostite, da se za-
tekam k Vam s pismom!

Morda se me spominjate, gospodi¢na, od zad-
nje veselice v oni vasi poleg mesta. Odzdravili ste
mi, ko sem odhajal in tako dali upanje in Z njim
drznost, pisati Vam danes to pismo.

Dolgo se nisem mogel odloé¢iti h koraku, ki
ga danes tvegam. Neznan sem Vam, tuj, samo
enkrat ste me videli in me ne poznate poblize. Ali
Vase o¢i, gospodicna, so mi dale naposled poguma,
so mi svetile v moje oklevanje in me bodrile, naj
poskusim svojo sre€o. V Vasih oCeh sem bral odsev
Vase duse, gledal odsev VaSega srca. Ne morem
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jih pozabiti. In prav tako mi note iz spomina Vasa
lepota, gospodi¢na, Vasa skromnost, mir, ki Vam
je lezal v obrazu. ,

Gospodicna, ljubim Vas! Ljubim z vsem Zarom
svoje duse! Takoj, ko sem Vas videl, ko sem za-
gledal Vase oci, VaS obraz, se mi je razlilo nekaj
neznanega, nekaj toplega v duso, ¢emur: imena ne
vem, cesar imenovati ne znam. Nisem mogel od-
makniti pogleda od Vas; niti za hip mi ni prisla
druga misel kakor samo misel na Vas. V tem raz-
burjenju, ‘v tem nemiru in prekipevanju cuvstev
sem zagresil netakinost in povprasal neznanca za
Vas naslov ter ga dobil. Odpustite mi ta moj greh,
ki sem ga storil, ker so mi tako zadale Vase o¢i,
Vase globoke, prelepe oéi, gospodicnal

Mnogo sem se boril sam s seboj te dni, gospo-
di¢na, preden sem se odloé¢il za to pismo. Se zdaj
se borim, ko Vam piSem in Se vedno dvomim,
bom li oddal pisanje na posto, da pride v Vase
roke, ali ne. A ¢e bo dospelo k Vam, gospodicna,
ce bodo te ¢érke, te trepetajoce vrstice zrle Vase
o¢i, 0, naj se v tem trenutku zgane v Vasem srcu
vse ono, kar Vam je v oCeh svetilo ono nedeljo,
ko sva se videla prvi¢! Tisto toplo naj VaSo duso
objame, kar je bilo v Vasem odzdravu, ko sem
odhajal! Naj se odzove moji vro¢i prosSnji Vasa
ljubezen, Vase hrepenenje naj odgovori in mi pri-
nese ¢imprej odgovor: vracam ljubezen!

Pa, saj ne morete tega storiti takoj! Ne po-
znate me Se nié, ne veste, kdo sem in kaj. Gospo-
diéna, ne obljubljam Vam raja pri sebi, ne nebes,
ne razkosja. Preprost trgovec sem, osamljen, vedno
v prostem ¢asu pri knjigah. Studiral sem svoj cas,
hotel biti ne vem kaj, pa so me prisilile razmere,
da sem moral ostati doma in prevzeti po ocetu
troovino tu na Stajerskem. Ne refem, da mi gre
slabo, ali tudi bogastva nimam. Pa¢ pa toliko, da
bi mogel dobro prezivljati druzino. Trideset let
sem star, dovolj sem videl sveta, dovolj srece in
nesrede, zrel moz sem. O, Ze zdavnaj si Zelim dru-
zice, @ mi dozdaj Se ni pogled kake Zenske segel
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tako globoko v srce, da bi me bil zavezal ali oma-
mil tako, kakor me je Vas!

Pribli#no sem Vam pojasnil svoje razmere. Se
to: na veselico, sploh v tisti kraj sem bil prisel
prvic. Mo] znanec se je bil pred leti naselil tam;
povabil me je bil Ze zdavnaj, naj pridem pogledat
k njemu. Ker morem iz trgovine samo ¢ez nedeljo,
sem se vrnil Se tisti vecer domov.

O srecni slucaj! Gospodi¢na, ne hotite, da se
mi v nesreco izprevrze! V Vase roke polagam svojo
sre¢o, svojo usodo. Od VasSega odgovora je zavisna
moja prihodnjost.

Ne morem zahtevati odlocitve takoj, vem.
Toda, gospodicna, videli ste me, in slutim, da je
tudi ostalo nekaj mojega v Vas. Postenjak sem,
smete mi verjeti na besedo. Odgovorite mi samo,
Vam li smem pisati Se, smem upati, da se najdeva.
Samo to mi odgovorite. Ce nama je srecta name-
njena, bo prinesel drugo cas in najini srel. :

Ah, gospodiéna, tako tezko oddam to pismo!
Toliko upanje je v njem, toliko trepetanje, toliko
hrepenenje! Ne zavrnite me, poslusajte klic svo-
jega srca in se mu odzovite! Pa tudi za slucaj, da
si ne zZelite bliZjega poznanstva z menoj, mi spo-
rocite. Jasnost mi je nad vse! Vendar upam, da
ne bo moja vroca prosmja zaman in bo odgovor
tak, kakrSnega pricakuje iz dna dusSe Vas

Mirko Zeleznik.

Se je drzala Milica pismo v rokah, Se je sir-
mela v naslov, pripisan na koncu pisma, ali videla
ni niCesar ve¢: ne pisma, ne ¢rk v njem, ne to-
varisev in tovarisic krog sebe, ne dela pred seboj.
Samo dvoje ofi je gorelo iz pisma vanjo, dvoje
hrepenecih, iskajocih oi, oCi onega, ki ji je bil
pisal to pismo, ki jo je ljubezni prosil. Kako Zive
so bile te oCi pred njo, kako so sle v duso, kakor
ono nedeljo tam na veselici! Ne tako: se bolj, Se
vse bolj so gorele vanjo, prosile in bozale, krotke
in udane, ljubede in sre€o obetajoce.



<o

Da, cakala je Milica, ¢akala vsak dan od tiste
nedelje dalje, da bodo one o€i izpregovorile, da
bodo zaprosile. Ze je minila vrsta dni, pisma ni
bilo in Milica je pricela obupavati. Ali zdaj, ko je
prislo, prislo tezko pricakovano, Milica vseeno ni
mogla doumeti. Ni verjela sami sebi, ni verovala
pismu pred seboj, ne besedam, proseCim besedam
v njem. Preve¢ je bilo zanjo te sreCe, prevec iz-
polnjenega hrepenenja, da bi mogla verjeti!

V sencih ji je kljuvala kri, ko se je Milica
prebudila iz nekaksSne omotice, prav taksne, kot
jo je ¢utila ono no¢ po veselici. Zda] je vnovic
pricela citati pismo. Pocasi, stavek za stavkom,
stran za stranjo. In Se enkrat in Se. Pa le Se ni
mogla prav verovati. Vendar ji je pocasi vstajala
v srcu vera; saj ne morejo lagati te oci, te lepe
o¢i, ne morejo varati! Preve¢ je bilo hrepenenja
v njih, ko so jo ugledale prvié! In besede: pre-
proste so, odkrite. Ljubi jo, ljubi, in kljub temu
J1 ne obeta nebes, ne raga, ne bogastva! PTOSI,
ponizno prosi, vso svojo sreco in nesre€o v njene
roke polaga. Ah, kako bi ga objela s temi rokami;
z belimi dlanmi bi mu segla v obraz prav narahlo,
prav do ustnic bi se dotipali drobni prstki in po-
slusali, ¢e mu je beseda privrela res iz srca, 1z
dna dusSe! Ce je vse to v njem tako lepo, tako
¢isto, kakor je v njej!

yGospodiéna, Ze trikrat sem Vas poklical, pa
ni¢ ne slisite!k je udaril v Mili¢ino hrepenenje rav-
nateljev glas in Ze je stal sam pred njo. Hitro je
deklica zgenila pismo in je potisnila v knjigo poleg
sebe. Nikdo ne sme videti vanje!

»Saj sem dejal, da ste zaljubljeni, gospodicna,
ze zadnji¢ sem dejal!« se je posmejal ravnatelj in
Je dvignil prst:

»Le pazite, go-spodiéna, Vase o€1 so nevarne!
Da se jih ne bo prevec¢ ujelo Vanje'«

Milica ni razumela prav nicesar, kar ji ;e pra-
vil ravnatelj. Kmalu je spoznal ta sam, da je Mi-
lica z mislimi nekje daleé, dale¢ in je s slutnjo v
srcu, ki so mu jo dahnile Mili¢ine nenavadno svetle
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oCl, da morda res ne sme motiti, odlozil delo in
narocilo za drugi dan.

Ali je mesto danes v praznitno odeto? So li
hiSe nove in se res vsa okmna smejejo? So ljudje
danes drugi, ko navadne dni, ker je sama radost
na njihovih obrazih in samo prerseren smeh jim v
oceh? Glej, glej se celo titka se je zmotila in je
prizgolela prav na ulico! Prav pred domov hiteco
Milico! So zvonovi danes drugace uglasSeni, ker
pojo samo veselje v veselo poldne? In tistile pro-
sjak tamle, ki se plazi po vseh Stirih: ni¢ ne proii
roke v bogajme Milici nasproti, ampak se ji smeje
v lice in je Iu¢ v njegovih oceh, ne zalost in obup
ko navadno!

‘Milica danes ne doume mesta, ne ljudi, ne
stvari krog sebe. Pojejo! Vsi pojejo, vse poje, vse
se smejl, vse je veselo! Vse hiti, kakor bi krila
imelo. Pa ne gori v zeleni Stajer, tja v ono mesto,
kjer zivi in nanjo misli njen ljubi, ki odgovora
¢aka na pismo? Ali morda, morda pa vsi vidijo
Mili¢ine misli, se vsi Z njo radujejo, ki so jo dan
za dnem gledali otozno, zamisljeno hiteti mimo?
Kaj jo izdajajo n]ene o¢i? O, samo lu¢, samo luc
trosijo Mili¢ine oCi danes; vse gori v teJ luci, v
tem uteSenem hrepenenju! Vsem svetijo te oCi, vse
ozarjajo s SVO]IIIII smejocimi se zarki, povsod sSip-
ljejo lué, lué, lu¢! O, vsi vedo, vsi: Milici je pisal
njen ljubi! V njeni drobni rokici je polozil svojo -
usodo, svojo sreGo in nesreco! Vsi vedo, vsi ji
bero v srcu in v obrazu in vriskajo Z njo!

Mati doma zafudeni pogledajo hcer ko stopi
k njim in se posmeje:

»Mama, danes je pa lep dan !¢

sI, kakor drugi dnevi je! Vroce je, vrocel«

Ne razume, si misli Milica in Ze se obrne k
Anki in Cilki, ki ste zasopli in razgreti pritekli iz
Sole z vprasanjem, kje je mali bratec.

>Doli je ostal. Metulja ima, belega lepega, ga
ie v mestnem logu ujell



57

yTakole se podite vedno, tudi vedve paglavki!
Ali bi se radi prehladili?« pokarajo mati deklici,
stopijo blize k oknu in poklicejo Toncka.

»Saj danes je toplo, mama, ne bodo se pre-
hladili! Je tako lep dan Ik

»I, kaj imas le s tvojim lepim dnevom?< jo
zavmejto mati. Ah, saj res, mati ne razumejo tega,
si misli Milica, mati imajo prevec¢ drugih skrbi in
ne utegnejo! Zato pa pritegne Milica k sebi v
narocje Cilko in se Sali Z njo.

»Alo, brz molimo, pa jest! Anka mora nest
kosilo ocetu in Metodu! Tudi nanju moramo mi-
slitik

Da, ocCe, oCe, plane Milici v misli, ta bo razu-
mel, da je danes lep dan, da je danes samo solnce,
sama luc tudi pri Ravnikovih! Oée bi samo v njene
o-Ei pogledal, pa bi videl, da je solnce tudi v njenih

oteh, v njenem srcu, da je lep dan v nje-j in okrog
nje, res lep dan!. X

Vse popoldne je se nadalge pelo in vriskalo v
Milici. Bog ve, kolikorat je Ze pismo prebrala! Naj
je mislila, kar je hotela, delala karkoli, vedno se
Je znova oglasalo v njej ono iz pisma: beseda za
besedo se je vrstila, stavek za stavkom se vracal.
Milica je znala vse pismo na pamet in kljub temu
je je vedno znova brala. Naravnost mucno ji je bilo
v pisarni, ko je roka sama od sebe mesto poslov-
~ nega zapisala celo besedo iz pisma. Ni mogla in ni
mogla delati. Dobro, da ni bilo popoldne ravna-
telja v pisarni. Milica se je neka] Casa mucila z
delom, a je konc¢no uvi-dela, da ne more danes na-
praviti ni¢esar. Ono iz pisma se je vedno znova
oglasalo. Vstala je, papmsﬂa ravnatelgevega na-
mestnika, ¢e sme uro prej iz pisarne, ¢es, da ima
opravek in je odsla. |

Ni 3la domov. Doma ni lu¢i dovolj, je pre-
tesno. Doma so skrbi, je mama, so otroci, sestrici
in bratec. Milica je krenila iz mesta ven na polje..
Rada bi hodila tako, kakor ono nedeljo popoldne
7z otetom skupaj. O, danes bi ona njemu natrgala
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rdeCega maka; danes bi mu ona razlagala, kako
je Zito lepo v polju, kako je trava zelena, kako
se recCe tej ali oni rozi! Za vsako bi imela izbrano
ime: ta bela marjetica bi bila Zarek jutranjega
solnca; ona rdeca detelja odsev veCerne zarje;
maku bi rekla srce; zitni klas bi poklicala za duso;
travo zeleno za dobroto; in slaku med ZzZifom bi
dejala oCi! Tako bi vsaki cvetlici znala povedati
ime. Kako bi jo gledal njen dobri ata, kako se
cudil njeni ucenosti! |

In ne bi mu jokala na prsih. Za roko bi ga
prijela in mu v oCi pogledala: da bi videl njene
in sreCo v njih! In Sla bi Z njim daleé¢, daleg, tja
pod gore tam zadaj, prav pod Kamniske planine,
ki pricenjajo zareti v veCerni luc¢i. Govorila bi mu.
Ah, ni¢ ne bi govorila. Samo smejala bi se, pa ob
njem bi sla in mu mimogrede bozala trudno roko.
Ono roko, ki Milico tako ljubi! In ko bi se srei
porazgovorili, bi se vrnila oba domov.

Z zahajajoCim solncem v oceh je prisla Mi-
lica domov. Oce so bili zZe prisli iz tovarne domov,
so bili Ze umiti in so sedeli po vecerji ob oknu
ter éitali casopis. Vedno znova so pogledovali izza
njega skozi okno, ¢e Ze ne gre Milica domov.

Pa je priSla. Kakor dih poletnega vecCera je
prisla.

sDober vecer, atek!« se je prismehljala k ocetu
in mu poloZila roko na rame. »So vesele novice
v listu?«

»>No, tako, ko navadno,« so ji odvrnili oce;
zacudeni so bili nad njenim zvonkim, veselim
glasom. |
»Ata, ali ni lep veéer nocoj, kaj?«

Ata Ravnik ji niso odgovorili takoj. Najprej
so ji globoko v oCi pogledali in Sele, ko so v njih
videli smeh, so pocasi, a kakor oprosceni tezke
more, dejali:

>Lepk ~

Tako sta se razumela ote in héi. Ceprav je bil
v oCetovem srcu vprasaj, ki mu niso znali odgo-
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vora. Toda bil je dovolj zvok Milicine besede, da
niso vprasevali, ampak Ze v srcu obcutili: nocoj
je Milici lep vecer, tedaj meni tudi. Malo so razu-
meli v Casopisu pisanega, njihovi pogledi so sle-
dili Milici in uSesa kakor prijeina godba lovila
njen Cisti glasek, ki ga je bila polna izba.

Ze je mrak legal na mesto in predmestje. Po
ulici so se podili otrocaji, spuscali zmaje, metali
kamenje; matere so se kregale in podile deco do-
mov spat. Ob vratih so sloneli moski, mladi in
stari, goloroki, s prekrizanimi rokami ter zabav-
ljali ¢ez vlado in svoie voditelie. ez maihno placo
in draginjo. Iz bliZznje gostilne je hrescavo vrescal
razglasen orkestrijon, semtertja se je slisal vrisk,
- vimmes kletev ali pijana pesem. Dekleta so stala ob
vogalih, se pogovarjala ter obirala mimoidoce.

To vse je gledala Milica raz okno. Gledala je,
a ni videla; slisSala, a ne doumela. Njene misli so
bile dale¢ nekje, tja proti severu so hitele, odkoder
je bilo prislo pismo davi.

Tu je zajokal v n]ene misli otrodki glasek;
Milica se je sklonila ¢ez okmo, ker ji je bil glas
znan. Bil je Francek, ki je jokal, njen mali varo-
vanec, nezakonsko dete. Pravkar se je Cez prag
prekucnil na ulico. Takoj za otrokovim je planil
glas matere, zdaj delavke v tovarni:

sdezus, Marija, Francek, ali te boli?«

A 7e se je pognal za njenim glasom drug glas,
osoren, rezak:

sDa bi se bil vsaj ubil, nadlega nemarna !«
Bil je ote mlade matere.

Milice ni strpelo na ovknu. Nocoj, ko je toliko
veselja v njenem srcu, ko je nasSlo hrepenenje 0113
svoj, ne sme bit1 zalostl v njeni blizini. Brz se je
od*trgala od okna in odSla v pritlije, da potolazi
otroka in mater, da pomiri razburjene duhove.

Komaj je stopila v veZo, ji je stekel Francek
nasproti:

»Teta, teta Milicalk
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Milica se je sklonila k detku in ga dvignila
v narocje. Otrokova mati jo je pozdravila, ofe pa
se je umaknil v sobo. Sedli sta na klop pred duri.
Francek je ostal v Mili¢inem narodju in se igral
z njeno vratno verizico. Mrak se je gostil, ludi
po ulicah so zagorele. Vendar je bilo Se prezgodaj
za spanje, zdaj se je dalo tako lepo pogovarjati.

Milica in nmlada mati ste pric¢eli pogovor. O
Franckovem oc¢etu ste govorili.

»Vam kaj piSe?«

»Malo, malo! Samo davkrat mi je dozdaj. De-
nar pa poslje vsak mesec Se vedno. Ceprav ne-
redno, ali nikoli ne pozabi. Dober jel«

>Ali Vas bo vzel %«

»Ne vem. Pa ¢e tudi ne! Saj imam Franckal«

Mlada mati vzame otroka iz Mili¢inega narodja.

»Imas rad atka, Francek?« ga vpraSuje.

>Imam, atal«

Mati ga stisne k sebi.

»Kakor on je,« tiho pripomni mati bolj sebi
ko Milici. »Posebno ofi so vse njegove.c Strmi
otroku v o€l in ga poljubi nanje.

Francek se obrne k Milici, ki ga vzame zopet
v naroc¢je. — Saj .ima res lepe o¢i otrok! Ali je
ne spominjajo onih oéi, ki so ji danes napravile
lep dan, prelep vecer? Ali niso podobne onim, ki
s0 jo zadnji¢ na veselici tako udano boZale v sree?
Prav tako so globoke, velike, tihe, hrepenede! Ne,
ne, clovek, ki ima o¢i kakor otrok, ne more varati!

- Milica si je zdaj zazZelela samote s svojimi
veselimi mislimi. Poletni mrak budi hrepenenje
po samoti. Zato je tiho odSla, a Se preje poljubila
Francka na oci.

Ko je prisla v domace stanovanje, so bili Ze
vsi-v posteljah. Ostala je ob odprtem oknu v ku-
hinji, kjer ni bilo nikogar in se je zastrmela v
poletno noc, ki je legla na mesto in ljudi in ulice
kakor lahna perot. Tudi v njeno srce je segla
z mehko, bozajoto dlanjo ta lepa no¢ in jo je
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vzbudila v sanjavo misel: da bi bile zdaj tu oéi,
ki ji danes iz pisma govore, kako bi jih poljubovalal

Znova se Je prebudilo v njej ono iz pisma.
Do slednje besede je je znala na pamet. In mu je
v mislih odgovarjala. Kako se mu je odzivala, na
vsako zeljo posebej, na vsako prosnjo! In je v duhu
gledala njega, kako se mu bodo svetile oci, ko
- bo bral!

Se enkrat je hotela pogledati v pismo in je
poljubiti, predno gre spat. V torbici je, na oma-
rici. Hitro se obrne Milica od okna in hoce, da
bi stopila. Tedaj jo zaboli v nogi in z drugo, tudi
pohabljeno, si ne more pomagati: omahne nazaj
v okno in komaj se ujame, da ne pade na tla.

Trdo, ¢rno, temno ji seZe v srce in v misel
ter ji v grlo plane in ji kri zapodi iz telesa v
srce: pohabljena!

On pa jo ljubi lepo, zdravo!...

Milica se komaj privle¢e do postelje. Nogi ste
J1 tezji od svincenih, a se tezje ji je srce. V njem
raste v gotovost s strasno silo: on ne sluti, kako
je Z njo! Sunil jo bo od sebe, ko bo zvedel!

Milica ne najde spanca. ISte reSitve, s plaka-
joCimi rokami iSCe v temo in no¢ za resilno, odre-
. Silno mislijo. |

In ji vstane veliko, kakor iz pravljice otroku:
k zdravniku! Vse poskusi! Takoj! Jutri! Predno
zve on, predno jo zavrze!

 Vstalo upanje raste z nocjo, raste v silno, ko
se noC¢ prelije v jutro. Teda] posveti celo v tezke
sanje MiliCine, da se obraz v smehljaj razblesti:

Le upaj, upaj, Milica, da ti bo lazje!

Sedmo poglavje,

Delavske druzine morajo vstajati zgodaj. Vsi
domaci: odrastli in otroci. Najpreje seveda mati.
Ker kaj je druZina brez matere? Ali z materjo, ki
zjutraj leZi, ko so Ze pokonci otroci, mali in veliki
(saj odrastli so Gesto Se veéji otroci kot mali). Ka-
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kor telo brez duse je taka druzina. In Se posebej
delavska. Mati je ura, ki budi, ki vso no¢ spi samo
z enim ocesom, z drugim pa gleda na uro poleg
sebe. Sicer bi zamudili vsi: ofe delo, sin opravilo,
héi pisarno, mali Solo. Mati je Marta in Marija ob-
enem pri Kristusovih nogah, skrbi za telo, ¢uje
nad dusSo otrok in mozZa! O gorje druZini, kjer mati
ni taka!

Tudi pri Ravniku je mati vstajala prva in
zbudila ostale. Oce so morali iti ob sedmi uri v
tovarno, enako Metod; Anka, Cilka in Toncek pa
so morali ob sedmih Ze od doma, da niso mudili
Sole. Pa pomislite le, preden so trije mali Solarji
umiti, obleceni, nasiéeni, za solo opravljeni!

Tako so tudi tisto jutro pri Ravmniku vstali
zgodaj. Sele dobro se je bilo zdanilo, ko so mati
ze kurili in pristavili za zajtrk. Drugi so bili po-
konei oce. Otroci kmalu za njima.

Ko so oCe prisli v kuhinjo, da se umijejo, so
vprasali mati:

»S1 sliSal ponoéi Milico? Kaj ji je neki bilo?¢

>Bog ve! Jokala jel«

yolisala sem; pa ne da bi bila bolnal«

OcCe niso odgovorili.

»Sinoc¢i in sploh v¢eraj pa je bila Se tako ve-
sela. Kaj se ji je neki primerilo, kaj dés?«

Oc¢e so skomizgnili z ramami.

»Tak si vedno. Ni¢ ne refes. Sama naj skrbim
za vse. Tako ti je Milica pri srcu, pravis, pa se Se
ne menis ne zanjo.

Niso umeli mati Ravnika, moza, Ceprav sta ze
srebrno poroko praznovala pred nedavnim. O, se
cesto zgodi, da Zene ne razumejo moz, posebno
onih tihih, zamisljenih, ki gredo svoja pota, Zive
bolj v dusi ko na zunaj. Pa menijo take zene takih
moz, da je dovolj, ¢e skrbe za njihov telesni blagor.
Za duso pa je, menijo, dovolj sladka beseda in po-
ljub in vzdih. Tako ni Ravnica razumela mozeve
molcece skrbi. Moz ji pa tfudi ni razlagal.
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Oba sta moléala. Sele predno je odSel Ravnik
na delo in je prisla Milica v kuhinjo, se je izvilo
obema hkrati: |

»Milica, kaj ti pa je?«

Milica je bila bleda ko zid in komaj je hodila.
Pod o¢mi so ji bile narisane temne sence, sledovi
precute noc¢i in frpljenja in iskanja utehe.

»Ni¢ ni, ni¢; bo kmalu bolje.«

yMilica, ostani danes v postelji,« jo zaprosijo
oce. . -
y»Prehladila si se snoéi; lezi, Caja ti skuham,
zaskrbe mati. |

y»Napisala bom pismo, da je ponese Anka rav-
natelju v pisarno. Pa k zdravniku pojdem Se da-
nes.< | |
Oce in mati sta se presenecena spogledala. In
po ocetu je Slo: Hudo ji mora biti, straSno hudo, da
gre sama od sebe k zdravniku.

»Le pojdi, Milica,« prigovore. In jo poljubijo
s pogledom, ko odidejo v tovarno. '

Milica je res v pismu naprosila ravnatelja, naj
ji dovoli ostati par dni doma, ker je hudo bolna in
hoce iti zdravnika vprasat za svet, da ne bo pre-
pozno. Saj ji bo dovolil, je omenila v pismu, ko do
zdaj skozi stiri leta ni bila niti enkrat po nepo-

trebnem izostala iz sluzbe. Kakor hitro pa ji bo
- zdravnik dovolil, bo zopet prisla na delo.

Mati so hoteli spremiti héer k zdravniku, a
ni hotela. Saj ni tako hudo, je dejala. Pocasi bo
slo, saj dale¢ itak ni.

In je odsla s trudnimi koraki, da so mati imeli
solzne o¢i, ko so gledali skozi okno njeno hojo po
cestl.

Milica, danes ne pojo ti¢ki! Danes ni praznika
v mestu, ¢eprav je Ze solnce vstalo in razlilo vso
svojo lu¢ po svetu. Danes je solnéna lu¢ meglena,
ali ne Milica? Obrazi so zamisljeni, pogledi sum-
ljivi, sovrazni celo; okna na hisah so kakor po ne-
prespani no¢i motne o€i; hise so mrke in puste,
zidovje prazno, vsakdanje, ulice vzlic prometu v
zgodnjih urah samoine, dolgocasne.
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Preko Mili¢inih o¢i lezi megla, v telesu je tre-
petanje, v nogah boledina, v rokah drhtenje bo-
lesti in nemod¢i. In najbolj pece dlan, ki drzi torbico
s pismom, s hrepenec¢imi vprasanji njegovih o€i v
njej. Milico pefe dlan ko Zerjavica. In Se bol] od

zerjavice jo pecejo danes pogledi mimoidocih.

Pri Specijalistu, po vsej deZeli znanemu zdrav-
niku, je Ze polno ljudi, ko pride Milica. Komaj dobi
prostor, da sede. Razgleduje se po njih, ki cakajo
istega ko ona sama: upanja! Upanja v novo zdravije,
upanja v novo Zzivljenje, nado v odresilno besedo
zdravnikovo: bo Slo! Na vseh obrazih je enako za-
pisano irpljenje, v vseh oCeh je bolest. Vrata se
odpirajo in zapirajo. Eni odhajajo strti, komaj gre-
do pod pezo obupa, drugi zopet olajSani hite do-
mov, S smehom na ustnicah, z 1110]0“ v sreu, ki svetl
v prihodnjost.

Podasi se red¢i vrsta pred Mﬂlco Milica zbledi
pri vsakem, ki se umakne in odide. Vedno bolj ji
utriplje srce, vedno bolj gomezi po mladi deklici
vprasanje: kaj bo dejal zdravnik. In strah ji leze
v duso, strah, ki je velik, da iz nje gleda, iz o¢i, iz
Hes iz trepietanja in podrhtevanja rok, iz vsake
kretnje: ¢e porece, ni upanja? O, da, tako bo dejall
Kako bo prebolela? Ah, raJe odlde, predno zaslisi
svojo smrino obsodbo. |

Toda ne! Ali naj bo zaman vse upanje, vse
hrepenenje, ali naj zastonj prosijo o¢i v pismu?
Ali naj tako] umre velika svetloba, ki se je vcera]
po dolgi temi razblestela v njej, naj takoj utone v
novo temo, ki je zanjo sam obup, sama noc? Ne,
ne! Milica ne more stran, Milica hoce sliSati: ali je
upan]e ali ga ni!

Ze radi njega, ki jo ljubi in ki jo ljubezni
prosﬂ Varati ga ne more. Ona ve, da ne pozna
njene napake; dobro je vse premislila Nnocojsnjo
no¢. Ve tudi, da bo strasno trpel, ako bi mu nado
gojila, potem pa bi videl njeno neozdravljivo hibo.
~ Bil bi lahko njegova smrt tak udarec. Ali naj se za

vedno zapro te lepe o¢i, ki znajo tako udano, tako
toplo pﬁbaz;atl v srce? Ah ne, ne, raje naj zve prej,
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raje naj trpi zdaj; pozabil bo Se lahko. Zanjo samo
ji je vseeno, ena nada manj, ¢eprav zadnja! Kaj
zanjo, pohabljenko! Poc¢asi ovene, omahne in nikdo
ne bo jokal za njo. Oce! Da, ofe, ubozec! Tudi radi
njega mora vedeti resnico; Ce je upanje, da bo ve-
liko veselje, ¢e ga ni, da bo udarec gotov, da ne bo
praznega upanja!

Se eden je pred njo. Zdaj tudi ta vstane, odide
v zdravnikovo sobo. Zdaj zdaj bo gotov. Milica ne
more ve¢ sedeti. Vstane, stopi k podbojem duri, ki
peljejo v zdravnikovo sobo. Krcéevito se oprime
stola poleg sebe, da se ne zgr-udi. Zdaj je oni pri
vratih. Zdravnik daje upanje. Ze je pritisnil klju-
ko. Zdaj je odprl vrata, se obrml zdravnik povabi
Milico: yProsimk

Milici se zamegli pred o»cml, nogi ]1 odpovesta.
Pa samo za trenutek. One ofi iz pisma zagore
vanjo, vse moci zbere in vstopi.

Zdravnik je prijazen. Brz ponudi stol, ker vidi
in presodi na prvi hip.

»No, gospodicna, kaj je z Vami?«

Sede nasproti njej in ji pogleda v obraz.

»Radi nog ...« zajeclja Milica in jok jo dusi.

sLe pogum, gospodi¢na! Mladi ste Se, krepki,
vse se da v mladosti popraviti. Kar pripovedujtel«

- Milica pricne: da je Ze bila pri zdravniku, ki
jo je pogumil, je svetoval k specijalistu na kliniko.
Pa ni upala, ker ni bilo denarja. Zdaj bi zrtvovala
vse, samo ce je Se cas in upanje.

sDajte, gospodi¢na, da vidim.«

Pomaga ji sezuti Cevlje, nogavice. Tiplje, pre-
iskuje, poslusa, pregleduje.

sKako je nastalo fo, povejte natanko!«

Milica pripoveduje. Zdravnik zmajuje z glavo.
yZakaj niste prisli takoj, ko ste zacutili bole-
cine,« :

sNisem upala povedati doma.«

»Da, ti otrocilk

Zdravnik znova ogleduje, preiskuje.

»Poskusite iti, prosim l«

Milica, otrok bolesti. 5
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Tezko se dvigne Milica, napravi par korakov
po sobi.

»Se nazaj sém, prosim!«

Milica gre nazaj; komaj prispe do stola, tako
boli zdravnikov obraz, ki je napeto pozoren v gi-
banje njenih nog.

Sesede se Milica na stol in naenkrat ji planejo
solze iz oc€i in prosSnja globoko iz prsi. Z dvignjeni-
ma rokama poprosi zdravnika:

sPomagajte, gospod doktor, ¢e se pomagati da.
Sicer znorim od bolesti... Kakor se Boga prosi,
Vas prosim, usmilite se mel«

Zdravnik se obrne v stran, da dekle ne vidi
njegovih o¢i in obraza. NeCesa nemirno iSCe po
mizi, da se obvlada ta-¢as. Zopet se obrne k Milici:

yGospodi¢éna, govoril bom odkrito: malo je
upanja, ali upanje je! Samo Casa bo zahtevalo ve-
liko in mnogo mucnega in bolecega.«

sNaj bo karkoli, gospod doktor, samo da
ozdravim I«

s>Operacija bo potrebna, a preje Se ozdraviti
srce. Zato je treba dolge in skrbne nege. — Ste v
sluzbi kje?«

»Sem, knjigovodkinja v denarnem zavodu.«

»>To je dobro. Napravim Vam na racun bol-
niSke blagajne. Ne boste Vi nosili stroskov. Samo,
ali boste dobili dopust za toliko casa? Dva, tri
mesece za enkrat?«

yVse poskusim gospod doktor!k

yDobro tedaj! Jemljite najprej par tednov
tale zdravila, ki Vam bom zanje napisal recept.
Vsak teden enkrat se oglasite pri meni, da po-
oledam. V sluzbo Se kar hodite do operacije. Ako
bodo zdravila koristila, kaj zboljSala srce, potem
imam upanje, da Vam operacija prinese vsaj zbolj-
Sanje. Na levi nogi bo Ze Slo, upam. Z desno bo
teZje. Pa kot sem rekel: upanje imam. In upanje
je Ze pol zdravja, ali ne, gospodicna? Samo nobe-
nega razburjenja sedaj, absoluten mirl«

Res je laze hodila Milica domov s tem upa-
njem zdravnikovim. Ceprav je Se vedno lezala v
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njenih oceh megla in je bila solntna lud Se vedno
temacna, vendar ne tako ko davi, par ur poprej.
Upame je ras’cl()s, upan_]e Je kOTenme pognalo. In
7 upan,]em je rastla mo¢€, je rastla sila, premago-
vanje, je vzevetel zopet iz. trpkosti obraza smehljaj
na ustnice, Zarek na oci.

| Toda upanje hitro vzraste, hitro pozene, ali
Se preje splahne. Milica mora odgovorifi pismu,
mora se odzvati prosnji udanih oci, ki tako tezko
cakajo odgovora. Ali, kako naj odgovori, kaj naj
porece? Naj sploh ne omeni, odpiSe pritrjevalno
in zavleCe vse skupaj, dokler ne ozdravi? Ne, ne,
tega Milica ne more! Varati one o¢i, ki so tako za-
upno gorele vanjo ono popoldne, varati zaupanje
moza, ki je tako posteno in odkrito napisal ono
pismo, ki je njenemu hrepenenju dalo cilj? Tega
Milica ne zmore.

Odreci se! Ah, ni mogace' Komagr je prisvetil
zarek v mnjeno Samoto, komaj je dahnilo toplo v
mraz njene duSe, pa bi Ze moralo preiti, vse fo
miniti? Naj bi zopet ostala sama v temi in mrazu
s svojim hrepenenjem? Komaj je vzcvetelo, komay
vzklilo po dolgem, dolgem casu brez cveija, brez
listja, komaj plaho pognalo iz sramotene dekliske
casti in upanja na postenje, iz varljivega ljubezni-
cenja v vero prave, resniCne, iskrene ljubezni, pa
naj zopet umrje vse to, zgine kakor sneg pod
toplim solncem? Ah, saj ne more nihce tega zahte-
vati od nje, ki je mlada, ki si zeli zwljen]a Z VSO
silo mlade dude in mladega telesa. Saji je Milica
vendar tudi clovek s srcem in z duso, Ceprav ima
pohabljeni nogi. Ljudje bozji, ne bodite vendar
brezsréni, ne zahtevajte od Milice, da umre, umre
milada, brez vseh nad, brez vsega cvetja, brez sadu,
kakor suha miladika na odsekanem drevesu!

-V {o Milicino obupno razmisljanje je prislo
drugo pismo. Se bolj je vztrepetalo nesrecno dekle
ob njegovem sprejemu, kot ob prvem pisanju. Bilo
je pismo kratko, toda toliko prosnje-je bilo v njem,
toliko hrepenenja po sreci, toliko udanosti in po-
‘niznosti, da so Milico oblile solze, ko je je pre-

h*
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brala. In Se bolj ji je 8lo v spomin ko prvo. Vsaka
beseda je Zgala v njeno duso, vsaka ko cel plamen,
prva bolj pekoca od druge. Milica se pa Se ni mogla
odloc€iti, Se ni mogla tvegati odgovora.

* 0O, kako so bile tiste no€i strasne, kako je
gorelo iz pisma vanjo:

... Ne morem ne delati ne misliti drugega
kakor samo na Vas, gospoditna! Vedno ste mi
pred oc¢mi...

In zopet:

... Kadarkoli vstopi pismonosa, mi klecnejo
kolena, obraz mi prebledi, ker sem samo pricako-
vanje. In ko vidim, da ni ni¢, da ni tega, Cesar
?riéf}-kujem, mi je, da bi zaihtel na glas od bo-
estil...

Ah, kako to pete v duso, kako boli! Ko bi mu
vendar najraje pisala, naj pride, naj jo poljubi,
naj jo vzame, ker je mjegova; ne, hitela bi sama
k njemu, pogledala mu v o¢i in mu dejala kar
hitro, ne da bi pomislila, njegove besede Cakala:
moj dragi! | .

Zopet je goreCe prosila zdravnika, ko je bila
pri preiskavi, naj jo resi, naj jo ozdravi. Komayj
jo je utolazil zdravnik. Siloma je vzdrzala Se en
‘teden. |

Pa je priSlo novo pismo. Se obupnejSe od
prejSnjega. V njem je stalo:

... Komaj se zmagujem, da ne pustim vsega
in ne pridem k Vam, gospodiéna! Ko bi klecal
pred Vami, objel Vasa kolena, poljubil tla, ki na
njih stoji Vasa nogica, o, gospoditna, bi se me
morali usmilitil...

Prevec¢ je bilo vse to za Milico. Njene nogice,
njena kolena bi objel! Njeni pohabljeni nogi? O,
to Ze prevec boli!

Da bi vsaj koga imela, ki bi mu zaupala svojo
pekoco bol, ki bi ga za svet vprasala, mu svojo
duSo odkrila! Pa koga naj? Mater? O, mati imajo
preve¢ drugih skrbi, mati imajo preve¢ brige
z drugimi, ne utegnejo o vsem tem razmisljatt.
Oce? Ah, oCe, ki mu obup Ze iz ofi gleda, ko vidi
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trpeti heer, pa niti vzroka ne ve, ga komaj sluti!
Da bi mu Se vecCjo bol prizadejala? Ne, ne, tega
ne more! Drugega pa nima, nikogar nima na tem
bozjem svetu.
_ Molitev? Milica! Joj, koliko je Ze premolila
te dni, te noci! Kako prosila na kolenih MaFI'IJO‘,
koliko pre]okala pred Krizanim. Pa je note usli-
sati, neCe ji dati utehe, ne nasveta, ne sklepa, ki
bi jo umiril.

K zdravniku se zatede Milica v svoji skrajni
stiski. Ob prvi ordinaciji mu vsa v solzah izpove
vso svojo bol. Dobri doktor jo tolazi: |

»Gospodicna, saj ni tako hudo! Glejte, mo-
goCe ozdravite, e boste pazili nase. Saj ste sicer
krepki! Lahko imate otroke, lahko ste dobra Zena,
dobra mati. Ce Vas res tako ljubi, Vas ne bo za-
pustil radi te hibe, ¢eprav bi bila neozdravljiva.
— A jaz imam Se vedno upanje, da vsaj za silo
ozdravite. Vsaj toliko, da hiba ne bo toliko vidna.
Razumem, tezko je mozu, ki .ljubi lepoto, kot
slutim in vidim, da bi ga ne oma]ala taka stvar.
Ali, kot sem rekel: &e ljubi resni¢no, bo Sel preko
tegal«

In ko Milica Se vedno stoji pred njim vsa v
solzah, ne vedoca, kaj bi in kako, ji svetuje:

»Odgovorite mu, piSite vse natanno in mu
razlozite: Povejte, da Vam dajem jaz upanje. In
¢e bo odnehal po vsem tem, boste vsa] vedeli, da
Vas ne ljubi prav in Vam ne bc treba zalovati za
njiml

Da, da, dobri doktor, tebi je lahko govoriti,
ko pa ne ves, kako si Milica sama Zzeli ljubezni,
kako so ji Sle globoko v duSe te oci!

A vendar je dal vsaj nado tolazbe Milici, vsaj
toliko, da se je odlocila pisati njemu, ki jo ‘lj.u-
bezni prosi in mu prikrito pwedatl svojo nesreco.
Morda jo bo razumel, morda jo ljubi tako moc¢no,
morda ... Ah, upan;;e upanje!

In je pisala Milica:
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Velecenjeni gospod!

Oprostite, dolgo sem Vas pustila cakati,
nisem odgovorila na VaSa pisma! Ni moije
odlasanje vsled tega morda, ker bi se ne bila
mogl& odlociti k ljubezni. O, ljubim Vas tudi
jaz, kot Vi mene, od onega dne, ko sem Vas
prvi¢ videla. Prvi¢ ljubim v zw];en;u Do zdaj
ga ni bilo moSkega, ki bi bil vreden Ciste,
prave ljubezni. V Vas imam vero in zaupan;e“
Zdi se mi, da Vase oC¢i ne morejo lagati!
Prevec so mi segle v dusSo! Zato Vas ljubim,
ljubim tudi jaz!

Drug je vzrok. Vi me ne poznate, Vi ste
me videll samo za kratek c¢as. Tako niste
mogli opaziti, da me bole noge. Zdravim se
zdaj] in zdravnik pravi, da ozdravim, samo
precej ¢asa bo to trpelo. Vidite, zato Vam
toliko casa nisem hotela odpisati, dokler mi
zdravnik ni dal - dolocenega odgovora na moje
vprasanje.

Lepoto ljubite na mem, eeprav nisem
lepa. In zato bi Vas uzalila bolezen, bi Vas
odbila. Povem Vam raje, preden je prepozno.
Ce kljub tem mojim pojasnilom Se vedno
vzirajate pri svoji ljubezni, potem pozdrav-

 ljeni! Prosim pa Vas, bodite mi odkriti, ne
dajte, da bi me varale Vase ocCl, kl imam to-
liko- vere vanje.

Pricakujem tezko VasSega odgovora!

. Iz dna duSe Vas pozdravlja
| Miliea.

Tako je pisala Milica. Ko je pismo oddala v
posini nabiralnik, je imela ustnice suhe od no- .
tranjega vznemirjenja. Potem je za ¢as priSel
nekak mir vanjo. Za par ur. Ali z no¢jo se je zopet
zacelo. In tako gre zdaj par dni, vsak dan huje.
Bolest, hrepenenje raste, raste radost, upanje in
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no¢ obupa seza s kremplji v njeno duso. Ali upanje
je Se vedno Zivo. Se vedno cvete in poganja. Vsako
jutro znova, vsak vecer. — Le upaj, Milica, le
upaj! Saj upanje daje Zivljenje Zivljenju, Milica!

Osmo poglavje.

Milica, on pride! Pisal je, da pride. Milica zna
pismo na pamet. In tale stavek najbolj, tale stavek
vriska v njej Ze vse julro, odkar je pismo pre-
brala: |

»...Ne vzdrzim ve¢! Moram Vas videti. Zdaj,
ko ste mi povedali, da me tudi Vi ljubite, Vas ne
vprasam ve¢, smem li priti ali ne: pridem!.. .«
Tako stoji v pismu. In kako Se dalje? Takole piSe,
kajne, Milica... »...Bojazen Vasa glede bolezni
v nogah, Milica, je gotovo pretirana! Da bi ne bila
ozdravljiva bolezen, ni mogoCe, ¢e ni-hiba priro-
jena. Zdravnik ima upanje, pisete. Tedaj mora biti
kaka navadna bolezen, ki Vas muéi zdaj. Saj ni
mogoce, da bi bilo kaj drugega! Sicer pa samo
noga je bolna! Vi pa ste lepi, Milica, ste dobri,
kako Vas ne bi ljubil vzlic temu. . .« |

Tako je v pismu zapisano in v Milici poje vse
to, kakor vesela godba dale¢ nekje! On jo ljubi
vzlic vsemu! Pa je tako obupavala, tako strasno
bila majhna in slabotna v svoji nesreci in obupu!
Ni poznala svojega ljubega, ni vedela, ni verjela,
da jo ljubi tako moc¢no! O Ti ljubi, 1jubi! Kako si
dober, kako me ljubis! Saj te jaz tudi, moj dragi,
tako sem tvoja, tako sem vsa tvoja za besedo tvojo
iz pisma! O, pridi, pridi, k svoji Milici, pridi k
svoji nevesti, ki tako hrepeni po Tebi!

‘Tako poje v Milici in se preliva, kakor jutra-
nja lu¢! Samo solnce je v njej, sami zlati zarki,
sama zarja, velika, Zareca, ki necCe zaiti, ki ne bo
ugasnila nikdar! Zdaj je konec bolesti, samote,
zdaj je kraj boletine in hrepenenja; on jo ljubi!
Njegove o¢i, dobre, globoke, verne ocCi so njene,
le ona sama ima zdaj pravico do njih!"Kako jo bodo
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bozale, kako rahlo in udano ji sle preko obraza,
do drobnih belih rocic, kako jo objele z enim sa-
mim pogledom! O ti mo;r ljubi! Kako ljubim tvoje
oCl! Saj te sicer ne poznam, samo tvoje oti so
mi znane! V vsakih oCeh Je dusa, v odkritih o¢eh
vsa dusa! in kakrsne so oc€i, talka je dusa. Tvoije
oCl pa so dobre, ako ljubijo, tako toplo in mehko
govore! Prav taka je tvoja dusa, moj dragi! Pridi,
da te poljubim na te o¢i, da polj*u*bim tvojo duso
v njih, ker je zdaj moja, moja! :
Ves dan do vecera je v Mili¢ini dusi tako. Do
vecera, ko leze mrak na zemljo in nam mehko in
sladko seze v srce. V mraku si pa pogledamo v
duse bolj ko podnevi, ker niso nase o¢i od svetlobe
solnca zaslepljene. V globoko se razgledamo, v Si-
roko otipl jem:-o in poistemo in vidimo v srcu vse
ono, Cesar Cez dan ne opazimo. Tako si tudi Milica
v mraku gleda v duso drugace, kakor za dne. Mi-
lica gleda vase skozi solze hrepenenja in pricako-
vanja. Solze pa razbistrijo nas notranji pogled, ker
zamegluo mmanjega In Milica vidi v dnu duse ne-
kaj druzega Se razen veselja in Zalosti kakor Cez
dan Milica vidi, kako ji prav iz dna notranjosti
sega po srcu mrzlo in rezoCe. Strah! Strah pred
necem, cesar si v podnevnem vesel]u ni upala
priznati, kar pa tembolj gloje v njej in ji ne da
miru. In ¢imbolj raste mrak, ¢imbolj lega no¢ Cez
mesto, tembolj se veca -strah v Mili¢inem srcu: ni
umel prav! Ne more si misliti, kakSna je moja bo-
lezen! O, ¢e me vidi!..
Milica ne strpi pri oknu. Vsi so Ze polegli
spat. Milica gre v sobo in si prinese ogledalo \'
kuhinji, veliko stensko gledalo Postavi ga na mizo,
nasloni ob steno, privije lu¢ in se zagleda v steklo.
O, Milica, kako so tvoje o¢i kakor dva oglja,
dva zareca oglja. Obraz je bled, plemenit, usinice
v njem ko dvoje koral, ¢rni lasje so kakor temna
blazina, ki na njej bledota blis¢i, Milica! Kakor
dva Zareca oglja, osencena s sencami dolgih Za-
metnih trepatk, okraSene s &rtami hrepenenja!
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In telo! Milica, vzravnaj se, da zablis¢i tvoje
lepo telo v ogledalu! O, Mirko, Mirko ima okus;
Mirko vidi lepoto, ne laze, me hvalisa, Mirko je
videl prav: lepa si, Milica, prelepa! Kako te ne bi
ljubil, kako ne bi pozabil vsega radi tvoje lepote!

In zdaj! Milica, uboga Milica! Ne joci, ne pla-
kaj. Ti vidis straSnejSe, slabSe, kakor je v resnici!
Saj ni tako hudo, Milica, le potolazi se!

Milica je napravila dva, fri korake. V ogledalu
se vidi in omahne na mizo. Solze jo oblijejo, na glas
zaplaka. Lepo telo ji stresa krcevito ihienje, da
trepeta odbijajota se svetloba v ogledalu, kakor
lunini zarki na brezinem listju v rahlem vetricu.
Milica, umiri se, Se enkrat poskusi, Se enkrat, pa
bos videla, da ni tako hudo!

Milica si obriSe solze in stopi znova. Zdaj bolj
pocasi, bolj previdno, vsako stopinjo tehtajoca; s
stisnjenimi zobmi, kréevito tiS¢i vase boleéino, da
ne udari v glasen krik. Ker silno jo bolita nogi,
kakor bi se lomile kosti! Ali Milica ne odneha.
Dasiravno ji od premagovane bole€ine solze lijejo
po obrazu, da komaj razlo€i svojo sliko v ogledalu,
vendar ne odneha, vedno znova poskusa. In res
se ji sCasoma zdi, da ji gre bolje. Da, zdaj je opa-
zila ono napako. Takole mora, pa je ne boli preveg¢;
eni nogi se komaj pozna, koleno se ne upogiba ta-
ko mocno, telo se ne zaziblje tako zelo v stran.
- Morda bo pa le mogla vsaj malo skriti. O, da ni

preje mislila na to, lahko bi se bila Ze privadila.
Se ima casa; lahko se se nauéi. Mirko pride Sele
v soboto, danes je sreda. Se tri dni. Ho¢e Milica,
mora! Mora, da ne bo njen ljubl preve¢ opazil, da
ne bo prevec¢ trpel! Saj ne bosta mnogo hodila,
bo Ze vzdrzala. i

Kaj, ko bi poskusila s palico? Vidi, da gre
bolje Z njo, ko brez nje. U¢i se Milica zdaj hoditi
celo uro dolgo, dokler se ji ne vrti v glavi od vectnih
obratov, dokler se utrujena ne zgrudi na stol ob
mizi. Vnovi¢ si pogleda v ogledalu v obraz. Kako
ji gore lica! In o€i so zardele od joka. Milica, jo-
kati ne smes, trpi lepota o€i! Samo zenice blesce
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bolj v solzah! A tudi brez njih dovolj! Milica, ne
joCi, ne jo¢i preve¢! Moras biti lepa, lepa. Lepa
zan], ki te ljubi tako kot si, ki je tako tvoj in je
tudi lep. Moras mu z drugo lepoto povrniti ono,
kar zgubi s tvojo napako! Milica, ne jo¢i, bodi ve-
sela! Glej, kaksne so tvoje oCi, Ce se posmejes

takole nalahko! Kako se ti zasvetijo zobje, beli in

dmbm, kakor miskini izza rdecih ustnic. Milica,
pazi na svojo lepoto, ker jo on tako ljubi!
Milica si obriSe solze in rahel smehljaj ji spre-
leti lice. Kako je neumna, kako neéimerna! Pozno
ponoci se gleda v zrca'lo, kakor dekle z ulice, ki
hoCe ugajati vsem! Ne sme tako! Milico je sram
same pred seboj. Urno zgrabi ogledalo in je nese
v sobo nazaj. Iz sosednje sobe se oglasi oce:
»Milica, ali ti je slabo? Ne gres Se spat?«
>Koj grem, oce, koj. Samo Se umijem sel«
»Lahko no€, atal« Se pozdravi Milica in odide.
Ko je ugasnila lu¢ v kuhinji, je Milica Se po-
skusila hoditi, kakor se je bila navadila pred ogle-
dalom. In se ji je videlo, da gre zopet bolje, ko
preje. V slad{kem upan Ju je zaJspala v nemlren
spanec.
- Ravnik le gledal gledal in videl, da uboga
Milica zbira vse moci, da se z vso silo naslanja na
palico. — Res, na levo se ni tako nagibala kakor
navadno, ali neizreceno trdo je hodila. Njena, sicer
gibka pos-tava je bila videti kakor lesena, tako
strasno okorna. Najraje bi se bil zjokal Moz, ko je
gledal prizadevanje Mili¢ino in opazil k njej sto-
pivsi nemirno trepetanje v pricakovanju njegovega
odgovora. Brz je dejal s prisiljenim smehom na
ustnicah: |

»Bolje hodls, Mlhca, ko preje! Pomaga;lo ti

zdravilal«
~_Prijel jo je za roko in ji pogledal v oci. Tedaj
Milica ni vzdrzala ve¢. Kakor ono nedeljo zveler
tam gori po oni vesellcl, ko so v n;eno hrep«enefn,le
planile erkove oCi, se je vrgla oCetu na prsi in
zajokala. | -

Oce, ubozec ni vedel, kaj bi.
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yZakaj to, Milica?« jo je vprasal, ko se je po-
legla prva ihta v dekletu. V solzah mu je dekle
vse povedalo, prav vse! Od prvih dni njenih hrepe-
nenj pa do danes. In pismo, ki ji je naznanjalo, da
pride on, Mirko, je pokazala ocetu ter mu na izust
povedala vse, kar je bilo pisano v njem.

Dan pred prihodom Mirkovim je Milica prisSla
zvecer domov malo prej ko navadno. IstoCasno je
prisel oce. In Milica je stopila k ocetu:

»Ata, ali bi sli z menoj malo na &prehod et

»Sellk

»Tako je lep vecer danes, pa bi rada sla malo
ven. Samo hitro dokler je se kaj luéi in solnca v
polju

Brz se Je ofe umil in odsla sta z Milico. Po
najkrajsi poti sta sla iz predmestja ven med trav-
nike in njive. Lepa steza, Siroka in mehka je tekla
ob ZelezniSki progi, ravna, kakor z ravnilom za-
crtana uro daleC. Milica se je izven hiS priSedsi,
oklenila ofetove roke in nekaj ¢asa hodila molde.
Naenkrat pa, ko sta bila Ze precej oddaljena od
hi§, je Milica popusrtlla ocetovo roko, se krepko
~ oprijela palice, ki jo ]8 nosila v dfesm in pozvala
oCeta:

yAta, poglejte malo, kako hodim? Ali se mi
zelo pozna hiba?«< Oce je zaCuden obstal pred
hcerjo in strasna bolecina mu je stisnila srce. Gle-
dal je v hcer kakor zasanjan, komaj je videl njen
korak. Tako Zivo ni Se nikdar v zivljenju Mili¢inem
obcutil, kako mora dekle trpeti radi svoje hibe, a
nikdar jo tudi ni gledal Se tako pozorno kakor
zdaj, ko mu je vnovi¢ zaklicala:

»Ata, kam pa gledate? Mene glejte, kako
hodim?«
, Oce je ostrmel v héer. Zdaj je vedel vse, videl
je, da so bile njegove slutnje pravilne. Z obema
rokama je prijel bledo glavico hcerkino, ]1 po-
gledal globoko v o¢i in ji dejal:

yUboga Milical«
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Dekle se je znova naslonilo oCetu na prsi in
je tiko plakalo. Ravnik je pa z zul]avo roko bozal
héerkine svilene lase in ni mogel re¢i besedice.
Tja prek njene glave je strmel v KamniSke pla-
nine, ki so bile vse z rdeto zarjo zahajajoCega
solnca oblite. In v srcu mu je ob tem pogledu
vstala misel: kakor kri!.

Drugi dan je prisel 011 erko. Pisal ji je bil, da
jo bo opoldne ¢akal pred pisarne, da se domenita,
kje se dobita po kosilu. In res je malo pred dva-
najsto uro prisel po ulici navzgor, se razgledal po

napisih in pricel po plo¢niku pred hiSo hoditi gor + -

in dol, neprestano se ozirajo¢ v vrata, ki je iZ njih
imela stopiti Milica.

Milica je od enajste ure hodila neprestano k
oknu gledat, ¢e ni Ze morda priSel on, Mirko, njen
dragi. Bila je bleda v obraz bolj ko navadno, od
priéak-ovanja in vrocicne naglice so Ji blestele o€i
kakor pijane. Ravnatelj, ki je malo pred dvanajsto
uro odsel, se Jje pri odhodu ozrl v dekle, obstal
pred njo, da ji Je kri zavalovila v obraz.

»>Gospodicna, danes ste izredno lepil« jije
tiho dejal ter odsel. Tudi drugl so odsli za njim.
Le ona ni mogla. ObleCena Ze je stala ob oknu za
zastorom In opazovala na cesto. Tedaj ga je videla,
kako je priSel mimo. Naravnost v njeno okno je
pogledal, da mu je videla v obraz in oci njegove.
Sree ji je obstalo, toliko, da se ni zgrudila. Ni je
videl, ki je stala skrita in je nadaljeval pot gor in
dol. Mlllca kar ni mogla od okna. Naj se ga na-
gleda zdaj v miru, naj si vsesa vase njegovo po-
stavo, njegov obraz si vtisne za vedno v spomin.
Bog ve, ali ga bo videla Se kdaj, ¢e ga splasi njena
hiba.

Milica je opazila, kako nestrpno gleda Mirko
na uro, kako kadi nervozno cigareto. Opazila je,
da je v obraz bled od pricakovanja, da si brise v
robec roki, ki sta mu gotovo poini od nestrpnosti.
Kako se ji je v srce zasmilill — Da si je ravno
njo izbral, samo njo vzljubil on, ki je tako lep,
zdrav in mlad, njo pohabljenko? Tako jo je pre-



77

vzela ta misel, da skoro ni upala na cesto. A v tem
je zatulila sirena poldne, Milica se je sunkoma
obrnila od okna in stopila skozi duri na cesto.

Obstal je pred njo, se odkril in pozdravil. Tiho
mu , je odzdravila in mu ponudila roko, drobno,
plaho dlan, ki je vsa trepetala ter kakor splasSena
ticka za hip se vlegla v njegovo, vroco in krepko.
Oba sta onemela in si pogledala v ofi. Tedaj se je
Milica vzdramila prva!

»Tezko sem Vas cakala, gospod Mirkol«

yTako me ko jaz. Zdaj je dobro, zdaj sva

‘% skupaj.«

»Ali tu ne moreva ostati.«
»Gospodicna Milica, samo to mi povejte, kje
se dobiva popoldne.« |

sProsta sem danes in bi prisla kam ven iz
mesta, a ne predaleC.c

>Kam, gospodlcna recite, in kdaj?«

M111ca je pomisljala trenutek. Nato se je ozrla
proti severni strani in z glavo pokazala poslopje,
ki se je na gricu ob mestu belilo izza drev;a

>Glejte, tam gori je mirna gostllmca in lepa
pot je do tja. Cakajte me ob tretji uri zunaj na
verandi.«

»>Ali ne morete preje? Moj vlak odhaja ob
Sestih.<

»Dovol; casa bo. Ob petlh bi potem prisel mOJ
oCe, ki je tudi danes prej prost, pome. Vam Je
prav?¢

yMorem ostatl cez noc tuka], gospodlcna, e bi
mogli jutri dobiti zopet uro casa.«

»Je bolje, gospod Mirko, da ne! Naj ostane
tako kot sem dejala «

yKakor hocete in morete, gospodlcna Milica.«

Bleda je bila Milica, bled Mirko. Dala mu je
roko:

»Na svidenjel« in ga s pogledom pobozala, da
se mu je toplo razlilo v srce in bi se bil najraje
sklonil nad drobno rodico, ki je poé¢ivala v n}egow
in jo poljubil.
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»Vas smem spremiti, gospodi¢na,«

' »Hvala! Bolje, da ne! Dobro se zabava]te ta
casl« . .
»Saj] veste, kako se morem brez Vas MlllCa <<
ji je dejal, potem je odsla. Stal je ko prlkovan na
mestu in je gledal za njo. Tedaj je Sele opazil, da
Sepa Milica in da hodi ob palici. O, ne pozna se ji
mnogo, je mislil sam pri sebl. Pa je tako tozila o
bolezni. A Ceprav je gledal za mjo, je videl le nje
obraz in ne njene hibe. OCi so se mu smehljale,
ga pozdravljale, se mu zahvaljevale, ker je bil pri-
Sel. Na ovinku se je Milica ozrla. Se vedno je stal
na cesti Mirko. Narahlo je priklonila glavo. Odkril
se je. Tedaj je izginila za vogalom.

Kako je lepa, je pomislil! Nogi pa se pozdra-
vita; to mora biti le kaka navadna bolezen, morda
prehlajen]e ni tako hudo, mu je slo po glaw

Pa ni slutil niti z daleka, kako strasno je trpela
Milica pri hoji in tudi ni wdel kako je za vogal
priSedsi klecnila v koleni in bi se bila skoro zgru-
dila od premagovanja in bolecine.

Popoldne je Ze pred ftretjo um Mir-klo prisel
v naznaceno gostilnico in hotel ravno zaviti na ve-
rando, ko je zagledal Milico, sede¢o na klopici ob
poti, ki vodi od gostilnice dalje zadaj v gozd. Rde-
¢ica mu je planila v obraz in urno je pohitel k njej,
ki jo je tako ljubil.

Pred njo je obstal, snel klobuk in jo toplo
pozdravil. Milica se je admakmla na klopici, da je
bilo Se zanj prostora in ga povabila sesti k sebi.
Sedel je in se takoj primaknil k nji ter ulovil njeno
belo trepetajoco roéico v svojo dlan. Nekaj Casa
je zrl Milici v obraz, potem pa dvignil drobno roko,
se sklonil nad njo in jo poljubil z vsem Zarom mla—
dih usinie.

Ni mu je oedtegmla Solze so ji 1grale v oceh,
ko je spustila torbico iz leve roke in Z njo Sla po
- laseh svojemu dfra.gemu |

>Milica,« ji je Sepetal tiho in ji gledal v ofi.
Rocice ni spustil. sMilica, kako Te-ljubim! Kako
sem hrepenel po Tebi od ure, ko sem te videl
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prvic, pa do danes! Kakor sanje je vse in Ti sama
-si kakor sanja, kakor vila iz sanj, ki je noC in dan
pri meni, v mojem srcu, v moji dusi. — Milica,
Milica, ali me tudi Ti ljubis?«

Nagnila se je k njemu. V o¢i mu je gledala
dolgo, dolgo, brez besede. Ustnice so ji podrhta-
vale in v o€i so ji silile solze, mlade grudi so se
ji burno dvigale, srce ji je glasno utripalo. Kakor
v sanjah je gledala pred seboj njega, ki je prisel
v njene sanje in postal cilj njenega hrepenenja.
Gledala je njegove udane oci, ki so bile tako polne
ljubezni, tako globoko verne v sreco, v ljubezen.
~ Gledala njegovo lice, ki je bilo od sreCe rozno
in mlado ko jutranja zarja. Ni mogla izreci bese-
dice. V grlu jo je davilo, tiscalo jo je. Ni mogla,
Ceprav je odpirala ustnice in jih premikala, da bi
bila izpregovorila predrago ime: Mirko.

| Blize se je sklonil k nji, Cisto do obraza se
je vzpel s svojim licem, da so mu njeni ¢rni lasje
pobozali o¢i. Tedaj se je omehcalo v njej, se pre-
lilo in iztocilo v sladko, tiho kakor dih roze, kakor
irepet metuljevih kril:
»Moj dragilk
Videla je kakor iz sanj, kako se je sklonil z
obrazom prav do mjenih ustnic, cutila je njegovo
toplo roko okrog telesa, pa je zaprla oCi od srece,
od blazenosti. In od sedaj nepoznana, nepojmljiva
sladkost je zadrhtela na njenih ustnicah, ki so v
poljubu vzirepetale in hotele z enim trepetom izliti
vSo svojo sreco, vso sladkost srca, vso blazZenost

duSe na ustnice ljubega, da mu v dusSi zazivi za
vedno . .

Zlvela sta uro neme ljubezni, ki se v njej samo
duse morejo pogovarjati. In dusi obeh sta Ziveli
iz oci in v drhtenju prstov sta gibali. V utripih in
prelivih po}etnih luci so se jima v oceh lovile misli
in segale z roznimi prsti v srce. Krog njiju dveh
je bila sama neprodorna lu¢ kakor tema; kakor
morje in zrak brez meje; kakor v Stiri srveftlobne
siene ujeto trepetanje hipa brezcasja. .
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Zmotil ju je korak. Po stezi proti gostilni sta
priSla dva mlada, fant in dekle. V' veselem smehu
sta hitela proti verandi in sedla tu za mizo.

Mirko in Milica sta se spogledala. In v obeh
je vstala ista misel: kakor midva, samo Cisto dru-
gace.

Povabil jo je v gostilnico. Sla je za njim pocasi,
on je hitel naprej, da ji prostor pripravi. Sedla sta
in govorila ob skrommem prigrizku. Sprva ni sla
beseda in se ni zmala ozZiveti. Preve¢ je Se bilo
odseva minule ure v obeh. Ali séasoma je prislo in
pricel je prvi Mirko ter ji je pripovedoval o sebi,
o ljubezni, o hrepenenju, pa tudi o svojih raz-
merah. Da ‘morata sedaj hiteti, ker bi se on rad
porocil, da bi ne bil tako sam, tako sirasno sam
s svojim hrepenenjem po njej. -

Takoj se je Milici zresnil obraz. Polozila je
roko na njegovo in odlotno dejala: |

»Prej ne, da ozdravim!«

- Mirko je planil v zac¢udenje:

»Zakaj ne?«

»Ne vem Se, ¢e je bolezen ozdravljiva. Glej,
nisem ti prav po pravici vsega povedala. Videl si
lahko, éeprav sem se premagovala. In zdravnik Se
tudi ni izrekel zadnje besede«

»To je vseeno. Ljubim Te tako, kakrsSna si!
Cemu bi si delala tezko srce oba, éemu bi ¢akala?<

»>Mirko, vem, da me ljubis! Tudi jaz Tebe, da
skoro dihati ne morem v hrepenenju in ljubezni.
All hoCtem, da boS imel gotovost, zato poCakajva
izida zdravnikovih prizadevamj. Zdravi me dr. X.
Lahko vprasas pri njem samem. Povedal Ti bo,
razlozil, in Ce bos videl, da je vseeno dobro zate,
tedaj povej. Pocakala bova, da se vsaj za silo
popravi bolezen, potem pa se porodiva.<

Se je hotela govoriti dalje, morda povedati
tudi ono, Cesar sama sebi ni hotela priznati, ko
je prisel oCe Ravnik. Milica ju je seznanila. In
ocetu Ravniku se je tako ¢udno zdelo, ko je tujec
nagovarjal Milico kar s »Ti¢ in ji Milica dejal.
Pa Se bol] ¢udno se mu je videlo, ko je Milica
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tujemu ¢loveku rekla: »Ti, moj Mirko!« Skoro so-
vrazno je ob tem pogledal Mirka.

Cas je hitel, ¢éeprav je bil Mirko nekam mol-
¢eC, odkar je bil prisel oce. Milica se je spomnila,
da bo Ze ura Mirkovega odhoda, pa ga je naprosila,
naj gre kar naprej, ker ona hodi pocasi, da ne bo
kesnil. Bo Ze z oCetom Sla pocasi v mesto nazaj.

Mirko je pogledal na uro, pa se je udal c¢ez éas.
Globoko ji je pogledal v odi ob slovesu in jo po-
ljubil na roko tako vroce, da je Milica Se dolgo v
no¢ ¢utila kakor vro¢ pecat na njej. Prisr¢no se je
poslovil od ocCeta in poprosil, ce sme priti Se kdayj,
ker ljubi Milico prav od srca in ona tudi njega.

sVem,« je dejal Ravnik na kratko, »mi je Ze
povedala Milica! Samo dobri, dobri bodite z njo in
postenil«

Milica je zacudeno pogledala oceta pri teh be-
sedah. V Mirkovih o¢eh pa je zrastlo nekaj silnega,
I&elkaj ognjenega; ponudil je Ravniku roko in trdno

ejal:

»I'u moja roka, gospod Ravnik !

In dva moza sta si pogledala v lice in se tisti
trenutek zavedla, da sta mozal

- Mirko je odhitel naprej. Sel je nekaj ¢asa po
poti navzdol. Nakrat je postal. - Kakor da resno
misli na nekaj. In res je nemudoma zavil v gosto
grmovje ob poti in stopil tam za drevo, od koder
je lahko videl na pot. Bled je bil ko zid, bolj ko
belo lubje na brezi, ki je ob njej stal.

Ni cakal dolgo, ko sta prisla mimo Milica in
oce. Milica se je oplrala na pahco in ob ocetovo
- roko. Obraz njen je bil zamisljen in blaZen, pogled

uprt nekam v daljavo. Oc¢e Ravnik pa je vanjo
strmel kakor zamaknjen in neprestano stiskal
njeno roko. Ravno ko sta prisla mimo skritega
Mirka, se je oprostila Milica ocetove roke in sto-
pila sama naprej. Morda bi bila rada videla Se kje

odhajajocega Mirka.
| Tedaj je zgrabilo Mirka v srcu. Videl je sedaj
Milico, ko ni skrivala svoje hibe. Videl jo je oma-
hujoco na levo in desno. Planil je izza drevesa in

Milica, otrok bolesti. 6
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zrl za odhajajodima. Se je ¢ul izza ovinka zvonki
Milicin smeh, slisal ocetov odgovor, mehak in do-
ber, potem pa je prislo Cezenj kakor no¢, kakor
tema. Omahnil je nazaj v gozd, se mnaslonil ob
drevo in bridko zaihtel.

Ravno ob istem trenotku pa se je Milica zopet
naslonila na ocetovo roko in mu dejala prav iz
dna duse:

»0, ata, kako sem danes srecnal«

In njene oCi so zagorele v daljavo, za svojim
hrepenenjem, za svojim ciljem!. .

Deveto poglavje.

2% a8

Ze se je solnce poslavljalo od najvisjih gor-
skih vrhov in Se v zadnﬂ poljub zlilo svojo najbolj
rdeco, najbolj zZareCo lu¢, ko se je osvestil Mirko
na klOpICl, na oni klopici, kjer sta malo £asa preje
z Milico presanjala uro ljubezni. Sam ni vedel
- prav, kaj se je z njim godilo teh par ur, ko je

taval okrog po gozdu, vedno okoli iste tocke se
vrie¢, vedno z isto mislijo, da je v njegovo srce
udarilo neizmerno gorje. Saj ni mogel pojmiti, da
je to Ziva resnica, skoro bi bil dejal, da je samo
privid, obup-en prikaz iz sanj, ki ga je splasil, da
mu je srce, zZivo, vroce, ljubece srce zastalo in od
‘bolesti skoro udariti ni moglo.
| Sedel je na Kklopici in jel razmisljati Mlhco,“
- svoje hrepenenje. Ali Je mozno, da se je deklica
mogla obvladati, se tako premagovati v hoji? Tega
ne more Mirko doumeti. Polem vendar ni mozna
tolika hiba, kot jo je videl ¢as kasneje; ko se je,
misle¢a, da je razen oceta nihce ne vidi, gibala
tako, da je njemu od bolecine pokalo srce. Morda
se je pa zmotil, je razmisijal Mirko, morda se ji je
za, hip kaj zgodilo, se je morda opotekla, morda
nad kamnom spotaknila, da je omahnila zdaj y
levo, zdaj v desno, kakor bi imela telo zloml],erm!
Ne, pa vendar, saj jo je opazoval dal;ge casa. To bi

b L T ¥ S
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trpelo samo par korakov. A tako je bilo ves cas,
dokler jo je gledal.

Mirko ni bil zmozZen jasno misliti. Da, da,
kako mu je Ze rekla? Ce misli, da bi jo ne mogel
ljubiti radi njene bolezni... Ah, tako nekako je
rekla, spomni se! Tedaj ga je srce zabolelo, ko se
je zmislil, gledajo¢ njen angelski obrazek, opazu-
jo€ njene izredno lepe rocice, poslusajo¢ nje temno
pobarvani, kakor zamet gladki in mehki glas, da
je morda bolezen hujsa kot si sam misli. Sicer mu
ne bi deklica v uri najvecje sladkosti pricela s tem
in takim. Seveda, odkrita je Milica in poStena! Zato
je morda pretiravala, nalas¢ naredila bolezen hujso
kot je v resnici, da bi njegovo ljubezen preskusila.
Vse je mozno! O, zakaj je poslusal glas not:ran]ostl
pa je stopil tam na poti za drevo? Zakaj se je dal
premotiti svoji vroci ljubezni, pa je, hote¢ ostati Se
v mestu in presenetiti Milico, postal za drevjem,
da bi ona dva Sla mimo, sam pa bi nato tekel za
njima in se jima mzodeil? O, zakaj, zakaj? Li
morda res samo zato, da dobi udarec v srce, stra-
Sen udarec, ki mu seda;; pali misel in mozgane? —
Ali to oklevanje, ta strasna negotovost, ta boleci
in v srce segajo¢i dvom! Je resni¢na Mili¢ina bo-
lezen odkrita beseda v njej?

Zdravnik! Narocila mu je bila, naj ga gre po-
vprasat in potem naj se odlocCi! Naj se odlo¢i? Ali
more pozabiti Milico, pozabiti njene lepote, lju-
bezni, udanosti in hrepenenja? Ali naj bodo za-
man vse sanje preteklih dni, zastonj vse upanije,
upanje, ki mu je pisalo zlate érke in podobe v
rde¢i zarji, v belo soln¢no lu¢! O ne, ne, saj ni
mogoce! Mirko ne more pustiti Milice!

Toda ... Zopet jo vidi, kako omahuje v levo
in desno... Takole... Ah, sa] mu razZene moz-
gane! Tako naj bi jo gledal dan za dnem, vsak
trenutek. Ko bi mu prisla nasproti domov prised-
Semu? Ko bi mu pri mizi postregla, ga spremljala
na prag, preden odide? Ah, ne, saj ni resnica, ne
more biti! Tolika lepota, pa tako strasno udarjena,

6#
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tako oskrunjena! Ne, ne, gotovo je pomoé¢, gotovo
je zdravilo zanjo!

Ne smem obupati! Zdravnik, zdravnik! Jutri
m]de k njemu, takoj zjutraj, da poizve ¢isto in golo
resnico, sicer umre v negotovosti. Zdravnik mm
bo povedal kako je. Po pravici! In ce je le malo
upanja, bo rad Mirko zZrtvoval vse, da vrne Milici
lepoto, vso neokrnjeno. Potrpeti mora, nocoj vsaj,
nocoj ne more ve¢ do zdravnika! Jutri, jutri! Jutri,
jutri. ..

Mirko je 'vstal in se opotekal proti mestu.
Ravno po tej poti sta sla par ur preje ona in oce
njen! Kako ga je oce poprosil? Bodite dobri Z njo
in posteni! Tako mu je dejal! Kako ljubi ofe Mi-
licol O, da bi on imel zdaj tako dobrega oceta!
Preden] bi padel in mu povedal svoje boli in ga
sveta poprosil. Pa ga nima, nima nikogar razen
sebe in Milice. K Milici pa ne sme. Milical Milica!
Videti jo mora Se nocoj! Morda se mu posreci, da
jo vidi na oknu. Pravila mu je, kako vsak vecer
slon1 v njem in gleda tja na sever, kjer je njen
Mirko! Morda nocoj tudi gleda? Seveda gleda in
sanja, kako je tudi Mirko srecen, kako je ona bla-
zena, vsa blazena z njegovim pol jubom v njegovo
Milico posvecena' 0.

Milica mu je bila natan¢no povedala, kje sta-
nuje. Kakor bi bila slutila, da jo bo nocoj Se iskal,
da bo hrepenel po njenem pogledu, po senci njeni.

Mirko pozna mesto, predmestja pa ne. No,
straznik mu pove ulico, potem pa itak zna po
Mili¢inem opisu.

Mirko hoce po ulici; Ze vidi hiSo, kjer Milica
stanuje. Ali prevec¢ je Se ljudi na cesti, tudi svetlo
je Se, spoznala bi ga lahko, ako bi zdaj Sel mimo.
Ne sme ga videti, preve¢ bi se ga ustrasila.

Mirko krene v bliznjo gostilno, da nekoliko
povecerja. Sobo v hotelu bo Ze kasneje dobil. Saj
mu ni do spanja, nocoj itak ne bo zaprl oci, pre-
ve¢ bo bolelo.

Stemni se popolnoma. V svitu Tudi krene
Mirko zopet na pot v blizino Mili¢ino. Ravno pred
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hiSo, kjer dekle stanuje, ni lu¢i in je vsa v pol-
mraku. Okna so razsvetljena. Mirko se ogleduje,
kam bi stopil, da bi ne bilo nerodno. Tamle, ravno
nasproti hise Je ograja. Tjakaj se nasloni. Zdaj
ogledule okna. Vsa so svetla. Ne vsa. Eno je temno,
mracno, samo vcasih se zasveti v lu€i iz druge
sobe. V okno je nekdo stopil zdaj. Zenska. Mirko
gleda, napeto gleda, da ga bole o¢i in mu je v
glavi omoticno. Da, Milica je, njegova Milica. Zdaj
gleda ravno proti njemu, morda ga pozna. Ah ne,
kako neki, sa] se je odpeljal, misli ona.

Mirko pa zdaj dobro vidi Milico. Okno je v
polluci, nekdo je odprl vrata, ki skozi nje seze
lu¢ do okna. Mirko vidi M11100r njen bledi obraz,
crne lase. |

Cuj, nekdo sprasuje, moski:

>Milica, ali ne pojdes spat?«

%Grem, ata, grem! Samo naj Se postojim pm
oknu, ko je tako prijetnol«

Moski stopi v okno k Milici, roko ji dene na
glavo:

»Milica, kako ti je?« | |

»Ah, ata, nocoj sem srecna, tako neizmerno
srecnal«

Se dolgo govorita. Mirko ne razume veé. Mirko
je bled ko stena, Mirko bi glasno krical: Milica,
Milica, kakor Zivljenje svoje te ljubim. Pa ne sme
klicati Mirko, molcati mora, ker bi sicer zaklical
Se drugo: Milica, zakaj je tako, joj? Ne sme kricati
‘Mirko, molcati mora. In molk je v njem kakor bru-
Sen noz.

Mirko zatava v no¢ po ulicah. V uSesih mu
zveni kakor ubita CaSa: nocoj sem srecna, tako
neizmerno srecna! Mirko omahne v prvi hotel In
gre v sobo prebedet vso no¢ do jutra.

yGospod doktor, jaz sem erlm Zelezmk trgo-
vee, in sem prisel povprasat po zdraviu svoje ne-
veste, Milice Ravnikovel« bruhne Mirko iz sebe
drugo jutro pri zdravniku.

slzvolite,« ponudi zdravnik stol, ki pade Mirko

vanyj.
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Pa ne more zdravnik takoj govoriti, Strasen je
obraz mladega moza. Sele Cez ¢as mu pride beseda:

y@Gospod, Vi ste sami bolni, potrebni posteljel«

yZame ne gre zdaj, gospod doktor! Zanjo!
Imate kaj upanja?«

Doktor pomolci. S prsti se po mizi poigrava in
zdaj zdaj se ozre v obraz mlademu mozu.

»Ste pripravljeni na vse?«

yNa vse, gospod doktor!«

yLjubite gospoditno zelo?«

yKot svoje Zivljenjel«

yTudi z neozdravljivo hibo?«

Mirko moléi. Sele Cez ¢as se mu Sprozi:

»Tudi! Ali gledati je ne morem tako, gledati,
razumete, gospod doktor!«

sRazumem. Preve¢ razumem! In Vas pomi-
lujeml«

»Tudi Vi, gospod doktor?«

yJazl«

»Ni upanja?«

yJe upanje, samo drugacno kot mislite!«

::)Kaksno‘?« |

»Ste moz, gospod?« -

»Trgovec sem in pripravljen na marsﬂ{a;] &

ySmem povedati resnico?« |

»Gospod doktor, ne mucite me dalje, sicer
zblaznim !«

sDobro tedaj! Sami vprasujete, zato povem.
In je tudi bolje za Vas, da zveste resnico, dokler
je Se cas.« |

Mirko je ves poten po celu, poine srage mu
stopijo izpod las.

Zdravniku se zasmili v dno srca:

»Tudi ona se mi smili; ne upam se }i povedati
resnice. Sprva sem res imel nekaj upanja, ceprav
je bilo to upanje malenkostno. Zdaj ne dvomim vec,
zdaj vem vso resnico: gospodlcna ima neozdrav-
ljivo hibo. Z zdravili se ji nece zboljsati nevarna
sréna hiba, in bojim se tudi, da ji seZe bolezen iz
nog se v notranji organizem. Pljuca ji je Ze nacelo.«

Mirko niti dihati ne more. Dusi ga.
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ySam si nisem prav na jasnem glede bolezni,
ne morem Se pravega ugotoviti! Samo to vidim, da
- se stvar slabsa dan na dan.

Mirko je kakor mrlic. Komaj izdavi:
yKaj naj naredim, gospod doktor!«

»Sem samo zdravnik za telesne bolezni, za du-
Sevne ne! Za to je zdravnik samo c¢as in tale« po-
» kaze zdravnik na Kristusovo podobo na steni. »Alj,
¢e Vam smem svetovati, gospod, bi Vam tole dejal:
Ce res iz duse ljubite gospodiéno, osladite ji se te
ure Zivljenija, ki jih ima pred seboj! Bo veliko ve-
- liko dobro delo. — Ali zato morate biti junak, junak,
gospod!«

yKako mislitel«

sZrtvuje se za leto, dve! Za Vas ni nevarnosti.
Bolezen ni nalezljiva.«

yPa otroci, gospod zdravnik?«

»Ce tako mislite Ze naprej, niste pravi moz za
to. Otrok, ¢e bi bil, bi bil zdrav in Vam lep, prelep
spomin!«

»Da bi jo gledal frpeti, vedno umirati, gospod!
O, imejte z menoj usmiljenje, gospod! Saj ne mo-
rem! Ze te napake ne morem gledati.«

»Potem je ne ljubite dovoljl« ’

yRavno zato, ker jo ljubim!«

>Potem ne poznate prave ljubezni. Ta vse pre-
nese! Tudi smrtl«

Mirko ne more govoriti dalje. Zdaj zari v obraz.

Zdravnik vstaja:

»Gospod, povedal sem Vam svoje mnenje. Je
mozZzno sicer, da sem se zmotil tudi glede bolezni.
Nisem vsegaveden. Lahko povprasate se koga. Po-
skusite na kliniki v Gradcu zZ njo, ali na Dunaju.
Pri Bogu je vse mogocel«

»Gospod doktor, glejte, takle sem od sinoci, ko
sem jo videl, kako je Sla. Nisem zatisnil ocesa vso
noc¢, menil sem, da zblaznim od groze, ki je vstala
v meni oni hip, ko sem jo videl omahovati. Prej
je malo hodila v moji prisotnosti, prvi¢ ko sem jo
videl, sploh ne. Nisem kriv jaz, da je tako prislo.
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Tudi nisem mogel verjeti, Se zdaj ne morem. Pre-
vet je lepa sicer.« —

In ko zdravnik ne rece besedice, nadaljuje
Mirko:

»Glejte, gospod doktor, s povzdignjenimi ro-
kami Vas prosim, ali res ni trohice upanja?«

yKar sem dejal, sem dejal. Veste, da sem tudi
clovek, ki vidi mnogo in trpi z bolniki, In po pra-
vici povem: tako trpeti Se nisem videl ¢loveka kot
je trpelo to dekle, dokler ni vstalo upanje v njem
na ozdravljenje! Gorje, ¢e jo vara to upanje, in Se
bolj, ¢e jo varate Vi v ljubezni, gospod. Mislite
na tol«

Mirko skusa vstati, pa ne more! Prehud je
udarec. Sele ez Cas se dvigne. Ne more izdaviti
besede iz sebe. Samo roko, vroco in trepetajoco da
zdravniku, pa omahne iz sobe v sprejemnico. Tu ni
nikogar, Tu more Mirko v robec izihteti bolecino,
ki divia v njem. Sele ¢ez pol ure zapusti zdravni-
kovo poslopje. Tava po mestu, po ulicah. Pa ga
- korak neutrudoma Zene v isto smer, peha vedno
bolj silno k Milici. -

Mirko ne sme zdaj k Milici. Ne sme je ne vi-
deti, ne slisati, to ve dobro, predobro. Mirko mora
sam s seboj na jasno, na cisto!

Pogleda na uro. Kdaj gre prvi vlak? Pogleda
vozni red. Cez dobre pol ure. Mirko omahuje na
postajo. V restavraciji zvrne vase par casic konja-
ka, da se mu kri zaleti po zZilah. Potem sune v voz
in se stisne v kot k oknu. Zamolklo ropocejo kolesa
ob stikih tracnic: Joj, joj, joj!l...

Milica je isti dan pozno dopoldne Se v postelji.
VierajSnji dogodki so ji strli telo, ¢eprav ji duSe
niso. — DuSa njena je blaZena, ¢eprav jo Cudne
slutnje obletavajo zdaj. Nekaj ji grozi, a sama ne ve
prav, kaj naj bi to bilo. Saj je vendar sre¢na. Mirko
je njen! Videl jo je in jo ljubi. V eni uri molcanja
ji je bil toliko povedal, toliko!

Da bi se tako varala v njem? Ne, ne, Se celo
ata pravi, da je videti cel moZ! Ata ima danes skrbi
zanjo. Vsake pol ure pride k njeni postelji in opre-
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zuje, Ce Se spi, kako diha. Milica nalas¢ zapre odi,
kadar se oCe pribliza postelji, dela se, kakor da
spi. Sama bi bila rada s svojimi mislimi.

Ali ata se ji le zasmili, ko ga vidi tako priha-
jati in odhajati. Zato odpre o¢i sedaj in se mu
posmeje:

»Dobro jutro, atal«

»Si dobro spala? Kako ti ie?«

yDobro, ata!«

V ponedeljek, drugi dan:

Milica je v sluzbi tako razmisljena. Po Mirku
hrepeni. Caka pisma, ali vsaj kartice. Kadar vstopi
sluga s poSto v pisarno, Milica vzirepeta. Bo zanjo?
Ni, ni pisma, ne kartice., V Milici vrta hrepenenje,
upanje raste. Za drugi dan.

V torek, tretji dan:

Nicesar s prvo posto Milica je zalos’ma ne-
mirna. Kako, da ji ne piSe Mirko, njen dragl‘? Pa
vendar ni pozabil nanjo, na svojo dobro Milico?
Ne, ne, ne more pozabiti, preve¢ se mu je odkrila
v oni uri molcanja. Gotovo ima nujne trgovske
posle, ki ga zadrZujejo. Bo z drugo posto, ali z
zadnjo. — Ni¢, tudi z zadnjo posto ni nicesar. Mi-
lica gre iz pisarne v polje na sprehod. Da svoje
misli uredi, da si v naravi potolazi sluinjo, ki raste
v njej od nedelje sem. — In Sele v pozni uri zaspi.

A% Sredo, cefrti dan:

Ni pisma, ni kartice. Milico boli glava, bleda
je, delati ne more, ne jesti. Opoldne stoji ob oknu,
solze ji same od sebe lijejo iz ocCi. V robec grize od
nestrpnosti in tezke bolesti, da je ves razceiran.
Je 1i bolan, Mirko? Se mu je kaj prigodilo na poti
domov? Kako strasno jo skrbi zanj! Pisala bi mu?
Ona prva? Ko bi vendar moral on! Ce jutri ne bo
poste, mu plse Ne strpl vec! — Zvecer je trplienje
vecje, koma] je Ze nosi. Ne jé nicesar, ne more!
Samo pije, neprestano plle vodo, ker jo v grlu susi,
jo v prsih pece od ZgoCe bolesti. Joj, Mirko, zakaj
ne pise$? Ne slutis, kaj trpi Milica? Milica ne zaspi
dolgo v noc. Blazma pod glavo je mokra od solza,
ti, Mirko, pa ne piSeS! Milica Sele v jutro enkrat
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zaspi, da je strasSe splaSene sanje, kakor drobno
pticko ujede! '
-V cetrtek, peti dan: :

Ni poste, Milica ne vidi ve¢ pred seboj po-
slovnih knjig, ne razlo¢i ve¢ spisov, ki jih je treba
reSiti. Milica trepeta vsa, omahuje, ko hodi, da se
tovariSi v pisarni boje zanjo, da ne pade! In ti,
Mirko, Se ne piseS?

Popoldne Milica napiSe pismo, kratko:

Dragi moj! Si bolan? Se ti ne smilim? Zakaj
ne pises? Si pozabil name, na svojo Milico?
Umiram od hrepenenja, dragi moj, od hrepenenja
po Tebi, po eni sami besedi iz Tvojih rok, po
belem papirju, ki so ga gledale Tvoje oci! Pisi,
dragi, pisi Milici, sicer umrem od hrepenenja! —

Zveter samo joCe Milica! V glavi ji poje in
zveni boledéina, da jo je strah pred nocjo. OCe pride
domov. Bled je, ne more jesti. Za Milico ga skrbi,
ko jo gleda!

Toda oce je niti pogleda ne! Kakor da ga je
strah njenega obraza. Le, Ce Milica ne vidi, jo
skrivaj opazuje. Ponoc¢i ga sliSi Milica zdihovati,
teZko dihati. Ne spi, kot ona ne! Milica joCe, oce
vzdihuje. Mati se jeze, ker ne morejo spati. Tudi
nie skrbi Mili¢in jok in ocetov obraz, ocetov resni
in bledi obraz! Joj, Mirko, kaj bo jutri, ¢e ne bo
pisma? Milica bo znorela, zmeSalo se ji bo! Vsaj
na pismo ji odgovori, brzojavi ji: Pozdravijena! Pa
bo zopet sre¢na Milica!

V petek, Sesti dan:

Milica se vlete kakor senca. Pod ofmi ji Cepe
kakor vrani temne lise. Lice ima objokano, od solz
jo pete obraz, ofi so vnete, rdeCe od joka in ne-
prespane noci.

Kaj je, Mirko? Cemu ne pises? Joj, Mirko, saj
ne more ve¢, ne more Milica! Prehudo je. Strah
je je noCi. Danes je dobil njeno pismo Mirko. Al
ji jutri odgovori? Jutri, jutri... O Bog, vsaj to
- milost mi daj, da ne zblaznim od bolecCine, prosi
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Milica v solzah zvecer doma. Ko Ze vsi gredo lec,
poklekne Milica pred KriZzanega v kuhinji in moli,
moli, da bi se jo kamen smilil, vsa v solzah. O, to
pece bolecina v srcu! O, Krizani, imej usmiljenje!
Vsaj spanca mi daj nocoj, da pozabim, za hip po-
zabim! O Krizani, imej usmiljenje! Odvzemi to
straSno pezo raz moja Sibka ramena, usmili se bi-
canega, do smrti izmucenega mojega srca! Kristus,
Kristus, daj, ¢uj} me! Usmili se me! Usmili se tudi
oceta, ki mu obraz bledi, mu roka omahuje!...

Tako moli Milica pozno v noc¢! Nato leze. Solze
ni v oCi. Samo Zgati Se morejo oci. Kakor dvoje
praznih izzarelih jam so Milicine oc€i, njihov pogled
pali, da ¢loveka v srce boli. Milica omahne v tezak
spanec. Oc¢e vstane iz postelje in stopi v njeno sobo.
Gleda jo, v somraku je njen obraz mrtvaski. Ne
zmore vec¢ oCe. Nasloni se ob posteljo in zajoce!
Uboga Milica, ubogo moje dete! Ti najslajsa moja,
ki te ljubim kot nobenega otrok ne, ti moras tako
trpeti! Ti moja najboljsa, ki te je sama ljubezen,
ki si samo hrepenenje. Ti moras vse to nositi.
- Uboga Milica, ubogo dete moje, ubogo'

-V soboto, sesti dan:

Milica komaj vstane. Z najve¢jo muko. K zdrav-
niku bi morala, pa ne more. Prevec trpi. Ne sme
je videti take, pre-veé bi se mu smilila. Tudi oce
je ne sme videti. Sinoci je bil menda ob njeni po-
stelji, se zdi Milici, in je jokal. Joj, se zasveti Mi-
lici, morda oce ka] ve? — Toda, kaj bi vedel?
Samo sluti on, da Milica trpi! Zato mu je hudo.

Mirko, Mirko, kaj si- mi naredil! Mirko, ali
nima$ ni¢ srca? Saj me ljubis, si dejal, kako me
mores pustiti v takem? Glej, Mirko, Se ravnatelju
se smili Milica:

»Gospodi¢tna Milica, straSno ste bledi! Bolni
ste. Dam Vam dopusta par dni, da se odpocijete!
Morda ste prevec¢ delali?«

Gospod ravnatelj je videl, da vse dni nestrpno
caka necesa s posto. Ravnatelj je bistrogled, vidi,
da je Milici ljubezen kriva bledice; tudi objokane,
izpaljene oc¢i govore tako, ne govore, krice!
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Ti, Mirko, pa nimaS besedice za Milico, za
ubogo Milico! Ne muci je do smrti, erko, pisi ii,
vsaj besedico ji sporo€i. Cetudi napises: ne morem
te ljubiti, Milica, samo pisi, pisi, da mine ta strasna
negotovost!

Popoldne je Milica doma. Tudi oce pride pre]
ko navadno. Danes je Se bolj bled ko vceraj. Milica
se ga usirasi, tudi njegove o¢i so rdece! Bole, v
duSo bole.

Zdaj sta sama v sobi. Mati so Sli nakupovat
v prodajalno, drugi so v Soli, na delu.

Milica sedi ob oknu. Ata stopi iz sobe v ku-
hinjo, pa zopet nazaj v sobo. To se ponavlja. Vedno
cesce, vedno hitreje. Milica opazi ocetovo hojo! Kaj
imajo oce? Milica postaja vedno bolj pozorna.

Zda] obsede oCe za mizo v kuhinji. Iz Zepa
privlecejo papir, umazan Ze, povaljan, zmeckan,
njihovi prsti se poznajo na njem. Milica gleda,
gleda, oe z roko zakrivajo.

Zdaj vidi Milica. Pismo je, pismo! Pismo!

»Atal« plane dekle, vata, ali je pisal Vam?«

Oce ne morejo z besedo, samo z roko. Pokazejo
ji pismo, roka trepeta. Milica sune pokoncu proti
mizi. OcCetova roka omahne Milica razlo€i pisavo.
Mirko! Mirko!

V hipu ima Milica pismo v rokah!

»Milical« planejo oce in ji hocCejo pismo
iztrgati.

Toda Milica Ze bere! Bere! O6i se ji razpro
kakor dvoje v solncu razsvetljenih oken. Milica
bere. Bere! Crke ji pleSejo pred ofmi, da jih ne
loc¢l. Saj ni res!

Milica si mane o¢€i. Saj ne spi. Saj je pri za-
vesti. OCe je tu pri njej, vidi Mlllca Resnica je,
Ziva resnica.

»Ata, ata, ni resl« Milica kri¢i. Blaznost je v
njenih oceh.

Milica bere dalje sunkoma leti od besede do
besede

- Kakor da je udarilo vanjo boZje.
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>Mirko, Mirko!« plane iz dekleta.

Milica omahne vznak, z rokami zakrili.

Tema zagrne Milico. Bog se je je usmilil z
nezavestjo.

Oce uJame Milico v narocje. Megla se jim
dela pred odémi, rdeéi, zeleni in vijoli¢éni krogi v
vriincu pleseJO pred njimi. Ali sredi vsega tega
gori vanje nezavestni, bledi cbraz hcerin.

Oce dvignejo Milico. Opotecejo se Z njo k po-
stelji. Omahnejo Z njo v blazine.

Mati stopijo v duri.

»Vodel« se utrga ocetu iz hropeclh prsi, po-
tem se tudi njim za hip zbledejo misli.

V sobo stopijo mati z vodo in kisom.

Deseto poglavje.

'V Mili¢ino blazno omedlevico so vpile besede
1z Mirkovega pisma ocetu:... Ne morem, gospod,
ne morem! Blaznim od boleCine ljubezni, a ne
morem, da bi jo gledal, ker se mi smili! O, recite
mi, gospod, kaj naj storim, da reSim njo in sebe!
Povejte, ne vem sam kako, ne dobim izhoda! Vi
ste oCe, povejte mi, kako naj? Tako ne morem, ne
morem . . .

Kakor krvave so stale te besede zapisane v
Mili¢inih mozganih, kakor ognjene kace so vsta-
jale okrog nje in se ji pacile in rezale v obraz!
Zdaj zdaj je planila kvisku in neclovesko kriknila,
da je oCetu ledenela kri v zilah. To je trajalo ze
tretji dan in nobeno zdravilo ni moglo olajsati ne-
srecni hceri bolecine. Zdravnik je samo odkima-
val z glavo, bil molée€, in odhajal ter prihajal, ne
da bi mogel nesrecnici pomagati.

Oce je prihitel zvecer od dela naravnost k
héerini postelji, ni se utegnil ne umiti, ne jesti;
mati pa je molcala, hodila bleda okrog in ni upala
reci oetu nobene besede. Ker je zdaj tudi ona
vedela, kaj je bilo vzrok Mili¢ine bolezni.
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Ko je bil ole odnesel Milico na posteljo, je
pozabil na odpadlo ji pismo. Mati je je opazila ta-
koj pri vstopu, se sklonila in je pobrala, Kakor
hitro je utegnila, je je prebrala! Sele zdaj, po tem
pismu, se ji je prav posvetilo v glavi. Saj ji prej
Se v misel ni bilo prislo, da bi Milico kdo ljubil,
da bi bila tudi ona hrepenela in nasla! Tako jo
je gledala in videla samo pohabljenko, samo dekle,
ki dela v pisarni, da pomaga druZini in Zivljenju;
menila je, da je dekle brez dusSevnih potreb, da ne
cuti, ne slisi klica mlade ljubezni. O tem je bila
prepricana in ni niti v sanjah mislila, da bi mogla
biti ljubezen vzrok Mili¢ine ofoZnosti in zamisSlje-
nosti. Vse je samo bolezni pripisovala.

Zdaj pa ji je Mirkovo pismo odprlo o€i. In v
srce se jl je zasmilila nesreéna héi. Spomnila se
je mati svoje mladosti, spomnila prvih let znanja
s svojim bodoCim moZem, spomnila bolecine, ki so
ji jo prizadejali starSi, ker so ji branili to ljube-
zen. Zato je molcala in si ni upala niti mozu prav
v oCi pogledati; prevec se je bala ocitka v njih!

In kljub pismu, kako je bil odkrit in posten
Mirko, koliko boleCine so razkrivale besede, ocetu
pisane! Ni Cudno, ¢ée je bil oCe bled in zamisljen,
Ce se je tako bal za hcéer. In ce je poznal tudi
Mirka, kot je videla mati iz pisma.

...Dal sem Vam bil, gospod, besedo in roko,
da bom dober in posten z Milico, ko smo se videli
zadnjic. Zato piSem Vam, da Vam, ki ste oe in
Milico bolje poznate, razodenem svojo bol in Vam
prepustim, da Milici pojasnite, kako je vse prislo,
kako je nastal v moji dusi tak razkol, da ga ne
morem Vv vsej Svoji ljubezni premostiti. Vi, ki ste
oce in svojo héer tudi ljubite, kot so mi povedale
Vase oci in besede zadnji¢, sami lahko Cutite, sami
trpite, ko gledate njeno bolest. In Vasa ljubezen je
drugacna, kot je moja. Vi ljubite kot ocCe, ki mu
je Milica h¢i, jaz kot moz, ki je Milica moja lju-
bezen, moja ljubica, moje vse! In njo naj gledam,
kako trpi, kako vene njena lepota, kako kvari bo-
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lezen ... Ne, ne, ne morem, ne morem!... In tudi
Milici ne morem vse povedati, ne pisati. Lagati ji
necem, mi nece v pero! Odkrito bi ji rad povedal,
da jo ljubim, ljubim, a da mi Zena ne more biti!
Naj skusa pozabiti, kot bom skuSal jaz, ako bo
mogoce! Pisem Vam, da ji Vi previdno poveste,
jo pocasi pripravite in mi potem sporocite, da ji
pisem sam. Prednjo si ne upam stopiti, ker bi pre-
- ve¢ trpel jaz, prevec onal...

Tako je stalo v pismu! Nesrecna Milica. je Slo
materi v mislih, kako jo je vendar udarilo! In se
je materi porodilo Se tole: Ah, pa saj bi Milica
morala sama mislifi, da je za Zeno ne more vzeti!
Ko bi bila njo, mater vprasala, ne bi bilo do fega
prislo. Bi se bila morala pa¢ sprijazniti s svojo
usodo! |

O mati, ki je bila Ze iz let hrepenenja in pa
vedno zdrava, pac¢ ni vedela, kako je v srcu mlade
deklice, ki ji telesna napaka krati pravico do lju-
bezni! Ker isto pravico ima tako dekle, a hujSe
‘hrepenenje! In Se po tolikih in tako bridkih iz-
kusnjah z moskimi, kako je Sele moralo Mili¢ino
srce hrepeneti po ljubezni, po enem samem bitju,
ki bi ji bilo vse, ki bi mu pa tudi ona bila celo
zivljenje! Oce, mati? Ah, ote ni vse! Ne more
ugasiti vrotega hrepenenja mlade krvi, ne umiritl
razbijanje v cvel poganjajocega dekliSkega srca!
Mati? Da, je najvecja, najsvetejsa ljubezen! Toda
ni vsaka mati enaka, a Se manj h¢éi hceri podobna.
So, ki imajo premalo Zivljenja na zunaj, pa Zive
zato v svojih dusah cudna, precudna dozivljanja,
ki jim nih¢e ne ugane potov in moci; ki se razziv-
ljajo tako silno, da mi zdravi, vsakdanji, stvarni
niti zdaleka doumeti ne moremo!

Sele fetrti dan je prenehala Mili¢ina nezavest
za dalje ¢asa. Ravno je stopil oCe umazan in c¢rn,
Se brez kosila, brez vecerje, k njeni postelji, ko
je odprla oc¢i in se zagledala v pristopivsega.

yMilica,« jo je oCe prijel za roko, »ali ti je kaj
bolje?«
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»Ah oce,<< se je utrgalo M11101, In solze so ji
privrele v oéi, solze, ki so ji vsaj malo olajSanja
prinesle.

»Milica, uboga Milical« jo je gladil oce po
temnih, razpletemh laseh, ki so lezali razgrnjeni
ko temno jezero v noCi po blazini, v sredi njih pa
je pocival truden, do smrti bled obraz in so v
solzah gorele oci kakor dve bakliji.

»Ata, ali ste mu kaj pisali?« je vprasalo dekle
naenkrat iz solz.

»Nisem, Milica, ne morem!«

»Pisite mu, ata, recite, da naj se umiri, naj
me skusa pozabiti: da ne bo trpel! Pa mu ne smete
povedati, da se je zgodilo z menoj ono, Cesar se je
bal zdravnik!«

»Milical« je planilo prestraSseno iz oceta in
vsa kri, ki je Se bila v obrazu, je izginila iz njega.

‘»Da, oCe, ¢utim! Cutim tako dobro! In prav
je tako, oCe! Pravlik

Zopet so se ji vlile solze, ker je bilo v srcu
toliko bolesti in ker je splasena skrb zagorela iz
ocetovega obhcja

»Saj Se ni tako hudo, Milica; opomores si,
bos V1dela!<<

Milica je mol¢ala. Ni hotela ocetove zalosti
se povecatl, ko je je bilo za njegovo dobro srce Se
prevec, o prevec!

V izbo je stopila mati.

»0ce, pojdi vecerjat, da ne bo mrzlo. Bom ]az
tacas pri Milici« Sele zdaj je opazila, da je héi
pri zavesti. Stopila je blizje postelji. Pogledali sta
si v o€l héi in mati. In prwkrat se je sklonila
mati v objem h héeri, prvi¢ je na njenem materi-
nem srcu s solzami pripovedovala héi o svoji ne-
izmerni bolesti, Zdaj, Sele v tem hipu, je mati
prav doumela hcer, zdaj Sele héi sladkost matere.
Mirno in toplo se je prelilo v obe, in o¢e je tih
in nem odSel v kuhinjo in pustil mater in hder
sami, da se prvi¢ porazgovorita njiju sreci v miru
nemoteno.
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Tisti vecer je mati z okorno, samo dela va-
jeno, Zuljevo roko prijela pero in pisala Mirku
brez mozeve in Mili¢ine vednosti dolgo pismo, ki
ie v preprostih besedah govorilo o silni boleéini
héerini, o bolezni in trpljenju njenem. In tisti ve-
cer se je Milica zopet po dolgem ¢asu spomnila
Francka, nezakonske mlade matere sincka v pri-
tlicju in si ga zaZelela in njegove matere Z njim.
- Oce je stopil po obadva. Toda drobne detkove ro-
cice so bile preve¢ polne ljubezni, njegove o€i so
. preve¢ spominjale Mirkovih. Bolest je znova za-
sadila kremplje v Mili¢ino srce in telo in znova
je kmalu po odhodu matere in ofroka ¢rna tema
pokrila dekli¢ino zavest...

Cez tri dni je prislo pismo od Mirka, na Milico
naslovljeno. Mati je je vzela v roke in premisljala,
naj je li da hceri, ali naj je prej sama prebere.
Bala se je mati za héer in morda je v pismu stalo
kaj, kar bi moglo héer znova uzaliti in ji poslabsati
bolezen. Zato je naskrivaj odprla pismo in brala.

Brala je in solze so ji priCele te¢i po licih.
Kako je dober, kako jo ljubi in kako neizmerno
mu je zal, da je storil tako! O, ¢e bi bil vedel za
posledice, bi bil raje lagal, ali pa malo pocakal,
da se najhujSe v njem poleZe in umiri. — Pismo
bo morda Milici v uteho, éeprav jo bo preveé spo-
minjalo njega, ki je Se vedno njegovo njeno srce.
Pa je le bolje, je mislila mati, da tudi Milica izve,
kako jo ljubi Mirko. Sla je, nesla Milici pismo in
J1 je dala Ze odprto v roke.

»>Oprosti, Milica, odprla sem in brala. Preve?
sem se bala za Te, da bi Ti bila upala dati pismo
v roke, ne da bi vedela, kaj je v njem. A zdaj vi-
dim, lahko beres, v uteho Ti bo.«

Milici sta trepetali roki v silni razburjenosti,
ko je krcevito zgrabila za pismo in je razprla, da
bi brala. Ali samo naslov: Moja Milica, moje vse!
S0 ujele oCi, pa so se v nepopisni radosti in strahu
in napetosti in bole€ini zopet zaprle. Milica si ni
upala dalje brati. Bog ve, kaj je v pismu dalje pi--
sanega. To, kar je videla, se pa glasi tako lepo,

Milica, ofrok bolesti. 7
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tako sladko, tako prisrécno: moja Milica, moje vsel
O, da bi stalo v pismu samo to, da bi bilo tudi v
pismu ocetu pisano samo tol

Dolgo so ji trepetale roke, dolgo so jo oble-
tavale misli, ragnolike, vse pa okrog enega se
vrieCe: kaj je v pismu? predno je Milica vnovic
odprla o¢i in brala. Mati se je po prstih odstranila
v kuhinjo, pripravijena po najmanjSem Sumu pri-
skociti nazaj hceri v uteho in pomoc.

Moja Milica, moje vse!

Glej roka mi trepeta, ko Ti piSem in iz prsi mi
sili v o¢i, da komaj razlofim papir pred seboj in
¢rke na njem! Milica, kaj sem Ti storill Ali sem
bil slep in gluh, ali sem bil napol blazen, da nisem
videl Tvojega hrepenenja, da nisem vedel za silo
Tvoje ljubezni in sem napisal ono pismo ocetu!
Tvoja mati so mi pisali, kako je s Teboj, povedali,
kako si odkrila moje pismo in kako sirasno Te je
udarilo! Ne zameri materi, da so storili to. Saj so
meni s svojim pismom odprli o€i, v srce so mi segli
7 njim tako, da je val krvi udaril iz njega in se
razlil v mojo notranjost. Zdaj Sele cutim, kako
sem Ti bil krivicen! :

O, Milica, ako moreS, odpusti mi ta moj greh!
Ali mores? Ali ni prepozno zdaj? O, reci, Milica,
da je Se cas, da morem Se popraviti, kar sem Ti
prizadel hudega! Zaka] nisem Sel raje mesto k
zdravniku k Tebi nazaj, da bi Ti bil globlje v oci
pogledal, dale¢ notri v dusSo pogledal in tako spo-
znal, kako Ti je ljubezen zZivljenje in hrepenenje,
cilj in vse, vse! |

Sam se ne razumem prav! Prevec je bil hud
udarec, ko sem opazil skrit za grmovijem ono, pred
¢éemer sem klonil. Zdaj, ko sem povsem tem znova
prebral Tvoje pismo, je umem drugace. In ce bi
bil preje bral z bolj &istimi o¢mi, ali raje s srcem
bolj mesto samo z o¢mi, bi bil spoCetka doumel in
morda ne bi bilo prislo tako dale¢. Bil bi pripmv-: _
lien in bil bi se zmagal ter ostal doma. Trpel bi
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bil jaz samo, a Ti manj, ker bi ne bila zagorela
vate s tako silo uro mol¢anja tam gori na samoini
klopici. Tako pa me je slepega udarilo Se bolj, Se
bol] mi zameglilo pogled, da nisem ve¢ razlo¢il
pravega od nepravega, da sem mislil samo nase,
ne nate in sem v prvi bolefini ravnal nepremislje-
no, mesto da bi bil vprasal za svet ljubezen svojo,
ki gori vsak dan bolj, po vsem tem, kar se je bilo
zgodilo-

0, da nisem bil poslusal zdravnika! Glej, Mi-
lica, po kolenih bi Sel zdaj preden], ako bl mi mo-
gel napraviti storjeno nestorjeno in bi mu roko
poljubil za njegovo besedo. Takrat pa, ko sem bil
- pri njem, je bila bolest tako huda v meni, da me
je beseda njegova uzalila. In v tej veliki bolesti
sem odsel domov, ne da bi bil prej stopil Se en-
krat k Tebi in Ti pogledal v lice, v o¢i!

Glej, Milica moja, kljub temu, da sem si prigo-
varjal na vso moc¢, da Te ne bom mogel ljubiti, da
ne bom mogel gledati Tvojega trpljenja, mi vedno
bolj vpije srce po Tebi! O, samo Tvoje o¢i so do-
volj lepote, dovolj utehe za mojo ljubezen! Tvoj
obraz me spremlja, gleda vame vsak hip bolj bled!
In zdaj, odkar vem, da si bila v silni bolesti skoro
stiri dni nezavesina, je ta obraz, ki gleda vame,
 bled ko smrt in krici vame: ali je taka Tvoja 1}11-
bezen, Mirko!

0, Milica, ne morem dal]e prrenasah tega ble-
dega obraza v dusi! Preve¢ bolijo v njem Tvole
oCi, ki sem jih prelil v solze in so zdaj dva Zareca
oglja v sreu in v dusi! Moje delo je to, Milica. Ah,
odpusti mi, odpusti, ¢e mores!

Ni usmﬂ]enle«, Milica, kar mi nareku;e to
pismo. Je ljubezen, *llubezen do Tvojih oc¢i, do
Tvojih las, do Tvoje bele duse, do Tvojega sreca,
Ti, moja! Naj si tudi kliCem v spomin vse ono, kar
sem videl v grmovju skrit, vendar vpije v meni:
Milica, Milica, kako Te ljubim!

Milica, ne morem Ziveti brez Tebe! Ze bi bil
priSel k Tebi, a si ne upam! Na kolena bi padel

7*
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rad predte in Ti roko poljubil in Te prosil odpu-
Séanja! O, Milica, ali smem! Ali mi boS mogla od-
pustiti? Glej, tako ne morem dalje, ne vzdrzim!
Preveé je strasno v meni, preve¢ globoko so se
vsesale Tvoje o¢i v dusSo, da bi mogel kdaj ziveti
brez njih sijaja! O, ali naj vedno govore samo o
moji krivdi, ali naj me vedno samo obtozujejo,
vedno samo dolZe, naj me nikdar veé ne pobozajo
toplo in mehko, kakor popreje? Ali naj vedno,
vse zivljenje strmi vame Tvoj od bolesti bledi, do
smrti utrujeni obraz, ki je priSel po pismu Tvoje
matere v mojo duSo in mi vsak trenutek ocita moj
strasni greh, greh nezaupanja in nevere v ljube-
zen, greh nepremisljenosti in domiSljene bolecine,
greh napaCnega ponosa in napacno uzaljene lju-
bezni? Ne, ne Milica, ne stori tega! Naj mi bo Tvoj
obraz zopet samo lu¢, samo svetloba, ki mi bo v
zivljenju svetila kakor ve¢na lu¢ pred oltarjem!

O, Milica, glej, na kolenih kle¢im pred Teboj,
s povzdignjenimi rokami Te prosim: odpusti, od-
pusti! Ali me mores po vsem tem Se ljubiti, Milica,
me Se smatrati vrednega Tvoje svete ljubezni? O, _
Milica, odgovori mi, da pridem, da Te poljubim,
da bos vedela, kako sem Se vedno ves Tvoj, ena-
ko ko takrat v tisti blazeni uri ves Tvoj

Mirko.

Pridi, pridi, moj dragi, je kri¢alo Mili¢ino
srce! Pridi, pridi, so se vzpenjale misli njene! Pri-
di, pridi, so gorele njene o¢i, pridi, pridi, so za-
hrepenele njene drobne bele roke!

A je prislo in se oglasilo v njej: ne sme priti!
Ti veS, Milica, da Te ljubi le iz daljave; da bo ne-
hala ta ljubezen, ko Te zopet vidi omahovati. Ves,
da bos bolj trpela Ti, a mnogo ve¢ on! Pusti ga,
pozabil bo! Ti bo§ pa umrla, pa bo mir, pa bo
konec! | | |

Tako se je vojskovalo v Milici. Vso no¢ ni za-
spala, vso no¢ je premisljevala svoje srce, svojo
bolezen in njega, ki ji je bil tako drag, tako ljub.
In bolj ko se je umikala tema ter je sililo v izbo
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mlado jutro, bolj je stala v njej druga misel: bolje
Je, da ne pride, ne sme pritil |

Poklicala je dopoldne mamo ter jo prosila, naj
napise Mirku pismo, ki bo povedalo, da mu Milica
odpuscéa, da ga ljubi do slednjega diha in $e pove-
~ dalo, naj ne hodi k njej, naj le iz daljave hrepeni,
naj jo pozabli Cimprej more ter naj bo sreden v
zivljenju! Njeno Zivljenje da je Ze sklenjeno in je
od danes do jutri, ter ni, da bi nanje svoje mlado,
zdravo navezaval.

_Ceprav s tezkim, teZkim srcem, je mati ven-
dar napisala pismo in je oddala na posto.

Po kosilu je Milica malce zadremala, nekak
sladek mir je priSel vanjo in ji sijal iz obraza, da
Je mati strmela nad spokojno lepoto héerino. Solnce
je zunaj pripekalo z vso silo. V sobi pa je vladal
zagrnjen polmrak in sliSalo se je samo enako-
merno dihanje spece Milice. Mati so bili sami v
kuhinji in so pospravljali po juZini.

Tedaj udari v to poldansko vrolino begoten
korak iz ulice, obstane pred veZo in se ustavi spo-
daj. Par besedi je sliSati v naglici iz veZe gori,
potem zabega korak in Se eden Z njim po stopnicah
ter se ustavi na vrhu. |

»Tista-le vrata,« rece zunaj glas in utihne.

Begoini korak stopi k kuhinjskim durim —
nekdo potrka. |

- »Naprejl« recejo mati, pa brz stopijo k vratom.

V durih obstoji mlad moski v potni obleki in
drzi klobuk v rokah.

»Dober dan! Sfe vi gospa mama gospodicéne
Ravnikove?« vprasa poltiho raz bledih ustnic tuj-
cevih. __

»Sem!« A Ze se zasveti Ravnici. y»Jezus, go-
spod, Milica spil«

»Gospa, ne grem, dokler je ne vidiml«

ySedite, pogledam k njejl«

»Me poznate?«

»Gospod Mirko ste gotovo, kajne?«
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»Sem, Kako je Milici?«

»>Bolje. Spi zdaj, menim!«

»Gospa, najprej vi: odpustite mil¢ plane iz
Mirka in krcevito zgrabi mladi moz materino roko.

Preden more mati kaj odgovoriti, krikne iz

sobe:
»Mirko, Mirko!«

Mirko ne caka, ne odlozi klobuka. Mirko plane
mimo matere v izbo, k Mili¢ini postelji in kleene
na koleni pred njo. Milica se dvigne na lezisc¢u,
razpre obe roki ljubemu nasproti in njene o€i za-
sijejo vanj ko dvoje solnc.

Toda Ze omahuje Milica nazaj na blazino, ze
zapira s svilenimi dolgim trepavkami o€i, a hledi
roki poisceta Mirkovo glavo. In tiho in mirno in
pobozno gre bleda dlan po Mirkovih laseh, po ¢elu,
na oci, na ustnice ter obstoji na odeji, kjer se sklo-
ni nanjo Mirkov obraz in se usinice njegove vse-
sajo v drobne prstke. .

Mati samo za hip pogledajo v sobo, pa se brz
umaknejo, da ne motijo svetosti ljubezni. Zunaj v
kuhinji pa pokleknejo na stol pred KriZanega,
dvignejo roki in vroce solze jim polze po licu,
vzdihi nosijo goreco prosnjo tja v kot k KriZanemu
Jezusu.

V izbi pa se zopet odpro MiliCine o¢i in za-
strme v dragega. A zdaj so tako udane, tako bla-
zene, tako globoke...

»0, Milica, ali mi mores odpustiti? Nisem
vzdrzal, nisem cakal Tvojega odgovora! Prevec
je Zgalo hrepenenje... Zdaj sem tu, Milica, in ne
grem, dokler mi ne receS: odpuséam til Sepeta
mladi moz Milici, Se vedno klece¢ ob njeni postelji
in poljubuje bledo rocico.

»Moj dragi, moj dragi, kaj naj ti odpustim?
Ljubim te, ljubim te! Zdaj je dobro, zdaj si pri
menil« odgovarja Milica poltiho in boza s prosto
roko dragega po laseh, po oceh, po teh zvestih
oceh... .
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Zunaj pa v vroc¢i poldan vriska solnéna lu¢ in
sili, sili, da predre zavese na oknih. Zunaj pali
lu¢, a tu notri pri Milici greje polmrak in boza,
boza tako mehko, tako mehko...

Enajsto poglavje.

Zopet se je vzpelo upanje v srcu MiliCinem,
kakor mavrica nad zemljo je zakraljevalo, da je
sijalo skozi njo in se razlivalo od nje v vse, ki so
bili Z njo. Svidenje z Mirkom, veselo svidenje je
zopet zgradilo vse ono, kar se je bilo podrlo ob
pismu ocCetu, in je rastlo zdaj da se je Milici vrtelo
od neboticne visine, ki jo je vanjo zapeljalo. Jutro
po Mirkovem odhodu okna niso smela biti vec
zagrnjena. Solnce je moralo sijati Milici na po-
steljo, da so se napile svetlobe njene o¢€i, da se je
navriskala njena dusa v zarkih in zlatih pramenih,
ki so se lovili po izbi in se zdaj zdaj zaprasili Milici
v obraz, v o€, v lase. |

O, saj so bili tudi v Milici zlati prameni, ki so
ostali od soja ljubih oc¢i Mirkovih, ki so {repetali
v njeni duSi in se vsipali iZ nje kakor soln¢ni po
izbi. Bratci, jim je pravila Milica soln¢nim Zarkom.,
bozala njihovo zlato na odeji in drzala belo rocico
mednje, da so sijali skozi, da je bila vsa prozorna
in zlata, vsa roznata, kakor je bilo roznato veselje
v Mili¢inem srcu.

Zdaj je Mirkova zaroCenka! Ni prej odnehal,
dokler mu ni obljubila, poskusiti vse, da ozdravi
vsaj toliko, da bo mogla Z njim pred oltar, v njegov
dom, kjer bo sreca samote v dveh storila svoje.

Milica je bolje poznala sebe ko Mirko. Vedela
je, da zdravnik ni tjavendan govoril, da zanjo ni
pomoci. Ali vseeno je tudi ona upala, da se vsaj za
cas ustavi napredovanje bolezni; ¢e pa to ne, se ji
bo pa v veliki sreci morda dusa razzivela tako in
bo slabotno telo v neizmerni ljubezni tako prepolno
svetlobe, da bo v trenutku zgorelo in razpadlo v
smrt. Te milosti je prosila Milica zdaj Boga, ako
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JI Ze node podariti vsaj zacasnega ozdravljenja.
Samo leto dni srete, kakor zarja vederna sladke
srece je prosila Milica Boga zase in za Mirka, potem
pa rada, rada vzame slovo in hitro ugasne. Hitro
da ne bo Mirko gledal njenega trpljenja, njene
muke, da mu ne bo krvavelo srce ob daljSem pro-
padanju njene lepote. O, samo eno samo leto srece!
Saj je to tako malo v njenem zivljenju, Se manj v
teku svetov! In niti eno sekunde ne Bogu, ki je
vecen!

Kakor bi bil Bog uslisal Mili¢ino prosnjo, se
Ji Je moc¢ hitro vracala, Teden dni po Mirkovem
obisku jo je njegovo pismo dvignilo iz postelje in
par dni potem jo je materina skrb za kruh, za dru-
zino spet peljala v sluzbo. Zdravnik je sicer svaril
dekle, naj se ne prenagli, naj ne precenjuje svojih
mo¢éi, pa ni odnehala. Ceprav ji je vedno ponavljal
eno: srce, srce je prevec bolno, gospodi¢na, pazite
nanj!

Ah, je odgovarjala Mili¢ina misel, kaj ti veS
o mojem srcu, doktor! Moje srce je zdravo, saj je
Mirko v njem! Odkar mi je bil ob postelji na ko-
lenih govoril o svoji ljubezni, je moje srce zopet
zdravje samo, je sama moc¢ vV njem in sama sreca!
Tako je pelo v Milici, in res se je videlo, kakor
da je Mirkova ljubezen cudodelna. Z nekaksSno
lahkoto je Milica vrSila sluzbo, doma Se tuintam
mogla pomagati materi, sestricam pri ucenju za
Solo in Se je bilo casa za nemo pogovarijanje z
otetom in za odgovore Mirkovim pismom.

Tako se je videlo, da upanje Milice to pot ni
varalo. Mirko je vedno c¢esScCe pisal o poroki, vedno
ve¢ je vedel povedati o pripravah za novi dom, o
uspehih v trgovini. Vse je pripisoval Mili¢cinim
otem, ki mu vsa podjetja v sreco vodijo. |

Tako visoko je zrastlo upanje v Milici, da se
je domislila Se novega, Se visjega. Zopet naj po-
skusi ozdraviti nogi. Morda se je pa le dobri doktor
zmotil tedaj, ko je Mirku pripovedoval o nevar-
nosti za Mili¢ino Zivljenje? Seveda se je zmotil; saj
- kaZe okrevanje Mili¢ino samo, da se je urezall
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Tupatam je res Milico obslo ¢udno ¢uvstvo, nekaka
slabost, da jo je stisnilo v prsih, ji sapo zaprlo,
da se je srce na mah splasilo in ji vrglo vso kri
v glavo, ali to so bile brzkone posledice zadnje
bolezni in ne more biti kaj posebno hudega. Srce?
Kaj vse vedo zdravniki, pa se zmotijo! In o jetiki
ter bolnem droboviju je zopet pravil oni drugi
zdravnik. Nicesar ne Cuti Milica. Sicer semtertja
malo pokasljuje, ali to se je tudi prej godilo. Pa
ni zdaj ne hujSe, ne slabsSe!

In kako lahko dela zdaj Milica v pisarni! Zju-
traj na vse zgodaj ji prinese sluga Mirkovo pismo.
In iz pisma se razlije vanjo kakor mlado jutro iz
no¢i v dan, svetlo upanje pozene vsak dan znova
iz Mirkovih besedi. Vse dopoldne ji je pismo trdna
opora, popoldne in zvecer pa je zopet upanje na
novo pismo prihodnjega dne tu. Tako gre dan za
dnem. Vsak dan enako, vsak dan moc¢neje, vsak
dan bolj visoko!

Odloc¢i se Milica nekega jutra in gre po dol-
gem casu spet k zdravniku, ki je bil zdravil njeni
nogi. Zopet je sirah in trepet v njej, zopet nemir
v njeni dusi; ali tako kakor ono jutro, ko mu je
bila razodela svojo bolezen, ni v nje]. Zdaj je
upanje pljusnilo miru vanjo in z vecjo samozavestjo
stopi Milica v ordinacijsko sobo.

»Gospodicna, dolgo vas ni bilo pri meni! Kako
vam je?<« .

yZdaj dobro, gospod doktor, ceprav je bilo Ze
zelo hudo vmes!«

. Milica pove nakratko zdravniku dogodke pre-
teklih dni. |

»oaj je bil pri Vas Mirko in ste prav za prav
krivi Vi, gospod doktor, da se je tako prestrasil
in je obupal! Glejte, pa je vendar drugacel«

Temna senca je husknila ¢ez zdravnikov ob-
raz, pa vendar se je premagal. Dasi mu je v no-
tranjosti trepetalo nekaj, kar bi bilo Milico gotovo
osupnilo, ¢e ne bi bila tako zaverovana v svoje
upanje, je odgovoril deklici:
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»Bog daj, da bi bilo! Vse je mozno in tudi mi
zdravniki se zmotimo. Ali, gospodi¢na, prevec
upanja ni dobro imeti, ker je rado potem razoca-
ranje velikol«

In ko je opazil nemir v njenem obrazu, }e
riadaljeval, da popravi:

»Nikar se ne vznemirjajte, gospodicna! To po-
vem le kot ¢lovek, ki so ga izkusnje izucile, ki pa
se morem prav tako varati v svojih domnevah, ko
vsak drugi. Dajte, raje pogle]'va kako je z Vamilk
: Zdravnik je enkrat, a Se drugic natanko pre-
iskal nogi Milicini.

»Ali Vas ni zdravnik, ki Vas je zdravil v zadnji
bolezni, opomnil, da pazite na svoje srce?« jo je
vprasal potem kar nenadoma.

>Je, gospod doktorl« se je vznemirila Milica.

»Tudi jaz bi Vam priporotal mnogo, mmnogo
paznje! Sicer ne bo nic! Posebno razburjati se ne!
In pa malo, malo delati, pa iskati veliko mirnega
razvedrila! Skrbno pazite nase, poirebno jel«

»Ali bo z nogama kaj, gospod doktor?«

»Pustiva zaenkrat te pri miru; najprej se mo-
rate drugace okrepiti, potem bomo pa videli! Tudi
onih zdravil, ki sem Vam jih bil prej dajal, ne
boste jemali vec, ker so zdaj prenevarne za Vas!«

. Premagoval se je zdravnik, ko je Milici vse to
narocal, ali je vendar Milica opazila, da govori iz
njega nekak nemir, ki ga pa doktor skrbno pri-
kriva. In tisto veliko upanje, ki je bila Z njim
oborozena stopila k zdravniku ter je bilo kakor
mavrica visoko razpeto na nebu n;ene duse, je
nizko, nizko padlo ter se ni moglo ve¢ dvigniti.

»Kdaj naj zopet pridem, gospod doktor?« je
vprasala Milica nekam negotovo.

sKadar se boste pocutili slabso, takojl«

»Mi boste kaj zapisali?«

yZaenkrat ne. — Zdaj je le eno poirebno:
mir in skrbna nega ter paznja, gospodicnal«

Milica je domov grede nekam tezko hodila;
tako majhna in slabotna se je videla sama sebi
kakor Ze davno ne. Zdravnikovo vedenje in govor-
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jenje je vrglo tolik nemir vanjo! Toda v pisarni
potem jo je na pisalni mizi pozdravilo Mirkovo
pismo In zopet je upan]e zasualo iz njega vanjo,
zopet se je cutila moc¢nejsSo, vecjo, krepkejso..

In zopet je Milica hodila dan za dnem v pisar-
no, zivela iz enega Mirkovega pisma v drugo.
Cutila pa je vedno bolj, kako tezko hodi in ¢asih
se Je nenadoma presirasSila, ako je bilo Mirkovo
pismo na videz malo bolj hladno, bolj kratko; po-
sebno veasih, kadar mu je v svojem pismu tozila,
da je semtertje nekam slabotna (povedala mu je v
plsmlh vse, ker jo je tega izrecno prosil, da bo bolj
miren, kot je dejal), je planilo nekaj vanjo in jo
navdalo z bojaznijo in nemirom, da se je prestra-
sila. Takrat je vselej znova prosila Boga milosti,
da bi ji dal samo eno leto srece, ali vsaj pol leta,
vsa] kratek mesec dni! Le Cisto naj ji ne odrece te
srece po vsem dolgem trpljenju! Nekam olajSano
se je cutila Milica vselej, kadar je prav prisréno
molila, prav iz dna duse prosila nebo pomoé¢i in
milosti upanja v svojo sreCo. Manj je Se govorila
zadnje Case, toda zato veckrat spotoma iz sluzZbe
domov stopila v cerkev, tam éisto v kotu pokleknila
v klop ter molila. Sprva ne dovolj iz srca; molce je
sedela in pustila plivati nase zastrto svetlobo ve¢ne
luci izpred oltarja in mir, ki je vel raz temnih sten
velike cerkve, kar oboje je blagodejno ucinkovalo
nanjo. Scasoma pa se je njena molitev ogrela, nje-
ne prosnje so nasle besede in izraza in se Je vedno
bolj potolazena vracala iz cerkve. Cutila je nekak
mir v sreu, ki ga ji ni mogel dati nihce drug1 kot
molitev v mracni cerkvi. Navadila se je tako vsak
dan hoditi v mirno svetiSée. Omenila je Mirku v
pismih vse to in dragi ji je pisal nazaj, da prav
stori, ako si poiste zavetja in tolazbe v molitvi. Se
je pristavil éesto: blagor jim, ki morejo moliti z
vsem zaupanjem, ker- njim nikdar upanje ne
ugasne!

Minila je jesen. zima je presla in pomlad je
dahnila rahlo toplino v mesto in predmestje. Mirko
je pisal vedno pogosteje in vedno bolj nemirno.
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Osebno se ni kdovekaj pogostokrat oglasil pri Rav-
nikovih; navadno je prisel kako nedeljo popoldne.
Tedaj so posedeli doma v MiliCini sobi in niso sk
nikamor. Cutila je Milica, zakaj ne, slutil oce, slu-
tila mati in Mirko sam se je predobro zavedal. Ce
je kdaj vpri¢o Mirka hotela Milica vstati in si dati
kakega opravka, jo je brz posadll nazaj na stol in
jo poprosil:

sTako-le sedeCo te najraje gledam; tako si
lepa! Ostanil«

Oba sta obmolknila za trenutek tedaj, obema
je nekaj grenkega vstalo v srcu, ali §la sta preko
fega. —
| V pismih pa se je mnozilo Mirkovo hrepenenje
po Milici; hotel je Ze dolociti ¢éas poroke. Milico
pa je vedno nekaj zadrzevalo, da ni prav upala pri-
stati na to ter je odrivala ¢as odlocitve vedno na-
prej, naprej v negotovost.

Nekega vecera, ko je priSla Milica malo zgo-
daj iz pisarne domov, je Cutila, da ji je srce ne-
mirno. Zjutraj ni dobila od Mirka pisma,; kakor
dosedaj vsak dan, in polastila se je je otoZnost, ki
ji sicer ni vedela vzroka. Malo jo je pomirila mo-
litev v cerkvi, ali vendar ni¢ kaj tako, kakor na-
vadno. Sla je v sobo, sedla za mizo in pri¢ela Mirku
pisati pismo ter mu toziti o nenavadni otoznosti ter
skrbi zanj. Sestric in bratca ni bilo doma, igrali
so se spodaj z drugimi otroci, oCe pa in Metod, ki
je delal z ocetom v isti tovarni, sta imela vsak hip
priti domov. Mati so v kuhinji pripravljali vecerjo
in veckrat pogledali skozi okno, ne gre li Ze oce
domov in kaj delajo otroci.

~ Naenkrat se spodaj v vezi zacuje nenavadno
glasno govorjenje, nato sunejo koraki po stopnicah
in v kuhinjo plane Metod z listom v roki ter zaklice
glasno:

s>Mati, brzojavka, Mirka je ubilolk
| Mati planejo v Metoda, da bi mu iztrgali brzo-

javko iz rok, ko zasliSijo v sobi krik, nato pa ropot
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- stola in zamolkel udar. Puste Metoda v kuhinji in
se pozZenejo v sobo.

Na tleh ob prevrnjenem stolu je lezala Milica
bleda ko smrt in si tiScala roko na srce. Mati so
poklicali Metoda na pomo¢, a so pravkar vstopili
ofe in pritekli materi pomagat.

Nepopisna zmeda je nastala pri Ravnikovih.
Mlajsi trije so pritekli za ocetom po stopnicah in
zagnali glasen jok, ko jim je Metod povedal, da je
ubilo brata Mirka, ki je bil v sluzbi v trboveljskem
rudniku. Ko pa so videli Se oCetov prepadeni obraz
in na videz mrtvo sestro Milico na postelji, so pla-
nili vsi frije k njej in glasno ihteli okrog nje. Oce
pa so brez moci sloneli ob Mili¢inem vzglavju in
o¢l njihove so gledale stekleno.

Edino mati so ostali Se mekoliko preudarni.
Brz so prinesli vode, napravili Milici na srce ob-
kladek in nagnali Metoda po zdravnika, ki naj
pride takoj. V prvem hipu niso mogli ni mati do-
umeti, kaj se je Milici zgodilo. A koj se jim je
posvetilo, ko so videli na mizi njeno pismo Mirku.

»Pisala je svojemu Mirku, a je v mislih nanj
razumela, da je njega ubilo, ko je planil Metod!«
S0 prisepetnili ocetu.

OCe pa je strmel v héer. Ni mu bilo tolikanj
za sina, saj je bil povsem zapustil domace in se
¢isto odtujil. Skrb je bila v njih za Milico, za drago
mu Milico. Sklanjal se je zdaj k njej in poslusal,
¢e Se diha. Nestrpno je ¢akal zdravnika.

Doktor je prihitel. Slutil je koj, ko mu je bil
Metod povedal, kako se je pripetilo Milici, da je
srce odpovedalo, pa je prinesel seboj prava zdra-
vila in brz pricel z injekcijami.

»Saj bo odleglo,« je tolazil, ko je videl oCetov
obupani obraz in mati nnkakor ni mogla utolazltl
jokajocih otrok.

A ko mu je mati povedala, kaj so Se zvedeli
nocoj, se ji je cudil zdravnik, da more Se stati na
nogah, da ni nje zadelo podobno kakor Milico. S
svetim spostovanjem je zdaj pogledal preprosto
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delavsko Zeno, skuSeno in zmueno v tolikem
trpljenju, pa tako hrabro, tako vse prenasajoco,
tako mirno! Nehote jo je primerjal z mestimi
gospemi in bridek nasmeh mu je skrivil ustnice.

»Mir, popolen mir mora imeti deklelk je na-
rocal. »Cez kaki dve uri pridem zopet pogledat.
Ako bi pa preje zapazili kaj sumljivega, naj brz
pritece fant pome. Pa gospod naj pridejol« Tako
je Se zabical in odSel. | :

Mati so spravili male tri v kuhinjo in jim po-
tem pripravili leZiSée kar v svoji in ocetovi po-
stelji. Vedeli so, da ne bosta legla vso no¢. Spravili
- so mala dva spat, Anko pa poslali po duhovnega

gospoda v bliznji samostan. Gospod je brz prisel
s svetim oljem, opravil molitve in odSel s pripom-
bo, naj posljejo zopet ponj, brz ko se dekle zave.

»>Mirku brzojavimol< so se spomnili nakrat
oCe. »Milica si ga bo zazelela, ko se zZbudi iz ome-
dlevice. Da bo jutri s prvim vlakom tukajlk

Poslali so Metoda z brzojavko, da je Milica
bolna in naj pride Mirko takoj.

Ko je vnovi¢ priSel zdravnik, je nasel Milico
prav taksno ko preje. Novo injekcijo ji je dal, na-
rotil, kako naj ravnajo Z njo, je niti trenutek ne
puste same ter odsel z obljubo, da pride zjutraj
navsezgoda] zopet pogledat.

- Metod in Anka sta po zdravnikovem odhodu
odsla spat, mati in oCe pa sta ostala sama ob Mili-
éini postelji ter ji menjaje se spreminjala obkladke.

Zgodilo se je pozno v noci, ko sta oce in mati
slonela nad héerko in drug za drugega menila, da
dremlje, da se je materina roka srecala ma po-
steljni vzglavnici z oCetovo. Nikdo od njiju ni
dvignil glave ne pogleda, oba sta strmela v bledi
obraz nezavestne Milice. Tedaj so se nakrat vzpeli
odetovi prsti nad materino dlan, jo krepko objeli,
kakor v mladih letih ob poljubu miladih teles. Tako
sta drzala roki sklenjeni dalje ¢asa. Potem sta oba
objednem dvignila glavi, izza priprtih vek se je
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posvetilo in je zavpilo molce, toda glasneje ko naj-
krepkejsi krik: moz, zenal!...

Proti jutru se je priCela bolnica premikati in
upanje je napolnilo srce ocetu in materi, da se bo
zavedla. Medtem sta se dogovorila, da bosta Sla
- na Mirkov pogreb mati in Metod. OCe se niso mogli
geniti od hcéerine postelje; to so mati videli in so
se sami ponudili, da gredo. Anka bo Ze opravila
in oskrbela mlajSa dva, saj ji bodo ote pomagali.
| Tiho Sepetanje stariSev je zopet prekinilo ne-

mirno premikanje bolni¢ino. Oba sta se sklonila
k njej. Odprle so se ji za hip veke, dvignile trudno
trepavnice In zalesketalo se je izpod njih. OCe so
se priblizali k hcerinemu obrazu, ker se jim je za-
zdelo, da je premaknila ustnice. In res je vnovié¢
tiho dahnilo iz deklice:

»>Mirko !«

»Milica, saj ni Tvoj Mirko! Nas erko je, v
rudniku ga je ubilolk

Tedaj so se zganile veke bolj na Siroko, oci
so se odprle na polno in zacudenje je pogledalo
iz mjih, obraz pa je spreletel prav rahel nasmeh-
ljaj in bleda roka se je tezko dvignila ter se usta-
vila z dlanjo na srcu. Nato pa so se oCi zopet za-
prle in Milico je z nova pokrila tema.

S prvim svitom je priSel zdravnik ter nasel,
da se je obrnilo ma boljSe. Vnovié ji je dal ﬂdra-
vila in res Se sam docakal, da se je bolnica zavedia.

Prisel je s prvim vlakom tudi Mirko. Ne, ni
prisel, pritekel je! Hotel se je zagnati kar narav-
nost v sobo k Mili¢ini postelji, ko ga je ustavil v
kuhinji odhajajoCi zdravnik, ki je poklical Se ma-
ter ter obema narocil, naj ja varno pripravita de-
klico na Mirkov pq:"lhodi Ko je zdravnik odsel, je
mati na kratko povedala Mirku, kako je prifélo.

»Cudno, neka slutnja je bila v meni Ze vceraj,
da se bo Milici nekaj pripetilo. Pa sem ji vendan
pisal ko navadno in se je moralo pismo spotoma
kje zakasnitil«
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Mati so Sli v sobo pogledat k Milici in pomig-
nili ofetu, da je Mirko zunaj. Oce so §li v kuhinjo.

Mati so se sklonili k hceri:

»Milica, kako ti je?«

>>M1rk0, matilk Je dahnilo dekle.

~ »Smo mu sino¢i brzojavili, naj pride takoj.
Gotovo bo prisel ik

- yZdajle je priSel vlak,« je zaskrbelo deklico.

sPotem mora biti tudi Mirko takoj tukaj,« so
previdno zatrdili mati.

»Ah, da bi Ze billk je deklica zazelela.

Mati so tedaj nalahko pomignili Mirku v ku-
hinjo in mladi moz je tiho stopil med vrata.

»Milica, Mirko je prisell« so se sklonili mati
k héerki.

»Mirko!« je zahrepenelo dekle in dvignilo ofi
in roke.

- Mirko je-stopil k postelji, se sklonil k Milici
in jo poljubil na ustnice. Blazeno je spreletelo de-
klicji obraz in z drobnimi prstki je segla po Mir-
kovi roki.

yZakaj si se tako presirasila?«< jo je skrbno
povprasal Zenin. »Pisma nisi dobila? Pisal sem
ko navadno, pa se je moralo med potjo zakasniti.«

In ko se je deklica hotela vzpeti k njemu, jo
je miril :

sLe mirna bodi, zdravnik se boji zate! Glej,
Milica, ne smeS mi umreti! Kaj bi brez Tebe?
Ozdraviti moras, da bo éimpre]j poroka!«

Milica pa ga je zalostno, zalostno pogledala.
Pa je dejala, spremenivSa barvo pogleda:

»Samo, da si pri meni Ti, Mirko moj, pa mi je
bolje lk

Zadrzala je njegovo roko Vv svoji in jo na-
rahlo bozala.

Mirko ni mogel od postelge stran. Gledal je
svojo mevesto, strmel v njen bledi obraz, v belo
lepoto. Kakor angel je blla kakor cudezna, skriv-
nostna roza. Sklanjal se je k nji, jo poljubllal na
o¢i, na usta, na lase. A najveCkrat na oci, na te
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tihe, udane, prelepe of€i, ki so mu o toliki ljubezni
govorile. — Pa se je nenadoma domislil:

»Milica, ves kaj, po onega zdravnika grem, ki
Ti je bil nogi zdravil, Izvrsien zdravnik je, po-
vedal bo za gotovo in upanje dallk

Milica se je masmehnila:

»Le pojdi, ¢e ima8 upanje, da bo kaj boljek

In Se je zahrepenelo iz nje: '

»Tako bi bila rada zdrava! Da bi mogla s Te-
boj, cetudi samo za en meseck

Nehote ji je sel pogled do Kristusove slike na
steni in je bojeCe, a upajoCe zaprosil.

Mirko je odsel po zdravnika. Med tem sta se
mati in Metod odpravljala na postajo, da gresta
pogledat k mrtvemu Mirku in ga pokopat. Ker sta
morala ¢ez noC ostati zunaj, so mati naprosili so-
sedo, da pomaga Anki in oCetu.

»Saj se menda ne bo poslabsalo ta cas?« je
zaskrbelo mater.,

»Imas Se Casa; pocCakaj zdravnika, pa bos ve-
dela zagotovo, da bo3 bolj brez skrbl,« SO pripom-
nili oce in Se vprasah

»Kaj pa, imas denarja dovolj?«

»Hvala Bogu, da sem vcasih mislila na slabe
case! Menim, da bo dovolj. Nekaj za pogreb bodo
pa tudi tam pTlspeva119<<

Spogledala sta se z moZem in Vedela da do
najhujSega ne pride, dokler bosta mogla oba delati.

PriSel je Mirko z zdravnikom, ki je takoj pre-
iskal bolnico. Mati so bili poleg. Zdravnik je za cas
stopil v kuhinjo.

sKako je?« se je utrgalo plasno iz Mirka.
Odetove o€i pa so se zasolzile.

- >Bom odkrito povedal: kak teden se bo Se
vleklo, toda pomoci pa jaz sam ne vem. Bo pa
mirna smrt Vam zagotavljam. In je tudi bolje zato,
ker bi gospodi¢na itak me mogla nikdar vec za-
pustiti postelje. Bog Ze ve, kako ukrene, zato se

potolamte!«
In ko je videl dobri zdravnik solze v Mirkovih

oteh in obup v ocetovih, je pristavil:

Milieca, otrok bolesti. R
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>Pogum, mladi moz in tudi Vi, oCe! Olajsajta
ji zadnje ure, ne vznemirjajta je! Jaz jo bom pri-
pravil na vse, vame ima zaupanje. Samo vidva ji
ne smeta kazati preve¢ Zalosinih obrazov, da bo
laZe prenasala! Glejtel« se je obrnil k Mirku, »pri-
nesli ste ji sreo v njeno hrepenenje! Ne bo si ze-
lela mnogo veé, kakor, da ji oi zatisnete. Storili
ste ve¢ ko svojo dolznostl«

Nato je odSel zopet k bolni Milici. Mati so
prisli iz sobe in ofe so jim povedali, naj gredo
mirno pokopat Mirka, ker zaenkrat ni nevarnosti.
Narocili so jim tudi, naj spotoma povedo v samo-
stanu, naj gospod pridejo s sveto Popoinico.

Zdravnika ni bilo dolgo iz sobe. Z Milico sta
imela dolg pogovor. Takole se je koncal: .

»Gospodi¢na, zdaj sem Vam povedal odkrito,
kar Vam moja znanost more povedati. Recem Vam
Se enkrat: ¢udovito je dober Bog, le Vanj zaupajte,
pa boste mirno zaspalilk

Milica pa mu je odgovarjala, tiho sicer, a z
nekakim zanosnim glasom:
| »Od srca zahvaljeni, gospod doktor! Biti ho-

¢em mirna, da njega in oceta preve¢ ne uzalim.
Upanje je umrlo v meni, varljivo upanje! Vendar
sem srecna! Moje hrepenenje po nesebicni, lepi
ljubezni je v Mirku izpolnjeno, a ostane mi se
drugo upanje, ki mi je je dal Oni, ki je edino
Upanje! Hvala Vam, gospod doktor !«

Zdravnik je odsSel. Prisel je franciSkanski
pater s sveto popotnico. Dolgo je ostal pri Milici
sam in ko je odprl vrata, da spusti v sobo navzoce,
je imel solzne o€i stari, izkuSeni gospod. Toliko
7ive vere in trdnega upanja ni Se zlepa nasel pri
kom, kot pri tej mladi, slabotni, hromi deklici!

Milici so gorele o€i v ¢udnem sijaju, ko je pre-
jemala sveto hostijo in ta sijaj je ostal v njih, do-
kler ni odSel duhovni gospod. Cudno svet mir je
po¢ival na njenem obrazu, roke je drzala skle-
njene, o¢i pa venomer uprte v Krizanega na steni.
Ne ole, ne Mirko nista upala motiti bolnice v nje-
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nem zamakmengu Sedela sta ob postelp vsak na
eni strani in nista odmaknila o od nje.

Mirko si je v bhzrqem hotelu tna]el sobo In
spor(}cﬂ dm:nov, na] opravijo brez njega, kakor
vedo in znajo. Mati in Metod sta se vrnila od Mir-
kovega pogreba, Zalosina sicer, a vendar vesela,
da sta zopet doma, Ceprav ju je tu cakala Se tezja
bridkost. Mirko je bil ¢ez dan vedno pri Milici in
vzirajal z ofetom in materjo dolgo v mo€. Zdravnik
je prisel tuintam pogledat in je vedno novega po-
guma vlival bolnici in njenim dragim, duhovni
gospod pa ji je dajal dusevne tolazbe in upanja
v drugo zivljenje. - .

Tihota kakor v poletnem veteru, ko se solnce
potopi za gore in se razlije mrak iz rdecCih zarij na
zemljo, taka tihota, tak sladak mir se je razlil v
Mili¢ino srce. Spokojne so bile njene o¢i kakor
dvoje po mevihti umirjeni gorskih jezer, ki se je
vecer potopil vanji. Upanje po tuzemski sre€i, po
sre¢i skupnega Zivljenja z dragim, c¢eprav samo
kratek mesec, to upanje je minilo v njej in zrastlo
je drugo, lepSe upanje. Ker brez upanja ¢lovek ne
more ziveti nifi tega zZivljenja, kako bi Sele v
onega, v vecnega stopil brez nade! O, saj ji je dal
Bog sree veliko, saj ji je naklonil milost izpolnje-
- nega, v ljubezni dozivetega hrepenenja, milost lju-

bezni, ki je nasla cilj, Ceprav drugacnega kot je
bila upala Milica prej. In dajal ji je Bog vse Ziv-
ljenje milost upanja, ki bi bila brez nje morala
zblazneti! Zahvaljen Bog za milost upu‘:mj’a, so ji
neprenehoma sepetale ustnice!

V jutro tistega dne, ki je bil njen zadEn]l, se
je v slutnji smrti poslovila od vseh. Od sestric, od
bratov, od matere, ocCeta, od dragega. Vsake*mu je
zatrdila posebi¢:

.~ »Saj se kmalu vidimo v lepSem! Samo upanja
ne smete izgubiti na sreéo na onem svetul«

Bila je od vseh najbolj hrabra, najbolj mirna.

g*
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