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Prvo poglavje.

Milica so ji dali pri krstu ime. Mati so hoteli,

da se imenuje prva hčerka bolj gosposko. In oče,

trudni od celodnevnega dela v tovarni, so samo z

glavo pritrdili kot vedno, čeprav jim je v srcu vrelo

drugo ime. Pa je že moralo tako biti, da je veljala

vedno bolj materina beseda. Tudi pri prvorojencu,

ki so ga za Mirkota krstili, je materina obveljala.

Čemu bi se ujedal z njo, si je mislil delavec Ravnik,

samo da imam mir! Saj je itak skrbi in sitnosti

drugih dovolj, bolj potrebnih in bolj koristnih.

Ravnika sta bila poročena zdaj tri leta. Ves

čas sta stanovala v veliki predmestni hiši, kjer je

živelo čez deset strank in je vsaka družina štela

najmanj po šest otrok. Veliko dvorišče je bil edini

košček sveta, kjer si nad seboj ugledal milo nebo,

če te ni zvabilo ven iz hišnih vrat, kjer se je četrt

ure za predmestjem razprostirala prostrana rav¬

nina. Tu na tem dvorišču se je ves dan prekopice¬

valo čez petdeset otrok, drlo se, podilo, jokalo,

pelo, se lasalo in zopet objemalo. In vedno so še

novi prihajali mednje. Kajti pri nas je že tako, da

je Bog najrevnejše najbolj oblagodaril z otroškim

blagoslovom, ker je drugo vse razdal bogatinom.

Ljubi Bog je ukrenil tako, da eni dobe vse dobro

na tem svetu, na onem pa vse hudo, drugi pa na¬

robe. In med te druge je prištel tudi slovenskega

delavca, ki mu je dal krepkih mišic in trde kletve,

a vanj položil srce iz voska. Bog ve, da je srce več

od telesa. Zato je slovenskim bogatinom dal na¬

puha, da ni v njihovih telesih prostora za srce.

Vsakemu svoje tukaj, a zopet vsakemu svoje tam

na drugem svetu. Od vseh pa si Gospod najbolj za¬

pomni take, ki glasno govore: Zahvaljen Bog, da
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»Tudi za učiteljišče! Ali ne veš, da mora še v

meščansko najprej. Štiri leta! Potem še dve leti,

je šest let. Če gre pa na učiteljišče, pa še osem.

Ali si nor?«

Ravnik je skomizgnil z rameni, odšel v drugo

sobo in vzel v roke časopis. Še štiri leta je čas.

Morda se tudi žena še premisli. Kmalu je prišla

za njim Milica.

»Ata, ali bom šla zdaj v meščansko?«

»Boš, Milica!«

»Gospodična je dejala, da bom šla potlej na

učiteljišče. Ali bom, ata?«

»Bomo že videli, Milica,« jo je potolažil in po¬

božal s pogledom izza časopisa. In Milica je na eni

nogi odplesala iz sobe v kuhinjo, kjer je v ihti

prebrnila škaf z vodo, da je bilo vika in krika za

dve uri. Oče Ravnik pa je ves čas nemo zrl v časo¬

pis, a ni razumel niti črke branega. Samo vedno

teže mu je lezla glava v dlan.

Tako je začela Milica obiskovati meščansko šolo

in je prav tako dobro napredovala kot prej v ljud-

sfG. Vedno živahno in vedno bolj brhko so jo imeli

radi vsi, učitelji kot součenke. Doma je morala

poleg učenja pridno prijemati tudi za hišna dela,

kar je vedno rada in sama od sebe storila. Njena

pesem je krasila sicer borno stanovanje in njen

smeh je celo očetu pričaral včasih na obraz smeh¬

ljaj. Otroci so viseli na njej bolj ko na materi, ki

je postala sama čemernost in skopost. Edini Mirko,

ki je že pohajal z očetom v tovarno, ji ni bil na¬

klonjen in zdelo se je, da jo celo sovraži in to vsak

dan bolj. Vsako soboto, ko je prinesel domov de¬

nar, je dodal svojo opazko o Miličinih pentljah in

krilcih in nogavicah, tako da so celo mirni oče par-

krat vzrojili. A Milica je bila z njim kot bi se ne

zgodilo nič, kar je Mirka še bolj togotilo. Poznal

pa se je le sicer pičli Mirkov zaslužek. Bil je tudi

že skrajni čas, ker potrebe družine so rastle iz

dneva v dan.

Neke zime, ko je Milica hodila zadnje leto v

meščansko šolo, jo je neslo v mesto grede s tova-
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rišicami mimo ribnika v drevoredu ob kraju mesta.

Tisto zimo so mlade šolarice, če se je le dalo, kre¬

nile v ono stran in se podile po gladkem ledu ter

je bilo vrišča in smeha dovolj. Tudi tisto popoldne

— solnce je že prijazno sijalo v pomlad — sta jih

zvabili mladost in solnčna luč v oni drevored in

podile so se po ledu ko za stavo. Najbolj razpo¬

sajena je bila Milica in najbolj neugnana. Povsod

je hotela biti prva. Deklice so opazile, da je na

enem kraju led precej šibek, ker ga je solnce po¬

šteno ujedlo. Nobena si ni upala preveč v tisto

stran. Le Milice ni bilo mogoče ugnati.

»To ste strašila!« jih je dražila, »ničesar si

ne upate,« in se je pognala dalje.

»Milica, led poka, beži!« so jo svarile tovarišice.

»Vam poka strah v srcu!« se jim je zasmejala

Milica nazaj in se pognala vnovič dalje. Tedaj je

počilo, deklice so kriknile, kriknila tudi Milica, ki

se je do pasu udrla v ledenomrzlo vodo.

Dobro še, da ni bila voda na tem kraju preveč

globoka in breg ne daleč. Mimoidoči moški je urno

pritekel na pomoč, dajal Milici poguma, naj gre

bolj k bregu in ji pomagal s palico na suho. Kot

šiba je trepetalo mokro dekle od mraza.

»Domov teci, Milica, in se preobleci, da se ne

prehladiš!« so jo opominjale tovarišice.

»Ah, kaj; da šolo zamudim. In mama bi bila

huda! Ne, ne, saj se v šoli posušim, kar pojdimo.«

Res so šle in Milica je sedela vse popoldne v

slabo kurjeni šoli mokra, da jo je mrazilo in so ji

šklepetali zobje. Učiteljici se deklice niso upale

povedati, ker so se vse bale kazni radi drsanja.

Tako je vzdržala do pozne popoldanske ure.

Že na poti domov jo je kuhala vročica. Ali ven¬

dar domov prišedša ni hotela niti z besedico ome¬

niti vsega tega, ampak je brž pomagala mami v ku¬

hinji. In res je čutila, kot bi ji bilo odleglo. Noč

je prespala dobro in drugo jutro šla zopet v šolo.

Toda čez par dni je začutila v nogah, posebno v

desni, kakor svinec in komaj je hodila. Morala je

ostati doma v postelji. Mati so se hudovali, oče pa
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je s skrbjo hodil zvečer okrog njene postelje. Hotel

je po zdravnika, ali kdo bo plačal?

Bolezen se je vlekla. Končno so le poklicali

zdravnika, ki je z glavo zmajeval in dejal, da morda

ne bo hudega. Res je kmalu Milica vstala, tudi v

šolo je šla kmalu zopet, toda ni bila več tista Mi¬

lica ko pred kratkim. Desna noga se ji je sušila

vidno, v levo je tudi šepala. Nekaj časa je oče gle¬

dal vse to, a ko je videl strašno trpljenje prej ži¬

vahne hčerke, jo je nekega dne peljal znova k

zdravniku. Ta je zapisal nekaj zdravil in je na oče¬

tovo skrbno vprašanje pristavil, da je nevarnost

ohromitve velika. Morda bi pomagala operacija, ali

morje. Toda, kdo bo plačal?

Kako je oče Ravnik pripeljal hčer domov, sam

ni vedel. In ženi ni upal ziniti teden dni o vsem

besedice. Dokler ni žena izvlekla iz njega. Bilo je

ravno koncem šolskega leta.

»No, zdaj je še manj z učiteljiščem,« je dejala

Ravnica možu. »Kdo bo pa vzel za učiteljico hromo

dekle?«

Ravnik je težko vzdihnil.

»Vidiš, najbolje bo v trgovsko! V dveh letih

bo gotova in v pisarni bo kljub nadlogi lahko se¬

dela in delala. Mudi se že tudi za njen zaslužek.

Otroci rabijo vedno več!«

Tako se je zgodilo po materini volji vzlic oče¬

tovemu drugačnemu mnenju. Toda treba j,e tudi

pameti, ne samo srca, si je dejal oče, ko je gledal

jokajočo Milico, ki je tiščala na učiteljišče, pa ji je

mati iz glave izbijala to misel.

Vedra narava Miličina je zmagala tudi to brid¬

kost. Saj je bolezen še ni preveč potrla. Vedno je

še na tihem upala, da si poišče zdravnika in zdravil,

ko bo zaslužila sama. Kako bi sicer zmogla po¬

habljena med radostjo zdravih tovarišic! In bila je

tudi posebna milost božja z njo. Bolest pohabljenih

nog ji je Bog nadomestil z nenavadno krasoto

obraza in ostalega telesa. Kadar je šla po ulici, se

je marsikdo mimoidočih ozrl za njo in spremlje-
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valcu v uho pošepetal besedo občudovanja in po¬

milovanja obenem.

V očetu Ravniku pa je menda bolj ruvala Mi-

ličina pohabljenost ko v njej sami. Zbledel je ti

dve leti, kar je bila Milica na trgovski šoli in bal

se je sam, da obleži. Kaj bo potem z družino? Z

vsemi silami se je držal še pokonci, ali zvečer je

od dela prišedši domov padel na posteljo kot ubit.

Ženo je skrbelo zdravje moževo in vse njeno upa¬

nje je rastlo v hčerki Milici in njenem zaslužku po

končani šoli. Saj gre že h koncu. Vedno večkrat

je omenjala Miličino službo in odleglo je vsem pri

misli nanjo. Kmalu bo bolje. Čeprav si je oče dejal,

da je zdaj preveč takih deklet, ki rada delajo za

mal denar. Ali mati so upali na spričevala Mili-

čina in na priporočilo šole.

Dovršila je Milica šolo. Vse radostne so hitele

deklice s spričevali domov. Vse v upanju na vesele

počitnice, na oddih, morda na dobro službo, ker so

imele protekcijo. Le Milico je obhajala čudna skrb

in slutnja. S težkim srcem se je smejala med njimi.

Kam bo šla ona na počitnice? Da bi le koj jutri

službo dobila! Ali kdo jo vzame, pohabljenko? Vse

preveč gledajo na zunanjost, to ve Milica, čeprav

je mlada!

Prišla je domov. Urno je stopila k materi s

spričevalom.

»Najboljša,« je dejala ponosno in se zvonko na¬

smejala pri tem.

»Tiho, Milica, ata je bolan,« je planilo iz

matere.

Milica je pohitela v drugo sobo. Na postelji je

ležal oče ves bled in strt.

»Milica!« se mu je izvilo iz prsi, »nič ni hu¬

dega, jutri bo bolje.«

»Ata!« se je splašilo dekle očetovih oči in je

pridejalo:

»O, samo, da sem že končala! Zdaj bom jaz po¬

magala kaj. Jutri grem za službo povprašat.«



12

Očetu je legla bolest v obraz. Tudi Milici v

dušo. Pa ni pokazala. Upati more tudi. Službo mora

dobiti, saj je najboljša iz šole.

Jo dobi? Kje? Jutri?

V Miličinem srcu se je borilo upanje z dvomom.

Upaj, Milica, upaj, oče Ravnik! Upanje je živ¬

ljenje.

Samo: kdaj??

Drugo poglavje.

Milica piše. Piše, prepisuje, bere in hodi po

mestu. Službe išče že štirinajst dni. Ah, tako je že

upehana, tako trudna. Vse časopise prebrska, rije

med oglasi, bere, upa, pa piše, pa zopet sama gre

povpraševat. Tu sem, tjakaj, v trgovino, v urad, pa

zopet v uredništvo listov. In pisma vroče čaka ob

vsaki pošti s trepetajočim srcem.

Pride pismo. Obsežno že od zunaj. Ah, nič ni.

Spričevala so gotovo. Vračajo ji jih. Ali vendar

upanje še ne umre. S trepetajočo roko odpre Mi¬

lica ovitek. Žal, ne moremo, ste prekasni, pravi ta

v odgovoru. Ne moremo z začetnico, ko bi vsaj leto

dni prakse imeli, obžaluje drugi. List omahne v

Miličini roki. Nič. Zopet nič. Pa morda jutri!

Jutri? Ah, Milica, ata pa na postelji gleda v tvoje

roke in v tvoj obraz in ve, da zopet ni nič s službo.

Milica, in ata že štirinajst dni ne gre v tovarno, ne

zasluži. Tisto bore, kar da bolniška blagajna, ni

niti za smrt enega dovolj, kje neki za preživljanje

sedmerih. Mirko komaj zase zasluži.

Ata je nem, ne reče Milici ničesar, samo

včasih, ko vsa strta in trudna od iskanja in po¬

vpraševanja pride zvečer domov ter omahne k

njemu na posteljo, jo prime za roko in ji pogleda

v oči:

»Nič ne maraj, Milica, bo pa jutri morda!«

Jutri? Ta večni jutri! Mama pa pravi, da mo¬

ramo danes jesti! Ah mama! Saj jo ima rada, vse
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ima rada; ali trda je in ne zna mehko spregovoriti,

ne molčati kot oče. Mama vpije in se jezi:

»Zdaj imaš svoje! Ne znaš ne kuhati, ne šivati,

ne prati. Za drugo te nihče noče!«

»Mama, saj bo, mora biti! Imam obljubljeno!«

»Od obljube ne bomo ne siti ne oblečeni! Ata

bi moral imeti dobro hrano. Odkod?«

Da, ata, ta dobri, mirni, ubogi ata! Sama bi

mu dala Milica, ko bi kaj pomagalo. Pa ne more.

In najhuje: Milici vedno bolj odpoveduje leva

noga. To večno beganje po mestu ob vsakem vre¬

menu! Treba bo posebnih čevljev za obe nogi,

meni zdravnik, ki prihaja k očetu. Pa so dragi.

Odkod denar?

»Jutri grem k ravnatelju trgovske šole. Morda

me on priporoči. Je tudi drugim že pomagal.«

»Vidiš, skoro vse že imajo službo,« poseže v

besedo mama, »čeprav nimajo tako lepih spričeval

ko ti! Seveda ...« in jo ošine s pogledom po nogah.

Milica v jok.

»Mati, kaj jaz morem zato, da nisem ko druge.

Saj sem sicer zdrava in delala bi za štiri.«

»Kaj, ko gledajo gospodje tudi na to. Morda

bolj ko na spričevala,« zdrsi zopet čuden pogled

po njej od nog gori tja v obraz. »Saj sicer nisi

napak. Gorša ko druge. Moraš bolj skriti hojo,

Milica, da ne bodo opazili.«

Milico žgo v srce materini pogledi. Zdaj se ji

svita! Tedaj tudi to je vzrok? O, tudi, Milica, ti,

nepokvarjena! Ali ne vidiš na ulici pomilovalnih

pogledov, ne slišiš prišepetavanje mimoidočih?

Milica, grdo je življenje, strašno grdo!

A Milica je premlada še, začuda še neomade-

ževane duše. Milica še vedno upa. Jutri, jutri...

»Klanjam se, gospod ravnatelj,« pozdravi Mi¬

lica drugo jutro skromno in boječe ravnatelja v

trgovski šoli.

»O, gospodična Ravnikova, kaj bo dobrega?«

»Gospod ravnatelj, prišla sem Vas prosit. Po¬

magajte mi!«
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»Rad, gospodična, če je le v moji moči. Vedno

ste bila najboljša na našem zavodu.«

»Ne dobim službe, gospod ravnatelj. Druge jo

že imajo. Ali bi me hoteli kje priporočiti?«

Zadrega leže v ravnateljev obraz. Skuša jo

premagati, ostati hoče ravnodušen in napravi skr¬

ben ter premišljujoč obraz.

»Čakajte, gospodična, naj pomislim.«

Milica išče z očmi na ravnateljevem obrazu.

Upanje ji vstaja. 0, gospod ravnatelj!

Milica se zdrzne. Pogled ravnateljev jo je oši¬

nil kot doma materin. Bolni nogi se ji ušibita. Ne¬

hote sede v bližnji stol. Tema se ji naredi v očeh.

Gospod ravnatelj!

»Malo kasno ste prišli, gospodična. So Vas že

druge prehitele.«

»Gospod ravnatelj,« silijo Milici solze v oči,

»oče so bolni, leže že štirinajst dni, sestrice in

bratci so majhni, lakota nas ujeda, moram dobiti

službo čimprej. Pomagajte, gospod ravnatelj, po¬

mislite!«

»Seveda, težko je, razumem. — Čakajte, do¬

mislil sem se. Samo slabo bodo plačali. Začetnica

ste.«

»Bolje nekaj ko nič. Rada delam, gospod rav¬

natelj!« In v očeh Miličinih je upanje, je smeh, v

obrazu rdečica. Saj je lepa, si misli ravnatelj, samo

te noge! Spet čuti Milica tisti otipajoči pogled na

sebi, da jo strese mraz.

»Vidite, gospodična, prvi je odvetnik, dr. Pe¬

telin. Rabi začetnico, ki pa mora imeti že nekaj

prakse. Napišem malo priporočilo. — Tako, tule je

in naslov.« — Milica vzame in upanje v srcu raste.

»In tu, drugo! Tovarnar je, rabi strojepiske.

Že izurjene. Vi ste spretni v strojepisju, posku¬

simo. Priporočim Vas dobro. Samo, veste, tam je

par gospodov, ki so radi zelo prijazni; preveč pri¬

jazni z mladimi gospodičnami. No, pa upajmo...«

In spet zdrsi po Milici oni tipajoči pogled na

nogi, ki jo zbode v dno duše. Skoro bi vrgla



15

ravnatelju v lice psovko in pismo, ki ji je je dal.

Toda ata, mama, sestrice, bratci! Ne, ne, mora!

»Veliko sreče Vam želim, gospodična. Upam,

da dobite vsaj pri enem. Klanjam se!«

»Srčna hvala, gospod ravnatelj!« Pa bi mu

najraje pljunila v obraz za one tri poglede. A še

Bog, da je tako dober in ji je dal naslove.

Milica gre po ulicah. Vidi poglede moških za

seboj, vidi poglede žensk, vase uprte. Pazi na hojo,

ali ubožica si ne more dosti pomagati. Ko stopi na

levo nogo, se v levo ovije telo in ko stopi na desno,

se ukrivi na desno stran. Tako da jo boli v pasu.

Paziti moram, si misli Milica, in ne preveč

hoditi pred advokatom. Kar sedla bom ali mirno

stala. Da bi ga vsaj v sobi ne bilo, ko vstopi. Če

jo bo sprejel, bo že pazila, ko bo odhajala, da mu

ne bo oko zastalo na njeni hibi. 0, da bi vsaj

dobila, da bi jo vzel, čeprav za malo početno plačo!

Milica je že pred vrati pisarne. Srce ji bije

ko divje. Potrka. Vsa kri ji plane iz lic v srce.

Vstopi. Hvala Bogu, samo gospodična je.

»Bi mogla govoriti z gospodom doktorjem?«

»Lahko. Izvolite malo počakati. Ima stranko.

Sedite, prosim!«

»Hvala, bom kar stoje počakala.«

Mimo postoji Milica ob vratih. Stoli so tam ob

nasprotni steni, preko vse sobe bi morala. Pa bi

opazila gospodična njeno grdo hojo.

»Bo trajalo do četrt ure, preden stranko od¬

pravi. Kar sedite, prosim!«

Milica mora ubogati, ne more se upreti vabilu.

Trdno stopa, premaguje se, da ji solze stopijo v

oči. In gleda skrivaj gospodično, ki tudi kradoma

opazuje Milico. Je videla? Je! Na obraz ji je legel

čuden posmeh, pogled je planil iz oči, oni tipajoči

pogled in vprašujoči obenem.

Milica sede. Strašno ji utriplje srce. Pa saj je

vendar še dovolj dobro hodila. Še nikdar ne tako.

Sicer pa, gospodična nima nič pri tem. Da le doktor

ne bi opazil.
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Minute teko ko svinec počasi. Iz sosednje sobe

prihaja zamolklo govorjenje. Šele deset minut. Joj,

Milica, kako peče to čakanje; ko žerjavica! — Še

pet minut, četrt ure je že. — In še pet minut;

Milica misli, da je minila že ura. In lica ji gore,

roki nervozno mečkata torbico.

Zdaj! Klijent se poslovi.

»Želite, gospodična?« stopi doktor k njej in

jo prijazno pogleda.

0, ta je dober, spreleti Milico, sprejme me!

»Prihajam s priporočilom ravnatelja trgovske

šole. Morda rabite pisarniško moč,« izjeclja de¬

klica in rdi vedno bolj, pa spet bledi.

»Prosim,« seže advokat po pismu. Bere. Po¬

gleda Milico v lice, v lase, v život.

»Ste spretni v strojepisju? Kako s steno¬

grafijo?«

Milica pokaže spričevalo. Skoro ji uide iz rok,

tako vsa trepeta.

Odvetnik bere. Prikima.

»Jako lepo spričevalo. Tudi gospod ravnatelj

toplo priporoča. No, pa poskusimo. Jutri pridite

ob osmih.«

Milica bi padla na kolena pred odvetnika.

»Seveda, za početek je plača majhna. Štiristo

dinarjev. Ako bom zadovoljen z vami, dobite več.

Vam je prav?«

»Prisrčna hvala, gospod doktor!« zajeca Milica

in stoji dalje na mestu. Gospodična za pisalno mizo

zakašlja, odvetnik pogleda tja. In stopi k njej.

Milica mora ven, ne sme stati tukaj. Kaj bi si

mislil! V sklepih ji počijo kosti, tako se zmaguje.

Počasi hodi. Že je pri vratih. Ne vidi nazaj. Ali sliši

šepetanje. Prime za kljuko.

»Čakajte, gospodična, pozabil sem! Ravno me

je gospodična opomnila, da sem pred tednom že

obljubil drugi, ki jutri nastopi!«

Milici se zvrti v glavi. Vidi odvetnikov po¬

gled po sebi, po nogah.

»Oprostite, gospodična. Morda drugič!«
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Je le sočutje v njegovih očeh. Toda Milica neče

sočutja, Milica bi rada službo! Tiplje, pa kljuke

ne najde. V obrazu čuti leden mraz, v srcu pekoč

ogenj.

»Prosim! Z Bogom!« se ji utrga in omamljena

stopi skozi vrata v vežo.

»Z lažjo me je tolažil,« misli Milica v čudnem

vrvenju t čuvstev. »Ni udaril naravnost. Hvala mu

vsaj za to laž!« ji gre po glavi, ko se opoteka po

pločniku v drugi konec mesta, v tovarno. — Tam

so preveč prijazni z lepimi deklicami, je dejal rav¬

natelj. Kako bodo z menoj? Ah, morda bodo dali

pohabljenki mir! V srcu peče slutnja in gori

upanje, upanje...

Precej velika je ta tovarna in Milica šele po

večkratnem vpraševanju najde pisarno. Potrka.

Nihče se ne odzove. Odpre. Tam od pisalne mize

v kotu se dvigne mlad gospod, ki se je pravkar

sklanjal h gospodični. Gospodična si urno popravi,

zardela v lice, zmršene lase, gospod malce osupel

pogleda vstopajočo in ji stopi nasproti.

»Kaj bi radi?«

Glas mu je zastrt, hripav, v licih mu gori

rdečica.

»Ali bi lahko govorila z gospodom tovarnar¬

jem?«

»Malo boste počakali, vsak čas mora priti. —

Prosim, sedite.«

Milica sede na stol. Tu se ni treba premago¬

vati in skrivati, ker je stol tik ob njej.

Milica se razgleduje po pisarni. Od druge

strani se obrača izza mize dekličja glava in dvoje

modrih oči zvedavo zre vanjo. Tik za njo pri drugi

mizi sedi zopet moški, ki jo takisto opazujoče

gleda. Glavica z modrimi očmi se obrne nazaj in

se zasmeje. Gospod se pomenljivo odsmehuje in

zopet oba pogledata Milico. Oni, ki jo je vprašal

po opravku, se je ustavil ob pultu in jo tudi motri

s priprtimi očmi. Milica je v zadregi. Oči povesi in

v srcu ji vstaja vprašanje: počemu? Ali gledajo

Milica, otrok bolesti. 2
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tudi moje noge? — Nehote jih potegne k sebi

pod stol.

Gospodična pri prvi mizi se ozre h gospodu,

ki stoji ob pultu, ta stopi k njej. Tako govorita in

se pritajeno smejeta. Milica vidi: z roko ji je šel

v lase in dekle se ne brani. In zdaj ji je položil

roko na ramo ter se poslanja obnjo, kakor bi bila

sama.

»No!« se okrene dekle, udari vsiljivca na¬

rahlo po dlani in zardi, se pri tem nasmeje in

pokaže s pogledom na Milico. Gospod se skloni

k njej, ji prišepeta nekaj in oba se posmejeta

glasno. Ta smeh je čuden, je tako nekam spolzek

kot mokre debele ustnice. Milici vstaja vprašanje

v srcu, a si ne ve prav odgovora nanj. Gospodje

so tu zelo prijazni z mladimi gospodičnami, je

dejal ravnatelj. Pa si puste gospodične? O Milica,

kako si še nedolžna, kako nepokvarjena! Čakaj,

tudi ti boš skusila in okusila. Po Milici gre mraz

in vročica.

Težki okorni koraki zapojejo po hodniku.

Mladi gospod plane k pultu, se skloni v knjigo,

gospodična ostri svinčnik, dvoje peres drsi po pa¬

pirju. Vrata se odpro.

»Klanjam se, gospod šef!« vstanejo vsi štirje

in se priklonijo.

»Dober dan, dober dan,« zamlasknejo debele

ustnice debelega tovarnarja. Prav take so kot oni

spolzki smeh mladih dveh prej.

»No, lepa gospodična, česa pa želite?« se

obme tovarnar k Milici in stopi bliže k njej.

»Rada bi govorila z vami,« vstane deklica in

čudno jo spreleti, da bi skočila k vratom in zbežala

ven, ven na ulico.

»Takoj, srček, takoj, kar izvolite za menoj!«

jo povabi.

Milica za njim. Zopet se enako premaguje kot

pol ure prej pri odvetniku. Gospod tovarnar stoji

sredi sobe in jo gleda. Čudno jo gleda. Ne le v

obraz. Milica čuti, da jo njegovi pogledi pečejo.

Nehote si popravi obleko pri vratu.
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»Izvolite, gospodična!« jo prijazno povabi to¬

varnar.

»S čim naj vam postrežem, dušica, he, he?«

sili vanjo, ko Milica sede.

»Gospod ravnatelj trgovske šole mi je napisal

priporočilo za Vas, ker morda rabite strojepisko,«

izdavi Milica.

»Gospod ravnatelj, he, he, poznam, poznam,

dober gospod je.«

Milici seže rdečica notri v čelo.

Gospod bere pismo, gleda spričevalo, a še bolj

Milico, ki mu umika oči in nehote odrine s stolom

nazaj.

»Tako, tako, gospodična, službo bi radi? Pri

nas? No, zakaj pa ne?« Strašno jo palijo njegovi

pogledi, ko govori. »Spričevalo je dobro, dobro!

V praksi še niste bili?«

Milica odkima.

»Seveda še ne, vidi se vam,« jo ošine gospod

s pogledom. Zopet tako, da si Milica nehote po¬

pravi krilo na kolenih. »Samo ubogati boste morali

pri nas, gospodična, ubogati, he, he, he! Če ne,

saj veste, vsak dan se jih oglasi po deset, he, he!

Lepih, mladih, zdravih!«

Milica prebledi in nehote pobesi oči v nogi, a

tudi tovarnarjevi pogledi gredo ž njenimi.

Gospod tovarnar vstane, stopi bliže k deklici

in ji položi dlan na roko, ki počiva na naslonjalu:

»Koliko ste stari, gospodična, he, he?«

Tovarnarjeva roka je vlažna, mastna, v obrazu

mu leži nekaj mokrega, ostudnega, Milica umakne

roko.

»No, no, nič se ne bojte, gospodična! Ne jem

mladih deklic, he, he,« tolaži tovarnar in ponovi

vprašanje. , 1

»Sedemnajst let,« izdavi Milica in vstane.

»Se mi je videlo. Prva služba, kaj ne?«

Stopi za njo, tako, da mu ne vidi v obraz. Ali

čuti, čuti Milica njegove oči, čuti poglede, ki jo

2*
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otipavajo. Nehote se obme. Tovarnarjeva usta

nekaj požirajo, kakor slino.

>Lepi ste, gospodična, lepi in dobro vam bo

pri nas, ako boste pridni in ubogljivi, he, he, he,«

stopi gospod bliže k njej. »Petsto dinarjev vam

dam za početek; jutri lahko pričnete, če vam je

všeč, he, he, he!«

Milica si je zaželela v tem hipu, da bi ji dejal:

ne, ne maram vas!«

»Pridete, he, he?«

Milica molči. Pred očmi ji pleše tolsti nasladni

obraz tovarnarjev; drobne oči njegove, črno obrob¬

ljene in zalite s tolščo se ji reže kakor strah. A

poleg njegovih prosijo upadle očetove oči, poleg

njih stoji trpka materina beseda in zakrpana

obleka sestric in jok bratcev za kruh.

»Pridem, hvala lepa!« se ji utrga.

»Prav, prav, gospodična, prijatelji bomo, če

boste ubogali, he, he! No, malo še počakajte,« jo

zadrži, ko hoče oditi in jo prime za belo laket:

»Da vas prav ogledam zdaj, ko ste naša, he, he!«

Milica bi mu najraje pljunila v obraz. Krepko

se zasuče in iztrga laket mastni dlani. Oči ji jezno

zagore v tovarnarja.

»Gospodična, takole ste šele prav lepi, he, he,

he, takile!«

»Gospod tovarnar, ne norčujte se iz mene. Po¬

habljena sem. Nisem lepa.«

»Kaj to! Samo hodite težko, drugače ste pa

celo zelo lepi, he, he, he!«

Milica zardi in v srcu jo zapeče kot bi jo z

nožem sunil vanj. Obrne se k vratom.

»Hvala lepa, gospod tovarnar! Klanjam se!«

»Na svidenje jutri ob osmih. Že naročim go¬

spodoma, da vam pokažeta delo, dokler mene ne

bo; potem boste pa meni pomagali, he, he, he!«

Milica ne ve, kako je prišla ven. Že na ulici

je, pa še vedno ji zoprno poje v ušesih: he, he, he.

In laket, kjer se je je oprijela tolsta roka, jo žge;

zdi se ji, kakor da je umazana. Z robcem si jo

obriše. In gre dalje Milica, pa ne vidi ljudi, ne
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ulic, ne voz, ničesar ne vidi. Samo oni tolsti obraz

vidi pred seboj in mlaskanje ustnic čuje. — Sama

ne ve, kdaj je doma.

»No, kako si kaj opravila?« se zapičijo vanjo

materine oči.

»Sem!«

»No, hvala Bogu! Zdaj bo bolje. Koliko bo

plače?«

»Petsto dinarjev!«

»Malo je, malo, za toliko šolanja! Ali bolje ko

nič. Sčasoma bo več, če boš pridna. In ubogati

moraš, ubogati!«

Milica se zasuče v mater kot bi jo pičil gad.

Mati, tudi ti? Ah, mati, saj ne veš, kaj si rekla, saj

ne poznaš tolstega obraza, tistih odurnih ustnic,

tistih mastnih spolzkih rok in umazanih oči! Ah,

mati, saj nisi videla, nisi slišala! Sicer bi ne rekla

prav tako kot oni!

K očetu stopi Milica v sobo, da mu pove novico.

»Ali boš zadovoljna?« vpraša oče in ljubezen

mu gori iz oči in skrb in vse, vse, kar more oče

dati hčeri.

»Upam, ata!«

Ni si upala povedati, kako se ji je godilo in

kako ji je tesno pri srcu.

»Kaj pa se držiš ko dež v pratiki?« jo uje

mati po večerji. »Pa danes, ko si službo dobila?«

»Glava me boli in nogi. Trudna sem!«

»Kar lezi! Jutri boš morala že zgodaj vstati.«

Milica leže v posteljo in ne more spati. Pred

njo gore zatolščene oči tovarnarjeve, laket in roka

jo pečeta. Milica tiho joče in v joku zaspi. Iz sanj

plane zdaj, zdaj vsa splašena, pogleda z razprtimi

očmi okrog sebe in mraz jo strese, da potegne

odejo čez glavo. Pa komaj zatisne oči, že zopet je

pred njo oni spolzki obraz.

Joj, Milica, boš zmogla? Kako bo? Boš mogla

ubogati? Zlomiš vsiljivost? Priboriš spoštovanje?

0 koliko vprašanj in vprašajev. Pa upaj, Milica,

upanje je življenje življenja!
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Tretje poglavje.

Milica se smeje in se joče. Že mesec dni je

v službi. Dan za dnem ji skačejo prsti po pisalnem

stroju, dan za dnem posluša monotono nareko¬

vanje tovarnarjevo, ki ji bije v ušesa kot deže-

vanje v temni noči, kadar leži v postelji s pol-

zaprtimi očmi in misli. Misli se ji mehanično pri

tem narekovanju gnetejo okrog besed, ki jih govori

vanjo debeli tovarnar. Toda ko odloži gospod šei

papir in narekovanje preneha, prične drugačno

narekovanje. Vedno enako, vedno ista pesem: o

ljubezni! Tedaj se Milica mora smejati! Debeli to¬

varnar, pa ljubezen. Ne gre Milica v glavo to, zato

se smeje. In kadar si prične tovarnar mesnato

roko polagati na srce, zavijati oči in sentimentalno

govoriti, takrat plane Milica v glasen smeh, ki ne

zamre niti pod najobupnejšimi pogledi tovarnar¬

jevimi. Tovarnar ji dela poklone, jo lovi za roko,

jo boža po laktih, se sklanja v njene ko noč črne

lase, ji govori sladke besede, jo imenuje svojo

zlato, svojo sladko Milico. Z roko ji meče poljub¬

čke, kadar ga udari po predrzni roki, kadar mu

zabrusi svoj gnjev v lice. Pa kako na drobno sto¬

pica, kako pomežikuje z očmi (te oči z vso postavo

tovarnarjevo vred spominjajo Milico na prešičke,

ki jih vidi včasih na sprehodu v okolici), kako

se po prstih priplazi za njo, da bi jo v roko po¬

ljubil, ki mu jo pa deklica vedno pravočasno umak¬

ne, ker pazi nanj. Mora se smejati Milica na koncu

koncev. Toda kadar ji je obraz v najglasnejši smeh

ubran, jo najbolj boli srce!

Milica se joče. 0, dostikrat, preden pride to¬

varnar v pisarno in sedi sama za pisalno mizo in

misli, kaj jo vse čaka še do konca službe, tedaj

se ne zmore več: glavo skloni v bele dlani in za¬

joče tako, da se ji vidno strese mlado telo. Joče

Milica, ko hodi sama samcata po najbolj samotnih

ulicah domov in misli na sramoto svojo, da mora

za ljubi kruhek služiti med takimi ljudmi. Joče

Milica posebno tedaj, kadar ji mati na njene tožbe
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odgovarja, da mora potrpeti, da tovarnar ni na¬

pačen človek, ker ji da zaslužek in je ž njo še

celo tako prijazen. Hudo je Milici, ko vidi, kako

se očetu temni obraz, kadar govor nanese na njeno

službo, kako mu vzplamti od pravkar prestane

bolezni še vedno bledo, upadlo lice, kako mu

zagori v očeh strašna jeza in maščevalnost! Par-

krat ji je je že dejal oče, dobri ata:

»Pusti, Milica, bomo že toliko časa, da drugod

dobiš, pri poštenih ljudeh!«

A mu je Milica odgovorila: »Ata, ne bojte se

zame! Že vzdržim! Preveč se mi gnusijo vsi skupaj,

da bi me mogli speljati, čeprav sem še mlada in

neizkušena!«

Najbolj pa je hudo Milici takrat, ko vidi, kako

obstane človek, ki stopi v pisarno in jo vidi. Vidi

in občuduje njeno lepoto, ki cveti vsak dan bolj!

A ko Milica vstane, da stopi k pisalnemu stroju,

tedaj oni človek komaj zavedno prebledi, zmaje

z glavo in začudeno pogleda njeni nogi. Tedaj bi

Milica najraje kričala, kričala v bolečini...

Dobrih sedemnajst let je Milici in dozdaj ni

poznala imena, ne sladkosti, ne bridkosti, še manj

vsebino ljubezni! Vedela je, da so ženske ženske,

moški moški, da se može in ženijo, da rode in

vzgajajo otroke. A dosti več ni vedela. Bilo ji je

vse to preveč s trpljenjem združeno, ko je videla

pehanje z družino doma pri materi in očetu. Da

bi bila to ljubezen, ji ni prišlo niti v um, ker si je

mislila ljubezen kakor šepetanje valčkov, kakor

poljubljanje cvetic, kakor božanje zlatega klasja

v rdeči mak.

Zdaj v pisarni so ji vzbudili tovariši, tovari¬

šice in tovarnar strašno misel o ljubezni. Vsi ti so

ji z besedami in dejanjem pripovedovali, da je

ljubezen samo negnusnost, zgolj čutnost! Umazali

so ji predstavo o ljubezni, oskrunili ono sveto, ki

je zvenelo v njej kot odmev podzavedno v dorašča-

jočih letih se prebujajoče ljubezni. Čeprav si je

prizadevala dopovedati si, da so samo ti taki, da

so drugi boljši, ki jim ni ljubezen samo meso,
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samo prekipevajoča, utehe željna kri, ampak tudi

nekaj onega, kar je sanjalo pod dojmom ljubezni

v njenem srcu, vendar se je vsak dan bolj podirala

v njej zlata zgradba dekliških sanj! Prekruto je

udarila vanjo umazana pest, preveč spolzek in skli-

zek je bil smeh na obrazih obeh tovarišic, preveč

zaničljivo govorjenje tovarišev.

Tako se ji je pričelo vse, kar se imenuje lju¬

bezen med moškim in žensko, skoro studiti. Tako

močno in globoko se je vanjo vsesal ta stud, da ni

mogla sčasoma niti enkrat več prijazno odzdraviti

mladim moškim, ki so se ji odkrivali in delali

poklone njeni lepoti. In če je srečala na poti v

službo ali domov dekle, kratko ali po modi oble¬

čeno, ki je tudi hitelo ž njo enako pot, je kar

vprek obsojala: tudi ta je taka, ko naši dve!

Toda na dnu srca je kljub vsemu vedno moč¬

neje rastlo hrepenenje po čisti, pravi ljubezni. Pri¬

čelo je brsteti in odganjati, samo znalo ni, ni ve¬

delo za koga bi v cvet pognalo, za koga se razcve¬

telo in razduhtelo. Širilo se je in si ni upalo v

luč in kretnjo in ne v besedo, da ga ne bi umazale

in oskrunile besede drugih in pogledi in zle mi¬

sli. Zato pa je peklo tem huje, še z večjo silo ho¬

telo do svoje mlade pravice. Tako je menila Milica

včasih, da ji razžene srce. In takrat je plakala

najbolj vroče, najbolj pekoče solze.

Ko je hodila v službo že par mesecev, je opa¬

zila na svoji dnevni poti vsak dan mladega moža,

z bledim upadlim obrazom, z mirnim in resnim

obnašanjem. Bledi mož jo je začel lepega dne po¬

zdravljati in ona mu je vedno odzdravila nekako

nehote bolj prijazno ko drugim, ker ji je vedno

gledal v oči naravnost, nikoli drugam. Niti enkrat

ni opazila, da bi bil zdrsnil njegov pogled na njeni

nogi, nikdar, da bi mu bilo trenilo oko pri njeni

neokretni bolestni hoji. Ko pa je odšla mimo njega,

je vedno začutila, da jo nekaj moti, kakor hud, vroč

pogled od zadaj, ki ga ne vidimo, ki ga pa zato

tem močneje čutimo. In je mislila, da je ta pogled

ljubezen, vsaj majhen, skromen drobec ljubezni.
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Čeprav si je včasih dejala, da je ne bi smel tako

čudno vznemiriti, vendar si je prigovarjala, da je

nemirna vsled upanja.

Že sta se srečavala nekaj dni, ko je mladi go¬

spod nekega jutra prišel za njo, jo dohitel, po¬

zdravil in naglo in bežeče vprašal, če jo sme

spremiti.

»Čemu? Imate drugo pot ko jaz, gospod!«

»Sem drugje v službi zdaj, gospodična, blizu

Vas!«

»Pa Vas niti ne poznam ne!«

»Gospodična, saj se že dolgo poznava. Vsak

dan sva se srečala, se ne spomnite?«

Milica je molčala. Naj ga spodi, mu reče ne?

Isto pot ima, dober je njegov pogled, saj razgovo¬

riti se bo morda mogla. Jo lahko spremi, mu je

odgovorila.

Tedaj se je predstavil. Potihoma je povedal

svoje ime. Tudi ona je molčala. Srečavali so ju

ljudje in se ozirali za čudnim parom. Marsikak

pogled je zabolel Milico, marsikdaj se je ozrla na

tihega spremljevalca, ki je semtertja nekoliko za¬

rdel pod preveč začudenim pogledom, vendar je

bil navidez miren.

Drugi dan ji je povedal, kje je v službi, da

dobro zasluži, pa da nima nikogar, ki bi bil ž njim:

je čisto sam v mestu brez družbe in bi mu bilo

prijetno, če bi bila prijatelja. Sicer pa je bil tih

in molčeč. A nekaj je bilo v njem in na njem, kar

deklici ni dalo prav miru. Neke čudne sence pa

spet luči so mu semtertja čudno mrgotale v očeh,

ko ji je za hip pogledal v lice.

Ni ga ljubila, samo ljub ji je bil, ker se ji je

videlo, da je drugačen ko drugi, kar jih je poznala.

Morda, si je govorila, zaupala ni prav. Zato tudi

ljubiti ni mogla.

Vendar sta včasih ob večerni hoji domov šla

malo počasneje in mrak je storil svoje, da se je

Milici malce odprla duša vanj in mu je namignila,

kako strašno trpi v pisarni po odvratni ljubezni

tovarnarjevi in ostalih dveh moških. Tedaj mu je
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pogled ušel na njeno telo in rdečica mu je planila

komaj vidno v lice, roka mu vzdrhtela komaj za¬

znavno. Dovolj za Milico, da je umolknila. Janko

pa tudi ni tisti večer dosti več govoril in tudi na¬

slednje dni je bil bolj molčeč, ko navadno.

Teden dni potem, ravno ko je Milica planila

iz pisarne vsa rdeča, zasopla in drgetajoča po vsem

telesu in jo je še bolela dlan, ki je ž njo udarila

nesramnega tovarnarja naravnost v lice, predrzno

in nesramno segajočega po njeni čistosti, ji je

Janko prihitel tudi nekam nemiren, ali veselo

spremenjen nasproti.

»Gospodična, rešeni ste!«

»Da, rešena sem! V lice sem ga udarila, gnjus-

nost gnjusno!«

»Ste ga?«

Oba sta obmolknila.

»Potem ravno prav, gospodična! Službo imam

za Vas. Že prihodnji teden lahko nastopite.«

Milica je obstala na ulici. Njene oči so bile

živa hvaležnost in so zrle toplo vanj. A fant ji je

umaknil pogled in se ozrl za hip v tla.

»Gospod, ali je res?«

»Res, pri nas, kjer sem v službi jaz. In plače

boste imeli še nekaj več ko do zdaj.«

Tu je Milica nakrat ustavila korak, stopila

predenj in mu pogledala v oči:

»Ali ste pri Vas tudi radi preveč prijazni z

mladimi gospodičnami?«

Ni zapazila, da mu je roka vztrepetala, da mu

je ustnica vzdrhtela samo besedo je slišala, komaj

glasno izgovorjeno:

»Kam pa mislite?«

Odleglo ji je, ker je verjela njegovim očem,

ki še niso žalile njene mlade čistosti, ne se po¬

smehnile njeni pohabljenosti...

Tisti večer je Milica doma pela in jokala, vse

obenem. Kakor da ji je padla raz prsi mora, ki jo

je v smrt tiščala, ji je bilo. In zavest, da je vendar

enkrat nekdo storil nekaj zanjo, ker jo ljubi; ne
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vsled sebične misli, ne gnan od grde strasti, ampak

iz dobre, voljne duše, radi njene tople besede.

Očetu Ravniku so se smejale oči, ko je pove¬

dala veliko novico in parkrat ji je šel z roko po

črnih laseh, kar ni bila sicer njegova preveč po¬

gosta navada. Tudi mati so bili veseli: prvič radi

večje plače in drugič, ker bc imela Milica sedaj

mir pred tistim nagnjusnim dedcem, kot so dejali.

Pa je rekel Mirko:

»Bog ve, zakaj ti je pa ta službo preskrbel. Že

česa upa od tebe? Samo radi lepih oči gotovo ne!«

»Tepec, ali se bo morda v Milico zaljubil?«

so ga zavrnili mati. In tedaj se je Mirko zasmejal

na glas in pogled mu je planil na prek sobe se

zibajočo sestro.

Milici so se zašibile noge in omahnila je na

stol. Mati so umolknili in se obrnili vstran, ker

jih je nekaj ujedlo v srce. Oče pa so z enim ko¬

rakom prestopili vso sobo in udarili Mirka narav¬

nost v lice, da se mu je vlila kri iz nosa in ust

obenem.

In ko je minilo pol ure, je Mirko stopil s svež¬

njem obleke k durim, dejal lahko noč, zadrlesnil

duri za seboj in stopil v ulico, kjer je izginil za

vogalom.

Milica pa se je komaj ovedla iz bolečine, ko¬

maj se privlekla do postelje in ni zatisnila oči skoro

do jutra, ko ji je spanec ko svinec legel na raz¬

boleli veki...

Drugi dan je Milica kesneje kot navadno od¬

šla v pisarno in odpovedala tovarnarju službo. Za¬

čudeno so se zapičile vanjo drobne, zalite oči. Mož

je najpreje na debelo pogoltnil, potem pa obžaloval

in povabil:

»Radi sinoči, gospodična? Nikarte, ni bilo prav

od mene, he, he, he, vem. Veste, premotili ste me

s svojo lepoto, he, he. Se bom poboljšal, prav

zares, lepa gospodična.«

Milica je resno odkimala.
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»Kje boste pa dobili drugo službo? Veste, ni

lahko danes, he, he, he! Verjemite! Še zdravih ne

jemljejo.«

Milica ni odgovorila, samo odkimala je zopet.

»Plačo Vam povišam,, ostanite!«

»Ne morem! Imam tudi že drugo službo.«

Še bolj čudno so pogledale drobne, zalite oči.

»Ste bili pa pridni, he, he, he! Pa morda smem

vedeti, kje?«

Milica je povedala.

»No, no, zdaj sem pa že potolažen. Ste tedaj

za onega tako branili sinoči svojo nedolžnost, he,

he, he?«

V Milici je zagorelo.

»Sram Vas bodi, gospod!«

»Veste, gospodar mora včasih pogledati za svo¬

jimi ljudmi he, he, he! Vedel sem, vedel, da ho¬

dite s tistim bledim. Seveda, je še mlad, he, he, he!

Jaz sem pa star in neroden in ne znam tako lepo

pogledati več, he, he, he!«

Tedaj se je Milica obrnila in odšla brez slo¬

vesa. Pikri in obenem spolzki smeh tovarnarjev

je zvenel še dolgo v njenem srcu.

Tovarnar ji je še isti dan poslal plačo za ves

mesec. Milica ni hotela sprejeti, ker se ji je gnusil

denar iz njegovih rok. A mati so stopili k fantu,

ki je hotel z denarjem oditi nazaj, pa so vzeli in

dejali:

»Kaj bi, denar je denar in zaslužila si ga. Meni

pride prav, če tebi ne. Reci gospodu, da se lepo

zahvalimo!« so še naročili odhajajočemu in spravili

denar v omaro.

Milica pa tistih par dni, preden je nastopila

novo službo, še jesti ni mogla prav doma, ker je

vedno mislila pri vsaki žlici, da je kupljena jed za

denar, ki naj bi bil plačilo za pričakovano naslado.

V novi službi je mnogo delala skupaj z Jan¬

kom in tihi mladenič ji je bil prijeten. Odkar sta

bila skupaj v službi, je bil še bolj molčeč. Na poti

v službo in iz službe je često vso pot molčal in

včasih se je celo zakasnil s kakim delom, da je
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odšla Milica sama domov. Deklica je večkrat mi¬

slila, kaj naj bi bilo vzrok tega, pa si ni mogla

prav razložiti. Zato je fanta še bolj opazovala. V

tej kratki dobi službovanja so razmere v pisarni

in večno pehanje in lovenje za čast, poštenje in

nedolžnost vendar tudi na Milici pustili sledove.

Ne samo v nagnenju do moških, ali morda v spo¬

znavanju življenja večine ljudi, tedaj v dobro stran,

. ampak tudi v slabo. Bila je mlada, neizkušena in

tako so morale kretnje, besede in dejanja v skvar¬

jeni okolici vzbuditi njeno čutnost. Čeprav ji je

bilo zoprno, ker je trpela, veliko trpela v tem spo¬

znanju; kri je pa le večkrat ko preje udarjala v

njenem telesu. Zato je pa pričela Milica rasti v

sebi in paziti nase. Na misli in na želje. In ker je

pazila nase, je morala tudi strožje opazovati svojo

okolico. Prav zato pa ni mogla prav rešiti uganke

v vedenju mladega, tihega spremljevalca. Čeprav

ji še vedno ni bil nič bližji kot prejšnji čas, vendar

je imela zanimanja zanj dovolj vsled čudne usode,

ki je naključila njuni poti skupalj. Bilo je čuvstvo

hvaležnosti dovoljšnji vzrok za razmišljanje o njem

in njegovih odnošajih napram njej sami.

O, da bi bila bolj skušena, bi bila kmalu uga¬

nila. Govoril je dovolj jasno njegov obraz vsako

jutro, ostre zareze okrog ust in črni madeži okrog

oči so pričali. In še bolj pogledi, ki jih Milica ni

videla v svoji mladosti, ki pa so goreli v njeno

telo včasih tako vroče, da jih je bilo strah samih

pred seboj. Iz plahosti strahopetne duše so se kra¬

dli k njej v upanju na izpolnitev najbolj pekoče

želje: prvič okusiti žensko, in so dali fantu misel,

da morda po dobroti pri taki, ki je drugi vsled po¬

habljenosti ne marajo, doseže svoj cilj.

Tako pa je bil Janko Milici uganka, ki jo je

pa nenadoma in nepričakovano rešil sam s surovo

kretnjo, preden je mogel zrasti Milici v srce.

Bila je veselica v predmestju nekje zvečer, ko

se je Janko na poti domov pridružil Milici in jo

povabil, naj gre ž njim drevi na to veselico. Sprva

se je Milica branila, češ, škoda denarja in tudi ne
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ljubi se ji preveč; vendar je naposled odnehala

fantovemu prigovarjanju, češ, da je potrebna včasih

malo razvedrila in bi itak ostala samo kako uro

in pol ter je obljubila, da pride. Domenila sta se

za uro in kraj sestanka in res sta se našla kot je

bilo dogovorjeno.

Milica je bila po naravi obdarjena z vedrostjo

in jo je le bolezen in pohabljenost napravila mrko,

tiho in zamišljeno. Ali vendar je prikipelo iz nje

ono prvotno, kadar je za čas pozabila svojo nad¬

logo. Tako tudi tisti večer ni preveč silila domov,

ko je videla okrog sebe samo radost mladosti in

še prigovarjala je Janku, naj se tudi zavrti, ko so

plesali. Res jo je fant ubogal. Bil je ves čas nekam

molčeč, tih; ni vedno takoj odgovarjal na njena

vprašanja, kakor nekam v misli zatopljen je gledal

predse v mlado vrvež. Samo pil je precej in hlastno

in tudi Milico je sili k temu. Dekle je izpilo bolj

njemu na ljubo malce pijače, dočim je Janko vedno

bolj hitel in tudi zgovornejši je bil. V lokalu je

postajalo vroče in soparica je tiščala kri v glavo

in srce. Janko se je neopazljivo primaknil k Mi¬

lici, ki je občutila nekakšno vročico iz njega in

se mu nehote odmaknila. Svarila ga je pred pijačo.

Ko pa je videla, da je fant ne uboga, je pričela

siliti domov. Le težko je ubogal. Ko sta stopila v

noč, je sprva hodil sam zase, nato pa, ko se je Mi¬

lica težko zibala po precej zapuščeni in zanemar¬

jeni temni poti, je stopil tesno k njej in ji ponudil

roko. Ker je res težko hodila — malce jo je tudi

pijača, ki je ni bila vajena, utrudila — se mu je

naslonila na roko.

Precej časa sta hodila. Počasi jo j,e vodil in

oprezno, a besede ni spregovoril ž njo. Prideta do

samotne klopice in Janko jo povabi, da sedeta in

se odpočijeta. Milica ga uboga. Janko sede tesno

k njej in molči. Milica se mu odmakne v slutnji.

On za njo. Pa se mu spet odmakne. Tedaj jo prime

Janko z vročično dlanjo za roko in sa skloni k njej.

Duh po pijači udari Milici v lice, iztrga roko in

se umakne z glavo nazaj. Janku pa zablisnejo oči,
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da Milica vztrepeta, še tesneje se nasloni k njej in

ji zašepeta v obraz omamno, vabljivo, a grdo be¬

sedo in jo hoče šiloma objeti okrog telesa. Milica

nehote krikne in plane pokonci. A fant ne odneha.

Sune jo nazaj na klop, trdo jo stisne v zapestju

leve roke. Tedaj Milica udari s prosto desnico

fanta v prsi, da omahne in se opoteče v pot ter

komaj ujame ravnotežje. A vendar se dvigne takoj,

stopi k Milici, ki so jo od bolečine spoznanja oblile

solze in se zgrudi pred njo na koleni:

»Milica, odpusti mi!«

Milica ne odvrne besedice. V tem se začujejo

koraki po poti, manjša gruča ljudi se jima bliža.

Janko plane pokonci, si gre z roko po obrazu in

si popravi obleko.

Oni pridejo poleg. Milica spozna med njimi

znanko, jo pokliče po imenu ter jo poprosi, če

smeta iti oba ž njimi, ker je gospodu nekaj slabo.

Znanka privoli in Milica se je oklene za roko, da

bi laže hodila. Fant gre za njima in tako pridejo

v mesto, kjer se Janko naglo poslovi in izgine v

ulico.

Znanka vpraša Milico, kaj naj pomeni vse to.

»Malce preveč je pil, ni vajen, pa ga je zdaj

sram.«

Tako Milica na zunaj odpravi vprašanje.

Toda doma ne more Milica niti v posteljo. Vsa

trepeta, v njej gori nekaj, kar se je raztrgalo in

užgalo, da zdaj peče ko žerjavica. Nasloni se v od¬

prto okno trudna, upehana in sprašuje v nemo noč:

Je mogoče? On?? Kako, kako??

0 Milica, da bi teh vprašajev ne bilo v slov¬

nici življenja!

Četrto poglavje.

Milico je čudno pretresel dogodek z Jankom.

Ni mogla verjeti prav, da se je vse v resnici zgo¬

dilo. Preveč je bila verovala vanj. Bila pa je pre¬

mlada, da bi mogla doumeti skrivnosti človeške

narave, ki so nam tem manj umljive, čimbolj se



32

utapljamo vanje. Verjela je šele drugi dan, ko ni

bilo fanta v pisarno in še bolj čez teden dni, ko

ji je povedal šef, da je Janko vzel bolezenski

dopust, ki se iz njega ne vrne več nazaj k njemu

v službo.

Ni se upal posloviti Janko od Milice, ker se

ni drznil pogledati v oči, ki jih je tako varal, tako

užalil. Šel je brez slovesa, brez besede, brez pisma.

Ni ga več srečala v življenju.

Precej časa je glodalo v njej vse to in neza¬

upanje napram moškim se je le poglobilo v njej.

Zrastlo pa je obenem hrepenenje. — Milica je

gledala dan za dnem srečo drugih, srečavala ža¬

reče in vriskajoče oči, zrla radostne obraze, ki

so se sklanjali drug v drugega v ljubezni. Ni ver¬

jela moškim; ali vendar vsi le ne morejo biti taki

in enaki, nekje mora vendarle biti prava ljubezen,

ji je govorilo v srcu.

Toda vse to ni zanjo, je vstajalo v Milici. To

je namenjeno le zdravim, nepohabljenim. Zanjo

se ne more gnati nikdo, nikdo ne hrepeneti po

njej; preveč udari takoj v srce njena kričeča hiba.

Čudovito se je pričela razcvitati Milica. Kakor

roža je bila vsak dan lepša, vsako jutro bolj v

cvetju. V belem prozornem obrazu so gorele ža¬

metaste črne oči, ki so šle človeku v dušo in srce;

ustnice so vabile, vabile in klicale vsakomur, ki

je šel mimo in ji pogledal v obraz: daj, postoj, ali

nismo lepe? Lasje, ki jih ni strigla, so se v plavo

prelivali in obrobljali beli obraz kakor okvir iz

sija mračne noči. Telo Miličino je bilo spev, vsaka

kretnja njegova, vsak dih iz mladih grudi pesem;

roki pa kakor dva žarka mesečine. In vse to ne

bi bilo vredno ljubezni, ne bi vzbudilo hrepenenja

in sanj o sreči, o raju v dveh? O, so gledali za njo

in vanjo, marsikomu je glasneje udarilo srce, je

zasijalo oko v občudujoči luči ob pogledu v Milico;

ali prav tako se je oko zopet zameglilo, ko je

doznalo za Miličino hibo: je mogoče? Ah, škoda!

In Milica je videla poglede prve in druge,

čutila srčno radost in potem boleče vprašanje, se
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skrivila v bolečini in se sklonila žalostna sama

vase.

V službi ji je bilo dobro. Ravnatelj denarnega

zavoda je bil mlad, podjeten mož, ki je imel samo

zmisel za procvit zavoda in je bil preveč uprežen

v zapletene in razsežne posle podjetja. Brž je tudi

spoznal v Milici krepko, pridno in nadarjeno po¬

moč ter ji kmalu prepustil važnejše delo od stroje¬

pisja in se ji je tudi plača temu primemo zvišala.

Za ljubezen in ljubezničenje, se je videlo, ni imel

časa. Sicer je včasih za hip obvisel njegov pogled

na lepi Milici, pa tudi samo za hip. Ni pa izdal

svoje misli ne v kretnji, ne z naglasom v besedi.

In Milica mu je bila hvaležna, ker je enako mirno

prešel preko njene hibe.

Ne tako drugi v pisarni. Sicer tu ni bilo časa

za ljubimkanje, ne prilike, ker je bil ravnatelj

strog in zahteval največjo dostojnost in kolegijal-

nost. Ali pogledom pa ni mogel prepovedovati,

kakor tudi ne nadzirati vsake izgovorjene besede.

Milica pa je bila občutljiva, silno občutljiva in

čeprav ni pokazala, jo je zbodel pomilovalen po¬

gled bolj od pikre besede, ki je pač ni nikoli sli¬

šala v novi službi. Obratno, vsi so se kosali, kdo

ji bo mogel napraviti uslugo, kdo ji pomagal v

plašč, kdo ji prinesel spise in knjige. In to je

Milico bolelo najbolj, ker je tudi v tem videla, da

je nekaj drugega ko tovarišice, ki so morale same

stopiti po vsako potrebščino, ako so hotele z delom

naprej.

Ah, te tovarišice, ne samo tovarišice, vse

zdrave ženske sploh! Kako jih je črtila Milica

včasih, kadar je v njej najbolj peklo hrepenenje

in vstajala zavist! Bili so trenutki, da bi jim mogla

vsem želeti isto kot ima ona sama. Čeprav samo

trenutki, ki se jih je potem bridko kesala, so bili

vendar dovolj pogosti, da so ji dušo napravili še

bolj samotno, še manj zaupljivo tudi napram žen¬

skam kot je bila že vsled bolezni same. V vsakem

prijaznem pogledu je čutila Milica pomilovanje, v

vsakem smehu norčevanje, v dobri besedi usmi-

Milica, otrok bolesti. 3
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ljenje, v neizgovorjeni govorici oholo prešernost

zdravja in radostne mladosti. Kako je to grizlo in

peklo v njej! In vsak dan huje!

Bogu hvala, da se ji je delo pod rokami vedno

množilo, vedno kopičilo in ni imela časa preveč

misliti na vse to, kar je bilo v njeni duši razbole¬

nega. Po uradnih urah pa je bila trudna in upe¬

hana, da tudi niso mogle misli na poti domov siliti

vedno samo v eno, vedno le v isto, ampak se je

raje odpočivala v brezizraznem, brezmiselnem opa¬

zovanju mimoidočih, v ogledovanju okolice in živ¬

ljenja po ulicah. Tem huje pa so bile ure potem,

ko je bilo časa za razmišljanje dovolj, ko so oči

bile zaprte in so vase gledale, ko so vse misli v

prebridko zaživele: v usodo lepe pohabijenke!

Zato pa se je Milica bala samote in brezdelja,

ker je vedela, da ji to dvoje pije kri in ji vrta v

dušo. Vedno se je motila s kakim delom ali opra¬

vilom, samo da niso mogle misli prosto svojo pot

v bolečino. Bolj ko preje, ko še ni bila v službi, je

skrbela doma za vse mogoče, se brigala za učenje

bratov in sestric, pomagala materi, in kadar je le

mogla, stregla očetu. In ko je videla, da ji še vedno

ostaja časa za bolest preveč, je še v soseščino po¬

segla in še tam pomagala. Ker je otroško oko naj¬

bolj zaupljivo in najbolj hvaležno za najmanjšo

dobroto, se je posebno rada pomudila pri manjših

otrocih sosedov in jim napravila to in ono dobro.

Vse to pa ni bilo materi všeč.

»Sami smo ubogi, vsakega dinarja je škoda,«

je včasih dejala, čeprav tudi sama ni bila brez

darežljive čednosti. Ta pa se je manjšala vedno

bolj in vedno bolj se je mesto nje v materinem

srcu uveljavljala skopost. Ne samo napram tujim,

ampak tudi napram domačim. Seveda, vse v želji,

čimbolj pomoči družini do blagostanja, do lažjega

in boljšega življenja; vse v nadi, da zboljša in

olajša otrokom življenje in jih pripravi za lepšo

prihodnjost kot je prihodnjost tovarniškega delavca.

Mirka po onem dogodku, ki mu je prinesel

očetovo zaušnico, ni bilo več domov. Odšel je v
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službo drugam in je tudi stanoval v cisto dragem

koncu mesta pri tujih ljudeh. Mater je bolelo to,

čeprav je raje govorila o zaslužku, ki je s tem od¬

padel družini. Ciril je tudi odšel od doma v uk

k nekemu ključavničarju na deželo. Tako se je

družina zmanjšala, a obenem se je zmanjšal zaslu¬

žek in povečala tudi skrb za otroke, ki so vsi do-

raščali in v šoli in v uku rabili vedno več. Mati

pa je hotela pomagati in je prišla z načrtom.

»Ti,« je rekla možu, »treba bo, da bomo več

zaslužili. Tako ne moremo dalje.«

Mož jo je čudno pogledal in se nehote ozrl na

svoje roke, ki so na njihovih dlaneh žulji kar tre¬

petali od velikosti.

»Ti ne moreš več, vem; Milica za enkrat tudi

ne, že itak zasluži toliko kot nisem mislila pred

mesecem dni. Moram jaz, moramo vsi!«

»Hm,« je dejal Ravnik in se zagledal skozi

okno.

»Oddala bi.«

Ravnik se je ozrl vanjo kot bi ga nekaj pičilo:

»Kaj?«

»I, stanovanje. Enega bi še prenočevali, pa

kuhala bi mu.«

»Si neumna?«

»Kaj neumna! Dovolj jih je, ki bi radi prišli,

ko nimajo kam pod streho. Pa dobro plačajo.«

»A Milica?«

»Prišla bi k nama.«

»Žena?!«

»No, kaj, ali ti ni prav?«

»Ni.«

»Pa mi drugače svetuj! — No vidiš, ne veš!«

»Ali mora biti? Ne gre drugače?«

»Sam vidiš.«

»Žena, potrpi, bova z Milico pritegnila še bolj.«

Ravnik je vstal raz stol in beseda mu je toplo

prosila kot že dolgo ne.

»Vidva ne moreta več, sam vidiš. To pa bi se

z lahkoto moglo napraviti.«

»Žena, radi Milice: nikar!«

3 *
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»Radi nje? Zakaj?«

Ravnik ni odgovoril, ampak je stopil iz kuhi¬

nje v sobo, se naslonil na okno in se zagledal na

dvorišče. Milici je zvečer povedal Metodek, kaj

mati nameravajo. Milica je odšla k materi v ku¬

hinjo.

»Mati, saj ne boste!«

»Kaj pa?«

»Vzeli v stanovanje?«

»Bom, moram!«

»Ni vam sile, mati, bom jaz bolj delala.«

»Kakor oče! Oba sta enaka. Jaz pa naj skrbim,

kako oblečem male in jih prehranim. Mora biti,

pravim!«

Milica se je opotekla v sobo k očetu.

»Oče, ne pustite, prosim vas! Morala bi iti jaz!«

In ko je oče molčal in ni odgovoril, je planila

v jok:

»Ko jih tako sovražim!«

Tedaj je oče stopil v kuhinjo k ženi in ji dejal:

»Žena, to ti povem: ako ga pripelješ, vržem

njega in vse njegove stvari skozi okno na cesto!«

Oči so mu pri tem gorele v takem ognju kot ga

Ravnica še ni videla v njih. Vedela pa je, da je

zaman vsaka beseda in da bo mož storil kakor je

obljubil. Tako je zmagala Milica, ki je očetu planila

okrog vratu, ko je stopil v sobo in ji povedal, da

ne bo prišlo ničesar tujega v njihovo stanovanje.

Par dni kasneje je čula Milica sledeči pogovor

med materjo in eno sosed:

»No, zdaj pa ima ta ošabnica, Žnidarjeva Ana!

Pestuje, pestuje!«

»Kako pa se je zgodilo?«

»I, kot navadno! Saj veste, dekle je vedno

hotelo imeti kaj posebnega, lepšega od drugih de¬

klet, in Žnidariča je, da ji je mogla ustreči, vzela

na stanovanje in na hrano onega monterja, saj

veste, pred ietom dni. Seveda, družina je velika,

bili so stisnjeni v dve sobi skupaj, pa je naneslo,

da se je ob priložnosti med deklico in monterjem

vnelo, in tam pomladi je dekle nenadoma odšlo
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od doma nekam v službo. Pa ni nihče vedel, zakaj,

niti mati ne!«

»I, kaj poveste?«

»Da, da, take so! Zdaj pa jo je prineslo včeraj

domov v zadnji uri in danes so kupili fantka. Pa

je dekle staro komaj dvajset let!«

»Joj, kakšna novica!«

»0 monterju pa ni ne duha ne sluha in še

nekaj dolga je pustil Žnidariči za zahvalo.«

»Ja, ti moški, saj pravim!«

»Kaj, moški niso vsega krivi! Še največ de¬

kleta! Samo, da bi lahko hodila ko šoje nagizdana,

pa je dobro, pa ni nič skrbi ne za poštenje, ne

za čast, prav za ničesar.«

»Res je to, prav res, takšne so!«

»Nekaj pa so krive tudi matere. Tistih grošev

se je polakomnila Žnidariča, pa ni pomislila, da

ogenj in slama ne gresta skupaj, da priložnost vodi

v greh. Zdaj pa ima! Ona in hči! Stari pa robanti,

da pobije hčer in ženo in otroka vrže na cesto.

Prej naj bi bil kričal, dokler je bil še čas, ne pa

pustil ženskam uganjati po svoji pameti, dedec

neumni!«

Mati ni odgovorila ničesar, ampak brž odšla

v kuhinjo, in ko ji je Milica pogledala v oči, so se

ji umaknile. Pa se Milica ni mogla premagati:

»Mati, ste čuli? Pa ste vi tudi hoteli!«

In mati ji na to ni odgovorila, obrnila se je

in odšla po vodo.

V Miličinem srcu pa je vstalo veliko usmilje¬

nje do mlade nezakonske matere in porabila je

prvo priliko ter stopila k njej in je rekla tolažilno

besedo. Kako jo je dekle začudeno pogledalo! Bleda,

mlada mati, nesrečna mati ni mogla verjeti, da ji

da človek dobro in toplo besedo, ko pa vsi drugi

samo lajajo vanjo radi greha in njegovih posledic.

Ker so jo telesne in še bolj duševne muke utrudile

tako, da je komaj dihala, ni mnogo govorila. Ali

zato je povedal hvaležni pogled več ko tisoč besed.

Solze so ji zalile oči, ko se je Milica sklonila nad

posteljo in poprosila mlado mater, naj ji pokaže
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dete. Ubogi črviček, je šlo po Milici, kako si ne¬

bogljen, ti, ki nisi zakrivil drugega, ko da si prišel

na svet, da boš trpel in boš preganjan in večna

sirota! Dvignila je dete v naročje in sedla na rob

postelje. Ko je videla ubogo dete, videla bledi

obraz nesrečne matere in čula iz kuhinje roban¬

tenje Žnidarjevo ter osorno odgovarjanje njegove

žene, ji je srce klicalo maščevanje nad onim, ki

je oče otrokov. Jaz bi ga ubila, ji je šlo skozi

možgane.

Tako je večkrat prihajala Milica k Žnidarjevi

Ani in njenemu otroku, in vedno je prinesla to

in ono za otroka, eno in drugo za mlado mater.

Dekle ji dolgo ni hotelo prav odgovarjati na razna

vprašanja. Zdelo se ji je včasih, kakor da ne vidi

rada, ker je prihajala Milica k njej. Ali nekoč je

le odprla srce, izmučeno in upehano, preganjano

in strašno kaznovano za greh nepremišljenega tre¬

nutka. Tedaj ji je razodela vse, kako je prišlo in

kako se je zgodilo.

Ali čudno, ni bilo žal besede iz njenih ust o

onem, ki ji je uničil življenje. Čeprav je zvedela,

kako je napravil še materi za slovo, čeprav se ni

menil zanjo, ni povprašal po njej in otroku, dasi

mu je pisala, da je rodila — niti žal besedice ni

rekla o njem Milici.

»O, ali niste vedeli, da so vsi moški enaki?«

je vprašala Milica.

Ana jo je začudeno pogledala: »Vsi? 0 ne, on

ni tak!«

»Saj vendar vidite sami! Še žival se meni za

svoj zarod in skrbi zanj, samo ljudje so slabši od

živali.«

Mlada mati je dolgo molčala. Vzdihnila je, da

se je Milica nehote ozrla vanjo. Oči je imela solzne,

ko se je obrnila k detetu:

»Njemu je podoben!« je zašepetala in poljubila

otroka na ličeca.

V Milici je zagorelo začudenje.
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»Njegove oči ima in čelo tudi kot on. Ves on

je!« je nadaljevala mlada mati in se zagledala

nekam predse. In čez čas zopet tiho:

»0, gospodična, rada ga imam še vedno, rada

ko prvi dan, ko sem ga videla.«

Milica ni mogla doumeti. Podvomila je:

»Kako vendar? Še vedno? Pa vam je toliko

hudega storil!«

»Vi tega ne veste, gospodična, ker niste še

ljubili! Jaz pa bi umrla zanj!«

»Zato, ker vas je pustil v sramoti in straho¬

petno pobegnil, potem ko vam je vzel najlepše,

kar ste imeli?«

»Pa mi je mnogo lepega dal! O, gospodična,

vi ne veste, kako je bil dober z menoj, kako mu

je toplo pela beseda, kako so zrle vame njegove

oči! Nisem mogla drugače. Pozabila sem vse drugo,

samo njega sem videla, samo zanj sem živela.«

»Jaz ne bi mogla! Saj ste morali vedeti, kaj

je hotel od vas!«

»Nič nisem vedela, nič mislila! Samo to sem

vedela in še vem: ljubim ga, ljubim in ga ne bom

nehala ljubiti nikoli, nikoli — slišite, gospodična?«

Pri tem je pritisnila dete na prsi in je poljub¬

ljala na očke, ki so zrle vanjo, ko nekdaj v onih

lepih dneh njegove, ki jih zdaj ne vidi, ki so ji

pa pustile v uteho druge, sebi podobne.

»Naj me zmerjajo domači,« je nadaljevalo dekle,

»naj me pobijejo, ljubila ga bom vedno! In vem:

prišel bo nazaj jk meni, trdno sem prepričana.

Zdaj morda ni mogel.«

»Vi še verujete vanj, Ana?«

»Z vso dušo! Vem, prišel bi bil, pa gotovo

ni mogel. Že nima službe, ali pa ni prejel obve¬

stila. Saj mi je dejal, ko sem mu zaupala skrivnost:

naj bom na koncu sveta, k tebi pridem! Vidite,

najbrže ni mogel, ali pa ni zvedel. Ko bo pa mogel,

bo prišel.«

»Dvomim. Tudi bi bilo bolje, če ne pride; oče

bi ga pobili.«
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»Ne boji se jih. Je tako hraber, da sem kričala

od strahu, ko je drvel kot blisk, da mi je jemalo

sapo. On pa se mi je smejal, ko se je obrnil v

silni naglici nazaj. In ko je ustavil avto, se je sklo¬

nil k meni, stisnil mi glavo v dlani, in mi dejal:

Ti moje vse!«

Dekle se je zagledalo zopet nekam predse in

ni več govorilo. Milica je čutila, kako ji v spominu

burno utriplje srce, kako ji žile na čelu naraščajo,

kako ji valovi kri v lice. Še malo je počakala, da

bi morda dekle znova pričelo govoriti. A Ani je

bilo kot da Milice ne vidi. Vzdramila se je iz sna,

iz zamisli, pogledala okrog sebe kot iz sanj pre¬

bujena, pa je zagledala dete v svojem naročju.

Sklonila je glavo in je poljubila. Milica pa je vi¬

dela, da ji rameni trepetajo v krčevitem plaču.

Potem dolgo ni mogla zaspati. Slonela je na

oknu in zrla v jesensko hladno, svetlo noč. V spo¬

minu so ji zvenele besede mlade nesrečne matere,

iz pritličja pa ji je udarjal v uho plač novorojenčka

in groba Žnidarjeva beseda. Semintja je planila do

nje goreča Anina beseda, ki je zavračala očeta in

zagovarjala njega, ki ji je zlo in sramoto storil, ki

ga pa dekle kljub temu še vedno ljubi.

In je zopet in zopet vstajalo v Milici ono

čudno, česar ni mogla prav doumeti: da Ana ljubi,

tako ljubi njega, ki je oče otroku! Čudno ji je

segala misel na to iz srca v dušo, iz obeh v misli,

in nekaj, čemur ni vedela imena, čemur pa pra¬

vimo hrepenenje, ono tiho, napol zavedno hrepe¬

nenje, da bi h komu naslonila glavo, mu jo polo¬

žila na prsi in zajokala, kot ono ubogo novorojenče,

jo je vse napolnilo. A Milica ni mogla doumeti, ker

še ni bilo dozorelo v njej. Zato je še vedno bolj

vpraševala misel v srce: jeli res možna taka lju¬

bezen? Je li tako močna, tako nesebična, tako slepa,

tako vsepozabljajoča, vseodpuščajoča? Ni si mogla

odgovoriti, ker še ni vedela, ker še ni dorastlo v

njej, da je v ljubezni, kakor v vsem življenju: o, je

vprašanj toliko, toliko v njej, da se človeku zvrti,

ako pomisli nanje!
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Peto poglavje.

Milica je postajala čudno molčeča. Tiha in

sama vase ugreznjena hodi semterlja, iz službe in

v službo, in lepo čelo se ji guba, ne da bi kdo po¬

znal pravi vzrok njene zamišljenosti in nejevolje.

Od časa do časa, kadar je sama in neopažena, ji

zagore oči v svetlem Ognju in se ji čudovito raz¬

širijo, kakor da bi zrle skrivnostno zarjo tam za

gorami nekje, kakor da bi gledale odprto nebo.

Tedaj ji zraste sicer malce ukrivljeno telo, čelo se

ji razgladi in zjasni, hrepeneč smehljaj se ji razlije

po bledem obrazu.

Takole zvečer, ko pride v goste tihi mrak v

Ravnikovo stanovanje in za čas utihne ob zvonenju

avemarije okolica ter se sladkost razlije, neznana

in nepojmljiva sladkost v glasna in za vse sveto

in svetlo zaprta srca, se nasloni Milica v okno in

posluša. Posluša doli v pritličje, če ne joče njen

mali varovanec, če ne joče morda mlada in ne¬

srečna mati, ali ne kolne oče in mati ne rohni nad

njo. In če udari od tal prehuda kletev, če jok pre¬

več kriči v Miličino srce, tedaj stopi dekle doli k

mladi materi in njenemu otroku in poskuša po¬

miriti razvnete ljudi in jim vzbuditi usmiljenje z

nesrečno hčerjo. Navadno konča vsak tak njen

obisk s prizorom, podoben onemu prve dni po roj¬

stvu nezakonskega deteta in mlada mati ter Milica

se ne moreta ločiti druga od druge. Dekle se vedno

znova zasanja v svojo ljubezen, hrepeni po mon¬

terju, Milica pa skuša uganiti in doumeti veliko

skrivnost ljubezni, ki ljubi celo onega, ki jo suje

in peha od sebe.

Milica ne more prav doumeti, a vendar ji po¬

časi, počasi vstaja nekaka slutnja, ki pravi, da

zmore ljubezen vse, da ne more umreti, četudi je

zasramovana, teptana in zaničevana. Saj drugače

bi ne mogla razumeti mlade matere tu doli pod

seboj; ne bi mogla najti vzroka, kako da nesrečno

dekle še vedno želi in hrepeni po svojem monterju

in mu je hvaležno za tiste kratke ure, za tiste tre-
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nutke pijane sreče, ki so se tako bridko maščevale

nad njo. Otrok? Samo otrok ne more vzbuditi v

materi onega, kar je samo možu, ali ljubemu pri¬

držano. Sladkost je otrok, čeprav je nezakonsko

dete grenka, bridka sladkost. Ve Milica: mlada

mati vidi v otroku predvsem njega, ki mu je oče.

Mati išče v otroku predvsem njega, ki mu je oče.

Mati išče v otroku sledu onega, ki ji je srce vzel.

Le vsled tega je možno pojmiti presveto, sicer ne¬

pojmljivo materinsko ljubezen.

Toda, če je ljubezen še čista, če je še neoma-

deževana in ni še v njej nasledka greha; če sta se

šele samo duši poljubili, se v hrepenenju vtopili

druga v drugo; če se pozdravljati samo roki šele,

šele oči in pogledi gore samo? Ali je tedaj možna

taka velika ljubezen? Je moški pač vreden take

ljubezni, moški, ki išče samo naslade, samo utehe

svoji pohoti, kakor je poskusila Milica do sedaj še

vedno in tako bridko? Kaj naj bo tedaj tisti trdni

most, ki vseeno še vedno veže srce na srce? Če¬

prav je eno srce strto vsled zlobe drugega?

Milica, v ljubezni je toliko vprašajev, kajne,

da se ti zvrti, če se zmisliš nanje! In vendar čutiš,

Milica, da nekaj vstaja v tvojem srcu, kljub vsej

mržnji do moških, ki so te tako varali? Čutiš, da

gori nekaj v duši, v čemer slutiš hrepenenje v lju¬

bezen, čeprav dvomiš, da bi bil, ki bi te vzlic hibi

resnično ljubil, ljubil radi tebe same, ne le radi

varljive lepote telesa. Vera vstaja v tebi, Milica,

ona vera, ki brez nje ni možna nikaka ljubezen.

Tebi je sicer še nepojmljiva, komaj podzavedno

se je zavedaš, ali čutiš jo, slutiš jo v sebi, zato se

ti zasvetijo včasih oči, zato zahrepeni včasih ono v

tebi s tako neznansko silo, da se temu ne moreš

upirati. To je storila mlada, nesrečna mati tu spo¬

daj s teboj, Milica. Kakor začarljiva pijača se ti je

razlilo iz nje v dušo in ti gre zdaj po žilah ter k

srcu sili, da si ti telo nehote vzpenja pokoncu v ne¬

znanem upanju, ki mu cilja ne veš. Česar pa ni

zmogla beseda mlade matere, so storile drobne

ročice detetove in njegove nedolžne oči. 0, Milica,
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vsaki deklici je Bog položil v srce hrepenenje po

materinstvu in po njegovi izpolnitvi, pa naj jo je

ustvaril s še tako napako. In poleg tega hrepe¬

nenja je še drugo dal: da bi se moglo dekle naslo¬

niti na močne prsi moža, da bi mu v krepke dlani

položilo svojo srečo in usodo, da bi mu v blaženi

samoti dveh moglo reči z vsem zaupanjem pre¬

sladko, edino besedico: Ti!...

Pripetilo se je zadnje dni Milici v pisarni, da

se je zalotila z mislimi daleč nekje drugje, da je

za čas pozabila delo pred seboj in kljub premiš¬

ljevanju po vzroku ni mogla zatrdno vedeti, kje so

se mudile njene misli. Stresnila- je tedaj z lepo

glavico, stisnila skupaj ustnice in se še z večjo

silo vrgla v delo pred seboj. Ali vendar so ji zopet

in zopet uhajale misli tja daleč nekam in ni vedela,

kam. Celo to se je zgodilo, da je zalotil ravnatelj

Milico v napaki.

»Milica, Milica, skoro bi dejal, da ste zaljub¬

ljeni!« ji je v rahlem smehu dejal in ji s prstom

zažugal.

Milici je rdečica spreletela obraz in nogi sta

se ji zašibili in ni vedela, kam bi bila pogledala.

»Zadnje čase ste sploh nekam zamišljeni, go¬

spodična,« je nadaljeval ravnatelj. »In pri mladih

gospodičnah zamišljenost vedno pomeni ljubezen

ali kaj podobnega.«

»Oprostite, gospod ravnatelj, bom zdaj; bolj

pazila,« je mogla samo Milica izjecljati v svojo ob¬

rambo. In je tudi sama pri sebi to trdno sklenila.

Le da je bilo to lahko sklenjeno, pa težko

storjeno.

Kljub vsemu pa se je Milica še bolj ogibala

liudi, predvsem moških, in se še menila ni za po¬

glede, ki jih je čutila včasih na sebi in za seboj.

Celo svojih tovarišic se je ogibala, kakor bi se bala,

da bi z naglo, nepremišljeno besedo mogla izdati

le trohico svojega srca, ki ga niti sama ni raz¬

umela. Pač pa se je zgodilo čudo: Milica, ki se

je bila že povsem udala v svojo usodo in se ni

hotela niti malo meniti za zdravljenje svoje hibe,
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je naenkrat šla k zdravniku, da jo preišče in ji

pove, če je možno ozdravljenje.

>Gospodična, težko rečem da, težko ne. Morali

bi povprašati kakega specialista, morda bi šli na

kliniko. Upanja pa nikdar ne smete izgubiti, ker

upanje je prvo, kar nam pomaga k zdravljenju,« ji

je govoril stari doktor. Zapisal ji je neka zdravila

ter ji naročil, naj čez toliko in toliko časa zopet

pride.

Milica se je natančno držala zdravnikovih na¬

vodil, a je kmalu uvidela, da ji zdravila ne po¬

magajo. Še bolj jo je to potrlo in še bolj se je

zakrknila sama vase.

Mati Ravnica so včasih v začudenja nad Mi-

ličinim vedenjem vpraševali, kaj ji je, ali navadno

sc dobili odgovor: »Nič mi ni!«

Oče niso vprašali, a zato so njihove oči z večjo

skrbjo begale za hčerjo, kadar ni nikdo pazil nanje.

Milica pa je čutila te očetove skrbne poglede in so

boleli v srce bolj od zavesti pohabljenosti, bolj od

vseh drugih pogledov zunaj in doma. Vedela je,

da gleda iz njih sama skrb za njeno srečo, sama

bojazen za njeno prihodnjost. Da bi umirila to živo

skrb, ki je gorela iz atovih oči, da bi v dobro oče¬

tovo srce prinesla miru in utehe, se je Milica

vpričo očeta delala veselo, se silila v šalo in smeh,

in na vse načine skrivala svojo bolest in hrepe¬

nenje. Mislila je, da bo očeta preverila o svoji za¬

dovoljnosti, a ni mislila, da so očetu več povedale

njene oči, kakor smeh na ustnicah, več izdalo komaj

vidno trepetanje in podrhtevanje obraza, kakor ve¬

sela govorica in prisiljena pesem.

Oče Ravnik je videl vedno bolj, da gre z Mi¬

lico nekam, čemur on ne ve ne cilja ne konca.

Bistro oko mu je povedalo, da je Milica v nevar¬

nosti, ne le v duševni, ampak tudi telesni. Bledica

v obrazu je pravila o zavratni bolezni, ki je za¬

sadila kremplje v Miličine prsi, tihi kašelj je glasno

kričal o delavski bolezni jetiki. A to še ni bilo

vse, še večjo skrb so mu delali napadi, ki si jih

ni znal takoj razložiti, a jih je razumel, ko je slu-
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čajno prijel Milico v zapestje. Čutil je neredno

utripanje srca in je doumel: srčna napaka! Zato

je skušal sicer tihi in mirni oče vplivati na Milico,

da gre večkrat v družbo, je sam v sebi premagal

odpornost proti ljudem in glasni ter hrupni besedi.

2 njo je pričel hoditi na sprehode in večkrat jo

je na lep način prisilil, da je šla ž njim na zabavo,

v veselo družbo, da se tam porazgovori in po mož¬

nosti poveseli...

Zopet je neke poletne nedelje solnce tako mi¬

kavno vabilo iz zidovja ven v naravo, v cvetoči in

zeleneči ter v solnčni luči vriskajoči svet. A Milica

je bila zopet tako otožna, tako zamišljena; oči so ji

od sobote večera, ko je prišla od mlade matere iz

pritličja, blodile daleč nekje, proč od domačih, v

nekih daljnih sanjah. Očeta Ravnika so skelele te

zamišljene, v daljo nekam uprte oči. Premišljal je,

kaj bi naredil, da bi jih pritegnil nazaj. Pa se je

domislil, da je danes v večji vasi izven mesta ve¬

selica; brž je stopil k Milici in jo vprašal po kosilu,

če jo kaj mika iti ž njim tja in tja. Z vlakom bi

šla, je dejal, da se Milica ne bi preveč utrudila

z dolgo hojo.

»Ali greš rad, ata?« ga je vprašala Milica.

Oče je vedel, kam meri vprašanje in se je brž

izognil:

»Saj veš, Milica, da se mi tako prileže po te¬

denskem delu malo venkaj v naravo in med vesele

ljudi! Vidim vsaj druge obraze.«

Čeprav mu ni bilo prav nič mari drugih ljudi

in veselice, pa mu je bilo Milice mari in njenih

otožnih oči. Zato je dejal tako. In Milica je odgo¬

vorila očetu na ljubo:

»Pa pojdiva, oče, saj sem tudi jaz prav za prav

potrebna malo razvedrila.«

Res sta šla. S popoldanskim vlakom sta se

odpeljala iz mesta in izstopila na prvi postaji. Bilo

je treba iti še kake pol ure peš do krčme, kjer so

se veselili tisto popoldne. Pot je peljala med trav¬

niki in poljem. Milici je kar nekam utihnilo v srcu,

ko je šla vštric očeta po poljski poti; v oči ji je
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kanilo nekaj te vriskajoče luči, od zelenih trav in

pisanega cvetja se je odlilo nekaj cvetočega vanjo.

Kakor bi bila dahnila rodeča zemlja svojega bla¬

goslova vanjo, se je Milica pričela spotoma ogre¬

vati, ogovarjati očeta in se zanimati za okolico. Tihi,

mirni oče se je razživel, ko je opazil drugo svetlobo

v hčerkinih očeh, ko je videl mladost, ki se je za¬

smejala iz Miličinih kretenj in prebelega obraza.

Pojasnjeval je Milici, delavskemu otroku, kako se

pravi temu in onemu žitu, tej in drugi cvetici;

kako kmet dela in živi, kako seje in žanje. Milici

je bil to nov svet, poznan bolj samo iz ugibanja in

sklepanja, kakor iz gledanja in pripovedovanja.

Milica je pozabila svojih nog, pozabila svoje

bolečine in hrepenenja, sklanjala se je k cvetkam

ob potu in jih trgala. Oče Ravnik je zdaj zdaj stopil

v žitno polje, iztegnil roko v zlato klasje in utrgal

kakor kri in ustnice rdeči mak. Tako je nabral lep

šopek rdečega cvetja in ga prinesel Milici.

Ničesar ni dejal pri tem, ali Milica je vedela,

kaj je mislil reči: da bi bile tvoje ustnice take in

lica tako rdeča in živa in mlada in vesela! Zato je

smehljaje se odgovorila nemi očetovi želji:

»Hvala lepa, oče! Kaj ne, kako bi bilo lepo

pri nas doma, če bi vedno stale na mizi takole rdeče

cvetice!«

Oče ni odgovoril besede na to. Spogledala sta

se srečna, da sta zunaj sama zase in da se s po¬

gledi in s srci porazgovorita.

Prišla sta na veselični prostor. Vse je bilo že

polno, vse zasedeno, družba že razigrana in Židane

volje. Mnogo znancev, meščanov in delavcev je bilo

že tu. Ogledovala sta, kam bi prisedla. Našla sta

prostor pri znani jima delavski družini, ki je se¬

či ela zase pri mizi ob poti.

Milica je gledala v pisano vrvenje sveta okrog

sebe, zrla v plešočo mladino na plesišču. Godba ji

je udarjala v uho s čudnim poudarkom, v srce ji

je segla s čudovito močjo, ki ji ni mogla odoleti.

V neko vrtoglavico jo je vlekla, da ni mnogo videla

ljudi, ne razločila govorice, ampak ji je bilo vse
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kakor neko daljnje šumenje, nerazločno in mrmra¬

joče, ter je komaj znala odgovarjati na vprašanja.

Oče Ravnik si je mnogo prizadeval, da bi hčer

potegnil v razgovor. Še celo pil je v ta namen malo

več, da bi bil zgovornejši, in tudi Milici je večkrat

prilil, da bi ji s pomočjo pijače razvezal jezik in

obrnil tako misli v drugo smer. Čutil je, da Milica

živi nekaj drugega ko vsa druga mladina, ki je

zdrava in se lahko vrti in se smeje.

Pa se je bolj malo posrečilo vse to namera¬

vano očetu Ravniku. Milica kar ni mogla od poslu¬

šanja godbe, omamljena je bila od njenih melodij,

od njene prešerne pesmi, čudno jo je skelelo v srcu,

pa sama ni vedela prav, zakaj. In lep čas sem se ji

je videlo, kakor da so odnekod uprte vanjo neke

oči, ki jo gledajo, ki ji hočejo seči v dušo. Bilo ji

je zoprno, pa se je nemirno premikala na stolu.

Ozreti si ni prav upala. Vendar je postajalo to

čuvstvo tako neprijetno, da se ni mogla premago¬

vati dalje. Razgledovala se je po vsem prostoru.

In je prišlo:

Prav tam od vrat sem, kjer ni bilo prej mize,

pa so jo morali kasneje prinesti, da je dobila pro¬

stor novodošla družba, so gorele vanjo oči, moške

oči, tihe in lepe, kot je na prvi pogled opazila, in

se niso odmaknile od nje. Milica se je okrenila v

drugo stran. Trgala je misli od teh oči. Ali čutila

je, da se upirajo vanjo, da grebejo vanjo z dolgimi

dolgimi prsti. Spet in spet se je morala ozreti za

temi nadležnimi očmi, zopet in zopet se jeziti nanje

in se jim umakniti. Pa ne za dolgo: bile so preveč

vsiljive, preveč so pekle in vlekle obenem, da se

ne bi ozirala za njimi.

In je še videla:

da se oni, ki je imel te oči in je je ž njimi

iskal, ni dosti menil za svojo družbo. Moški in

ženske okrog njega so se veselili, peli in pili, oni

pa je molčal in se le semintja nasmehnil kaki

opazki, ali kratko odgovoril na stavljeno vprašanje.

Pa niti med govorom ni skoro trenil očesa od nje.

Postajalo ji je neprijetno, nekaj čudnega je vrelo
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po njej, čemur se ni mogla ustaviti. Vstala je, si

popravila stol in ogrnila lahno letno ruto, ker ji

je bilo nekam hladno. Ko je sedala nazaj, se je

mimogrede ozrla v opazujoče oči. Kako so zapro¬

sile, kako nežno jo objele! Bila je lepa v tem hipu

Milica; celo očetu, ki je kljub vinu, ki mu je malce

stopilo v glavo, pazil na sleherno hčerino kretnjo,

je zazvenelo v misli: kako lepa je naša Milica!

Sklonil se je k nji in jo pozval:

»No, Milica, pij, bova morala kmalu na vlak!«

»Ne morem več, oče; sem že dovolj pila.«

Čutila je:

da je v njej nekaj, kar je omamnejše od godbe,

kar bolj opijanja kot vino, bolj sili v glavo in kri!

0, te oči so tako vroče, te oči, ki iščejo, so tako

močne, tako vabljive! Niso kakor oči drugih, ki jo

tudi tukaj požirajo in spolzko božajo. Nekaj drugega

je v njih, nekaj, kar srcu govori, kar v dušo kliče:

pridi, pridi! Ne žalijo te oči, niso odvratne, nimajo

tistega poltenega, čutnega leska, ki ga Milica dobro

pozna v drugih opazujočih jo očeh.

Oni tam ob vratih je vstal. Stopil je nekaj

korakov stran od mize k obešalniku, kjer mu je

visel klobuk. Milica je gledala za njim. Visokorasel,

lep, mlad človek je, v elegantni, a priprosti obleki.

Njegov korak je moški, zaveden in zavesten. Še v

koraku ni odvrnil oči od Milice. V družbi je opazil

nekdo ogledovanje tujčevo po Milici ter je dejal v

Miličine sanje:

»Gospodična, onile gospod tamle bo pa oči

pustil na Vas!« Pokazal je z glavo v smer k vratom.

Vsa družba se je ozrla tjakaj. Samo Milica ne.

Oblila jo je rdečica, zameglilo se ji je pred očmi.

Nehote se je oprla z roko ob očeta, ki ji je s skrbjo

pogledal v lice. A ko je videl njeno rdečico v ob¬

razu, ko je videl pritajeno luč v njenem pogledu,

ji je nemo stisnil roko ter jo vprašal:

»Ali greva, Milica?«

»Oče, še malo počakajva, saj ni sile na vlak!«

»Kakor hočeš, Milica. Še imava časa!«
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ni dalo iti. Kaj? Morda tiste oči? Da, oči so bile,

ki so jo vlekle. Ali samo zaradi njihovega pogleda

ne. Zakaj pa? Milica, ki je mislila to, si ni hotela

sama priznati. Pa je bilo le res: ni hotela izdati

svoje hibe, ni upala užaliti in presenetiti pogleda,

ki je tako toplo za njo iskal.

In v srcu je želela: da bi vsaj oni preje odšel!

Tujec pri vratih pa je stopil za mimoidočim

moškim, ki je bil prišel od Miličine sosedne mize,

in ga nečesa vprašal. Z glavo in z očmi je pokazal

v smer proti Milici. Nagovorjeni mu ni znal od¬

govora, pač pa sta se nekaj domenila.

In res se je nagovorjeni kmalu vrnil, sedel k

svoji mizi, pa je čez čas vstal zopet, prisedel k

znancu Miličine družbe in pričel z njim razgovor.

Milica je kmalu opazila, da sta tudi o njej sami

rekla dve, tri besede, uganila je po pogledih. In še

je videla, da je novi sosed segel v žep in nekaj

zapisal. Kmalu nato se je poslovil od znancev in

sedel k svoji mizi.

Milica se ni mogla zmagati; slutila je, da je vse

to skupaj v zvezi. Jeli morda zanjo pavpraševal

oni tujec? Ozrla se je vanj. Bled je v obraz nakrat;

kakor da nečesa pričakuje, se ji zdi. Oči njegove

gredo za onim, ki je odšel od njene mize.

In ko se Milica vnovič ozre, vidi, da družba

pri vratih vstaja in se odpravlja. Smejejo se vsi,

dobre volje so. Le oni tujec je resen, zamišljen,

v njo strmi in komaj viden smehljaj mu spreleti

obraz, ko ga dama od njegove družbe nekaj vpraša.

Zdaj se dvigne tudi moški, ki je bil odšel od njene

mize. Stopi tujcu nasproti, ki hiti k njemu. Da mu

v roko papir, ki ga je bil izvlekel preje in nanj

nekaj napisal. Tujec se mu zahvali in ga pozdravi.

Vsa družba krene skozi vrata. Milico stisne v srce.

Odide brez pozdrava?

Med vrati se tujec, ki gre zadnji, ozre. Toplo

zadnjič pobožajo Milico njegove oči. In nakrat pla¬

ne roka h klobuku. Pozdravi v slovo. Milica ne

more drugače: nalahko nakloni glavo v odzdrav.

Milica, otrok bolesti. 4
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In že ni tujca več. Milica je zopet sama, sama

v vsej veseli in razigrani družbi. Ne sliši godbe,

ne vidi rajanja, ne čuje in ne razloči govorice in

petja. Njene misli gredo za tujcem. Kaj bi tukaj,

ko ga ni več, ko ni več oči, ki so ji tako šle v

srce. Živo gore v Milici oči, tiste oči, ki so prav¬

kar pozdravile ob slovesu. Milica jih čuti v srcu,

Milica sliši, da ji srce utriplje močneje, da jo nekje

v notranjosti nekaj boli, čudno boli, tako boli,

kakor včasih zvečer, kadar je prišla od mlade ma¬

tere v pritličju in se skozi okno zastrmela v ugaša¬

joči večer.

Milico je nakrat strah samote, ki je vstala v

njej po tujčevem odhodu. Vsi ljudje se ji zazde tuji,

ogabni, celo očeta poleg sebe se ne domisli. Ž njim

gre, ž njim, ki ji je prinesel nemir v srce, ž njim

hodi in ji je vsa družba odveč.

Oče vstane.

»Milica, zdaj pa morava iti, če nočeva muditi

vlaka!«

Milica vidi, da je oče malce negotov v besedi,

da se mu jezik malce zapleta v govoru. Ali vseeno

ji je; Milica vidi samo izginule oči, misli samo za

odišlim tujcem. Komaj sliši očetov poziv.

»Le pojdiva, oče,« mu pritrdi in vstane. Oče

ji pomaga, ji da šopek, rdeči makov šopek. Milico

spreleti: kakor srčna kri, vstane v njej. Naglo po¬

zdravi družbo in odide pred očetom, id jo komaj

dohaja.

Morda misliš, Milica, da ga boš še enkrat vi¬

dela? Od bliže? Ali vsaj od daleč samo, samo obris

njegov v porajajočem se mraku? Zato hitiš? So ti

tako prizadejale njegove oči?

Milica hiti naprej po poljski poti. Cvetje^ ne

vriska več v luči, trava zeleni temno, sence leže v

polju in travnikih. Tudi v Miličinih očeh ni več

tiste luči, ki je bila preje, ko sta z očetom šla

semkaj. Še oče, ki mu je vino stopilo v glavo in

ga omamilo, da se mu v koraku vicu, opazi te

sence v Miličinih očeh. Stopi tesneje k njej:
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»Milica, kaj ti pa je?«

Prvič jo vpraša oče tako naravnost. Prvič ne

ugane iz njenih oči samih. Seveda, vino mu je

zasenčilo pogled, ne razloči dobro. In mrak se

gosti po polju in okrog njiju.

»Ali te je kdo užalil?« vprašajo oče dalje.

»Ni, oče!«

Molče gresta svojo pot. Očdtu izgiinja' vpliv

pijače, trdno gre njegov korak, roka se oklene

Miličine:

»Težko hodiš, Milica. Na, nasloni se name!«

Ujame jo pod pazduho in Milica gre težko

poleg njega. Tako gresta precej časa. Skoro sta že

ob cesti. Tedaj se Milica nakraf nasloni z vso

močjo na očetovo roko, se obrne k njemu mu

skrije obraz na prsi in glasno zaihti.

»Milica, Milica, otrok, kaj pa ti je vendar?«

se udere očetu v skrbi.

A Milica ihti dalje, oče je ne zna umiriti. 0,

oče, ti ne veš, da so v Milici oči, oči, ki so ji vzele

mir srca, oči, ki so je zdaj in od zdaj naprej hrepe¬

nenje, ki bodo sanje njenih noči in misel njene

duše.

Roka trepeta očetu. Pogleda na uro.

»Milica, vlak bo kmalu tu, pomiri se, pojdiva!«

In že gresta. A Milica komaj hodi; z vso težo

telesa se naslanja na očeta. Oče pa krepko opira.

Saj je sladko breme njegova hči, njegov zlati otrok,

njegova Milica. 0, nesel bi jo, nesel daleč, čeprav

do doma, na svojih močnih rokah, samo da bi

se smejala, da bi bile vesele, da bi vriskale od

sreče njene oči, njene črne oči!

Vso vožnjo v vlaku in potem na poti do doma

nista oče Ravnik in Milica spregovorila niti be¬

sedice. V obeh so šle misli svojo pot. Milici tja v

hrepenenju za onimi očmi, očetu za Miličine mislijo

in bolečino v njej, ki ji ni vedel vzroka. Ko se je

na poti domov opirala Milica na očetovo roko, je

čutil ta, kako ji burno utriplje srce in ji v prsih

vre. Tesneje jo je stisnil k sebi in toliko ljubezni

je bilo v njegovi roki...

4*
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Doma je Milica še dolgo v noč strmela skozi

okno. Ni mogla v posteljo. Pred njo so bile samo

tiste oči, ki so jo klicale iz dalje in jo vabile, jo

pozdravljale. Ž njimi bolečina. Milica, zdaj umeš

ljubezen mlade matere tu spodaj v pritličju? Raz¬

umeš, da je bolečina to in ljubezen, da je v hrepe¬

nenju sama bolečina, sama bolest...? 0, da, Mi¬

lica, boli to življenje, boli! Tudi hrepenenje boli,

ker hrepenenje je življenje, je trpljenje! Ah, Mili¬

ca, hrepenenje in trpljenje, oboje je življenje in

oboje boli, ah, tako boli!

Šesto poglavje.

Milica je prejela pismo, pisano z neznano ji,

krepko moško pisavo. Srce ji je udarilo, čeprav ni

vedela zakaj, burno in kri ji je zavalovila v oči.

Z drhtečo roko je odtrgala ovoj in je brala:

Velecenjena gospodična!

Rad bi Vam osebno povedal vse to, kar je

v tem pismu napisanega, a me opravki zadržujejo

doma. Pa, da govorim odkrito: ne le opravki,

ampak še bolj strah, da ne bi bile besede izgovor¬

jene zaman in bi mi Vi, gospodična, v hipnem

nerazpoloženju znali reči: ne, ter bi tako uničili

moje sanje o sreči. Zato mi oprostite, da se za¬

tekam k Vam s pismom!

Morda se me spominjate, gospodična, od zad¬

nje veselice v oni vasi poleg mesta. Odzdravili ste

mi, ko sem odhajal in tako dali upanje in ž njim

drznost, pisati Vam danes to pismo.

Dolgo se nisem mogel odločiti h koraku, ki

ga danes tvegam. Neznan sem Vam, tuj, samo

enkrat ste me videli in me ne poznate pobliže. Ali

Vaše oči, gospodična, so mi dale naposled poguma,

so mi svetile v moje oklevanje in me bodrile, naj

poskusim svojo srečo. V Vaših očeh sem bral odsev

Vaše duše, gledal odsev Vašega srca. Ne morem
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jih pozabiti. In prav tako mi noče iz spomina Vaša

lepota, gospodična, Vaša skromnost, mir, ki Vam

je ležal v obrazu.

Gospodična, ljubim Vas! Ljubim z vsem žarom

svoje duše! Takoj, ko sem Vas videl, ko sem za¬

gledal Vaše oči, Vaš obraz, se mi je razlilo nekaj

neznanega, nekaj toplega v dušo, čemur imena ne

vem, česar imenovati ne znam. Nisem mogel od¬

makniti pogleda od Vas; niti za hip mi ni prišla

druga misel kakor samo misel na Vas. V tem raz¬

burjenju, v tem nemiru in prekipevanju čuvstev

sem zagrešil netaktnost in povprašal neznanca za

Vaš naslov ter ga dobil. Odpustite mi ta moj greh,

ki sem ga storil, ker so mi tako zadale Vaše oči,

Vaše globoke, prelepe oči, gospodična!

Mnogo sem se boril sam s seboj te dni, gospo¬

dična, preden sem se odločil za to pismo. Še zdaj

se borim, ko Vam pišem in še vedno dvomim,

bom li oddal pisanje na pošto, da pride v Vaše

roke, ali ne. A če bo dospelo k Vam, gospodična,

če bodo te črke, te trepetajoče vrstice zrle Vaše

oči, o, naj se v tem trenutku zgane v Vašem srcu

vse ono, kar Vam je v očeh svetilo ono nedeljo,

ko sva se videla prvič! Tisto toplo naj Vašo dušo

objame, kar je bilo v Vašem odzdravu, ko sem

odhajal! Naj se odzove moji vroči prošnji Vaša

ljubezen, Vaše hrepenenje naj odgovori in mi pri¬

nese čimprej odgovor: vračam ljubezen!

Pa, saj ne morete tega storiti takoj! Ne po¬

znate me še nič, ne veste, kdo sem in kaj. Gospo¬

dična, ne obljubljam Vam raja pri sebi, ne nebes,

ne razkošja. Preprost trgovec sem, osamljen, vedno

v prostem času pri knjigah. Študiral sem svoj čas,

hotel biti ne vem kaj, pa so me prisilile razmere,

da sem moral ostati doma in prevzeti po očetu

trgovino tu na Štajerskem. Ne rečem, da mi gre

slabo, ali tudi bogastva nimam. Pač pa toliko, da

bi mogel dobro preživljati družino. Trideset let

sem star, dovolj sem videl sveta, dovolj sreče in

nesreče, zrel mož sem. 0, že zdavnaj si želim dru¬

žice, a mi dozdaj še ni pogled kake ženske segel
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tako globoko v srce, da bi me bil zavezal ali oma¬

mil tako, kakor me je Vaš !

Približno sem Vam pojasnil svoje razmere. Še

to: na veselico, sploh v tisti kraj sem bil prišel

prvič. Moj znanec se je bil pred leti naselil tam;

povabil me je bil že zdavnaj, naj pridem pogledat

k njemu. Ker morem iz trgovine samo čez nedeljo,

sem se vrnil še tisti večer domov.

0 srečni slučaj! Gospodična, ne hotite, da se

mi v nesrečo izprevrže! V Vaše roke polagam svojo

srečo, svojo usodo. Od Vašega odgovora je zavisna

moja prihodnjost.

Ne morem zahtevati odločitve takoj, vem.

Toda, gospodična, videli ste me, in slutim, da je

tudi ostalo nekaj mojega v Vas. Poštenjak sem,

smete mi verjeti na besedo. Odgovorite mi samo,

Vam li smem pisati še, smem upati, da se najdeva.

Samo to mi odgovorite. Če nama je sreča name¬

njena, bo prinesel drugo čas in najini srci.

Ah, gospodična, tako težko oddam to pismo!

Toliko upanje je v njem, toliko trepetanje, toliko

hrepenenje! Ne zavrnite me, poslušajte klic svo¬

jega srca in se mu odzovite! Pa tudi za slučaj, da

si ne želite bližjega poznanstva z menoj, mi spo¬

ročite. Jasnost mi je nad vse! Vendar upam, da

ne bo moja vroča prošnja zaman in bo odgovor

tak, kakršnega pričakuje iz dna duše Vaš

Mirko Železnik.

Še je držala Milica pismo v rokah, še je str¬

mela v naslov, pripisan na koncu pisma, ali videla

ni ničesar več: ne pisma, ne črk v njem, ne to¬

varišev in tovarišic krog sebe, ne dela pred seboj.

Samo dvoje oči je gorelo iz pisma vanjo, dvoje

hrepenečih, iskajočih oči, oči onega, ki ji je bil

pisal to pismo, ki jo je ljubezni prosil. Kako žive

so bile te oči pred njo, kako so šle v dušo, kakor

ono nedeljo tam na veselici! Ne tako: še bolj, še

vse bolj so gorele vanjo, prosile in božale, krotke

in udane, ljubeče in srečo obetajoče.
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Da, čakala je Milica, čakala vsak dan od tiste

nedelje dalje, da bodo one oči izpregovorile, da

bodo zaprosile. Že je minila vrsta dni, pisma ni

bilo in Milica je pričela obupavati. Ali zdaj, ko je

prišlo, prišlo težko pričakovano, Milica vseeno ni

mogla doumeti. Ni verjela sami sebi, ni verovala

pismu pred seboj, ne besedam, prosečim besedam

v njem. Preveč je bilo zanjo te sreče, preveč iz¬

polnjenega hrepenenja, da bi mogla verjeti!

V sencih ji je kljuvala kri, ko se je Milica

prebudila iz nekakšne omotice, prav takšne, kot

jo je čutila ono noč po veselici. Zdaj je vnovič

pričela čitati pismo. Počasi, stavek za stavkom,

stran za stranjo. In še enkrat in še. Pa le še ni

mogla prav verovati. Vendar ji je počasi vstajala

v srcu vera; saj ne morejo lagati te oči, te lepe

oči, ne morejo varati! Preveč je bilo hrepenenja

v njih, ko so jo ugledale prvič! In besede: pre¬

proste so, odkrite. Ljubi jo, ljubi, in kljub temu

ji ne obeta nebes, ne raja, ne bogastva! Prosi,

ponižno prosi, vso svojo srečo in nesrečo v njene

roke polaga. Ah, kako bi ga objela s temi rokami;

z belimi dlanmi bi mu segla v obraz prav narahlo,

prav do ustnic bi se dbtipali drobni prstki in po¬

slušali, če mu je beseda privrela res iz srca, iz

dna duše! Če je vse to v njem tako lepo, tako

čisto, kakor je v njej!

»Gospodična, že trikrat sem Vas poklical, pa

nič ne slišite!« je udaril v Miličino hrepenenje rav¬

nateljev glas in že je stal sam pred njo. Hitro je

deklica zgenila pismo in je potisnila v knjigo poleg

sebe. Nikdo ne sme videti vanje!

»Saj sem dejal, da ste zaljubljeni, gospodična,

že zadnjič sem dejal!« se je posmejal ravnatelj in

je dvignil prst:

»Le pazite, gospodična, Vaše oči so nevarne!

Da se jih ne bo preveč ujelo vanje!«

Milica ni razumela prav ničesar, kar ji je pra¬

vil ravnatelj. Kmalu je spoznal ta sam, da je Mi¬

lica z mislimi nekje daleč, daleč in je s slutnjo v

srcu, ki so mu jo dahnile Miličine nenavadno svetle
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oči, da morda res ne sme motiti, odložil delo in

naročilo za drugi dan.

Ali je mesto danes v praznično odeto? So li

hiše nove in se res vsa okna smejejo? So ljudje

danes drugi, ko navadne dni, ker je sama radost

na njihovih obrazih in samo prešeren smeh jim v

očeh? Glej, glej še celo tička se je zmotila in je

prižgolela prav na ulico! Prav pred domov hitečo

Milico! So zvonovi danes drugače uglašeni, ker

pojo samo veselje v veselo poldne? In tistile pro-

sjak tamle, ki se plazi po vseh štirih: nič ne proži

roke v bogajme Milici nasproti, ampak se ji smeje

v lice in je luč v njegovih očeh, ne žalost in obup

ko navadno!

Milica danes ne doume mesta, ne ljudi, ne

stvari krog sebe. Pojejo! Vsi pojejo, vse poje, vse

se smeji, vse je veselo! Vse hiti, kakor bi krila

imelo. Pa ne gori v zeleni Stajer, tja v ono mesto,

kjer živi in nanjo misli njen ljubi, ki odgovora

čaka na pismo? Ali morda, morda pa vsi vidijo

Miličine misli, se vsi ž njo radujejo, ki so jo dan

za dnem gledali otožno, zamišljeno hiteti mimo?

Kaj jo izdajajo njene oči? 0, samo luč, samo luč

trosijo Miličine oči danes; vse gori v tej luči, v

tem utešenem hrepenenju! Vsem svetijo te oči, vse

ožarjajo s svojimi smejočimi se žarki, povsod sip¬

ljejo luč, luč, luč! 0, vsi vedo, vsi: Milici je pisal

njen ljubi! V njeni drobni rokici je položil svojo

usodo, svojo srečo in nesrečo! Vsi vedo, vsi ji

bero v srcu in v obrazu in vriskajo ž njo!

Mati doma začudeni pogledajo hčer, ko stopi

k njim in se posmeje:

»Mama, danes je pa lep dan!«

»I, kakor drugi dnevi je! Vroče je, vroče!«

Ne razume, si misli Milica in že se obrne k

Anki in Cilki, ki ste zasopli in razgreti pritekli iz

šole z vprašanjem, kje je mali bratec.

»Doli je ostal. Metulja ima, belega, lepega, ga

je v mestnem logu ujel!«
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»Takole se podite vedno, tudi vedve paglavki!

Ali bi se radi prehladili?« pokarajo mati deklici,

stopijo bliže k oknu in pokličejo Tončka.

»Saj danes je toplo, mama, ne bodo se pre¬

hladili! Je tako lep dan!«

»I, kaj imaš le s tvojim lepim dnevom?« jo

zavrnejo mati. Ah, saj res, mati ne razumejo tega,

si misli Milica, mati imajo preveč drugih skrbi in

ne utegnejo! Zato pa pritegne Milica k sebi v

naročje Cilko in se šali ž njo.

»Alo, brž molimo, pa jest! Anka mora nesti

kosilo očetu in Metodu! Tudi nanju moramo mi¬

sliti!«

Da, oče, oče, plane Milici v misli, ta bo razu¬

mel, da je danes lep dan, da je danes samo solnce,

sama luč tudi pri Ravnikovih! Oče bi samo v njene

oči pogledal, pa bi videl, da je solnce tudi v njenih

očeh, v njenem srcu, da je lep dan v njej in okrog

nje, res lep dan! .

Vse popoldne je še nadalje pelo in vriskalo v

Milici. Bog ve, kolikorat je že pismo prebrala! Naj

je mislila, kar je hotela, delala karkoli, vedno se

je znova oglašalo v njej ono iz pisma: beseda za

besedo se je vrstila, stavek za stavkom se vračal.

Milica je znala vse pismo na pamet in kljub temu

je je vedno znova brala. Naravnost mučno ji je bilo

v pisarni, ko je roka sama od sebe mesto poslov¬

nega zapisala celo besedo iz pisma. Ni mogla in ni

mogla delati. Dobro, da ni bilo popoldne ravna¬

telja v pisarni. Milica se je nekaj časa mučila z

delom, a je končno uvidela, da ne more danes na¬

praviti ničesar. Ono iz pisma se je vedno znova

oglašalo. Vstala je, poprosila ravnateljevega na¬

mestnika, če sme uro prej iz pisarne, češ, da ima

opravek in je odšla.

Ni šla domov. Doma ni luči dovolj, je pre¬

tesno. Doma so skrbi, je mama, so otroci, sestrici

in bratec. Milica je krenila iz mesta ven na polje.

Rada bi hodila tako, kakor ono nedeljo popoldne

z očetom skupaj. O, danes bi ona njemu natrgala
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rdečega maka; danes bi mu ona razlagala, kako

je žito lepo v polju, kako je trava zelena, kako

se reče tej ali oni roži! Za vsako bi imela izbrano

ime: ta bela marjetica bi bila žarek jutranjega

solnca; ona rdeča detelja odsev večerne zarje;

maku bi rekla srce; žitni klas bi poklicala za dušo;

travo zeleno za dobroto; in slaku med žitom bi

dejala oči! Tako bi vsaki cvetlici znala povedati

ime. Kako bi jo gledal njen dobri ata, kako se

čudil njeni učenosti!

In ne bi mu jokala na prsih. Za roko bi ga

prijela in mu v oči pogledala: da bi videl njene

in srečo v njih! In šla bi ž njim daleč, daleč, tja

pod gore tam zadaj, prav pod Kamniške planine,

ki pričenjajo žareti v večerni luči. Govorila bi mu.

Ah, nič ne bi govorila. Samo smejala bi se, pa ob

njem bi šla in mu mimogrede božala trudno roko.

Ono roko, ki Milico tako ljubi! In ko bi se srci

porazgovorili, bi se vrnila oba domov.

Z zahajajočim solncem v očeh je prišla Mi¬

lica domov. Oče so bili že prišli iz tovarne domov,

so bili že umiti in so sedeli po večerji ob oknu

ter čitali časopis. Vedno znova so pogledovali izza

njega skozi okno, če že ne gre Milica domov.

Pa je prišla. Kakor dih poletnega večera je

prišla.

»Dober večer, atek!« se je prismehljala k očetu

in mu položila roko na rame. »So vesele novice

v listu?«

»No, tako, ko navadno,« so ji odvrnili oče;

začudeni so bili nad njenim zvonkim, veselim

glasom.

»Ata, ali ni lep večer nocoj, kaj?«

Ata Ravnik ji niso odgovorili takoj. Najprej

so ji globoko v oči pogledali in šele, ko so v njih

videli smeh, so počasi, a kakor oproščeni težke

more, dejali:

Tako sta se razumela oče in hči. Čeprav je bil

v očetovem srcu vprašaj, ki mu niso znali odgo-
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vora. Toda bil je dovolj zvok Miličine besede, da

niso vpraševali, ampak že v srcu občutili: nocoj

je Milici lep večer, tedaj meni tudi. Malo so razu¬

meli v časopisu pisanega, njihovi pogledi so sle¬

dili Milici in ušesa kakor prijetna godba lovila

njen čisti glasek, ki ga je bila polna izba.

Že je mrak legal na mesto in predmestje. Po

ulici so se podili otročaji, spuščali zmaje, metali

kamenje; matere so se kregale in podile deco do¬

mov spat. Ob vratih so sloneli moški, mladi in

stari, goloroki, s prekrižanimi rokami ter zabav¬

ljali čez vlado in svoje voditelie. čez maihno nlačo

in draginjo. Iz bližnje gostilne je hreščavo vreščal

razglašen orkestrijon, semtertja se je slišal vrisk,

vmes kletev ali pijana pesem. Dekleta so stala ob

vogalih, se pogovarjala ter obirala mimoidoče.

To vse je gledala Milica raz okno. Gledala je,

a ni videla; slišala, a ne doumela. Njene misli so

bile daleč nekje, tja proti severu so hitele, odkoder

je bilo prišlo pismo davi.

Tu je zajokal v njene misli otroški glasek;

Milica se je sklonila čez okno, ker ji je bil glas

znan. Bil je Franček, ki je jokal, njen mali varo¬

vanec, nezakonsko dete. Pravkar se je čez prag

prekucnil na ulico. Takoj za otrokovim je planil

glas matere, zdaj delavke v tovarni:

»Jezus, Marija, Franček, ali te boli?«

A že se je pognal za njenim glasom drug glas,

osoren, rezak:

»Da bi se bil vsaj ubil, nadlega nemarna!«

Bil je oče mlade matere.

Milice ni strpelo na oknu. Nocoj, ko je toliko

veselja v njenem srcu, ko je našlo hrepenenje cilj

svoj, ne sme biti žalosti v njeni bližini. Brž se je

odtrgala od okna in odšla v pritličje, da potolaži

otroka in mater, da pomiri razburjene duhove.

Komaj je stopila v vežo, ji je stekel Franček

nasproti:

»Teta, teta Milica!«
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Milica se je sklonila k dečku in ga dvignila

v naročje. Otrokova mati jo je pozdravila, oče pa

se je umaknil v sobo. Sedli sta na klop pred duri.

Franček je ostal v Miličinem naročju in se igral

z njeno vratno verižico. Mrak se je gostil, luči

po ulicah so zagorele. Vendar je bilo še prezgodaj

za spanje, zdaj se je dalo tako lepo pogovarjati.

Milica in mlada mati ste pričeli pogovor. 0

Franckovem očetu ste govorili.

»Vam kaj piše?«

»Malo, malo! Samo davkrat mi je dozdaj. De¬

nar pa pošlje vsak mesec še vedno. Čeprav ne¬

redno, ali nikoli ne pozabi. Dober je!«

»Ali Vas bo vzel?«

»Ne vem. Pa če tudi ne! Saj imam Francka!«

Mlada mati vzame otroka iz Miličinega naročja.

»Imaš rad atka, Franček?« ga vprašuje.

»Imam, ata!«

Mati ga stisne k sebi.

»Kakor on je,« tiho pripomni mati bolj sebi

ko Milici. »Posebno oči so vse njegove.« Strmi

otroku v oči in ga poljubi nanje.

Franček se obme k Milici, ki ga vzame zopet

v naročje. — Saj ima res lepe oči otrok! Ali je

ne spominjajo onih oči, ki so ji danes napravile

lep dan, prelep večer? Ali niso podobne onim, ki

so jo zadnjič na veselici tako udano božale v srce?

Prav tako so globoke, velike, tihe, hrepeneče! Ne,

ne, človek, ki ima oči kakor otrok, ne more varati!

Milica si je zdaj zaželela samote s svojimi

veselimi mislimi. Poletni mrak budi hrepenenje

po samoti. Zato je tiho odšla, a še preje poljubila

Francka na oči.

Ko je prišla v domače stanovanje, so bili že

vsi v posteljah. Ostala je ob odprtem oknu v ku¬

hinji, kjer ni bilo nikogar in se je zastrmela v

poletno noč, ki je legla na mesto in ljudi in ulice

kakor lahna perot. Tudi v njeno srce je segla

z mehko, božajočo dlanjo ta lepa noč in jo je
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vzbudila v sanjavo misel: da bi bile zdaj tu- oči,

ki ji danes iz pisma govore, kako bi jih poljubovala!

Znova se je prebudilo v njej ono iz pisma.

Do slednje besede je je znala na pamet. In mu je

v mislih odgovarjala. Kako se mu je odzivala, na

vsako željo posebej, na vsako prošnjo! In je v duhu

gledala njega, kako se mu bodo svetile oči, ko

bo bral!

Še enkrat je hotela pogledati v pismo in je

poljubiti, predno gre spat. V torbici je, na oma¬

rici. Hitro se obrne Milica od okna in hoče, da

bi stopila. Tedaj jo zaboli v nogi in z drugo, tudi

pohabljeno, si ne more pomagati: omahne nazaj

v okno in komaj se ujame, da ne pade na tla.

Trdo, črno, temno ji seže v srce in v misel

ter ji v grlo plane in ji kri zapodi iz telesa v

srce: pohabljena!

On pa jo ljubi lepo, zdravo!...

Milica se komaj privleče do postelje. Nogi ste

ji težji od svinčenih, a še težje ji je srce. V njem

raste v gotovost s strašno silo: on ne sluti, kako

je ž njo! Sunil jo bo od sebe, ko bo zvedel!

Milica ne najde spanca. Išče rešitve, s plaka-

jočimi rokami išče v temo in noč za rešilno, odre¬

šilno mislijo.

In ji vstane veliko, kakor iz pravljice otroku:

k zdravniku! Vse poskusi! Takoj! Jutri! Predno

zve on, predno jo zavrže!

Vstalo upanje raste z nočjo, raste v silno, ko

se noč prelije v jutro. Tedaj posveti celo v težke

sanje Miličine, da se obraz v smehljaj razblesti:

Le upaj, upaj, Milica, da ti bo lažje!

Sedmo poglavje.

Delavske družine morajo vstajati zgodaj. Vsi

domači: odrastli in otroci. Najpreje seveda mati.

Ker kaj je družina brez matere? Ali z materjo, ki

zjutraj leži, ko so že pokonci otroci, mali in veliki

(saj odrastli so često še večji otroci kot mali). Ka-
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kor telo brez duše je taka družina. In še posebej

delavska. Mati je ura, ki budi, ki vso noč spi samo

z enim očesom, z drugim pa gleda na uro poleg

sebe. Sicer bi zamudili vsi: oče delo, sin opravilo,

hči pisarno, mali šolo. Mati je Marta in Marija ob¬

enem pri Kristusovih nogah, skrbi za telo, čuje

nad dušo otrok in moža! 0 gorje družini, kjer mati

ni taka!

Tudi pri Ravniku je mati vstajala prva in

zbudila ostale. Oče so morali iti ob sedmi uri v

tovarno, enako Metod; Anka, Cilka in Tonček pa

so morali ob sedmih že od doma, da niso mudili

šole. Pa pomislite le, preden so trije mali šolarji

umiti, oblečeni, nasičeni, za šolo opravljeni!

Tako so tudi tisto jutro pri Ravniku vstali

zgodaj. Šele dobro se je bilo zdanilo, ko so mati

že kurili in pristavili za zajtrk. Drugi so bili po¬

konci oče. Otroci kmalu za njima.

Ko so oče prišli v kuhinjo, da se umijejo, so

vprašali mati:

»Si slišal ponoči Milico? Kaj ji je neki bilo?«

»Bog ve! Jokala je!«

»Slišala sem; pa ne da bi bila bolna!«

Oče niso odgovorili.

»Sinoči in sploh včeraj pa je bila še tako ve¬

sela. Kaj se ji je neki primerilo, kaj deš?«

Oče so skomizgnili z ramami.

»Tak si vedno. Nič ne rečeš. Sama naj skrbim

za vse. Tako ti je Milica pri srcu, praviš, pa se še

ne meniš ne zanjo.«

Niso umeli mati Ravnika, moža, čeprav sta že

srebrno poroko praznovala pred nedavnim. 0, se

cesto zgodi, da žene ne razumejo mož, posebno

onih tihih, zamišljenih, ki gredo svoja pota, žive

bolj v duši ko na zunaj. Pa menijo take žene takih

mož, da je dovolj, če skrbe za njihov telesni blagor.

Za dušo pa je, menijo, dovolj sladka beseda in po¬

ljub in vzdih. Tako ni Ravnica razumela moževe

molčeče skrbi. Mož ji pa tudi ni razlagal.
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Oba sta molčala. Šele predno je odšel Ravnik

na delo in je prišla Milica v kuhinjo, se je izvilo

obema hkrati:

»Milica, kaj ti pa je?«

Milica je bila bleda ko zid in komaj je hodila.

Pod očmi so ji bile narisane temne sence, sledovi

prečute noči in trpljenja in iskanja utehe.

»Nič ni, nič; bo kmalu bolje.«

»Milica, ostani danes v postelji,« jo zaprosijo

oče.

»Prehladila si se snoči; lezi, čaja ti skuham,«

zaskrbe mati.

»Napisala bom pismo, da je ponese Anka rav¬

natelju v pisarno. Pa k zdravniku pojdem še da¬

nes.«

Oče in mati sta se presenečena spogledala. In

po očetu je šlo: Hudo ji mora biti, strašno hudo, da

gre sama od sebe k zdravniku.

»Le pojdi, Milica,« prigovore. In jo poljubijo

s pogledom, ko odidejo v tovarno.

Milica je res v pismu naprosila ravnatelja, naj

ji dovoli ostati par dni doma, ker je hudo bolna in

hoče iti zdravnika vprašat za svet, da ne bo pre¬

pozno. Saj ji bo dovolil, je omenila v pismu, ko do

zdaj skozi štiri leta ni bila niti enkrat po nepo¬

trebnem izostala iz službe. Kakor hitro pa ji bo

zdravnik dovolil, bo zopet prišla na delo.

Mati so hoteli spremiti hčer k zdravniku, a

ni hotela. Saj ni tako hudo, je dejala. Počasi bo

šlo, saj daleč itak ni.

In je odšla s trudnimi koraki, da so mati imeli

solzne oči, ko so gledali skozi okno njeno hojo po

cesti.

Milica, danes ne pojo tički! Danes ni praznika

v mestu, čeprav je že solnce vstalo in razlilo vso

svojo luč po svetu. Danes je solnčna luč meglena,

ali ne Milica? Obrazi so zamišljeni, pogledi sum¬

ljivi, sovražni celo; okna na hišah so kakor po ne¬

prespani noči motne oči; hiše so mrke in puste,

zidovje prazno, vsakdanje, ulice vzlic prometu v

zgodnjih urah samotne, dolgočasne.
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Preko Miličinih oči leži megla, v telesu je tre¬

petanje, v nogah bolečina, v rokah drhtenje bo¬

lesti in nemoči. In najbolj peče dlan, ki drži torbico

s pismom, s hrepenečimi vprašanji njegovih oči v

njej. Milico peče dlan ko žerjavica. In še bolj od

žerjavice jo pečejo danes pogledi mimoidočih.

Pri specijalistu, po vsej deželi znanemu zdrav¬

niku, je že polno ljudi, ko pride Milica. Komaj dobi

prostor, da sede. Razgleduje se po njih, ki čakajo

istega ko ona sama: upanja! Upanja v novo zdravje,

upanja v novo življenje, nado v odrešilno besedo

zdravnikovo: bo šlo! Na vseh obrazih je enako za¬

pisano trpljenje, v vseh očeh je bolest. Vrata se

odpirajo in zapirajo. Eni odhajajo strti, komaj gre¬

do pod pezo obupa, drugi zopet olajšani hite do¬

mov, s smehom na ustnicah, z lučjo v srcu, ki sveti

v prihodnjost.

Počasi se redči vrsta pred Milico. Milica zbledi

pri vsakem, ki se umakne in odide. Vedno bolj ji

utriplje srce, vedno bolj gomezi po mladi deklici

vprašanje: kaj bo dejal zdravnik. In strah ji leže

v dušo, strah, ki je velik, da iz nje gleda, iz oči, iz

lic, iz trepetanja in podrhtevanja rok, iz vsake

kretnje: če poreče, ni upanja? 0, da, tako bo dejal!

Kako bo prebolela? Ah, raje odide, predno zasliši

svojo smrtno obsodbo.

Toda ne! Ali naj bo zaman vse upanje, vse

hrepenenje, ali naj zastonj prosijo oči v pismu?

Ali naj takoj umre velika svetloba, ki se je včeraj

po dolgi temi razblestela v njej, naj takoj utone v

novo temo, ki je zanjo sam obup, sama noč? Ne,

ne! Milica ne more stran, Milica hoče slišati: ali je

upanje, ali ga ni!

Že radi njega, ki jo ljubi in ki jo ljubezni

prosi! Varati ga ne more. Ona ve, da ne pozna

njene napake; dobro je vse premislila nocojšnjo

noč. Ve tudi, da bo strašno trpel, ako bi mu nado

gojila, potem pa bi videl njeno neozdravljivo hibo.

Bil bi lahko njegova smrt tak udarec. Ali naj se za

vedno zapro te lepe oči, ki znajo tako udano, tako

toplo pobožati v srce? Ah ne, ne, raje naj zve prej,
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raje naj trpi zdaj; pozabil bo še lahko. Zanjo samo

ji je vseeno, ena nada manj, čeprav zadnja! Kaj

zanjo, pohabljenim! Počasi ovene, omahne in nikdo

ne bo jokal za njo. Oče! Da, oče, ubožec! Tudi radi

njega mora vedeti resnico; če je upanje, da bo ve¬

liko veselje, če ga ni, da bo udarec gotov, da ne bo

praznega upanja!

Še eden je pred njo. Zdaj tudi ta vstane, odide

v zdravnikovo sobo. Zdaj zdaj bo gotov. Milica ne

more več sedeti. Vstane, stopi k podbojem duri, ki

peljejo v zdravnikovo sobo. Krčevito se oprime

stola poleg sebe, da se ne zgrudi. Zdaj je oni pri

vratih. Zdravnik daje upanje. Že je pritisnil klju¬

ko. Zdaj je odprl vrata, se obrnil; zdravnik povabi

Milico: »Prosim!«

Milici se zamegli pred očmi, nogi ji odpovesta.

Pa samo za trenutek. One oči iz pisma zagore

vanjo, vse moči zbere in vstopi.

Zdravnik je prijazen. Brž ponudi stol, ker vidi

in presodi na prvi hip.

»No, gospodična, kaj je z Vami?«

Sede nasproti njej in ji pogleda v obraz.

»Radi nog...« zajeclja Milica in jok jo duši.

»Le pogum, gospodična! Mladi ste še, krepki,

vse se da v mladosti popraviti. Kar pripovedujte!«

Milica prične: da je že bila pri zdravniku, ki

jo je pogumil, je svetoval k špecijalistu na kliniko.

Pa ni upala, ker ni bilo denarja. Zdaj bi žrtvovala

vse, samo če je še čas in upanje.

»Dajte, gospodična, da vidim.«

Pomaga ji sezuti čevlje, nogavice. Tiplje, pre¬

iskuje, posluša, pregleduje.

»Kako je nastalo to, povejte natanko!«

Milica pripoveduje. Zdravnik zmajuje z glavo.

»Zakaj niste prišli takoj, ko ste začutili bole¬

čine,«

»Nisem upala povedati doma.«

»Da, ti otroci!«

Zdravnik znova ogleduje, preiskuje.

»Poskusite iti, prosim!«

Milica, otrok bolesti. 5
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Težko se dvigne Milica, napravi par korakov

po sobi.

»Še nazaj sem, prosim!«

Milica gre nazaj; komaj prispe do stola, tako

boli zdravnikov obraz, ki je napeto pozoren v gi¬

banje njenih nog.

Sesede se Milica na stol in naenkrat ji planejo

solze iz oči in prošnja globoko iz prsi. Z dvignjeni¬

ma rokama poprosi zdravnika:

»Pomagajte, gospod doktor, če se pomagati da.

Sicer znorim od bolesti... Kakor se Boga prosi,

Vas prosim, usmilite se me!«

Zdravnik se obme v stran, da dekle ne vidi

njegovih oči in obraza. Nečesa nemirno išče po

mizi, da se obvlada ta-čas. Zopet se obme k Milici:

»Gospodična, govoril bom odkrito: malo je

upanja, ali upanje je! Samo časa bo zahtevalo ve¬

liko in mnogo mučnega in bolečega.«

»Naj bo karkoli, gospod doktor, samo da

ozdravim!«

»Operacija bo potrebna, a preje še ozdraviti

srce. Zato je treba dolge in skrbne nege. — Ste v

službi kje?«

»Sem, knjigovodkinja v denarnem zavodu.«

»To je dobro. Napravim Vam na račun bol¬

niške blagajne. Ne boste Vi nosili stroškov. Samo,

ali boste dobili dopust za toliko časa? Dva, tri

mesece za enkrat?«

»Vse poskusim gospod doktor!«

»Dobro tedaj! Jemljite najprej par tednov

tale zdravila, 'ki Vam bom zanje napisal recept.

Vsak teden enkrat se oglasite pri meni, da po¬

gledam. V službo še kar hodite do operacije. Ako

bodo zdravila koristila, kaj zboljšala srce, potem

imam upanje, da Vam operacija prinese vsaj zbolj¬

šanje. Na levi nogi bo že šlo, upam. Z desno bo

težje. Pa kot sem rekel: upanje imam. In upanje

je že pol zdravja, ali ne, gospodična? Samo nobe¬

nega razburjenja sedaj, absoluten mir!«

Res je laže hodila Milica domov s tem upa¬

njem zdravnikovim. Čeprav je še vedno ležala v
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njenih očeh megla in je bila solnčna luč še vedho

temačna, vendar n© tako ko davi, par ur poprej.

Upanje je rastlo, upanje je korenine pognalo. In

z upanjem je rastla moč, je rastla sila, premago¬

vanje, je vzcvetel zopet iz trpkosti obraza smehljaj

na ustnice, žarek na oči.

Toda upanje hitro vzraste, hitro požene, ali

še preje splahne. Milica mora odgovoriti pismu,

mora se odzvati prošnji udanih oči, ki tako težko

čakajo odgovora. Ali, kafco naj odgovori, kaj naj

poreče? Naj sploh ne omeni, odpiše pritrjevalno

in zavleče vse skupaj, dokler ne ozdravi? Ne, ne,

tega Milica ne more 1 Varati one oči, ki so tako za¬

upno gorele vanjo ono popoldne, varati zaupanje

moža, ki je tako pošteno in odkrito napisal ono

pismo, ki je njenemu hrepenenju dalo cilj? Tega

Milica ne zmore.

Odreči se! Ah, ni mogoče! Komaj je prisvetil

žarek v njeno samoto, komaj je dahnilo toplo v

mraz njene duše, pa bi že moralo preiti, vse to

miniti? Naj bi zopet ostala sama v temi in mrazu

s svojim hrepenenjem? Komaj je vzcvetelo', komaj

vzklilo po dolgem, dolgem času brez cvetja, brez

listja, komaj plaho pognalo iz sramotene dekliške

časti in upanja na poštenje, iz varljivega Ijubezni-

čenja v vero prave, resnične, iskrene ljubezni, pa

naj zopet umrje vse to, zgine kakor sneg pod

toplim solncem? Ah, saj ne more nihče tega zahte¬

vati od nje, ki je mlada, ki si želi življenja z vso

-• silo mlade duše in mladega telesa. Saj! je Milica

vendar tudi človek s srcem in z dušo, čeprav ima

pohabljeni nogi. Ljudje božji, ne bodite vendar

brezsrčni, ne zahtevajte od Milice, da umre, umre

mlada, brez vseh nad, brez vsega cvetja, brez sadu,

kakor suha mladika na odsekanem, drevesu!

V to Miličino obupno razmišljanje je prišlo

drugo pismo. Še bolj je vztrepetalo nesrečno dekle

ob njegovem sprejemu, kot ob prvem pisanju. Bilo

je pismo kratko, toda toliko prošnje je bilo v njem,

toliko hrepenenja po sreči, toliko udanosti in po¬

nižnosti, da so Milico oblile solze, ko je je pre-

5*
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brala. In še bolj ji je šlo v spomin ko prvo. Vsaka

beseda je žgala v njeno dušo, vsaka ko cel plamen,

prva bolj pekoča od druge. Milica se pa še ni mogla

odločiti, še ni mogla tvegati odgovora.

O, kako so bile tiste noči strašne, kako je

gorelo iz pisma vanjo:

... Ne morem ne delati ne misliti drugega

kakor samo na Vas, gospodična! Vedno ste mi

pred očmi...

In zopet:

... Kadarkoli vstopi pismonoša, mi klecnejo

kolena, obraz mi prebledi, ker sem samo pričako¬

vanje. In ko vidim, da ni nič, da ni tega, česar

pričakujem, mi je, da bi zaihtel na glas od bo¬

lesti! ...

Ah, kako to peče v dušo, kako boli! Ko bi mu

vendar najraje pisala, naj pride, naj jo poljubi,

naj jo vzame, ker je njegova; ne, hitela bi sama

k njemu, pogledala mu v oči in mu dejala kar

hitro, ne da bi pomislila, njegove besede čakala:

moj dragi!

Zopet je goreče prosila zdravnika, ko je bila

pri preiskavi, naj jo reši, naj jo ozdravi. Komaj

jo je utolažil zdravnik. Šiloma je vzdržala še en

teden.

Pa je prišlo novo pismo. Še obupnejše od

prejšnjega. V njem je stalo:

... Komaj se zmagujem, da ne pustim vsega

in ne pridem k Vam, gospodična! Ko bi klečal

pred Vami, objel Vaša kolena, poljubil tla, ki na

njih stoji Vaša nogica, o, gospodična, bi se me

morali usmiliti!...

Preveč je bilo vse to za Milico. Njene nogice,

njena kolena bi objel! Njeni pohabljeni nogi? 0,

to že preveč boli!

Da bi vsaj koga imela, ki bi mu zaupala svojo

pekočo bol, ki bi ga za svet vprašala, mu svojo

dušo odkrila! Pa koga naj? Mater? 0, mati imajo

preveč drugih skrbi, mati imajo preveč brige

z drugimi, ne utegnejo o vsem tem razmišljati.

Oče? Ah, oče, ki mu obup že iz oči gleda, ko vidi
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trpeti hčer, pa niti vzroka ne ve, ga komaj sluti!

Da bi mu še večjo bol prizadejala? Ne, ne, tega

ne more! Drugega pa nima, nikogar nima na tem

božjem svetu.

Molitev? Milica! Joj, koliko je že premolila

te dni, te noči! Kako prosila na kolenih Marijo,

koliko prejokala pred Križanim. Pa je noče usli¬

šati, neče ji dati utehe, ne nasveta, ne sklepa, kt

bi jo umiril.

K zdravniku^ se zateče Milica v svoji skrajni

stiski. Ob prvi ordinaciji mu vsa v solzah izpove

vso svojo bol. Dobri doktor jo tolaži:

»Gospodična, saj ni tako hud!o! Glejte, mo¬

goče ozdravite, če boste pazili nase. Saj ste sicer

krepki! Lahko imate otroke, lahko ste dobra žena,

dobra mati. Če Vas res tako ljubi, Vas ne bo za¬

pustil radi te hibe, čeprav bi bila neozdravljiva.

— A jaz imam še vedho upanje, da vsaj za silo

ozdravite. Vsaj toliko, da hiba ne bo toliko vidna.

Razumem, težko je možu, ki ljubi lepoto, kot

slutim in vidim, da bi ga ne omajala taka stvar.

Ali, kot sem rekel: če ljubi resnično, bo šel preko

tega!«

In ko Milica še vedno stoji predi njim vsa v

solzah, ne vedoča, kaj bi in kako, ji svetuje:

»Odgovorite mu, pišite vse natančno in mu

razložite. Povejte, da Vam dajem jaz upanje. In

če bo odhehal po vsem tem, boste vsaj vedeli, da

Vas ne ljubi prav in Vam ne bo treba žalovati za

njim!«

Da, da, dobri doktor, tebi je lahko govoriti,

ko pa ne veš, kako si Milica sama želi ljubezni,

kako so ji šle globoko v duše te oči!

A vendar je dal vsaj nado tolažbe Milici, vsaj

toliko, da se je odločila pisati njemu, ki jo lju¬

bezni prosi in mu prikrito povedati svojo nesrečo.

Morda jo bo razumel, morda jo ljubi tako močno,

morda... Ah, upanje, upanje!

In je pisala Milica:
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Velecenjeni gospodi!

Oprostite, dolgo sem Vas pustila čakati,

nisem odgovorila na Vaša pisma! Ni moje

odlašanje vsled tega morda, ker bi se ne bila

mogla odločiti k ljubezni. 0, ljubim Vas tudi

jaz;, kot Vi mene, od onega dne, ko sem Vas

prvič videla. Prvič ljubim v življenju. Do zidaj

ga ni bilo moškega, ki bi bil vreden čiste,

prave ljubezni. V Vas imam vero in zaupanje.

Zdi se mi, da Vaše oči ne morejo lagati!

Preveč so mi segle v dušo! Zato Vas ljubim,

ljubim tudi jaz!

Drug je vzrok. Vi me ne poznate, Vi ste

me videli samo za kratek čas. Tako niste

mogli opaziti, da me bole noge. Zdravim se

zdaj in zdravnik pravi, da ozdravim, samo

precej časa bo to trpelo. Vidite, zato Vam

toliko časa nisem hotela odpisati, dokler mi

zdravnik ni dal določenega odgovora na moje

vprašanje.

Lepoto ljubite na meni, čeprav nisem

lepa. In zato bi Vas užalila bolezen, bi Vas

odbila. Povem Vam raje, preden je prepozno.

Če kljub tem mojim pojasnilom še vedno

vztrajate pri svoji ljubezni, potem pozdrav¬

ljeni! Prosim pa Vas, bodite mi odkriti, ne

dajte, da bi me varale Vaše oči, ki imam to¬

liko vere vanje.

Pričakujem težko Vašega odgovora!

Iz dna duše Vas pozdravlja

Milica.

Tako je pisala Milica. Ko je pismo oddala v

poštni nabiralnik, je imela ustnice suhe od! no¬

tranjega vznemirjenja. Potem: je za čas prišel

nekak mir vanjo. Za par ur. Ali z nočjo se je zopet

začelo. In tako gre zdaj par dni, vsak dan huje.

Bolest, hrepenenje raste, raste radost, upanje in
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noč obupa seza s kremplji v njeno dušo. Ali upanje

je še vedno živo. Še vedno cvete in poganja. Vsako

jutro znova, vsak večer. — Le upaj, Milica, le

upaj! Saj upanje daje življenje življenju, Milica!

Osmo poglavje.

Milica, on pride! Pisal je, da pride. Milica zna

pismo na pamet. In tale stavek najbolj, tale stavek

vriska v nje] že vse jutro, odkar je pismo pre¬

brala:

»... Ne vzdržim več! Moram Vas videti. Zdaj,

ko ste mi povedali, da me tudi Vi ljubite, Vas ne

vprašam več, smem li priti ali ne: pridem!...«

Tako stoji v pismu. In kako še dalje? Takole piše,

kajne, Milica... »... Bojazen Vaša glede bolezni

v nogah, Milica, je gotovo pretirana! Da bi ne bila

ozdravljiva1 bolezen, ni mogoče, če ni hiba priro¬

jena. Zdravnik ima upanje, pišete. Tedaj mora biti

kaka navadna bolezen, ki Vas moči zdaj. Saj ni

mogoče, da bi biloi kaj drugega! Sicer pa samo

noga je bolna! Vi pa ste lepi, Milica, ste dobri,

kako Vas ne bi ljubil vzlic temu ...«

Tako je v pismu zapisano in v Milici poje vse

to, kakor vesela godba daleč nekje! On jo ljubi

vzlic vsemu! Pa je tako obupavala, tako strašno

bila majhna in slabotna v svoji nesreči in obupu!

Ni poznala svojega ljubega, ni vedela, ni verjela,

da jo ljubi tako močno! 0 Ti ljubi, ljubi! Kako si

dober, kako me ljubiš! Saj te jaz tudi, moj dragi,

tako sem tvoja, tako sem vsa tvoja za besedo tvojo

iz pisma! 0, pridi, pridi, k svoji Milici, pridi k

svoji nevesti, ki tako hrepeni po Tebi!

Tako poje v Milici in se preliva, kakor jutra¬

nja luč! Samo solnce je v njej, sami zlati žarki,

sama zarja, velika, žareča, ki neče zaiti, ki ne bo

ugasnila nikdar! Zdaj je konec bolesti, samote,

zdaj je kraj bolečine in hrepenenja; on jo ljubi!

Njegove oči, dobre, globoke, verne oči so njene,

le ona sama ima zdaj pravico do njih! Kako jo bodo
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božale, kako rahlo in udano ji šle preko obraza,

do drobnih belih ročic, kako jo objele z enim sa¬

mim pogledom! 0 ti moj ljubi! Kako ljubim tvoje

oči! Saj te sicer ne poznam, samo tvoje oči so

mi znane! V vsakih očeh je duša, v odkritih očeh

vsa duša! in kakršne so oči, taka je duša. Tvoje

oči pa so dobre, ako ljubijo, tako toplo in mehko

govore! Prav taka je tvoja duša, moj dragi! Pridi,

da te poljubim na te oči, da poljubim tvojo dušo

v njih, ker je zdaj moja, moja!

Ves dan do večera je v Miličini duši tako. Do

večera, ko leže mrak na zemljo in nam mehko in

sladko seže v srce. V mraku si pa pogledamo v

duše bolj ko podnevi, ker niso naše oči od svetlobe

solnca zaslepljene. V globoko se razgledamo, v ši¬

roko otipljemo in poiščemo in vidimo v srcu vse

ono, česar čez dan ne opazimo. Tako si tudi Milica

v mraku gleda v dušo drugače, kakor za dne. Mi¬

lica gleda vase skozi solze hrepenenja in pričako¬

vanja. Solze pa razbistrijo naš notranji pogled, ker

zameglijo zunanjega. In Milica vidi v dinu duše ne¬

kaj dmzega še razen veselja in žalosti kakor čez

dan: Milica vidi, kako ji prav iz dna notranjosti

sega po srcu mrzlo in rezoče. Strah! Strah pred

nečem, česar si v podnevnem veselju ni upala

priznati, kar pa tembolj gloje v njej in ji ne da

miru. In čimbolj raste mrak, čimbolj lega noč čez

mesto, tembolj se veča strah v Miličinem srcu: ni

umel prav! Ne more si misliti, kakšna je moja bo¬

lezen! 0, če me vidi!...

Milica ne strpi pri oknu. Vsi so že polegli

spat. Milica gre v sobo in si prinese ogledalo v

kuhinji, veliko stensko gledalo. Postavi ga na mizo,

nasloni ob steno, privije luč in se zagleda v steklo.

0, Milica, kako so tvoje oči kakor dva oglja,

dva žareča oglja. Obraz je bled, plemenit, ustnice

v njem ko dvoje koral, črni lasje so kakor temna

blazina, ki na njej bledota blišči, Milica! Kakor

dva žareča oglja, osenčena s sencami dolgih ža¬

metnih trepalk, okrašene s črtami hrepenenja!
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In telo! Milica, vzravnaj se, da zablišči tvoje

lepo telo v ogledalu! 0, Mirko, Mirko ima okus;

Mirko vidi lepoto, ne laže, ne hvalisa, Mirko je

videl prav: lepa si, Milica, prelepa! Kako te ne bi

ljubil, kako ne bi pozabil vsega radi tvoje lepote!

In zdaj! Milica, uboga Milica! Ne joči, ne pla-

kaj. Ti vidiš strašnejše, slabše, kakor je v resnici!

Saj ni tako hudo, Milica, le potolaži se!

Milica je napravila dva, tri korake. V ogledalu

se vidi in omahne na mizo. Solze jo oblijejo, na glas

zaplaka. Lepo telo ji stresa krčevito ihtenje, da

trepeta odbijajoča se svetloba v ogledalu, kakor

lunini žarki na brezinem listju v rahlem vetriču.

Milica, umiri se, še enkrat poskusi, še enkrat, pa

boš videla, da ni tako hudb!

Milica si obriše solze in stopi znova. Zdaj bolj

počasi, bolj previdno, vsako stopinjo tehtajoča; s

stisnjenimi zobmi, krčevito tišči vase bolečino, da

ne udari v glasen krik. Ker silno jo bolita nogi,

kakor bi se lomile kosti! Ali Milica ne odneha.

Dasiravno ji od premagovane bolečine solze lijejo

po obrazu, da komaj razloči svojo sliko v ogledalu,

vendar ne odneha, vedno znova poskuša. In res

se ji sčasoma zdi, da ji gre bolje. Da, zdaj je opa¬

zila ono napako'. Takole mora, pa je ne boli preveč;

eni nogi se komaj pozna, koleno se ne upogiba ta¬

ko močno, telo se ne zaziblje tako zelo v stran.

Morda bo pa le mogla vsaj malo skriti. 0, da ni

preje mislila na to, lahko bi se bila že privadila.

Še ima časa; lahko se še nauči. Mirko pride šele

v soboto, danes je sreda. Še tri dni. Hoče Milica,

mora! Mora, da ne bo njen ljubi preveč opazil, da

ne bo preveč trpel! Saj ne bosta mnogo hodila,

bo že vzdržala.

Kaj, ko bi poskusila s palico? Vidi, da gre

bolje ž njo, ko brez nje. Uči se Milica zdaj hoditi

celo uro dolgo, dokler se ji ne vrti v glavi od večnih

obratov, dokler se utrujena ne zgrudi na stol ob

mizi. Vnovič si pogleda v ogledalu v obraz. Kako

ji gore lica! In oči so zardele od joka. Milica, jo¬

kati ne smeš, trpi lepota oči! Samo zenice blešče
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bolj v solzah! A tudi brez njih dovolj! Milica, ne

joči, ne joči preveč! Moraš biti lepa, lepa. Lepa

zanj, ki te ljubi tako kot si, ki je tako tvoj in je

tudi lep. Moraš miu z drugo lepoto povrniti ono,

kar zgubi s tvojo napako! Milica, ne joči, bodi ve¬

sela! Glej, kakšne so tvoje oči, če se posmeješ

takole nalahko! Kako se ti zasvetijo zobje, beli in

drobni, kakor miškini izza rdečih ustnic. Milica,

pazi na svojo lepoto, ker jo on tako ljubi!

Milica si obriše solze in rahel smehljaj ji spre¬

leti lice. Kako je neumna, kako nečimema! Pozno

ponoči se gleda v zrcalo, kakor dekle z ulice, ki

hoče ugajati vsem! Ne sme tako! Milico je sram

same pred seboj. Urno zgrabi ogledalo in je nese

v sobo nazaj. Iz sosednje sobe se oglasi oče:

»Milica, ali ti je slabo? Ne greš še spat?«

»Koj grem, oče, koj. Samo še umijem se!«

»Lahko noč, ata!« še pozdravi Milica in odide.

Ko je ugasnila luč v kuhinji, je Milica še po¬

skusila hoditi, kakor se je bila navadila pred ogle¬

dalom. In se ji je videlo, da gre zopet bolje, ko

preje. V sladkem upanju je zaspala v nemiren

spanec.

Ravnik je gledal, gledal in videl, da uboga

Milica zbira vse moči, da se z vso silo naslanja na

palico. — Res, na levo se ni tako nagibala kakor

navadno, ali neizrečeno trdo je hodila. Njena, sicer

gibka postava je bila videti kakor lesena, tako

strašno okorna. Najraje bi se bil zjokal mož, ko je

gledal prizadevanje Miličino in opazil k njej! sto-

pivši nemirno trepetanje v pričakovanju njegovega

odgovora. Brž je dejal s prisiljenim smehom na

ustnicah:

»Bolje hodiš, Milica, ko preje! Pomagajo ti

zdravila!«

Prijel jo je za roko in ji pogledal v oči. Tedaj

Milica ni vzdržala več. Kakor ono nedeljo zvečer

tam gori po oni veselici, ko so v njeno hrepenenje

planile Mirkove oči, se je vrgla očetu na prsi in

zajokala.

Oče, ubožec, ni vedel, kaj bi.
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»Zakaj to, Milica?« jo je vprašal, ko se je po¬

legla prva ihta v dekletu. V solzah mu je dekle

vse povedalo, prav vse! Od prvih dni njenih hrepe¬

nenj pa do danes. In pismo, ki ji je naznanjalo, da

pride on, Mirko, je pokazala očetu ter mu na izust

povedala vse, kar je bilo pisano v njem.

Dan pred prihodom Mirkovim je Milica prišla

zvečer domov malo prej ko navadno. Istočasno je

prišel oče. In Milica je stopila k očetu1 :

»Ata, ali bi šli z menoj malo na sprehod?«

»Šel!«

»Tako je lep večer danes, pa bi rada šla malo

ven. Samo hitro dokler je še kaj) luči in solnca v

polju!«

Brž se je oče umil in odšla sta z Milico. Po

najkrajši poti sta šla iz predmestja ven med trav¬

nike in njive. Lepa steza, široka in mehka je tekla

ob železniški progi, ravna, kakor z ravnilom za¬

črtana uro daleč. Milica se je izven hiš prišedši,

oklenila očetove roke in nekaj časa hodila molče.

Naenkrat pa, ko sta bila že precej oddaljena od

hiš, je Milica popustila očetovo roko, se krepko

oprijela palice, ki jo je nosila v desni in pozvala

očeta:

»Ata, poglejte malo, kako hodim? Ali se mi

zelo pozna hiba?« Oče je začuden obstal pred

hčerjo in strašna bolečina mu je stisnila srce. Gle¬

dal je v hčer kakor zasanjan, komaj je videl njen

korak. Tako živo ni še nikdar v življenju Miličinem

občutil, kako mora dekle trpeti radi svoje hibe, a

nikdar jo tudi ni gledal še tako pozorno kakor

zdaj, 'ko mu je vnovič zaklicala:

»Ata, kam pa gledate? Mene glejte, kako

hodim?«

Oče je ostrmel v hčer. Zdaj je vedel vse, videl

je, da so bile njegove slutnje pravilne. Z obema

rokama je prijel bledo glavico hčerkino, ji po¬

gledal globoko v oči in ji dejal:

»Uboga Milica!«
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Dekle se je znova naslonilo očetu na prsi in

je tiko plalcalo. Ravnik je pa z žuljavo roko božal

hčerkine svilene lase in ni mogel reči besedice.

Tja prek njene glave je strmel v Kamniške pla¬

nine, ki so bile vse z rdečo zarjo zahajajočega

solnca oblite. In v srcu mu je ob tem pogledu

vstala misel: kakor kri!...

Drugi dan je prišel on, Mirko. Pisal ji je bil, da

jo bo opoldne čakal pred pisarno, da se domenita,

kje se dobita po kosilu. In res je malo pred dva¬

najsto uro prišel po ulici navzgor, se razgledal po

napisih in pričel po pločniku pred hišo hoditi gor

in dol, neprestano se ozirajoč v vrata, ki je iž njih

imela stopiti Milica.

Milica je od enajste ure hodila neprestano k

oknu gledat, če ni že morda prišel on, Mirko, njen

dragi. Bila je bleda v obraz bolj ko navadno, od

pričakovanja in vročične naglice so ji blestele oči

kakor pijane. Ravnatelj, ki je malo pred dvanajsto

uro odšel, se je pri odhodu ozrl v dekle, obstal

pred njo, da ji je kri zavalovila v obraz.

»Gospodična, danes ste izredno lepi!« ji je

tiho dejal ter odšel. Tudi drugi so odšli za njim.

Le ona ni mogla. Oblečena že je stala ob oknu za

zastorom in opazovala na cesto. Tedaj ga je videla,

kako je prišel mimo. Naravnost v njeno okno je

pogledal, da mu je videla v obraz in oči njegove.

Srce ji je obstalo, toliko, da se ni zgrudila. Ni je

videl, ki je stala skrita in je nadaljeval pot gor in

dol. Milica kar ni mogla od okna. Naj se ga na¬

gleda zdaj v miru, naj si vsesa vase njegovo po¬

stavo, njegov obraz si vtisne za vedno v spomin.

Bog ve, ali ga bo videla še kdaj, če ga splaši njena

hiba.

Milica je opazila, kako nestrpno gleda Mirko

na uro, kako kadi nervozno cigareto. Opazila je,

da je v obraz bled od pričakovanja, da si briše v

robec roki, ki sta mu gotovo potni od nestrpnosti.

Kako se ji je v srce zasmilil! — Da si je ravno

njo izbral, samo njo vzljubil on, ki je tako lep,

zdrav in mlad, njo pohabljenko? Tako jo je pre-
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vzela ta misel, da skoro ni upala na cesto. A v tem

je zatulila sirena poldne, Milica se je sunkoma

obrnila od okna in stopila skozi duri na cesto.

Obstal je pred njo, se odkril in pozdravil. Tiho

mu je odzdravila in mu ponudila roko, drobno,

plaho dlan, ki je vsa trepetala ter kakor splašena

tička za hip se vlegla v njegovo, vročo in krepko.

Oba sta onemela in si pogledala v oči. Tedaj se je

Milica vzdramila prva!

»Težko sem Vas čakala, gospod Mirko!«

»Tako |ne ko jaz. Zdaj je dobro, zdaj sva

skupaj.«

»Ali tu ne moreva ostati.«

»Gospodična Milica, samo to mi povejte, kje

$e dobiva popoldne.«

»Prosta sem danes in bi prišla kam ven iz

mesta, a ne predaleč.«

»Kam, gospodična, recite, in kdaj?«

Milica je pomišljala trenutek. Nato se je ozrla

proti severni strani in z glavo pokazala poslopje,

ki se je na griču ob mestu belilo izza drevja.

»Glejte, tam gori je mirna gostilnica in lepa

pot je do tja. Čakajte me ob tretji uri zunaj na

verandi.«

»Ali ne morete preje? Moj vlak odhaja ob

šestih.«

»Dovolj časa bo. Ob petih bi potem prišel moj

oče, ki je tudi danes prej prost, pome. Vam je

prav?«

»Morem ostati čez noč tukaj, gospodična, če bi

mogli jutri dobiti zopet uro časa.«

»Je bolje, gospod Mirko, da ne! Naj ostane

tako kot sem dejala.«

»Kakor hočete in morete, gospodična Milica.«

Bleda je bila Milica, bled Mirko. Dala mu je

roko:

»Na svidenje!« in ga s pogledom pobožala, da

se mu je toplo razlilo v srce in bi se bil najraje

sklonil nad drobno ročico, ki je počivala v njegovi

in jo poljubil.
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»Vas smem spremiti, gospodična,«

»Hvala! Bolje, da ne! Dobro se zabavajte ta

čas!«

»Saj veste, kako se morem brez Vas, Milica,«

ji je dejal, potem je odšla. Stal je ko prikovan na

mestu in je gledal za njo. Tedaj je šele opazil, da

šepa Milica in da hodi ob palici. O, ne pozna se ji

mnogo, je mislil sam pri sebi. Pa je tako tožila o

bolezni. A čeprav je gledal za njo, je videl le nje

obraz in ne njene hibe. Oči so se mu smehljale,

ga pozdravljale, se mu zahvaljevale, ker je bil pri¬

šel. Na ovinku se je Milica ozrla. Še vedno je stal

na cesti Mirko. Narahlo je priklonila glavo. Odkril

se je. Tedaj je izginila za vogalom.

Kako je lepa, je pomislil! Nogi pa se pozdra¬

vita; to mora biti le kaka navadna bolezen, morda

prehlajenje; ni tako hudo, mu je šlo po glavi.

Pa ni slutil niti z daleka, kako strašno je trpela

Milica pri hoji in tudi ni videl, kako je za vogal

priišedši klecnila v koleni in bi se bila skoro zgru¬

dila od premagovanja in bolečine ...

Popoldne je že pred tretjo uro Mirko prišel

v naznačeno gostilnico in hotel ravno zaviti na ve¬

rando, ko je zagledal Milico, sedečo na klopici ob

poti, ki vodi od gostilnice dalje zadaj v gozd. Rde¬

čica mu je planila v obraz in urno je pohitel k njej,

ki jo je tako ljubil.

Pred njo je obstal, snel klobuk in jo toplo

pozdravil. Milica se je odmaknila na klopici, da je

bilo še zanj prostora in ga povabila sesti k sebi.

Sedel je in se takoj primaknil k nji ter ulovil njeno

belo trepetajočo ročico v svoje dlan. Nekaj časa

je zrl Milici v obraz, potem pa dvignil drobno roko,

se sklonil nad njo in jo poljubil z vsem žarom mla¬

dih ustnic.

Ni mu je odtegnila. Solze so ji igrale v očeh,

ko je spustila torbico iz leve roke in ž njo šla po

laseh svojemu dragemu.

»Milica,« ji je šepetal tiho in ji gledal v oči.

Ročice ni spustil. »Milica, kako Te ljubim! Kako

sem hrepenel po Tebi od! ure, ko sem te videl
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prvič, pa do danes! Kakor sanje je vse in Ti sama

si kakor sanja, kakor vila iz sanj, ki je noč in dan

pri meni, v mojem srcu, v moji duši. — Milica,

Milica, ali me tudi Ti ljubiš?«

Nagnila se je k njemu. V oči mu je gledala

dolgo, dolgo, brez besede. Ustnice so ji podrhta¬

vale in v oči so ji silile solze, mlade grudi so se

ji burno dvigale, srce ji je glasno utripalo. Kakor

v sanjah je gledala pred seboj njega, ki je prišel

v njene sanje in postal cilj njenega hrepenenja.

Gledala je njegove udane oči, ki so bile tako polne

ljubezni, tako globoko verne v srečo, v ljubezen.

Gledala njegovo lice, ki je bilo od sreče rožno

in mlado ko jutranja zarja. Ni mogla izreči bese¬

dice. V grlu jo je davilo, tiščalo jo je. Ni mogla,

čeprav je odpirala ustnice in jih premikala, da bi

bila izpregovorila predrago ime: Mirko.

Bliže se je sklonil k nji, čisto do obraza se

je vzpel s svojim licem, da so mu njeni črni lasje

pobožali oči. Tedaj se je omehčalo v njej, se pre¬

lilo in iztočilo v sladko, tiho kakor dih rože, kakor

trepet metuljevih kril:

»Moj dragi!«

Videla je kakor iz sanj, kako se je sklonil z

obrazom prav do njenih ustnic, čutila je njegovo

toplo roko okrog telesa, pa je zaprla oči od sreče,

od blaženosti. In od sedaj nepoznana, nepojmljiva

sladkost je zadrhtela na njenih ustnicah, ki so v

poljubu vztrepetale in hotele z enim trepetom izliti

vso svojo srečo, vso sladkost srca, vso blaženost

duše na ustnice ljubega, da mu v duši zaživi za

vedno...

Živela sta uro neme ljubezni, ki se v njej samo

duše morejo pogovarjati. In duši obeh sta živeli

iz oči in v drhtenju prstov sta gibali. V utripih in

prelivih poletnih luči so se jima v očeh lovile misli

in segale z rožnimi prsti v srce. Krog njiju dveh

je bila sama neprodoma luč kakor tema; kakor

morje in zrak brez meje; kakor v štiri svetlobne

stene ujeto trepetanje hipa brezčasja...
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Zmotil Ju je korak. Po stezi proti gostilni sta

prišla dva mlada, fant in dekle. V veselem smehu

sta hitela proti verandi in sedla tu za mizo.

Mirko in Milica sta se spogledala. In v obeh

je vstala ista misel: kakor midva, samo čisto dru¬

gače.

Povabil jo je v gostilnico. Šla je za njim počasi,

on je hitel naprej, da ji prostor pripravi. Sedla sta

in govorila ob skromnem prigrizku. Sprva ni šla

beseda in se ni znala oživeti. Preveč je še bilo

odseva minule ure v obeh. Ali sčasoma je prišlo in

pričel je prvi Mirko ter ji je pripovedoval o sebi,

o ljubezni, o hrepenenju, pa tudi o svojih raz¬

merah. Da morata sedaj hiteti, ker bi se on rad

poročil, da bi ne bil tako sam, tako strašno sam

s svojim hrepenenjem po njej.

Talkoj se je Milici zresnil obraz. Položila je

roko na njegovo in odločno dejala :

»Prej ne, da ozdravim!«

Mirko je planil v začudenje:

»Zakaj ne?«

»Ne vem še, če je bolezen ozdravljiva. Glej,

nisem ti prav po pravici vsega povedala. Videl si

lahko, čeprav sem se premagovala. In zdravnik še

tudi ni izrekel zadnje besede.«

»To je vseeno. Ljubim Te tako, kakršna si!

Čemu bi si delala težko srce oba, čemu bi čakala?«

»Mirko, vem, da me ljubiš! Tudi jaz Tebe, da

skoro dihati ne morem v hrepenenju in ljubezni.

Ali hočem, da boš imel gotovost, zato počakajva

izida zdravnikovih prizadevanj. Zdravi me dr. X.

Lahko vprašaš pri njem samem. Povedal Ti bo,

razložil, in če boš videl, da je vseeno dobro zate,

tedaj povej. Počakala bova, da se vsaj za silo

popravi bolezen, potem pa se poročiva.«

Še je hotela govoriti dalje, morda povedati

tudi ono, česar sama sebi ni hotela priznati, ko

je prišel oče Ravnik. Milica ju je seznanila. In

očetu Ravniku se je tako čudno zdelo, ko je tujec

nagovarjal Milico kar s »Ti« in ji Milica dejal.

Pa še bolj čudno se mu je videlo, ko je Milica
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tujemu človeku rekla: »Ti, moj Mirko!« Skoro so¬

vražno je ob tem pogledal Mirka.

Čas je hitel, čeprav je bil Mirko nekam mol¬

čeč, odkar je bil prišel oče. Milica se je spomnila,

da bo že ura Mirkovega odhoda, pa ga je naprosila,

naj gre kar naprej, ker ona hodi počasi, da ne bo

kesnil. Bo že z očetom šla počasi v mesto nazaj.

Mirko je pogledal na uro, pa se je udal čez čas.

Globoko ji je pogledal v oči ob slovesu in jo po¬

ljubil na roko tako vroče, da je Milica še dolgo v

noč čutila kakor vroč pečat na njej. Prisrčno se je

poslovil od očeta in poprosil, če sme priti še kdaj,

ker ljubi Milico prav od srca in ona tudi njega.

»Vem,« je dejal Ravnik na kratko, »mi je že

povedala Milica! Samo dobri, dobri bodite z njo in

pošteni!«

Milica je začudeno pogledala očeta pri teh be¬

sedah. V Mirkovih očeh pa je zrastlo nekaj silnega,

nekaj ognjenega; ponudil je Ravniku roko in trdno

dejal:

»Tu moja roka, gospod Ravnik!«

In dva moža sta si pogledala v lice in se tisti

trenutek zavedla, da sta moža!

Mirko je odhitel naprej. Šel je nekaj časa po

poti navzdol. Nakrat je postal. Kakor da resno

misli na nekaj. In res je nemudoma zavil v gosto

grmovje ob poti in stopil tam za drevo, od koder

je lahko videl na pot. Bled je bil ko zid, bolj ko

belo lubje na brezi, ki je ob njej stal.

Ni čakal dolgo, ko sta prišla mimo Milica in

oče. Milica se je opirala na palico in ob očetovo

roko. Obraz njen je bil zamišljen in blažen, pogled

uprt nekam v daljavo. Oče Ravnik pa je vanjo

strmel kakor zamaknjen in neprestano stiskal

njeno roko. Ravno ko sta prišla mimo skritega

Mirka, se je oprostila Milica očetove roke in sto¬

pila sama naprej. Morda bi bila rada videla še kje

odhajajočega Mirka.

Tedaj je zgrabilo Mirka v srcu. Videl je sedaj

Milico, ko ni skrivala svoje hibe. Videl jo je oma¬

hujočo na levo in desno. Planil je izza drevesa in

Milica, otrok bolesti. 6



82

zrl za odhajajočima. Še je cul izza ovinka zvonki

Miličin smeh, slišal očetov odgovor, mehak in do¬

ber, potem pa je prišlo čezenj kakor noč, kakor

tema. Omahnil je nazaj v gozd, se naslonil ob

drevo in bridko zaihtel.

Ravno ob istem trenotku pa se je Milica zopet

naslonila na očetovo roko in mu dejala prav iz

dna duše:

»O, ata, kako sem danes srečna!«

In njene oči so zagorele v dalj;avo, za svojim

hrepenenjem, za svojim ciljem!...

Deveto poglavje.

Že se je solnce poslavljalo od najvišjih gor¬

skih vrhov in še v zadnji poljub zlilo svojo najbolj

rdečo, najbolj žarečo luč, ko se je osvestil Mirko

na klopici, na oni klopici, kjer sta malo časa preje

z Milico presanjala uro ljubezni. Sam ni vedel

prav, kaj se je z njim godilo teh par ur, ko je

taval okrog po gozdu, vedno okoli iste točke se

vrteč, vedno z isto mislijo, da je v njegovo srce

udarilo neizmerno gorje. Saj ni mogel pojmiti, da

je to živa resnica, skoro bi bil dejal, da je samo

privid, obupen prikaz iz sanj, ki ga je splašil, da

mu je srce, živo, vroče, ljubeče srce zastalo in od

bolesti skoro udariti ni moglo.

Sedel je na klopici in jel razmišljati Milico-,

svoje hrepenenje. Ali je možno, da se je deklica

mogla obvladati, se tako premagovati v hoji? Tega

ne more Mirko doumeti. Potem vendar ni možna

tolika hiba, kot jo je videl čas kasneje; ko se je,

misleča, da je razen očeta nihče ne vidi, gibala

tako, da je njemu od bolečine pokalo srce. Morda

se je pa zmotil, je razmišljal Mirko-, morda se ji je

za hip kaj zgodilo, se je morda opotekla, morda

nad kamnom spotaknila, da je omahnila zdaj v

levo, zdaj v desno, kakor bi imela telo zlomljeno!

Ne, pa vendar, saj jo je opazoval dalje časa. To bi
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trpelo samo par korakov. A tako je bilo ves čas,

dokler jo je gledal.

Mirko ni bil zmožen jasno misliti. Da, da,

kako mu je že rekla? Če misli, da bi jo ne mogel

ljubiti radi njene bolezni... Ah, tako nekako je

rekla, spomni se! Tedaj ga je srce zabolelo, ko se

je zmislil, gledajoč njen angelski obrazek, opazu¬

joč njene izredno lepe ročice, poslušajoč nje temno

pobarvani, kakor žamet gladki in mehki glas, da

je morda bolezen hujša kot si sam misli. Sicer mu

ne bi deklica v uri največje sladkosti pričela s tem

in takim. Seveda, odkrita je Milica in poštena! Zato

je morda pretiravala, nalašč naredila bolezen hujšo

kot je v resnici, da bi njegovo ljubezen preskusila.

Vse je možno! O, zakaj je poslušal glas notranjosti,

pa je stopil tam na poti za drevo? Zakaj se je dal

premotiti svoji vroči ljubezni, pa je, hoteč ostati še

v mestu in presenetiti Milico, postal za drevjem,

da bi ona dva šla mimo*, sam pa bi nato tekel za

njima in se jima razodel? 0, zakaj, zakaj? Li

morda res samo zato, da dobi udarec v srce, stra¬

šen udarec, ki mu sedaj pali misel in možgane? —

Ali to oklevanje, ta strašna negotovost, ta boleči

in v srce segajoči dvom! Je resnična Miličina bo¬

lezen odkrita beseda v njej?

Zdravnik! Naročila mu je bila, naj ga gre po¬

vprašat in potem naj se odloči! Naj se odloči? Ali

more pozabiti Milico, pozabiti njene lepote, lju¬

bezni, udanosti in hrepenenja? Ali naj bodo za¬

man vse sanje preteklih dni, zastonj vse upanje,

upanje, ki mu je pisalo zlate črke in podobe v

rdeči zarji, v belo solnčno luč! 0 ne, ne, saj ni

mogoče! Mirko ne more pustiti Milice!

Toda... Zopet jo vidi, kako omahuje v levo

in desno... Takole ... Ah, saj mu razžene mož¬

gane! Tako naj bi jo gledal dan za dnem, vsak

trenutek. Ko bi mu prišla nasproti domov prišed-

šemu? Ko bi mu pri mizi postregla, ga spremljala

na prag, preden odide? Ah, ne, saj ni resnica, ne

more biti! Tolika lepota, pa tako strašno udarjena,

6*
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tako oskrunjena! Ne, ne, gotovo je pomoč, gotovo

je zdravilo zanjo!

Ne smem obupati! Zdravnik, zdravnik! Jutri

pojde k njemu, takoj zjutraj, da poizve čisto in golo

resnico, sicer umre v negotovosti. Zdravnik mu

bo povedal, kako je. Po pravici! In če je le malo

upanja, bo rad Mirko žrtvoval vse, da vrne Milici

lepoto, vso neokrnjeno. Potrpeti mora, nocoj vsaj,

nocoj ne more več do zdravnika! Jutri, jutri! Jutri,

jutri...

Mirko je vstal in se opotekal proti mestu.

Ravno po tej poti sta šla par ur preje ona in oče

njen! Kako ga je oče poprosil? Bodite dobri ž njo

in pošteni! Tako mu je dejal! Kako ljubi oče Mi¬

lico! O, da bi on imel zdaj tako dobrega očeta!

Predenj bi padel in mu povedal svoje boli in ga

sveta poprosil. Pa ga nima, nima nikogar razen

sebe in Milice. K Milici pa ne sme. Milica! Milica!

Videti jo mora še nocoj! Morda se mu posreči, da

jo vidi na oknu. Pravila mu je, kako vsak večer

sloni v njem in gleda tja na sever, kjer je njen

Mirko! Morda nocoj tudi gleda? Seveda gleda in

sanja, kako je tudi Mirko srečen, kako je ona bla¬

žena, vsa blažena z njegovim poljubom v njegovo

Milico posvečena! 0...!

Milica mu je bila natančno povedala, kje sta¬

nuje. Kakor bi bila slutila, da jo bo nocoj še iskal,

da bo hrepenel po njenem pogledu, po senci njeni.

Mirko pozna mesto, predmestja pa ne. No,

Stražnik mu pove ulico, potem pa itak zna po

Miličinem opisu.

Mirko hoče po ulici; že vidi hišo, kjer Milica

stanuje. Ali preveč je še ljudi na cesti, tudi svetlo

je še, spoznala bi ga lahko, ako bi zdaj šel mimo.

Ne sme ga videti, preveč bi se ga ustrašila.

Mirko krene v bližnjo gostilno, da nekoliko

povečerja. Sobo v hotelu bo že kasneje dobil. Saj

mu ni do spanja, nocoj itak ne bo zaprl oči, pre¬

več bo bolelo.

Stemni se popolnoma. V svitu luči krene

Mirko zopet na pot v bližino Miličino. Ravno pred
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hišo, kjer dekle stanuje, ni luči in je vsa v pol¬

mraku. Okna so razsvetljena. Mirko se ogleduje,

kam bi stopil, da bi ne bilo nerodno. Tamle, ravno

nasproti hiše je ograja. Tjakaj se nasloni. Zdaj

ogleduje okna. Vsa so svetla. Ne vsa. Eno je temno,

mračno, samo včasih se zasveti v luči iz druge

sobe. V okno je nekdo stopil zdaj. Ženska. Mirko

gleda, napeto gleda, da ga bole oči in mu je v

glavi omotično. Da, Milica je, njegova Milica. Zdaj

gleda ravno proti njemu, morda ga pozna. Ah ne,

kako neki, saj se je odpeljal, misli ona.

Mirko pa zdaj dobro vidi Milico. Okno je v

polluči, nekdo je odprl vrata, ki skozi nje seže

luč do okna. Mirko vidi Milico-, njen bledi obraz,

črne lase.

Čuj, nekdo sprašuje, moški:

»Milica, ali ne pojdeš spat?«

»Grem, ata, grem! Samo naj še postojim pri

oknu, ko je tako prijetno!«

Moški stopi v okno k Milici, roko ji dene na

glavo:

»Milica, kako ti je?«

»Ah, ata, nocoj sem srečna, tako neizmerno

srečna!«

Še dolgo govorita. Mirko ne razume več. Mirko

je bled ko stena, Mirko bi glasno kričal: Milica,

Milica, kakor življenje svoje te ljubim. Pa ne sme

klicati Mirko, molčati mora, ker bi sicer zaklical

še drugo: Milica, zakaj je tako, joj? Ne sme kričati

Mirko, molčati mora. In molk je v njem kakor bru¬

šen nož.

Mirko zatava v noč po ulicah. V ušesih mu

zveni kakor ubita čaša: nocoj sem srečna, tako

neizmerno srečna! Mirko omahne v prvi hotel in

gre v sobo prebedet vso noč do jutra...

»Gospod doktor, jaz sem Mirko Železnik, trgo¬

vec, in sem prišel povprašat po zdravju svoje ne¬

veste, Milice Ravnikove!« bruhne Mirko iz sebe

drugo jutro pri zdravniku.

»Izvolite,« ponudi zdravnik stol, ki pade Mirko

vanj.
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Pa ne more zdravnik takoj govoriti. Strašen je

obraz mladega moža. Šele čez čas mu pride beseda:

»Gospod, Vi ste sami bolni, potrebni postelje!«

»Zame ne gre zdaj, gospod doktor! Zanjo!

Imate kaj upanja?«

Doktor pomolči. S prsti se po mizi poigrava in

zdaj zdaj se ozre v obraz mlademu možu.

»Ste pripravljeni na vse?«

»Na vse, gospod doktor!«

»Ljubite gospodično zelo?«

»Kot svoje življenje!«

»Tudi z neozdravljivo hibo?«

Mirko molči. Šele čez čas se mu sproži:

»Tudi! Ali gledati je ne morem tako, gledati,

razumete, gospod doktor!«

»Razumem. Preveč razumem! In Vas pomi¬

lujem!«

»Tudi Vi, gospod doktor?«

»Jaz!«

»Ni upanja?«

»Je upanje, samo drugačno kot mislite!«

»Kakšno?«

»Ste mož, gospod?«

»Trgovec sem in pripravljen na marsikaj.«

»Smem povedati resnico?«

»Gospod doktor, ne mučite me dalje, sicer

zblaznim!«

»Dobro tedaj! Sami vprašujete, zato povem.

In je tudi bolje za Vas, da zveste resnico, dokler

je še čas.«

Mirko je ves poten po čelu, potne srage mu

stopijo izpod las.

Zdravniku se zasmili v dno srca:

»Tudi ona se mi smili; ne upam se ji povedati

resnice. Sprva sem res imel nekaj upanja, čeprav

je bilo to upanje malenkostno. Zdaj ne dvomim več,

zdaj vem vso resnico: gospodična ima neozdrav¬

ljivo hibo. Z zdravili se ji neče zboljšati nevarna

srčna hiba, in bojim se tudi, da ji seže bolezen iz

nog še v notranji organizem. Pljuča ji je že načelo.«

Mirko niti dihati ne more. Duši ga.
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»Sam si nisem prav na jasnem glede bolezni,

ne morem še pravega ugotoviti! Samo to vidim, da

se stvar slabša dan na dan.«

Mirko je kakor mrlič. Komaj izdavi:

»Kaj naj naredim, gospod doktor!«

»Sem samo zdravnik za telesne bolezni, za du¬

ševne ne! Za to je zdravnik samo čas in tale,« po¬

kaže zdravnik na Kristusovo podobo na steni. »Ali,

če Vam smem svetovati, gospod, bi Vam tole dejal:

če res iz duše ljubite gospodično, osladite ji še te

ure življenja, ki jih ima pred seboj! Bo veliko ve¬

liko dobro delo. — Ali zato morate biti junak, junak,

gospod!«

»Kako mislite!«

»Žrtvuje se za leto, dve! Za Vas ni nevarnosti.

Bolezen ni nalezljiva.«

»Pa otroci, gospod zdravnik?«

»Če tako mislite že naprej, niste pravi mož za

to. Otrok, če bi bil, bi bil zdrav in Vam lep, prelep

spomin!«

»Da bi jo gledal trpeti, vedno umirati, gospod!

O, imejte z menoj usmiljenje, gospod! Saj ne mo¬

rem! Že te napake ne morem gledati.«

»Potem je ne ljubite dovolj!«

»Ravno zato, ker jo ljubim!«

»Potem ne poznate prave ljubezni. Ta vse pre¬

nese! Tudi smrt!«

Mirko ne more govoriti dalje. Zdaj žari v obraz.

Zdravnik vstaja:

»Gospod, povedal sem Vam svoje mnenje. Je

možno sicer, da sem se zmotil tudi glede bolezni.

Nisem vsegaveden. Lahko povprašate še koga. Po¬

skusite na kliniki v Gradcu ž njo, ali na Dunaju.

Pri Bogu je vse mogoče!«

»Gospod doktor, glejte, takle sem od sinoči, ko

sem jo videl, kako je šla. Nisem zatisnil očesa vso

noč, menil sem, da zblaznim od groze, ki je vstala

v meni oni hip, ko sem jo videl omahovati. Prej

je malo hodila v moji prisotnosti, prvič ko sem jo

videl, sploh ne. Nisem kriv jaz, da je tako prišlo.
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Tudi nisem mogel verjeti, še zdaj ne morem. Pre¬

več je lepa sicer.« —

In ko zdravnik ne reče besedice, nadaljuje

Mirko:

»Glejte, gospod doktor, s povzdignjenimi re¬

kami Vas prosim, ali res ni trohice upanja?«

»Kar sem dejal, sem dejal. Veste, da sem tudi

človek, ki vidi mnogo in trpi z bolniki. In po pra¬

vici povem: tako trpeti še nisem videl človeka kot

je trpelo to dekle, dokler ni vstalo upanje v njem

na ozdravljenje! Gorje, če jo vara to upanje, in še

bolj, če jo varate Vi v ljubezni, gospod. Mislite

na to!«

Mirko skuša vstati, pa ne more! Prehud je

udarec. Šele čez čas se dvigne. Ne more izdaviti

besede iz sebe. Samo roko, vročo in trepetajočo da

zdravniku, pa omahne iz sobe v sprejemnico. Tu ni

nikogar. Tu more Mirko v robec izihteti bolečino,

ki divja v njem. Šele čez pol ure zapusti zdravni¬

kovo poslopje. Tava po mestu, po ulicah. Pa ga

korak neutrudoma žene v isto smer, peha vedno

bolj silno k Milici.

Mirko ne sme zdaj k Milici. Ne sme je ne vi¬

deti, ne slišati, to ve dobro, predobro. Mirko mora

sam s seboj na jasno, na čisto!

Pogleda na uro. Kdaj gre prvi vlak? Pogleda

vozni red. Čez dobre pol ure. Mirko omahuje na

postajo. V restavraciji zvrne vase par čašic konja¬

ka, da se mu kri zaleti po žilah. Potem sune v voz

in se stisne v kot k oknu. Zamolklo ropočejo kolesa

ob stikih tračnic: Joj, joj, joj!...

Milica je isti dan pozno dopoldne še v postelji.

Včerajšnji dogodki so ji strli telo, čeprav ji duše

niso. — Duša njena je blažena, čeprav jo čudne

slutnje obletavajo zdaj. Nekaj ji grozi, a sama ne ve

prav, kaj naj bi to bilo. Saj je vendar srečna. Mirko

je njen! Videl jo je in jo ljubi. V eni uri molčanja

ji je bil toliko povedal, toliko!

Da bi se tako varala v njem? Ne, ne, še celo

ata pravi, da je videti cel mož! Ata ima danes skrbi

zanjo. Vsake pol ure pride k njeni postelji in opre-
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zuje, če še spi, kako diha. Milica nalašč zapre oči,

kadar se oče približa postelji, dela se, kakor da

spi. Sama bi bila rada s svojimi mislimi.

Ali ata se ji le zasmili, ko ga vidi tako priha¬

jati in odhajati. Zato odpre oči sedaj in se mu

posmeje:

»Dobro jutro, ata!«

»Si dobro spala? Kako ti je?«

»Dobro, ata!«-—

V ponedeljek, drugi dan:

Milica je v službi tako razmišljena. Po Mirku

hrepeni. Čaka pisma, ali vsaj kartice. Kadar vstopi

sluga s pošto v pisarno, Milica vztrepeta. Bo zanjo?

Ni, ni pisma, ne kartice. V Milici vrta hrepenenje,

upanje raste. Za drugi dan.

V torek, tretji dan:

Ničesar s prvo pošto. Milica je žalostna, ne¬

mirna. Kako, da ji ne piše Mirko, njen dragi? Pa

vendar ni pozabil nanjo, na svojo dobro Milico?

Ne, ne, ne more pozabiti, preveč se mu je odkrila

v oni uri molčanja. Gotovo ima nujne trgovske

posle, ki ga zadržujejo. Bo z drugo pošto, ali z

zadnjo. — Nič, tudi z zadnjo pošto ni ničesar. Mi¬

lica gre iz pisarne v polje na sprehod. Da svoje

misli uredi, da si v naravi potolaži slutnjo, ki raste

v njej od nedelje sem. — In šele v pozni uri zaspi.

V sredo, četrti dan:

Ni pisma, ni kartice. Milico boli glava, bleda

je, delati ne more, ne jesti. Opoldne stoji ob oknu,

solze ji same od sebe lijejo iz oči. V robec grize od

nestrpnosti in težke bolesti, da je ves razcefran.

Je li bolan, Mirko? Se mu je kaj prigodilo na poti

domov? Kako strašno jo skrbi zanj! Pisala bi mu?

Ona prva? Ko bi vendar moral on! Če jutri ne bo

pošte, mu piše. Ne strpi več! — Zvečer je trpljenje

večje, komaj je že nosi. Ne je ničesar, ne more!

Samo pije, neprestano pije vodo, ker jo v grlu suši,

jo v prsih peče od žgoče bolesti. Joj, Mirko, zakaj

ne pišeš? Ne slutiš, kaj trpi Milica? Milica ne zaspi

dolgo v noč. Blazina pod glavo je mokra od solza,

ti, Mirko, pa ne pišeš! Milica šele v jutro enkrat
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zaspi, da je straše splašene sanje, kakor drobno

ptičko ujede!

V četrtek, peti dan:

Ni pošte. Milica ne vidi več pred seboj po¬

slovnih knjig, ne razloči več spisov, ki jih je treba

rešiti. Milica trepeta vsa, omahuje, ko hodi, da se

tovariši v pisarni boje zanjo, da ne pade! In ti,

Mirko, še ne pišeš?

Popoldne Milica napiše pismo, kratko:

Dragi moj! Si bolan? Se ti ne smilim? Zakaj

ne pišeš? Si pozabil name, na svojo Milico?

Umiram od hrepenenja, dragi moj, od hrepenenja

po Tebi, po eni sami besedi iz Tvojih rok, po

belem papirju, ki so ga gledale Tvoje oči! Piši,

dragi, piši Milici, sicer umrem od hrepenenja! —

Zvečer samo joče Milica! V glavi ji poje in

zveni bolečina, da jo je strah pred nočjo. Oče pride

domov. Bled je, ne more jesti. Za Milico ga skrbi,

ko jo gleda!

Toda oče je niti pogleda ne! Kakor da ga je

strah njenega obraza. Le, če Milica ne vidi, jo

skrivaj opazuje. Ponoči ga sliši Milica zdihovati,

težko dihati. Ne spi, kot ona ne! Milica joče, oče

vzdihuje. Mati se jeze, ker ne morejo spati. Tudi

nje skrbi Miličin jok in očetov obraz, očetov resni

in bledi obraz! Joj, Mirko, kaj bo jutri, če ne bo

pisma? Milica bo znorela, zmešalo se ji bo! Vsaj

na pismo ji odgovori, brzojavi ji: Pozdravljena! Pa

bo zopet srečna Milica!

V petek, šesti dan:

Milica se vleče kakor senca. Pod očmi ji čepe

kakor vrani temne lise. Lice ima objokano, od solz

jo peče obraz, oči so vnete, rdeče od joka in ne¬

prespane noči.

Kaj je, Mirko? Čemu ne pišeš? Joj, Mirko, saj

ne more več, ne more Milica! Prehudo je. Strah

je je noči. Danes je dobil njeno pismo Mirko. Ali

ji jutri odgovori? Jutri, jutri... O Bog, vsaj to

milost mi daj, da ne zblaznim od bolečine, prosi
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Milica v solzah zvečer doma. Ko že vsi gredo leč,

poklekne Milica pred Križanega v kuhinji in moli,

moli, da bi se jo kamen smilil, vsa v solzah. O, to

peče bolečina v srcu! O, Križani, imej usmiljenje!

Vsaj spanca mi daj nocoj, da pozabim, za hip po¬

zabim! 0 Križani, imej usmiljenje! Odvzemi to

strašno pezo raz moja šibka ramena, usmili se bi¬

čanega, do smrti izmučenega mojega srca! Kristus,

Kristus, daj, čuj me! Usmili se me! Usmili se tudi

očeta, ki mu obraz bledi, mu roka omahuje!...

Tako moli Milica pozno v noč! Nato leže. Solze

ni v oči. Samo žgati še morejo oči. Kakor dvoje

praznih izžarelih jam so Miličine oči, njihov pogled

pali, da človeka v srce boli. Milica omahne v težak

spanec. Oče vstane iz postelje in stopi v njeno sobo.

Gleda jo, v somraku je njen obraz mrtvaški. Ne

zmore več oče. Nasloni se ob posteljo in zajoče!

Uboga Milica, ubogo moje dete! Ti najslajša moja,

ki te ljubim kot nobenega otrok ne, ti moraš tako

trpeti! Ti moj& najboljša, ki te je sama ljubezen,

ki si samo hrepenenje. Ti moraš vse to nositi.

Uboga Milica, ubogo dete moje, ubogo!

V soboto, šesti dan:

Milica komaj vstane. Z največjo muko. K zdrav¬

niku bi morala, pa ne more. Preveč trpi. Ne sme

je videti take, preveč bi se mu smilila. Tudi oče

je ne sme videti. Sinoči je bil menda ob njeni po¬

stelji, se zdi Milici, in je jokal. Joj, se zasveti Mi¬

lici, morda oče kaj ve? — Toda, kaj bi vedel?

Samo sluti on, da Milica trpi! Zato mu je hudo.

Mirko, Mirko, kaj si mi naredil! Mirko, ali

nimaš nič srca? Saj me ljubiš, si dejal, kako me

moreš pustiti v takem? Glej, Mirko, še ravnatelju

se smili Milica:

»Gospodična Milica, strašno ste bledi! Bolni

ste. Dam Vam dopusta par dni, da se odpočijete!

Morda ste preveč delali?«

Gospod ravnatelj je videl, da vse dni nestrpno

čaka nečesa s pošto. Ravnatelj je bistrogled, vidi,

da je Milici ljubezen kriva bledice; tudi objokane,

izpaljene oči govore tako, ne govore, kriče!
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Ti, Mirko, pa nimaš besedice za Milico, za

ubogo Milico! Ne muči je do smrti, Mirko, piši ji,

vsaj besedico ji sporoči. Četudi napišeš: ne morem

te ljubiti, Milica, samo piši, piši, da mine ta strašna

negotovost!

Popoldne je Milica doma. Tudi oče pride prej

ko navadno. Danes je še bolj bled ko včeraj. Milica

se ga ustraši, tudi njegove oči so rdeče! Bole, v

dušo bole.

Zdaj sta sama v sobi. Mati so šli nakupovat

v prodajalno, drugi so v šoli, na delu.

Milica sedi ob oknu. Ata stopi iz sobe v ku¬

hinjo, pa zopet nazaj v sobo. To se ponavlja. Vedno

češče, vedno hitreje. Milica opazi očetovo hojo! Kaj

imajo oče? Milica postaja vedno bolj pozorna.

Zdaj obsede oče za mizo v kuhinji. Iz žepa

privlečejo papir, umazan že, povaljan, zmečkan,

njihovi prsti se poznajo na njem. Milica gleda,

gleda, oče z roko zakrivajo.

Zdaj vidi Milica. Pismo je, pismo! Pismo!

»Ata!« plane dekle, »ata, ali je pisal Vam?«

Oče ne morejo z besedo, samo z roko. Pokažejo

ji pismo, roka trepeta. Milica sune pokoncu proti

mizi. Očetova roka omahne. Milica razloči pisavo.

Mirko! Mirko!

V hipu ima Milica pismo v rokah!

»Milica!« planejo oče in ji hočejo pismo

iztrgati.

Toda Milica že bere! Bere! Oči se ji razpro

kakor dvoje v solncu razsvetljenih oken. Milica

bere. Bere! Črke ji plešejo pred očmi, da jih ne

loči. Saj ni res!

Milica si mane oči. Saj ne spi. Saj je pri za¬

vesti. Oče je tu pri njej, vidi Milica. Resnica je,

živa resnica.

»Ata, ata, ni res!« Milica kriči. Blaznost je v

njenih očeh.

Milica bere dalje sunkoma leti od besede do

besede.

Kakor da je udarilo vanjo božje.
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»Mirko, Mirko!« plane iz dekleta.

Milica omahne vznak, z rokami zakrili.

Tema zagrne Milico. Bog se je je usmilil z

nezavestjo.

Oče ujame Milico v naročje. Megla se jim

dela pred očmi, rdeči, zeleni in vijolični krogi v

vrtincu plešejo pred njimi. Ali sredi vsega tega

gori vanje nezavestni, bledi obraz hčerin.

Oče dvignejo Milico. Opotečejo se ž njo k po¬

stelji. Omahnejo ž njo v blazine.

Mati stopijo v duri.

»Vode!« se utrga očetu iz hropečih prsi, po¬

tem se tudi njim za hip zbledejo misli.

V sobo stopijo mati z vodo in kisom.

Deseto poglavje.

V Miličino blazino omedlevico so vpile besede

iz Mirkovega pisma očetu:... Ne morem, gospod,

ne morem! Blaznim od bolečine ljubezni, a ne

morem, da bi jo gledal, ker se mi smili! 0. recite

mi, gospod, kaj naj storim, da rešim njo in sebe!

Povejte, ne vem sam kako, ne dobim izhoda! Vi

ste oče, povejte mi, kako naj? Tako ne morem, ne

morem...

Kakor krvave so stale te besede zapisane v

Miličinih možganih, kakor ognjene kače so vsta¬

jale okrog nje in se ji pačile in režale v obraz!

Zdaj zdaj je planila kvišku in nečloveško kriknila,

da je očetu ledenela kri v žilah. To je trajalo že

tretji dan in nobeno zdravilo ni moglo olajšati ne¬

srečni hčeri bolečine. Zdravnik je samo odkima¬

val z glavo, bil molčeč, in odhajal ter prihajal, ne

da bi mogel nesrečnici pomagati.

Oče je prihitel zvečer od dela naravnost k

hčerini postelji, ni se utegnil ne umiti, ne jesti;

mati pa je molčala, hodila bleda okrog in ni upala

reči očetu nobene besede. Ker je zdaj tudi ona

vedela, kaj je bilo vzrok Miličine bolezni.
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Ko je bil oče odnesel Milico na posteljo, je

pozabil na odpadlo ji pismo. Mati je je opazila ta¬

koj pri vstopu, se sklonila in je pobrala. Kakor

hitro je utegnila, je je prebrala! Šele zdaj, po tem

pismu, se ji je prav posvetilo v glavi. Saj ji prej

še v misel ni bilo prišlo, da bi Milico kdo ljubil,

da bi bila tudi ona hrepenela in našla! Tako jo

je gledala in videla samo pohabljenko, samo dekle,

ki dela v pisarni, da pomaga družini in življenju;

menila je, da je dekle brez duševnih potreb, da ne

čuti, ne sliši klica mlade ljubezni. O tem je bila

prepričana in ni niti v sanjah mislila, da bi mogla

biti ljubezen vzrok Miličine otožnosti in zamišlje*

nosti. Vse je samo bolezni pripisovala.

Zdaj pa ji je Mirkovo pismo odprlo oči. In v

srce se ji je zasmilila nesrečna hči. Spomnila se

je mati svoje mladosti, spomnila prvih let znanja

s svojim bodočim možem, spomnila bolečine, ki so

ji jo prizadejali starši, ker so ji branili to ljube¬

zen. Zato je molčala in si ni upala niti možu prav

v oči pogledati; preveč se je bala očitka v njih!

In kljub pismu, kako je bil odkrit in pošten

Mirko, koliko bolečine so razkrivale besede, očetu

pisane! Ni čudno, če je bil oče bled in zamišljen,

če se je tako bal za hčer. In če je poznal tudi

Mirka, kot je videla mati iz pisma.

... Dal sem Vam bil, gospod, besedo in roko,

da bom dober in pošten z Milico, ko smo se videli

zadnjič. Zato pišem Vam, da Vam, ki ste oče in

Milico bolje poznate, razodenem svojo bol in Vam

prepustim, da Milici pojasnite, kako je vse prišlo,

kako je nastal v moji duši tak razkol, da ga ne

morem v vsej svoji ljubezni premostiti. Vi, ki ste

oče in svojo hčer tudi ljubite, kot so mi povedale

Vaše oči in besede zadnjič, sami lahko čutite, sami

trpite, ko gledate njeno bolest. In Vaša ljubezen je

drugačna, kot je moja. Vi ljubite kot oče, ki mu

je Milica hči, jaz kot mož, ki je Milica moja lju¬

bezen, moja ljubica, moje vse! In njo naj gledam,

kako trpi, kako vene njena lepota, kako kvari bo-
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lezen... Ne, ne, ne morem, ne morem!... In tudi

Milici ne morem vse povedati, ne pisati. Lagati ji

nečem, mi neče v pero! Odkrito bi ji rad povedal,

da jo ljubim, ljubim, a da mi žena ne more biti!

Naj skuša pozabiti, kot bom skušal jaz, ako bo

mogoče! Pišem Vam, da ji Vi previdno poveste,

jo počasi pripravite in mi potem sporočite, da ji

pišem sam. Prednjo si ne upam stopiti, ker bi pre¬

več trpel jaz, preveč ona!...

Tako je stalo v pismu! Nesrečna Milica, je šlo

materi v mislih, kako jo je vendar udarilo! In se

je materi porodilo še tole: Ah, pa saj bi Milica

morala sama misliti, da je za ženo ne more vzeti!

Ko bi bila njo, mater vprašala, ne bi bilo do tega

prišlo. Bi se bila morala pač sprijazniti s svojo

usodo!

0 mati, ki je bila že iz let hrepenenja in pa

vedno zdrava, pač ni vedela, kako je v srcu mlade

deklice, ki ji telesna napaka krati pravico do lju¬

bezni! Ker isto pravico ima tako dekle, a hujše

hrepenenje! In še po tolikih in tako bridkih iz¬

kušnjah z moškimi, kako je šele moralo Miličino

srce hrepeneti po ljubezni, po enem samem bitju,

ki bi ji bilo vse, ki bi mu pa tudi ona bila celo

življenje! Oče, mati? Ah, oče ni vse! Ne more

ugasiti vročega hrepenenja mlade krvi, ne umiriti

razbijanje v cvet poganjajočega dekliškega srca!

Mati? Da, je največja, najsvetejša ljubezen! Toda

ni vsaka mati enaka, a še manj hči hčeri podobna.

So, ki imajo premalo življenja na zunaj, pa žive

zato v svojih dušah čudna, prečudna doživljanja,

ki jim nihče ne ugane potov in moči; ki se razživ-

ljajo tako silno, da mi zdravi, vsakdanji, stvarni

niti zdaleka doumeti ne moremo!

Šele četrti dan je prenehala Miličina nezavest

za dalje časa. Ravno je stopil oče umazan in črn,

še brez kosila, brez večerje, k njeni postelji, ko

je odprla oči in se zagledala v pristopivšega.

»Milica,« j,o je oče prijel za roko, »ali ti je kaj

bolje?«
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>Ah, oče,« se je utrgalo Milici, in solze so ji

privrele v oči, solze, ki so ji vsaj malo olajšanja

prinesle.

»Milica, uboga Milica!« jo je gladil oče po

temnih, razpletenih laseh, ki so ležali razgrnjeni

ko temno jezero v noči po blazini, v sredi njih pa

je počival truden, do smrti bled obraz in so v

solzah gorele oči kakor dve baklji.

»Ata, ali ste mu kaj pisali?« je vprašalo dekle

naenkrat iz solz.

»Nisem, Milica, ne morem!«

»Pišite mu, ata, recite, da naj se umiri, naj

me skuša pozabiti: da ne bo trpel! Pa mu ne smete

povedati, da se je zgodilo z menoj ono, česar se je

bal zdravnik!«

»Milica!« je planilo prestrašeno iz očeta in

vsa kri, ki je še bila v obrazu, je izginila iz njega.

»Da, oče, čutim! Čutim tako dobro! In prav

je tako, oče! Prav!«

Zopet so se ji vlile solze, ker je bilo v srcu

toliko bolesti in ker je splašena skrb zagorela iz

očetovega obličja.

»Saj še ni tako hudo,, Milica; opomoreš si,

boš videla!«

Milica je molčala. Ni hotela očetove žalosti

še povečati, ko je je bilo za njegovo dobro srce še

preveč, o preveč!

V izbo je stopila mati.

»Oče, pojdi večerjat, da ne bo mrzlo. Bom jaz

tačas pri Milici.« Šele zdaj je opazila, da je hči

pri zavesti. Stopila je bližje postelji. Pogledali sta

si v oči hči in mati. In prvikrat se je sklonila

mati v objem h hčeri, prvič je na njenem materi¬

nem srcu s solzami pripovedovala hči o svoji ne¬

izmerni bolesti. Zdaj, šele v tem hipu, je mati

prav doumela hčer, zdaj šele hči sladkost matere.

Mirno in toplo se je prelilo v obe, in oče je tih

in nem odšel v kuhinjo in pustil mater in hčer

sami, da se prvič porazgovorita njiju srci v miru

nemoteno.
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Tisti večer je mati z okorno, samo dela va¬

jeno, žuljevo roko prijela pero in pisala Mirku

brez moževe in Miličine vednosti dolgo pismo, ki

je v preprostih besedah govorilo o silni bolečini

hčerini, o bolezni in trpljenju njenem. In tisti ve¬

čer se je Milica zopet po dolgem času spomnila

Francka, nezakonske mlade matere sinčka v pri¬

tličju in si ga zaželela in njegove matere ž njim.

Oče je stopil po obadva. Toda drobne dečkove ro¬

čice so bile preveč polne ljubezni, njegove oči so

preveč spominjale Mirkovih. Bolest je znova za¬

sadila kremplje v Miličino srce in telo in znova

je kmalu po odhodu matere in otroka črna tema

pokrila dekličino zavest...

Čez tri dni je prišlo pismo od Mirka, na Milico

naslovljeno. Mati je je vzela v roke in premišljala,

naj je li da hčeri, ali naj je prej sama prebere.

Bala se je mati za hčer in morda je v pismu stalo

kaj, kar bi moglo hčer znova užaliti in ji poslabšati

bolezen. Zato je naskrivaj odprla pismo in brala.

Brala je in solze so ji pričele teči po licih.

Kako je dober, kako jo ljubi in kako neizmerno

mu je žal, da je storil tako! O, če bi bil vedel za

posledice, bi bil raje lagal, ali pa malo počakal,

da se najhujše v njem poleže in umiri. — Pismo

bo morda Milici v uteho, čeprav jo bo preveč spo¬

minjalo njega, ki je še vedno njegovo njeno srce.

Pa je le bolje, je mislila mati, da tudi Milica izve,

kako jo ljubi Mirko. Šla je, nesla Milici pismo in

ji je dala že odprto v roke.

»Oprosti, Milica, odprla sem in brala. Preveč

sem se bala za Te, da bi Ti bila upala dati pismo

v roke, ne da bi vedela, kaj je v njem. A zdaj vi¬

dim, lahko bereš, v uteho Ti bo.«

Milici sta trepetali roki v silni razburjenosti,

ko je krčevito zgrabila za pismo in je razprla, da

bi brala. Ali samo naslov: Moja Milica, moje vse!

so ujele oči, pa so se v nepopisni radosti in strahu

in napetosti in bolečini zopet zaprle. Milica si ni

upala dalje brati. Bog ve, kaj je v pismu dalje pi¬

sanega. To, kar je videla, se pa glasi tako lepo,

Milica, otrok bolesti. 7
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tako sladko, tako prisrčno: moja Milica, moje vsel

O, da bi stalo v pismu samo to, da bi bilo tudi v

pismu očetu pisano samo to!

Dolgo so ji trepetale roke, dolgo so jo oble¬

tavale imisli, raznolike, vse pa okrog enega se

vrteče: kaj je v pismu? predno je Milica vnovič

odprla oči in brala. Mati se je po prstih odstranila

v kuhinjo, pripravljena po najmanjšem šumu pri¬

skočiti nazaj hčeri v uteho in pomoč.

Moja Milica, moje vse!

Glej roka mi trepeta, ko Ti pišem in iz prsi mi

sili v oči, da komaj razločim papir pred seboj in

črke na njem! Milica, kaj sem Ti storil! Ali sem

bil slep in gluh, ali sem bil napol blazen, da nisem

videl Tvojega hrepenenja, da nisem vedel za silo

Tvoje ljubezni in sem napisal ono pismo očetu!

Tvoja mati so mi pisali, kako je s Teboj, povedali,

kako si odkrila moje pismo in kako strašno Te je

udarilo! Ne zameri materi, da so storili to. Saj so

meni s svojim pismom odprli oči, v srce so mi segli

ž njim tako, da je val krvi udaril iž njega in se

razlil v mojo notranjost. Zdaj šele čutim, kako

sem Ti bil krivičen!

O, Milica, ako moreš, odpusti mi ta moj greh!

Ali moreš? Ali ni prepozno zdaj? 0, reci, Milica,

da je še čas, da morem še popraviti, kar sem Ti

prizadel hudega! Zakaj nisem šel raje mesto k

zdravniku k Tebi nazaj, da bi Ti bil globlje v oči

pogledal, daleč notri v dušo pogledal in tako spo¬

znal, kako Ti je ljubezen življenje in hrepenenje,

cilj in vse, vse!

Sam se ne razumem prav! Preveč je bil hud

udarec, ko sem opazil skrit za grmovjem ono, pred

čemer sem klonil. Zdaj, ko sem povsem tem znova

prebral Tvoje pismo, je urnem drugače. In če bi

bil preje bral z bolj čistimi očmi, ali raje s srcem

bolj mesto samo z očmi, bi bil spočetka doumel in

morda ne bi bilo prišlo tako daleč. Bil bi priprav¬

ljen in bil bi se zmagal ter ostal doma. Trpel bi
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bil jaz samo, a Ti manj, ker bi ne bila zagorela

vate s tako silo uro molčanja tam gori na samotni

klopici. Tako pa me je slepega udarilo še bolj, še

bolj mi zameglilo pogled, da nisem več razločil

pravega od nepravega, da sem mislil samo nase,

ne nate in sem v prvi bolečini ravnal nepremišlje¬

no, mesto da bi bil vprašal za svet ljubezen svojo,

ki gori vsak dan bolj, po vsem tem, kar se je bilo

zgodilo-

0, da nisem bil poslušal zdravnika! Glej, Mi¬

lica, po kolenih bi šel zdaj predenj, ako bi mi mo¬

gel napraviti storjeno nestorjeno in bi mu roko

poljubil za njegovo besedo. Takrat pa, ko sem bil

pri njem, je bila bolest tako huda v meni, da me

je beseda njegova užalila. In v tej veliki bolesti

sem odšel domov, ne da bi bil prej stopil še en¬

krat k Tebi in Ti pogledal v lice, v oči!

Glej, Milica moja, kljjub temu, da sem si prigo¬

varjal na vso moč, da Te ne bom mogel ljubiti, da

ne bom mogel gledati Tvojega trpljenja, mi vedno

bolj vpije srce po Tebi! 0, samo Tvoje oči so do¬

volj lepote, dovolj utehe za mojo ljubezen! Tvoj

obraz me spremlja, gleda vame vsak hip bolj bled!

In zdaj, odkar vem, da si bila v silni bolesti skoro

štiri dni nezavestna, jje ta obraz, ki gleda vame,

bled ko smrt in kriči vame: ali je taka Tvoja lju¬

bezen, Mirko!

0, Milica, ne morem dalje prenašati tega ble¬

dega obraza v duši! Preveč bolijo v njem Tvoje

oči, ki sem jih prelil v solze in so- zdaj dva žareča

oglja v srcu in v duši! Moje delo je to, Milica. Ah,

odpusti mi, odpusti, če moreš!

Ni usmiljenje, Milica, kar mi narekuje to

pismo. Je ljubezen, ljubezen do Tvojih oči, do

Tvojih las, do- Tvoje bele duše, do Tvojega srca,

Ti, moja! Naj si tudi kličem v spomin vse ono, kar

sem videl v grmovju skrit, vendar vpije v meni:

Milica, Milica, kako Te ljubim!

Milica, ne morem živeti brez Tebe! Že bi bil

prišel k Tebi, a si ne upam! Na kolena bi padel

7*
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rad predte in Ti roko poljubil in Te prosil odpu¬

ščanja! O, Milica, ali smem! Ali mi boš mogla od¬

pustili? Glej, tako ne morem dalje, ne vzdržim!

Preveč je strašno v meni, preveč globoko so se

vsesale Tvoje oči v dušo, da bi mogel kdaj živeti

brez njih sijaja! 0, ali naj vedno govore samo o

moji krivdi, ali naj me vedno samo obtožujejo,

vedno samo dolže, naj me nikdar več ne pobožajo

toplo in mehko, kakor popreje? Ali naj vedno,

vse življenje strmi vame Tvoj od bolesti bledi, do

smrti utrujeni obraz, ki je prišel po pismu Tvoje

matere v mojo dušo in mi vsak trenutek očita moj

strašni greh, greh nezaupanja in nevere v ljube¬

zen, greh nepremišljenosti in domišljene bolečine,

greh napačnega ponosa in napačno užaljene lju¬

bezni? Ne, ne Milica, ne stori tega! Naj mi bo Tvoj

obraz zopet samo luč, samo svetloba, ki mi bo v

življenju svetila kakor večna luč pred oltarjem!

0, Milica, glej, na kolenih klečim pred Teboj,

s povzdignjenimi rokami Te prosim: odpusti, od¬

pusti ! Ali me moreš po vsem tem še ljubiti, Milica,

me še smatrati vrednega Tvoje svete ljubezni? 0,

Milica, odgovori mi, da pridem, da Te poljubim,

da boš vedela, kako sem še vedno ves Tvoj, ena¬

ko ko takrat v tisti blaženi uri ves Tvoj

Mirko.

Pridi, pridi, moj dragi, je kričalo Miličino

srce! Pridi, pridi, so se vzpenjale misli njene! Pri¬

di, pridi, so gorele njene oči, pridi, pridi, so za¬

hrepenele njene drobne bele roke!

A je prišlo in se oglasilo v njej: ne sme priti!

Ti veš, Milica, da Te ljubi le iz daljave; da bo ne¬

hala ta ljubezen, ko Te zopet vidi omahovati. Veš,

da boš bolj trpela Ti, a mnogo več on! Pusti ga,

pozabil bo! Ti boš pa umrla, pa bo mir, pa bo

konec!

Tako se je vojskovalo v Milici. Vso noč ni za¬

spala, vso noč je premišljevala svoje srce, svojo

bolezen in njega, ki ji je bil tako drag, tako ljub.

In bolj ko se je umikala tema ter je sililo v izbo
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mlado jutro, bolj je stala v njej druga misel: bolje

je, da ne pride, ne sme priti!

Poklicala je dopoldne mamo ter jo prosila, naj

napiše Mirku pismo, ki bo povedalo, da mu Milica

odpušča, da ga ljubi do slednjega diha in še pove¬

dalo, naj ne hodi k njej, naj le iz daljave hrepeni,

naj jo pozabi čimprej more ter naj bo srečen v

življenju! Njeno življenje da je že sklenjeno in je

od danes do jutri, ter ni, da bi nanje svoje mlado,

zdravo navezavah

Čeprav s težkim, težkim srcem, je mati ven¬

dar napisala pismo in je oddala na pošto.

Po kosilu je Milica malce zadremala, nekak

sladek mir je prišel vanjo in ji sijal iz obraza, da

je mati strmela nad spokojno lepoto hčerino. Solnce

je zunaj pripekalo z vso silo. V sobi pa je vladal

zagrnjen polmrak in slišalo se je samo enako¬

merno dihanje speče Milice. Mati so bili sami v

kuhinji in so pospravljali po južini.

Tedaj udari v to poldansko vročino begoten

korak iz ulice, obstane pred vežo in se ustavi spo¬

daj. Par besedi je slišati v naglici iz veže gori,

potem zabega korak in še eden ž njim po stopnicah

ter se ustavi na vrhu.

»Tista-le vrata,« reče zunaj glas in utihne.

Begotni korak stopi k kuhinjskim durim —

nekdo potrka.

»Naprej!« rečejo mati, pa brž stopijo k vratom.

V durih obstoji mlad moški v potni obleki in

drži klobuk v rokah.

»Dober dan! Ste vi gospa mama gospodične

Ravnikove?« vpraša poltiho raz bledih ustnic tuj¬

čevih.

»Sem!« A že se zasveti Ravnici. »Jezus, go¬

spod, Milica spi!«

»Gospa, ne grem, dokler je ne vidim!«

»Sedite, pogledam k njej!«

»Me poznate?«

»Gospod Mirko ste gotovo, kajne?«
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»Sem. Kako je Milici?«

»Bolje. Spi zdaj, menim!«

»Gospa, najprej vi: odpustite mi!« plane iz

Mirka in krčevito zgrabi mladi mož materino roko.

Preden more mati kaj odgovoriti, krikne iz

sobe:

»Mirko, Mirko!«

Mirko ne čaka, ne odloži klobuka. Mirko plane

mimo matere v izbo, k Miličini postelji in klecne

na koleni pred njo. Milica se dvigne na ležišču,

razpre obe roki ljubemu nasproti in njene oči za¬

sijejo vanj ko dvoje solne.

Toda že omahuje Milica nazaj na blazino, že

zapira s svilenimi dolgim trepavkami oči, a bledi

roki poiščeta Mirkovo glavo. In tiho in mirno in

pobožno gre bleda dlan po Mirkovih laseh, po čelu,

na oči, na ustnice ter obstoji na odeji, kjer se sklo¬

ni nanjo Mirkov obraz in se ustnice njegove vse¬

sajo v drobne prstke.

Mati samo za hip pogledajo v sobo, pa se brž

umaknejo, da ne motijo svetosti ljubezni. Zunaj v

kuhinji pa pokleknejo na stol pred Križanega,

dvignejo roki in vroče solze jim polže po licu,

vzdihi nosijo gorečo prošnjo tja v kot k Križanemu

Jezusu.

V izbi pa se zopet odpro Miličine oči in za-

strme v dragega. A zdaj so tako udane, tako bla¬

žene, tako globoke..,

»O, Milica, ali mi moreš odpustiti? Nisem

vzdržal, nisem čakal Tvojega odgovora! Preveč

je žgalo hrepenenje ... Zdaj sem tu, Milica, in ne

grem, dokler mi ne rečeš: odpuščam ti!« šepeta

mladi mož Milici, še vedno klečeč ob njeni postelji

in poljubuje bledo ročico.

»Moj dragi, moj dragi, kaj naj ti odpustim?

Ljubim te, ljubim te! Zdaj je dobro, zdaj si pri

meni!« odgovarja Milica poltiho in boža s prosto

roko dragega po laseh, po očeh, po teh zvestih

očeh...



103

Zunaj pa v vroči poldan vriska solnčna luč in

sili, sili, da predre zavese na oknih. Zunaj pali

luč, a tu notri pri Milici greje polmrak in boža,

boža tako mehko, tako mehko...

Enajsto poglavje.

Zopet se je vzpelo upanje v srcu Miličinem,

kakor mavrica nad zemljo je zakraljevalo, da je

sijalo skozi njo in se razlivalo od nje v vse, ki so

bili ž njo. Svidenje z Mirkom, veselo svidenje je

zopet zgradilo vse ono, kar se je bilo podrlo ob

pismu očetu, in je rastlo zdaj da se je Milici vrtelo

od nebotične višine, ki jo je vanjo zapeljalo. Jutro

po Mirkovem odhodu okna niso smela biti več

zagrnjena. Solnce je moralo sijati Milici na po¬

steljo, da so se napile svetlobe njene oči, da se je

navriskala njena duša v žarkih in zlatih pramenih,

ki so se lovili po izbi in se zdaj zdaj zaprašili Milici

v obraz, v oči, v lase.

O, saj so bili tudi v Milici zlati prameni, ki so

ostali od soja ljubih oči Mirkovih, ki so trepetali

v njeni duši in se vsipali iž nje kakor solnčni po

izbi. Bratci, jim je pravila Milica solnčnim žarkom,

božala njihovo zlato na odeji in držala belo ročico

mednje, da so sijali skozi, da je bila vsa prozorna

in zlata, vsa rožnata, kakor je bilo rožnato veselje

v Miličinem srcu.

Zdaj je Mirkova zaročenka! Ni prej odnehal,

dokler mu ni obljubila, poskusiti vse, da ozdravi

vsaj toliko, da bo mogla ž njim pred oltar, v njegov

dom, kjer bo sreča samote v dveh storila svoje.

Milica je bolje poznala sebe ko Mirko. Vedela

je, da zdravnik ni tjavendan govoril, da zanjo ni

pomoči. Ali vseeno je tudi ona upala, da se vsaj za

čas ustavi napredovanje bolezni; če pa to ne, se ji

bo pa v veliki sreči morda duša razživela tako in

bo slabotno telo v neizmerni ljubezni tako prepolno

svetlobe, da bo v trenutku zgorelo in razpadlo v

smrt. Te milosti je prosila Milica zdaj Boga, ako
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ji že noče podariti vsaj začasnega ozdravljenja.

Samo leto dni sreče, kakor zarja večerna sladke

sreče je prosila Milica Boga zase in za Mirka, potem

pa rada, rada vzame slovo in hitro ugasne. Hitro

da ne bo Mirko gledal njenega trpljenja, njene

muke, da mu ne bo krvavelo srce ob daljšem pro¬

padanju njene lepote. O, samo eno samo leto sreče!

Saj je to tako malo v njenem življenju, še manj v

teku svetov! In niti eno sekundo ne Bogu, ki je

večen!

Kakor bi bil Bog uslišal Miličino prošnjo, se

ji je moč hitro vračala. Teden dni po Mirkovem

obisku jo je njegovo pismo dvignilo iz postelje in

par dni potem jo je materina skrb za kruh, za dru¬

žino spet peljala v službo. Zdravnik je sicer svaril

dekle, naj se ne prenagli, naj ne precenjuje svojih

moči, pa ni odnehala. Čeprav ji je vedno ponavljal

eno: srce, srce je preveč bolno, gospodična, pazite

nanj!

Ah, je odgovarjala Miličina misel, kaj ti veš

o mojem srcu, doktor! Moje srce je zdravo, saj je

Mirko v njem! Odkar mi je bil ob postelji na ko¬

lenih govoril o svoji ljubezni, je moje srce zopet

zdravje samo, je sama moč v njem in sama sreča!

Tako je pelo v Milici, in res se je videlo, kakor

da je Mirkova ljubezen čudodelna. Z nekakšno

lahkoto je Milica vršila službo, doma še tuintam

mogla pomagati materi, sestricam pri učenju za

šolo in še je bilo časa za nemo pogovarjanje z

očetom in za odgovore Mirkovim pismom.

Tako se je videlo, da upanje Milice to pot ni

varalo. Mirko je vedno češče pisal o poroki, vedno

več je vedel povedati o pripravah za novi dom, o

uspehih v trgovini. Vse je pripisoval Miličinim

očem, ki mu vsa podjetja v srečo vodijo.

Tako visoko je zrastlo upanje v Milici, da se

je domislila še novega, še višjega. Zopet naj po¬

skusi ozdraviti nogi. Morda se je pa le dobri doktor

zmotil tedaj, ko je Mirku pripovedoval o nevar¬

nosti za Miličino življenje? Seveda se je zmotil; saj

kaže okrevanje Miličino samo, da se je urezal!



105

Tupatam je res Milico obšlo čudno čuvstvo, nekaka

slabost, da jo je stisnilo v prsih, ji sapo zaprlo,

da se je srce na mah splašilo in ji vrglo vso kri

v glavo, ali to so bile bržkone posledice zadnje

bolezni in ne more biti kaj posebno hudega. Srce?

Kaj vse vedo zdravniki, pa se zmotijo! In o jetiki

ter bolnem drobovju je zopet pravil oni drugi

zdravnik. Ničesar ne čuti Milica. Sicer semtertja

malo pokašljuje, ali to se je tudi prej godilo. Pa

ni zdaj ne hujše, ne slabše!

In kako lahko dela zdaj Milica v pisarni! Zju¬

traj na vse zgodaj ji prinese sluga Mirkovo pismo.

In iz pisma se razlije vanjo kakor mlado jutro iz

noči v dan, svetlo upanje požene vsak dan znova

iz Mirkovih besedi. Vse dopoldne ji je pismo trdna

opora, popoldne in zvečer pa je zopet upanje na

novo pismo prihodnjega dne tu. Tako gre dan za

dnem. Vsak dan enako, vsak dan močneje, vsak

dan bolj visoko!

Odloči se Milica nekega jutra in gre po dol¬

gem času spet k zdravniku, ki je bil zdravil njeni

nogi. Zopet je strah in trepet v njej, zopet nemir

v njeni duši; ali tako kakor ono jutro, ko mu je

bila razodela svojo bolezen, ni v njej. Zdaj je

upanje pljusnilo miru vanjo in z večjo samozavestjo

stopi Milica v ordinacijsko sobo.

»Gospodična, dolgo vas ni bilo pri meni! Kako

vam je?«

»Zdaj dobro, gospod doktor, čeprav je bilo že

zelo hudo vmes!«

Milica pove nakratko zdravniku dogodke pre¬

teklih dni.

»Saj je bil pri Vas Mirko in ste prav za prav

krivi Vi, gospod doktor, da se je tako prestrašil

in je obupal! Glejte, pa je vendar drugače!«

Temna senca je hušknila čez zdravnikov ob¬

raz, pa vendar se je premagal. Daši mu je v no¬

tranjosti trepetalo nekaj, kar bi bilo Milico gotovo

osupnilo, če ne bi bila tako zaverovana v svoje

upanje, je odgovoril deklici:
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»Bog daj, da bi bilo! Vse je možno in tudi mi

zdravniki se zmotimo. Ali, gospodična, preveč

upanja ni dobro imeti, ker je rado potem razoča¬

ranje veliko!«

In ko je opazil nemir v njenem obrazu, je

nadaljeval, da popravi:

»Nikar se ne vznemirjajte, gospodična! To po¬

vem le kot človek, ki so ga izkušnje izučile, ki pa

se morem prav tako varati v svojih domnevah, ko

vsak drugi. Dajte, raje poglejva, kako je z Vami!«

Zdravnik je enkrat, a še drugič natanko pre¬

iskal nogi Miličini.

»Ali Vas ni zdravnik, ki Vas je zdravil v zadnji

bolezni, opomnil, da pazite na svoje srce?« jo je

vprašal potem kar nenadoma.

»Je, gospod doktor!« se je vznemirila Milica.

»Tudi jaz bi Vam priporočal mnogo, mnogo

pažnje! Sicer ne bo nič! Posebno razburjati se ne!

In pa malo, malo delati, pa iskati veliko mirnega

razvedrila! Skrbno pazite nase, potrebno je!«

»Ali bo z nogama kaj, gospod doktor?«

»Pustiva zaenkrat te pri miru; najprej se mo¬

rate drugače okrepiti, potem bomo pa videli! Tudi

onih zdravil, ki sem Vam jih bil prej dajal, ne

boste jemali več, ker so zdaj prenevarne za Vas!«

Premagoval se je zdravnik, ko je Milici vse to

naročal, ali je vendar Milica opazila, da govori iz

njega nekak nemir, ki ga pa doktor skrbno pri¬

kriva. In tisto veliko upanje, ki je bila ž njim

oborožena stopila k zdravniku ter je bilo kakor

mavrica visoko razpeto na nebu njene duše, je

nizko, nizko padlo ter se ni moglo več dvigniti.

»Kdaj naj zopet pridem, gospod doktor?« je

vprašala Milica nekam negotovo.

»Kadar se boste počutili slabšo, takoj!«

»Mi boste kaj zapisali?«

»Zaenkrat ne. — Zdaj je le eno potrebno:

mir in skrbna nega ter pažnja, gospodična!«

Milica je domov grede nekam težko hodila;

tako majhna in slabotna se je videla sama sebi

kakor že davno ne. Zdravnikovo vedenje in govor-
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jenje je vrglo tolik nemir vanjo! Toda v pisarni

potem jo je na pisalni mizi pozdravilo Mirkovo

pismo in zopet je upanje zasijalo' iz njega vanjo,

zopet se je čutila močnejšo, večjo, krepkejšo...

In zopet je Milica hodila dan za dnem v pisar¬

no, živela iz enega Mirkovega pisma v drugo.

Čutila pa je vedno bolj, kako težko hodi in časih

se je nenadoma prestrašila, ako je bilo- Mirkovo

pismo na videz malo bolj hladno, bolj kratko; po¬

sebno včasih, kadar mu je v svojem pismu tožila,

da je semtertje nekam slabotna (povedala mu je v

pismih vse, ker jo je tega izrecno prosil, da bo bolj

miren, kot je dejal), je planilo nekaj vanjo in jo

navdalo z bojaznijo in nemirom, da se je prestra¬

šila. Takrat je vselej znova prosila Boga milosti,

da bi ji dal samo eno leto sreče, ali vsaj pol leta,

vsaj kratek mesec dni! Le čisto naj ji ne odreče te

sreče po vsem dolgem trpljenju! Nekam olajšano

se je čutila Milica vselej, kadar je prav prisrčno

molila, prav iz dna duše prosila nebo pomoči in

milosti upanja v svojo srečo. Manj, je še govorila

zadnje čase, toda zato večkrat spotoma iz službe

domov stopila v cerkev, tam čisto v kotu pokleknila

v klop ter molila. Sprva ne dovolj iz srca; molče je

sedela in pustila plivati nase zastrto svetlobo večne

luči izpred oltarja in mir, ki je vel raz temnih sten

velike cerkve, kar oboje je blagodejno učinkovalo

nanjo. Sčasoma pa se je njena molitev ogrela, nje¬

ne prošnje so našle besede in izraza in se je vedno

bolj potolažena vračala iz cerkve. Čutila je nekak

mir v srcu, ki ga jj ni mogel dati nihče drugi kot

molitev v mračni cerkvi. Navadila se je tako vsak

dan hoditi v mirno svetišče’. Omenila je Mirku v

pismih vse to in dragi ji je pisal nazaj, da prav

stori, ako si poišče zavetji in tolažbe v molitvi. Še

je pristavil često: blagor jim, ki morejo moliti z

vsem zaupanjem, ker njim nikdar upanje ne

ugasne!

Minila je jesen, zima je prešla in pomlad je

dahnila rahlo toplino v mesto in predmestje. Mirko

je pisal vedno pogosteje in vedno bolj nemirno.
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Osebno se ni kdovekaj pogostokrat oglasil pri Rav-

nikovih; navadno je prišel kako nedeljo popoldne.

Tedaj so posedeli doma v Miličini sobi in niso šli

nikamor. Čutila je Milica, zakaj ne, slutil oče, slu¬

tila mati in Mirko sam se je predobro zavedaj. Če

je kdaj vpričo Mirka hotela Milica vstati in si dati

kakega opravka, jo je brž posadil nazaj na stol in

jo poprosil:

»Tako-le sedečo te najraje gledam; tako si

lepa! Ostani!«

Oba sta obmolknila za trenutek tedaj, obema

je nekaj grenkega vstalo v srcu, ali šla sta preko

tega. —

V pismih pa se je množilo Mirkovo hrepenenje

po Milici; hotel je že določiti čas poroke. Milico

pa je vedno nekaj zadrževalo, da ni prav upala pri¬

stati na to ter je odrivala čas odločitve vedno na¬

prej, naprej v negotovost.

Nekega večera, ko je prišla Milica malo zgo¬

daj iz pisarne domov, je čutila, da ji je srce ne¬

mirno. Zjutraj ni dobila od Mirka pisma,- kakor

dosedaj vsak dan, in polastila se je je otožnost, ki

ji sicer ni vedela vzroka. Malo jo je pomirila mo¬

litev v cerkvi, ali vendar nič kaj tako, kakor na¬

vadno. Šla je v sobo, sedla za mizo in pričela Mirku

pisati pismo ter mu tožiti o nenavadni otožnosti ter

skrbi zanj. Sestric in bratca ni bilo doma, igrali

so se spodaj z drugimi otroci, oče pa in Metod, ki

je delal z očetom v isti tovarni, sta imela vsak hip

priti domov. Mati so v kuhinji pripravljali večerjo

in večkrat pogledali skozi okno, ne gre li že oče

domov in kaj delajo otroci.

Naenkrat se spodaj v veži začuje nenavadno

glasno govorjenje, nato sunejo koraki po stopnicah

in v kuhinjo plane Metod z listom v roki ter zakliče

glasno:

»Mati, brzojavka, Mirka je ubilok

Mati planejo v Metoda, da bi mu iztrgali brzo¬

javko iz rok, ko zaslišijo v sobi krik, nato pa ropot
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stola in zamolkel udar. Puste Metoda v kuhinji in

se poženejo v sobo.

Na tleh ob prevrnjenem stolu je ležala Milica

bleda ko smrt in si tiščala roko na srce. Mati so

poklicali Metoda na pomoč, a so pravkar vstopili

oče in pritekli materi pomagat.

Nepopisna zmeda je nastala pri Ravnikovih.

Mlajši trije so pritekli za očetom po stopnicah in

zagnali glasen jok, ko jim je Metod povedal, da je

ubilo brata Mirka, ki je bil v službi v trboveljskem

rudniku. Ko pa so videli še očetov prepadeni obraz

in na videz mrtvo sestro Milico na postelji, so pla¬

nili vsi trije k njej in glasno ihteli Okrog nje. Oče

pa so brez moči sloneli ob Miličinem vzglavju in

oči njihove so gledale stekleno.

Edino mati so ostali še nekoliko preudarni.

Brž so prinesli vode, napravili Milici na srce ob¬

kladek in nagnali Metoda po zdravnika, ki naj

pride takoj. V prvem hipu niso megli ni mati do¬

umeti, kaj se je Milici zgodilo. A koj se jim je

posvetilo, ko so videli na mizi njeno pismo Mirku.

»Pisala je svojemu Mirku, a je v mislih nanj

razumela, da je njega ubilo, ko je planil Metod!«

so prišepetnili očetu.

Oče pa je strmel v hčer. Ni mu bilo tolikanj

za sina, saj je bil povsem zapustil domače in se

čisto odtujil. Skrb je bila v njih za Milico, za drago

mu Milico. Sklanjal se je zdaj k njej in poslušal,

če še diha. Nestrpno je čakal zdravnika.

Doktor je prihitel. Slutil je koj, ko mu je bil

Metod povedal, kako se je pripetilo Milici, da je

srce odpovedalo, pa je prinesel seboj prava zdra¬

vila in brž pričel z injekcijami.

»Saj bo odleglo,« je tolažil, ko je videl očetov

obupani obraz in mati nikakor ni mogla utolažiti

jokajočih otrok.

A ko mu je mati povedala, kaj so še zvedeli

nocoj, se ji je čudil zdravnik, da more še stati na

nogah, da ni nje zadelo podobno kakor Milico. S

svetim spoštovanjem je zdlaj pogledal preprosto
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delavsko ženo, skušeno in zmučeno v tolikem

trpljenju, pa tako hrabro, tako vse prenašajočo,

tako mimo! Nehote jo je primerjal z mestnimi

gospemi in bridek nasmeh mu je skrivil ustnice.

»Mir, popolen mir mora imeti dekle!« je na¬

ročat. »Čez kaki dve uri pridem zopet pogledat.

Ako bi pa preje zapazili kaj sumljivega, naj brž

priteče fant pome. Pa gospod naj pridejo!« Tako

je še zabičal in odšel.

Mati so spravili male tri v kuhinjo in jim po¬

tem pripravili ležišče kar v svoji in očetovi po¬

stelji. Vedeli so, da ne bosta legla vso noč. Spravili

so mala dva spat, Anko pa poslali po duhovnega

gospoda v bližnji samostan. Gospod je brž prišel

s svetim oljem, opravil molitve in odšel s pripom¬

bo, naj pošljejo zopet ponj, brž ko se dekle zave.

»»Mirku brzojavimo!« so se spomnili nakrat

oče. »Milica si ga bo zaželela, ko se zbudi iz ome¬

dlevice. Da bo jutri s prvim vlakom tukaj !«

Poslali so Metoda z brzojavko, da je Milica

bolna in naj pride Mirko takoj.

Ko je vnovič prišel zdravnik, je našel Milico

prav takšno ko preje. Novo injekcijo ji je dal, na¬

ročil, kako naj ravnajo ž njo, je niti trenutek ne

puste same ter odšel z obljubo, da pride zjutraj

navsezgodaj zopet pogledat.

Metod in Anka sta po zdravnikovem odhodu

odšla spat, mati in oče pa sta ostala sama ob Mili-

čini postelji ter ji menjaje se spreminjala obkladke.

Zgodilo se je pozno v noči, ko sta oče in mati

slonela nad hčerko in drug za drugega menila, da

dremlje, da se je materina roka srečala na po¬

steljni vzglavnici z očetovo. Nikdo od njiju ni

dvignil glave ne pogleda, oba sta strmela v bledi

obraz nezavestne Milice. Tedaj so se nakrat vzpeli

očetovi prsti nad materino dlan, jo krepko objeli,

kakor v mladih letih ob poljubu mladih teles. Tako

sta držala roki sklenjeni dalje časa. Potem sta oba

objednem dvignila glavi, izza priprtih vek se je
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posvetilo in je zavpilo molče, toda glasneje ko naj-

krepkejiši krik: mož, žena!...

Proti jutru se je pričela bolnica premikati in

upanje je napolnilo srce očetu in materi, da se bo

zavedla. Medtem sta se dogovorila, da bosta šla

na Mirkov pogreb mati in Metod. Oče se niso mogli

goniti od hčerine postelje; to so mati videli in so

se sami ponudili, da gredo. Anka bo že opravila

in oskrbela mlajša dva, saj ji bodo oče pomagali.

Tiho šepetanje starišev je zopet prekinilo ne¬

mirno premikanje bolničino. Oba sta se sklonila

k njej. Odprle so se ji za hip veke, dvignile trudno

trepavnice in zalesketalo se je izpod njih. Oče so

se približali k hčerinemu obrazu, ker se jim je za¬

zdelo, da je premaknila ustnice. In res je vnovič

tiho dahnilo iz deklice:

»Mirko!«

»Milica, saj ni Tvoj Mirko! Naš Mirko je, v

rudniku ga je ubilo!«

Tedaj so se zganile veke bolj na široko, oči

so se odprle na polno in začudenje je pogledalo

iz njih, obraz pa je spreletel prav rahel nasmeh-

ljaj in bleda roka se je težko dvignila ter se usta¬

vila z dlanjo na srcu. Nato pa so se oči zopet za¬

prle in Milico je z nova pokrila tema.

S prvim svitom je prišel zdravnik ter našel,

da se je obrnilo na boljše. Vnovič ji je dal zdra¬

vila in res še sam dočakal, da se je bolnica zavedla.

Prišel je s prvim: vlakom tudi Mirko. Ne, ni

prišel, pritekel je! Hotel se je zagnati kar narav¬

nost v sobo k Miličini postelji, ko ga je ustavil V

kuhinji odhajajoči zdravnik, ki je poklical še ma¬

ter ter obema naročil, naj ja varno pripravita de¬

klico na Mirkov prihod. Ko je zdravnik -odšel, je

mati na kratko povedala Mirku, kako je prišlo.

»Čudno, neka slutnja je bila v meni že včeraj,

da se bo Milici nekaj pripetilo. Pa sem ji vendar!

pisal ko navadno in se je morala pismo spotoma

kje zakasniti!«
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Mati so šli v sobo pogledat k Milici in pomig¬

nili očetu, da je Mirko zunaj. Oče so šli v kuhinjo.

Mati so se sklonili k hčeri:

»Milica, kako ti je?«

»Mirko, mati!« je dahnilo dekle.

»Smo mu sinoči brzojavili, naj pride takoj.

Gotovo bo prišel!«

»Zdajle je prišel vlak,« je zaskrbelo deklico.

»Potem mora biti tudi Mirko takoj tukaj,« so

previdno zatrdili mati.

»Ah, da bi že bilk je deklica zaželela.

Mati so tedaj nalahko pomignili Mirku v ku¬

hinjo in mladi mož je tiho stopil med vrata.

»Milica, Mirko je prišel!« so se sklonili mati

k hčerki.

»Mirko!« je zahrepenelo dekle in dvignilo oči

in roke.

Mirko je stopil k postelji, se sklonil k Milici

in jo poljubil na ustnice. Blaženo je spreletelo de-

kličji obraz in z drobnimi prstki je segla po Mir¬

kovi roki.

»Zakaj: si se tako prestrašila?« jo je skrbno

povprašal ženin. »Pisma nisi dobila? Pisal sem

ko navadno, pa se je moralo med potjo zakasniti.«

In ko se je deklica hotela vzpeti k njemu, jo

je miril:

»Le mirna bodi, zdravnik se boji zate! Glej,

Milica, ne smeš mi umreti! Kaj bi brez Tebe?

Ozdraviti moraš, da bo čimprej poroka!«

Milica pa ga je žalostno, žalostno pogledala.

Pa je dejala, spremenivša barvo pogleda:

»Samo, da si pri meni Ti, Mirko moj, pa mi je

bolje!«

Zadržala je njegovo roko v svoji in jo na¬

rahlo božala.

Mirko ni mogel od postelje stran. Gledal je

svojo nevesto, strmel v njen bledi obraz, v belo

lepoto. Kakor angel je bila, kakor čudežna, skriv¬

nostna roža. Sklanjal se je k nji, jo poljubljal na

oči, na usta, na lase. A največkrat na oči, na te
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tihe, udane, prelepe oči, ki so mu o toliki ljubezni

govorile. — Pa se je nenadoma domislil:

»Milica, veš kaj, po onega zdravnika grem, ki

Ti je bil nogi zdravil. Izvrsten zdravnik je, po¬

vedal bo za gotovo in upanje dal!«

Milica se je nasmehnila:

»Le pojdi, če imaš upanje, da bo kaj bolje!«

In še je zahrepenelo iz nje:

»Tako bi bila rada zdrava! Da bi mogla s Te¬

boj, četudi samo za en mesec!«

Nehote ji je šel pogled do Kristusove slike na

steni in je boječe, a upajoče zaprosil.

Mirko je odšel po zdravnika. Med' tem sta se

mati in Metod odpravljala na postajo, da gresta

pogledat k mrtvemu Mirku in ga pokopat. Ker sta

morala čez noč ostati zunaj, so mati naprosili so¬

sedo, da pomaga Anki in očetu.

»Saj se menda ne bo poslabšalo ta čas?« je

zaskrbelo mater.

»Imaš še časa; počakaj zdravnika, pa boš ve¬

dela zagotovo, da boš bolj brez skrbi,« so pripom¬

nili oče in še vprašali:

»Kaj pa, imaš denarja dovolj?«

»Hvala Bogu, da sem včasih mislila na slabe

čase! Menim, da bo dovolj. Nekaj za pogreb bodo

pa tudi tam prispevali?«

Spogledala sta se z možem in vedela, da do

najhujšega ne pride, dokler bosta mogla oba delati.

Prišel je Mirko z zdravnikom, ki je takoj pre¬

iskal bolnico. Mati so bili poleg. Zdravnik je za čas

stopil v kuhinjo.

»Kako je?« se je utrgalo plašno iz Mirka.

Očetove oči pa so se zasolzile.

»Bom odkrito povedal: kak teden se bo še

vleklo, toda pomoči pa jaz sam ne vem. Bo pa

mirna smrt Vam zagotavljam. In je tudi bolje zato,

ker bi gospodična itak ne mogla nikdar več za¬

pustiti postelje. Bog že ve, kako ukrene, zato se

potolažite!«

In ko je videl dobri zdravnik solze v Mirkovih

očeh in obup v očetovih, je pristavil:

Milica, otrok bolesti. *
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»Pogum, mladi mož in tudi Vi, oče! Olajšajta

ji zadhje ure, ne vznemirjajta je! Jaz jo bom pri¬

pravil na vse, vame ima zaupanje. Samo vidva ji

ne smeta kazati preveč žalostnih obrazov, da bo

laže prenašala! Glejte!« se je obrnil k Mirku, »pri¬

nesli ste ji srečo v njeno hrepenenje! Ne bo si že¬

lela mnogo več, kakor, da ji oči zatisnete. Storili

ste več ko svojo dolžnost!«

Nato je odšel zopet k bolni Milici. Mati so

prišli iz sobe in oče so jim povedali, naj gredo

mirno pokopat Mirka, ker zaenkrat ni nevarnosti.

Naročili so jim tudi, naj spotoma povedo v samo¬

stanu, naj gospod pridejo s sveto Popotnico.

Zdravnika ni bilo dolgo iz sobe. Z Milico sta

imela dolg pogovor. Takole se je končal:

»Gospodična, zdaj sem Vam povedal odkrito,

kar Vam moja znanost more povedati. Rečem Vam

še enkrat: čudovito je dober Bog, le Vanj zaupajte,

pa boste mimo zaspali!«

Milica pa mu je odgovarjala, tiho sicer, a z

nekakim zanosnim glasom:

»Od srca zahvaljeni, gospod doktor! Biti ho¬

čem mirna, da njega in očeta preveč ne užalim.

Upanje je umrlo v meni, varljivo upanje! Vendar

sem srečna! Moje hrepenenje po nesebični, lepi

ljubezni je v Mirku izpolnjeno, a ostane mi še

drugo upanje, ki mi je je dal Oni, ki je edino

Upanje! Hvala Vam, gospod doktor!«

Zdravnik je odšel. Prišel je frančiškanski

pater s sveto popotnico. Dolgo je ostal pri Milici

sam in ko je odprl vrata, da spusti v sobo navzoče,

je imel solzne oči stari, izkušeni gospod. Toliko'

žive vere in trdnega upanja ni še zlepa našel pri

kom, kot pri tej mladi, slabotni, hromi deklici!

Milici so gorele oči v čudnem sijaju, ko je pre¬

jemala sveto hostijo in ta sijaj je ostal v njih, do¬

kler ni odšel duhovni gospod. Čudno svet mir je

počival na njenem obrazu, roke je držala skle¬

njene, oči pa venomer uprte v Križanega na steni.

Ne oče, ne Mirko nista upala motiti bolnice v nje-
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nem zamaknjenju. Sedela sta ob postelji, vsak na

eni strani in nista odmaknila oči od nje.

Mirko si je v bližnjem hotelu najel sobo in

sporočil domov, naj opravijo brez njega, kakor

vedo in znajo. Mati in Metod sta se vrnila od Mir¬

kovega pogreba, žalostna sicer, a vendar vesela,

da sta zopet doma, čeprav ju je tu čakala še težja

bridkost. Mirko je bil čez dan vedno pri Milici in

vztrajal z očetom in materjo dblgo v noč. Zdravnik

je prišel tuintam pogledat in je vedno novega po¬

guma vlival bolnici in njenim dragim, duhovni

gospod pa ji je dajal duševne tolažbe in upanja

v drugo življenje. '

Tihota kakor v poletnem večeru, ko se solnce

potopi za gore in se razlije mrak iz rdečih zarij na

zemljo, taka tihota, tak sladak mir se je razlil v

Miličino srce. Spokojne so bile njene oči kakor

dvoje po nevihti umirjeni gorskih jezer, ki se je

večer potopil vanji. Upanje po tuzemski sreči, po

sreči skupnega življenja z dragim, čeprav samo

kratek mesec, to upanje je minilo v njej in zrastlo

je drugo, lepše upanje. Ker brez upanja človek ne

more živeti niti tega življenja, kako bi šele v

onega, v večnega stopil brez nade! 0, saj ji je dal

Bog sreče veliko, saj1 ji je naklonil milost izpolnje¬

nega, v ljubezni doživetega hrepenenja, milost lju¬

bezni, ki je našla cilj, čeprav drugačnega kot je

bila upala Milica prej. In dajal ji je Bog vse živ¬

ljenje milost upanja, ki bi bila brez nje morala

zblazneti! Zahvaljen Bog za milost upanja, so ji

neprenehoma šepetale ustnice !

V jutro tistega dne, ki je bil njen zadnji, se

je v slutnji smrti poslovila od vseh. Od sestric, od

bratov, od matere, očeta, od dragega. Vsakemu je

zatrdila posebič:

»Saj se kmalu vidimo v lepšem! Samo upanja

ne smete izgubiti na srečo na onem svetu!«

Bila je od vseh najbolj hrabra, najbolj mirna.
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