
P O R T R E T I 

A V T O B I O G R A F S K I E L E M E N T I V D E L I H 
J U Š A K O Z A K A 

Izpovedovanje avtorjevih doživetij, razmišljanj in hrepenenj je bolj ali 
manj navzoče v vsakem umetniškem delu. Kozakova umetniška metoda pa je 
vendar vredna posebne obravnave, saj ustvarja ta umetnik iz svoje sub
stance osebe in situacije, ki govorijo o njegovih osebnih doživetjih v realnem 
življenju, ne pa o neštetih smereh, v katerih bi se lahko razvijalo njegovo 
življenje. Ne bodimo prestrogi, ne iščimo v umetniškem delu le opisov novih, 
nikdar doživetih trenutkov, kot so to zahtevali intuicionisti; dovolj je, da ne 
odstopimo od osnovnega estetskega kriterija, po katerem mora umetniško delo 
kot ustvarjalno dejanje opustiti naturalistično posnemanje, in da avtobio
grafske elemente, kadar postanejo metoda, označimo za zavoro, ki zaustavlja 
delo v sferi manjvrednega ali celo neumetniškega ustvarjanja. Skozi posamezna 
avtobiografsko zasnovana dela Juša Kozaka, bomo poiskali odgovore na vpra
šanje, koliko možnosti je pustila umetniku avtobiografska metoda, da življenje 
v delih ustvarja, a ne posnema. Z drugimi besedami, koliko se taka metoda 
lahko meri s klasičnim estetskim pravilom, da je nujno ustvarjati estetsko 
realnost. Do odgovora moramo priti polagoma in večdimenzionalno in s po
sebnim poudarkom na elementih, ki so skupaj z izpovedjo osebnih doživetij 
prispevali k večji umetniški vrednosti dela. 

Kaže poiskati tudi odgovor na vprašanje, zakaj in kdaj postane izpoved 
osebnih doživetij potreba pri ustvarjanju umetniških del. Odgovor je vsekakor 
treba iskati v avtorjevi duhovni biografiji. Torej bomo zasledovali zunanji 
potek stvari in odsev le-teh v umetniku in, kolikor se da, zanemarjali biografijo 
kot kronologijo avtorjevega bivanja; prizadevali si bomo spoznati dramatič-
nejšo in pomembnejšo notranjo fiziognomijo človeka, pri katerem je ustvarjanje 
literarnih del raslo iz potrebe upodabljati samega sebe. 

I 

V novelah, objavljenih do leta 1914. ne najdemo avtentične, iskrene podobe 
Kozaka — človeka in umetnika. Kljub določenemu številu opisanih konkretnih 
avtorjevih doživetij in kljub umetnikovi potrebi, da privede zgodbo v zvezo 
s svojimi notranjimi, že tedaj zelo raznovrstnimi in kvalitetno nasprotnimi 
razpoloženji, še ne moremo govoriti o epskem liku, ki se imenuje Juš Kozak. 
Namesto enotnega toka pripovedovanja, usmerjenega v prikazovanje umetni
kove podobe, kot zahteva avtobiografska metoda, naletimo na zgodbo, pola-
rizirano na sentimentalno in naturalistično sliko zunanjega dogajanja in ekspre-
sivno sliko notranjega stanja. Izpoved ni enotna niti dognana. Njeno resničnost 
rušijo imperativni stavki, ki so vpleteni v zgodbo zato, da pasivnega in apa
tičnega junaka privedejo v aktiven in borben položaj. 

Oblika ,Ieh-Erzahlung\ v kateri so navadno pisane prve zgodbe, prav tako 
ne daje vtisa pristne, odkritosrčne izpovedi. Struktura in psihološki zapleti 
prvih del ustvarjajo atmosfero, ki je blizu romantičnemu ,Weltschmerzu\ ki ga 
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nikakor ne moremo doživljati kot avtorjevo individualno občutje, temveč bolj 
kot posledico umetnikovih literarnih asociacij. 

Krutost zgodovinskih dogodkov in avtorjeve usode med prvo svetovno 
vojno pa je raztrgala idilično-mistično romantično tančico, s katero je bil 
zastrt pisateljev pravi jaz. Dotedanji, sorazmerno ozki krog motivike je raz
širjen z doživetji iz vojne in ječe. Namesto rezonerja in pasivnega poslušalca 
nastopa junak, v katerem odseva pisateljevo notranje dogajanje (Življenje in 
smrt, In če se zgodi. . . , Padlemu drugu) ali pa avtor obračunava s svojimi 
prvimi doživetji in pojmi (novele s temo iz otroštva). Avtor dodaja junakom 
zgodb nekatere svoje poteze. Redkeje oblikuje popolnoma avtobigrafske like — 
morda samo v novelah Zemlja in Tuja žena. 

V nasprotju s krvavo stvarnostjo prevladuje v večini novel iz vojne opti
mistično razpoloženje. Kozak je pod vplivom ekspresionističnega prizadevanja, 
da bi lirsko, emotivno, moralno in miselno negiral nečloveško stvarnost, da bi 
posledice vojne negiral z mističnim zanosom v imenu abstraktne višje har
monije in moralnega ter duhovnega očiščenja ljudi, zato je svoje doživetje 
narave in zemlje kot panteistične in antejske sile (to izvira še iz njegovih 
deških let, o čemer priča esej Blodnje za lepoto) vtkal kot metafizično pre-
roditeljsko silo v odnos vojna-človek. V vojni pohabljenim ljudem vrne zemlja 
optimizem (novela Zemlja). Spričo poživljajoče božanske moči neponarejene 
narave se zdi tudi smrt absurd (In če se zgodi.. .) Med panteizmom, vero 
v božansko moč narave in prvobitno Kozakovo orientacijo k iskanju opore 
za boj z življenjem zunaj človeških moči (proza do 1914. leta) je le rahla zveza. 

Pojasnilo za optimizem kljub vojni najdemo tudi v dejstvu, da je vojna 
časovna situacija, v kateri je Kozak spoznal, kako se s svojimi notranjimi 
močmi potrjuje človeška, predvsem pa osebna individualnost. Boj za življenje 
in prebujenje v vsakem trenutku življenja — kar je sugestivno podano zlasti 
v noveli Tuja žena — izkušnje, pridobljene v boju, vse to je usodno vplivalo 
na oblikovanje pisateljske osebnosti. V obdobju, ko si je Kozak intenzivno in 
samozavestno prizadeval izoblikovati svojo individualnost — okoli tridesetih 
let — se je v interpretaciji vračal k vojnim dogodkom kot širšemu okviru 
trenutkov, v katerih se je z izkušnjo dokopal, kaj je bistvena vrednost življenja. 

Vojna je doživela poleg ekspresionistično-mistične in osebnoizkustvene tudi 
družbenokritično interpretacijo, in to tik pred drugo svetovno vojno (1939, 
1940. leta). Kozak je obsodil prvo svetovno vojno kot zgodovinsko pogojeno 
norost. V dveh odlomkih pod naslovom Iz odloženega romana jo je ocenil glede 
na opustošenje, ki ga je povzročila. Medtem pa skoraj enako močno živi v 
pisatelju zavest, da mu je prav vojna prinesla celo vrsto dragocenih izkušenj, 
da je v vojni spoznal osebne in človeške vrednosti. Morda prav zaradi tega, 
ker se ne more odločiti, kako naj oceni vojno — glede na opustošenje in tragiko, 
ki jo je povzročila, ali glede na osebne izkušnje — Kozak tega romana ni 
dokončal. Nadaljnjo razlago njegovega odnosa do vojne sploh najdemo v ro
manu Lesena žlica, a odnos do prve svetovne vojne se kaže tudi v zadnjem 
delu, v Pavlihovi kroniki. K omenjenima deloma se bomo vrnili nekoliko 
kasneje. 

Povojni čas je neusmiljeno rušil vse moralne, nacionalne in socialne ideale, 
ki so nastali v vojni. Kozakovo družbenokritično stališče postaja bolj odkrito 
in ostro (Rdeče lise. Tehtnica, Dota, Mrtvorojena deca, Nevesta Matere Božje). 
toda novele se ne sprevržejo v programsko iskanje novih oblik življenja. Prej 
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je s te strani opaziti nekakšno pasivnost, ki ne gre dalj od sočutja do trpečih 
(Rdeče lise, Dotai. 

Svoj boj za življenje, pridobljen v vojni — samopotrditev — prenaša 
Kozak tudi na svoje junake: usmerja človeka k njegovim močem, k obvlado
vanju problemov s svojimi silami. 

Z izkušnjo pridobljeno zaupanje v elementarne individualne sile kot osnovo 
osvobodilnega človeškega bivanja je izključevalo slepo vero v panteistično, 
torej metafizično, neizkustveno obvladovanje danili situacij. Niti tedaj, ko se 
človek popolnoma predaja naravi (kot Martin Bos iz novele Beli mecesen), ne 
živi brezskrbno, idilično, temveč se bori: najprej, da bi spoznal usodo, za katero 
čuti, da mu je namenjena, in potem, da bi ohranil samosvojo pot. Ker se Kozak 
ne more odpovedati panteizmu. saj je ta zanj simbol neuresničenih človeških 
želja — in čeprav je po naravi dvomljivec, se nikdar ni mogel odreči idealizmu 
— pisatelj ga prikazuje kot usodo — prekletstvo, za katero se mora človek 
boriti. 

Motiv samopotrditve, postavljen kot osnovna osebna zahteva in prenesen 
na osebe v umetniških delih, kaže na samostojno in miselno izoblikovano 
piščevo osebnost, in šele taka osebnost je lahko snov umetnikovega opusa. 
Poleg želje po upodabljanju samega sebe v umetniškem delu — tak namen 
se kaže v izbiri oseb in dogodkov, ki so umetniku pri srcu, kot tudi v izbiri snovi 
in oseb iz družinske kronike (roman Šentpeter) — je še zmeraj očitno omaho
vanje med introspekcijo in objektivnim slikanjem zunanjega sveta. Kozak je 
bil kot dvomljivec po naravi vnaprej določen, da ne le nenehno raziskuje 
korenine svoje narave, temveč da se vedno znova opredeljuje do določenih 
zunanjih situacij. Na estetskem področju pomeni to izmenično menjavanje 
subjektivnih in objektivnih nagibov za nastanek umetniškega dela, na etičnem 
pa — nabiranje bogatih izkušenj in stalno potrjevanje aktivnega bivanja v svo
jem času. 

II 

Zelja po odkrivanju prvih sledov duhovne radovednosti je vračala umet
nika v doživeti svet otroštva. Preseneča razpon vtisov in problemov, ki jih je 
umetnik pripisal deški moči opažanja. Deček izziva svoj pogum, se mazo-
histično predaja doživetju, pa naj bo še tako strašno. Nobena skrivnost mu ni 
dovolj sveta, da je ne bi dal na preizkušnjo, da jo doživi. Celo božjo naklo
njenost do ljudi sam preskuša v noveli Plenice. 

Kaže, da je v zgodbe s temo iz otroštva vse vpleteno zato, da bi pojasnil 
naravo in kasnejši pisateljev značaj in pripeljal do sklepa o kontinuiteti zani
manja in načinu sklepanja. Največ je bilo pisatelju do tega, da podčrta svojo 
brezkompromisnost, svoj libido dominandi in večni boj z njim. Od težnje po 
kompenzaciji podrejenosti (Leteči angel) prek sočutja do ponižanih (Plenice) 
je tema želje po osebni premoči in realnosti podrejanja dosegla svoj antitetični 
višek v noveli Dvojni obraz. Samoljublje. trma in lažni ponos, osebne napake, 
ki se jih je Kozak zavedal, so postavljene kot posredna sredstva za obvladovanje 
odvzete svobode. Samoljublje spodbuja vest, krepi samokritičnost, toda izpoved, 
priznanje krivde nastopa šele potem, ko je z uporom in lažnim ponosom 
dobljena bitka za osebno premoč. Zelja po premoči išče svojo zadostitev do 
konca, pogosto vključuje tudi nemoralne načine, toda izpoved seže do bolečega 
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in zadnjega priznanja vseh krivd. Ko nam je Kozak odkril svojo brezkom
promisno naravo, vključno z neštetimi napakami, in ko je razglasil izpoved 
kot samoobvladovanje, nam je pokazal pot do sklepa o nuji izpovednega ele
menta v svojih delih. Ko si je sodil po strogih etičnih načelih, je v očitni 
spovedi vsekakor spoznal pokoro. S tem da je svoje napake pripisal otroštvu, 
jih je morda hotel označiti kot prirojene, take, ki jih ni mogoče izkoreniniti. 
V tem primeru je izpovedovanje obsojeno, da postane življenjski proces, večno 
kesanje za svoje napake, ki jih ni mogoče odpraviti. Sijajno napisani odlomki 
o doživljajih iz otroških let uvrščajo te novele med odlične zgodbe o otrocih. 
To, kar je za nas veliko bolj pomembno, je, da vsebujejo zgodbe na temo iz 
otroštva sedanji avtorjev odnos do situacij, ki so tako ali drugače prispevale 
k oblikovanju njegove osebnosti. Sedanjost spreminja in obarva podrobnosti iz 
otroštva. Avtentičnost zunanjih doživljajev se umakne potrebi po izražanju 
trenutnega umetnikovega notranjega stanja. Umetniški impulz oblikuje estetsko 
realnost: čeprav se v njej čuti živa bit realne stvarnosti, je navzoča tudi 
avtorjeva ustvarjalna sposobnost. Introspekcija, ki je Kozaka prisilila, da se 
je vračal k doživetjem iz otroštva, in ki zahteva od pisatelja kontinuirano odkri-
\anje njegovega značaja, tudi sedanjega, je poplemenitila spomin in ga spre
menila v umetniško besedo. V novelah s temo iz otroštva še lahko govorimo 
o avtobiografski metodi kot edini in hkrati primerni za ustvarjanje umet
niškega dela. 

III 

Zapor, v katerem je bil Kozak dvakrat v življenju, je postal, lahko rečemo, 
prevladujoča tema v njegovih delih iz dveh vzrokov: ponosnemu človeku, ki 
mu je bila osebna svoboda nekaj najsvetejšega, je težko del zapor, saj pomeni 
popoln odvzem državljanskih in osebnih pravic. V samoti in tišini celice 
premaguje jetnik težave tako, da si kliče v zavest slike iz svojega življenja 
in vidnega sveta, premišlja o človekovem bivanju sploh pa tudi o smislu 
in vrednosti idej in dogodkov, zaradi katerih je prišel v zapor. Tako sta dve 
značilnosti Kozakovih del, ki smo ju tudi do zdaj srečevali — oblikovanje 
etičnih pozicij in introspekcija, potisnili temo zapora v ospredje kot aktivno 
središče, iz katerega bosta dominirali. S tem sta torej zapor postavili ne le kot 
osrednje doživetje, temveč sta tudi usmerili probleme, obravnavane v delih, 
v katerih je epski okvir zapor, v dve smeri: v razreševanje osebnih in splošnih 
moralnih problemov ter v osebno izpoved. 

Prvič so Kozaka zaprli leta 1914. 2e 1917 je objavil novelo Vinjeta: v nji 
srečujemo, sicer samo kot okvir, doživetje zapora. Naslednje leto je v Ljub
ljanskem zvonu objavil novelo Marki Groll. Problemi, zajeti v njej. se razvijajo 
v smeri omenjenih dveh značilnosti, ki sta potisnili zapor v ospredje. Samo da 
tu pisatelj še ne govori v prvi osebi, celo sploh ne omenja svoje navzočnosti, 
ampak se postavlja v osnove guliverskega junaka Markija Grolla. Ta lik je 
ustvarjal z ljubeznijo in ga s predimenzioniranjem predelal v karikaturo obče-
človeških problemov v zaporu: zakaj človek v zaporu ne more priznati svoje 
krivde; kako najti pravo mero za določevanje meje, na kateri se neha izigra
vanje zakonov in kjer utihne vest in se začne nemorala. Za vzrok, da ne more 
priznati krivde, navaja Kozak Grollov ponos. Človek izredne moči, anarhist, 
ki vse doživlja v afektu, je postal v zaporu tragikomična oseba. Ujet je 
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med paragrafe, ne išče možnosti prilagajanja utesnjenim razmeram niti ne 
gleda na odvzeto svobodo kot kazen za prejšnje razsipavanje svobode. Tragika 
odvečnega v človeku je bila Kozaku blizu, zato obravnava Grolla blagohotno. 
Vendar pa obsoja Grollovo samoponiževanje in ošabnost. zaradi katere so 
njegovi sotrpini v zaporu doživljali neprijetnosti. Čeprav Kozak obsoja Grollov 
odvečni ponos in egoizem, se še enkrat izenači s to osebo: v kasnejši, 
boleče iskreni izpovedi — Celici namreč še enkrat, in to z enakim vzrokom — 
odvečnim ponosom — razlaga, zakaj krivde v zaporu ni moč priznati. Čeprav 
sebe ni postavil v tako groteskne situacije kot Grolla in so tudi posledice, ker 
krivde ne prizna, milejše, nam vendar podobne situacije in ideje v obeh delih 
dajejo pravico, da vztrajanje pri problemih glede nepriznanja krivice v Celici 
obravnavamo kot poskus, da bi kaznoval samega sebe zaradi odvečnega ponosa 
in egoizma. 

Kljub mnogim avtobiografskim potezam in dejanjem, pripisanim Grollu, 
se Kozak še ni upal zgodbe v celoti predelati v neposredno, odkrito izpoved. 
Počasi nas pripelje v psihološko in etično motiviko erosa, gledano iz osebne 
perspektive človeka, ponižanega v zaporu. 

Lirsko-miselna izpoved Celica (1952. leta) pomeni mejnik v prozi Juša 
Kozaka. Boleča, drzna, neposredna izpoved svojega jaza je posledica že prej 
slutene (Beli mecesen, Marki Groll), a zdaj žive vere v etični primat človekove 
vesti na škodo pisanih zakonov: »Bil sem čisto sam s svojo vestjo, skozi sebe 
napeto struno, ki se vznemiri že zaradi krivične misli in je edina postava 
v življenju.« (Celica, Portreti, Ljubljana, 1962. str. 100) Stroga vest zahteva od 
Kozaka, pisca in človeka, da se opredeli glede na obče veljavne norme in višja 
moralna načela. Osnovni moralni problem, ki se je rodil v umetniku prav 
tedaj, v zaporu, je: smem lagati, da si rešim življenje? Ne skrunim s tem 
ideje? In pa, kar je ta problem posebno zaostrilo: koliko sem sploh doživel to 
idejo, ji popolnoma pripadam? — Problem je reševal tako, da ga je postavljal 
nasproti etični vrednosti zapora, ustanove, ki je izraz absolutne uporabe pi
sanih zakonov, in nasproti zgodovinskim okoliščinam, iz katerih se je rodila 
narodnoosvobodilna ideja, zaradi katere je prišel v zapor. 

Podrejenost kot osnovno načelo ustanove, ki se imenuje zapor, je najgloblje 
prizadela Kozakov osebni ponos in potrebo po osebni svobodi. Osebnost je 
v zaporu okrnjena s toliko nečlovečnostmi, da ji je onemogočen vsakršen odpor 
v pravem, aktivnem smislu besede. Človek vendar ne more verjeti, da mu je 
vsak odpor onemogočen. Neizčrpno energijo odpora je Kozak prav tedaj, ko 
so mu odrekali vse pravice, povišal do stopnje, ko se samopotrjevanje omeji 
in preide v nasprotje, v samoponiževanje. Problem se ne zaostruje le eno
dimenzionalno: k vzvišeni veličini, ki jo ima moč v obladovanju nečlovečnosti, 
prispeva tudi to, da človek v zaporu ne more glasno priznati krivdo; to pa 
pomeni, da mora človek iz svojih notranjih virov črpati moč ne le za kljubo
vanje nasilju, temveč tudi za boj z zavestjo; kajti če je ta podprta s ponosom 
in z egoizmom, ne dovoljuje razbremenitve krivde, s tem da bi jo človek 
»razdelil«, ko bi jo komu priznal. Je pa tudi tretja obtežilna okoliščina, to 
pot popolnoma osebna: to je po eni strani dvom o moralni veličini subjekta 
kot nosilca idej, po drugi strani pa dvom o veličini ideje same. Jeza in upor 
kot spontana, intimna reakcija na tako kompliciran pritisk od zunaj in od 
znotraj sta zato razdeljena po vrednosti in se gibljeta od najbolj humane 
veličine samopotrjevanja do ponižanja človeškega v sebi. 
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Tragiko zaostrenih nasprotij pri odvzemu svobode je Kozak okrepil s tem, 
da je vpletel v splošen problem odnosa zapor - človek tudi svoj osebni odnos 
na nivoju samoobtoževanja in kesanja zaradi besa, kot na primer v odlomku, 
objavljenem 1924. leta v Narodnem dnevniku pod naslovom Spomini iz celice. 
Zloba, hkrati pa je v vrsti vzvišenih naporov samopotrjevanja dobila tudi di
menzijo humanosti, katere osnovni ton je — groteska večnih naporov. Zloba, 
poglavje največjega zagona in najostrejšega maščevanja osebnega besa, se je 
povzpela do najvišje tragike, ki jo nosi protagonist. V tem primeru se Kozak 
čuti torej bolj vezanega na svojo literarno, kot pa življenjsko reminiscenco: 
omenjeno poglavje je namreč po analogiji idej bližje noveli Marki Groll kot 
pa že omenjenemu spominu, objavljenem v Narodnem dnevniku. Tudi v najbolj 
iskreni osebni izpovedi Kozak razporeja doživetja tako, da postanejo funkcio
nalna in zgovorno ponazarjajo osnovne ideje umetniškega dela. 

Politična predzgodovina dogodkov, zaradi katerih je pisatelj prišel v zapor, 
je podana zelo skopo v zadnjem poglavju. Kot ozadje za določevanje etične 
vrednosti ideje mladih preporodovcev je ta predzgodovina pomanjkljiva in 
nedognana. Značilno zanje je ozračje izgubljenosti in praznine, slutnja ne
smisla vsega človeškega delovanja. Skepsa te vrste se je rodila v zaporu in 
jo je kasnejše življenje vse pogosteje potrjevalo. Velikanski zanos in žrtvovanje 
preporodovcev nista obrodila želenega sadu. V vseh njihovih poskusih se kaže 
mladostno donkihotstvo. Celica je streznila mladeniča: na novo pot gleda 
Kozak manj optimistično, prej bi lahko rekli z osnovnim tonom skepse: »Srce 
mi je še neukrotljivo utripalo od koprnenja po svobodi, po življenju, od kate
rega nisem pričakoval ničesar drugega, kakor da bi mogel zopet videti, kako 
raste drevo v gozdu, bilka na polju, in da bi gledal svobodni korak človeka.« 
(Celica, Ljubljana 1962, str. 120.) 

Neponovljiva, umetniško najbolj uspela Kozakova izpoved je tematsko 
vezana na zapor, a časovno na dramatični moment slovesa od mladosti in 
mladostnih iluzij. Nobena Kozakova izpoved ni več dosegla ravnotežja lirske 
mehkobe in meditiranja, po katerih se odlikuje roman Celica. Subjektivna 
idealiteta, občutljiva na vsak miselni in čustveni vzgib, visoko moralna, a 
vedno na robu človeških zablod, se je izkazala kot hvaležen vir umetniškega 
dela, oblikovanega z introspekcijo. 

IV 

Razbite iluzije in skepsa kot osnovno občutje pri dojemanju življenjskih 
resnic niso pripeljale umetnika do vdanega pomirjenja s stanjem okoli njega. 
V delih, napisanih v naslednjih desetih letih, done besede upora in zahteve 
po bojevitosti proti tistim, ki kratijo človekovo svobodo. V njih ironizira — 
vse s satiro in grotesko — obstoječi družbeni red in politično življenje, v njih 
odmeva bolečina dojete brezuspešnosti ob naporih posameznika v boju, ki za
hteva sodelovanje vsega naroda. 

Kozak ni le vznemirjen zaradi družbenih dogodkov, temveč tudi obre
menjen s hamletovsko krizo zavesti zaradi nemoči pred nasiljem, ki se godi 
po svetu. Morda ga prav toliko, kolikor ga tare utesnjenost duha, ki jo je 
podedoval kot pripadnik malega naroda, grize tudi občutek krivde, da ni storil 
vsega, da bi se obzorje narodu razširilo; živi v prepričanju, da je v drami 
življenja dosegel le mesto statista. — Tu nekje, v občutku krivde, je treba 
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iskati izvir Kozakovega dvoma o etični vrednosti dela. s katerim se ukvarja. 
Pod vtisom, da je umetnost jalovo delo in da stvarnost zahteva bolj konkretnega 
angažiranja, mu umetniška beseda ni več pokorna, delo vse pogosteje postaja 
le odsev stvarnosti, reportaža, nizanje slik in očitne tragične stvarnosti (Muni). 
Zgodba se ne zgosti v popoln umetniški izraz, in kadar se pisatelj poglobi 
v očitne vozle zamenja umetniškega duha očitna didaktika. 

Dvom o upravičenosti etike in eksistence umetnosti se ni polegel z uti
šanjem misli in zaustavljanjem peresa. V kontekstu nadaljnjega Kozakovega 
boja za svobodo osebnosti zveni ta dvom samo kot preskušanje umetnosti in 
vseh duhovnih dejavnosti z etičuo-ekspresionističniin kriterijem neposredne 
akcije. 

Umetnost je dokazovala svojo upravičenost, včasih praktično, z umetniško 
kvaliteto slik. simbolov, z etiko osnovnih idej. z ironičnim in grotesknim 
načinom uveljavljanja teh idej (v Maskah), a včasih teoretično, z ostrimi aplika
tivnimi zahtevami po spremembi situacije (v esejih). 

Dejstvo je. da Kozak sprejema nase usodo svojega naroda, da njegovo 
krivdo občuti kot svojo krivdo: in kot svojo kazen zanikuje pomislek, da so 
izpovedi tega obdobja na nivoju kompenzacije za žalitve, s katerimi je družba 
ostro prizadela pisatelja. Čeprav je sam povedal." da je treba iskati razlago 
za razumevanje mask v osebnih nesoglasjih in razhajanjih s sodobniki, privrejo 
osebne bolečine in žalitve na dan le mestoma: osamljenosti, o kateri govori 
v Plinski maski, je primešana tragedija samotarja, preveč je boleča, da bi 
pripadala le sanjam. 

Kritični odnos do problemov, do vprašanj, ki jih neusmiljeno prinaša čas. 
in do tistih, ki so morda nerazdružljivo vezani na človeški obstoj — pokazal 
se je še v delih, napisanih po prvi svetovni vojni — postane notranja pisa
teljeva nuja in skozi njo moramo gledati vsa dela. napisana med leti 1930 in 
1940. Eksprcsionistične težnje po spoznanju zadnje skrivnosti sveta, narave in 
vesolja ni mogla zadovoljiti samo analiza osebnih doživetij. Po izpovedi osebnih 
problemov — narekoval mu jih je čas, prebit v zaporu — je Kozak razširil 
sfero pri iskanju resnice. Zdaj srečujemo vse več likov, ki uiso izoblikovani 
po avtobiografskem kalupu (Oče. Balant. Cmoha. Georges) niti niso osvetljeni 
s pristransko svetlobo, ki izvira iz pisateljeve naklonjenosti tej ali oni njihovi 
oziroma svoji lastnosti. Razširja pa se tudi geografsko področje pri iskanju 
bistva človeških značajev in dejanj: iz tega obdobja so zapisi in meditacije 
s poti po Franciji, Nemčiji, Nizozemski, Italiji, Češki, po Prekmtirju. — Med
tem ko Kozak išče sebe, išče tudi človeka zunaj sebe prav tako vztrajno in 
z enako metodo kot sam sebe: ne glede na to. ali je doživel v resnici ali v 
domišljiji ali pa samo spoznal kot problem, bodisi da je to podoba ali pojav 
stvarnosti, analizira obenem zase m za nas in nam s tem vse to neposredno 
približa kot pri izpovedi. Potek dogajanja, ki je posledica modernega pripove
dovanja, povezuje umetnika in bralca s pristnostjo izpovedi, daje delu barvo 
sodobnosti in mu obenem zvišuje emotivno zavzetost in izraža duševno vzne
mirjenost avtorja. Najzrelejšo tako izpoved najdemo v maski Rodno mesto. 

* i tikaj, v teh nesporazumih, je iskati začetek mojih hudih časov. Iz 
kogar bo zanimala geneza mojih Mask, njih resnični problemski in literarni 
izvor, naj ju poskuša iskati v teh nesporazumih.* (Franc Zadravec. Pogovor 
z Jušem Kozakom. Naši razgledi. 1964. str. 477.) 
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Mojstrsko sintezo vseh dozdaj omenjenih načinov izpovedi pomenijo umet
niško oblikovane neskončne poti iskanja resnice in lepote v esejih Blodnje za 
Neznanim in Blodnje za Lepoto. Vtis zbližanja in neposrednosti med umetnikom 
in bralcem je dosežen z razvijanjem analize pred bralrem: vprašanja, ki tarejo 
pisatelja, zažive pred nami. včasih v luči filozofije in umetniške obdelave, 
včasih osebno, samostojno doživeta, bodisi v domišljiji ali v resnici. Kozak 
izpoveduje svoja resnična doživetja (del kronološko zapisane biografije, ki teče 
vzporedno z razmišljanjem), svojo poetiko, etiko, svojo notranjost, svojo naravo, 
in obenem svoj odnos do naroda, do zgodovine in do poetike velikih svetovnih 
pisateljev. Umetniška dela je znal suvereno, po svoje razumeti in doživeti do 
bistva. 

Doživetje umetniškega dela strne v sintezo, dognano po vsebini in izrazu, 
in ta je videti samo kot ena od mnogih v vrsti asociacij avtorjevega doživ
ljanja, saj je morda v umetniškem delu samo določneje in prej izrečena. Pisanje 
o umetniških delih postaja strast, ki obrodi sad potrditve Kozakovih idej, in 
zanosno. zanesljivo pisanje umetnosti o umetnosti, strast, iz katere nastaja 
zgodovina svetovne književnosti. 

Krčevito, vztrajno, dramatično iskanje resnice in lepote ne pripelje do 
bistva lepega in absolutno resničnega. Besedo lepota« Kozak še naprej piše 
z veliko začetnico, in trenutek, ko odkrije kakšno skrivnost, zadovolji iskalca 
samo začasno. To ni razrešitev večnih skrivnosti, je pa spoznanje o imperativu 
vedno ponovnega osebno-emotivnega doživetja vsake resnice. Iz Kozaka je 
spregovorila izoblikovana individualnost, ki filozofskih in estetskih resnic ne 
išče s filozofskim verbalizmom, temveč jih iz notranje nuje nenehno doživlja 
po svoje. 

Vztrajnost v večnem tavanju za pravimi in bistvenimi filozofskimi in estet
skimi resnicami in zavest, da se bodo zadnje skrivnosti življenja vedno pisale 
z vprašajem, sta odsev neuničljive vitalnosti Kozakove narave. — Ko Kozak 
zahteva od rojakov budnost in vitalnost, predvsem v obdobju pred drugo 
svetovno vojno, se torej posredno izpoveduje. 

V 

Čeprav si je Kozak še tako prizadeval, da bi tudi v stvarnosti občutil 
svojo potrditev, je pred velikimi nerešljivimi problemi (političnimi, narod
nimi .. .) in pred dejstvom, da mu ni dano, da bi se potrdil z aktivnim pose
ganjem v družbene dogodke, občutil, da se je odtujil človeškemu bistvu in 
sebi zastavljenim zahtevam. Prizadeval si je. da bi stvarnost približal sebi 
(z doživljanjem njenega bistva), a se je obenem počutil v njej še naprej kot 
tujec in samotar. Tu je treba iskati izvir vseh muk, nezadovoljstva, izvir 
omahovanja, ki sicer moti, pa tudi izvir večnega iskanja in vedno novega 
zagona, izvir vitalizma. 

Ko se je začela svoboda svitati tudi za njegove rojake, je Kozak z asketsko 
strogo etiko zahteval od sebe in od drugih odrekanje željam in ciljem, stapljanje 
s kolektivom (epilog v Blodnjah za Neznanim). Namesto v narodnoosvobodilni 
boj ga je razvoj dogodkov pripeljal v zapor. To pot je ponosni svobodoljub 
zapor še teže prenašal, saj je bil zaprt prav tedaj, ko so se začele v narodu 
prebujati najboljše sile. ko je človek lahko z bojem dosegal najvišjo etično 
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raven. Se bolj goreče kot takrat, ko je prvič prišel v zapor, se je z vsemi 
silami boril, da bi si pridobil vsaj najmanjši delček osebne svobode, in ugotovil, 
kdo si prizadeva, da bi zatrl vsak tak poskus. 

Samoljublje, ponos in nečimrnost so tudi zdaj tako kot v Celici najbolj 
konkretne oblike zapornikovega samopotrjevanja. Vendar pa meri Kozak zdaj, 
ko se je začel boj za svobodo, vse s kriterijem poštenosti, z etiko poti v prido
bivanju svobode, ter vsak pojav samoljublja obsoja kot nemoralen. Čeprav se 
zaveda, da mora biti vsaka sebičnost v boju za svobodo kaznovana, masohi-
stično vztraja v razkazovanju take, tudi najnižje človečnosti in s tem postavlja 
neuničljivost človeškega bitja nasproti fašističnemu zatiranju vsega člove
škega. Brezobzirna samovolja v zaporu nenehno spodbada njegovo nečimrnost. 
Nečimrnost ves čas raste, toda ne preide v novo kvaliteto, v odkrit napad besa 
— kot v Celici — ampak, čeprav jo je avtor samo obsodil kot nemoralno, 
obstaja še naprej, grize in zahteva nenehno izpovedovanje. Vzporeden obstoj 
samoljubja, trenutno najbolj uspele oblike samopotrditve, in zavesti, da je 
samoljubje neposredno nasprotje visoki etiki boja za svobodo, postavlja v 
romanu Lesena žlica v ospredje temo boleče izpovedi občutka krivde in samo
kritičnega kaznovanja po eni in poskusa opravičevanja svojega vedenja po 
drugi strani. 

Svoje samoljubje — neposredno nasprotno splošnim interesom — stopnjuje 
Kozak z vedno novimi obtožbami, ki izvirajo iz odnosa do etike dogajanja 
(pričakuje, da bo izjema, sprejema svojo usodo kot trpljenje in ne kot edino 
možnost obstanka, nenehno naznanja nesrečo, dvomi o uspehu gibanja). Bolj 
kot v katerem koli delu občutimo tu bivanje — nenehno padanje v greh neči
mrnosti in ponovno dviganje — kot trajanje in prenašanje kazni, na katero 
se je sam obsodil. Bil je tuj in neprilagodljiv stvarnosti, posebno če se je ta 
hitro menjala, zato si je ustvaril svoj svet, svoj zapor, nič manj razburkan, 
nič manj boleč, kot je bila resničnost. 

Kot izhodiščno točko, kot aksiom v opravičevanju egocentrizma, postavlja 
Kozak dejstvo, da se v intelektualcu izoblikovana osebnost vztrajno bori, da je 
ne bi vodila splošna ideja (v tem primeru boj) in da išče oblike potrjevanja 
po individualnih, čisto človeških poteh. Poleg tega sta za to, da človek prezira 
smrtno nevarnost in se vključi v kolektiven boj. nujna avanturizem duha in 
sposobnost izzivati usodo, a te moči Kozak — šestdesetletnik (druga knjiga 
vojnih izpovedi je izšla leta 1951) nima več. Iz perspektive časa, v katerem 
je delo nastalo, je opravičevanje vedenja med osvobodilno vojno globlje, kot bi 
bilo potrebno, in kaže na travmo zaradi samo osebnega, družbeno manj korist
nega načina v premagovanju vojnih nesreč. 

Pretežni del knjige je posvetil avtor osvetlitvi svojega odnosa do partije 
in napredne misli sploh (posebno v drugem delu Lesene žlice). Poudarja, da 
je bil z vsem srcem vnet za marksistične ideje in da jih je pomagal razvijati 
m širiti, da je občutil bit napredne misli. Čeprav pred vojno formalno ni 
pripadal partiji, je pričakoval, da bo kot njen privrženec in aktivni kulturni 
delavec obveščen o začetkih odpora proti sovražniku. Pričakovanja se niso 
izpolnila, in tako se je užaljeni Kozak, neprilagodljiv v stvarnosti, prepustil 
samo egoistično človeškemu bivanju v dani situaciji. 

Ker je izpoved Lesena žlica nastala preblizu usodnim dogodkom, je zanjo 
označitev »slepo iskanje« preblaga, saj zanemarja oblikovne estetske realnosti 
m se zreducira na spomine. Vrednost ji daje dramatičnost umetnikovega 
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doživljanja, ki raste glede na viharno stvarnost. Roman Lesena žlica ni dosegel 
tiste umetniške ravni kot Celica. Vzrok leži morda \ nedokazani resnici o 
enkratnosti popolnoma iskrene osebne izpovedi: ko je izrečena, nikdar več ne 
doseže enake intenzivnosti in iskrenosti. 

VI 

Kozak niti takrat, ko je pisal Leseno žlico, niti prej, meti vojno, ni l>il 
tako pasiven, kot misli. Čeprav je pred vojno izrecno vztrajal pri kritiki 
efektivnega podrejanja umetnosti pol i i i k i (Pogovori na vasi), pa med vojno 
praktično ne dovoljuje fiktivnega osamosvajanja umetnosti od politike. Jasno in 
pravilno ocenjuje situacije zunaj svojega jaza. razlaga politični položaj med 
vojno (zgovorno in prepričljivo govori o strahopetnosti Kreka in krekovcev, 
zahteva »kulturni molk . . . (in s tem izpolnjuje tisto, kar je bila po njegovem 
dolžnost intelektualca v vojni vihri. Ko se je vojna končala, zahteva od 
umetnika, da jo prvi preboli, da človeku z ranjeno in ubito dušo kaže radosti 
novega sveta. Ko je Kozak tako prišel na rob idealiziranja prihodnosti, ni 
zavrgel svojih osnovnih pogledov na umetnost ne med vojno, ne potem, ko je 
našo literaturo zajel val idealizacije po vzorcu socialističnega realizma, č e 
umetnost ne more biti kronika najglobljega izraza dežele in človeškega duha 
v življenju človeštva., tedaj je Kozak odločno za to. da jo ukinejo (Slovenski 
kulturi). In če je dolžna, da oblikuje narodno zavest, mora spremljati odmeve 
človeških nravi, mora biti vest časa. mora izražati tudi tisto, kar še po tradi
ciji bremeni človeka. 

Kljub teoretičnemu in praktičnemu zavzemanju za novo literaturo, za to. 
da domača umetnost vstane iz mrtvila in s stranskih poti. torej zavzemanja za 
kolektivno, občo stvar, pa Kozak v umetniških delili, nastalih po vojni, vse 
pogosteje razvija temo osamljenosti, kot izraza osebne pripadnosti družbi. Ba
lado o svoji osamljenosti je izražal tudi z avtobiografsko oblikovanim junakom 
(Mohor iz Balade o ulici) in z alegorijo (Slepčeva vrnitev). Tudi ob jasnem 
spoznanju, da mu je življenje rešeno, se Kozak obsodi na bivanje, ki ne pomeni 
dosezanja dovršenega, zaželenega življenja. Stvarnost mu tudi naprej ostaja 
odtujena in vse bolj se mu odtujuje z novimi znanstvenimi odkritji, ki jih ne 
more več spremljati (Slepčeva vrnitev). V taki situaciji sicer obstajajo oblike 
stapljanja s kolektivom tudi v zakrknjenem duhu, toda pri tem čutimo, kot 
čuti tudi avtor sam, da so mu pota v aktivno stvarnost zaprta. 

Izreden poskus, da tudi kompozicijsko prikaže trenutek vživljanja v živ
ljenje, na katero je človek obsojen, je maska Srečanja na gozdni poti. Čeprav 
govori Kozak samo o spominih na erotično doživetje, vojno in zapor, jih prika
zuje kot dramatično sedanjost, daje jim obliko dialoga, v katerem je vedno on 
eden od sobesednikov. Spomin, ki ubija — kot edini način pripadanja stvarnosti 
— je prikazal kot živo dramo sedanjosti. Lirsko-melanholični ton pripovedo
vanja tega spomina je potrditev osebnega občutja bremena osamljenosti, žalo-
stinka življenju od samih spominov. 

Umetniška vrednost dela in sugestivna pisateljeva moč preraščanja trpke 
sedanjosti upadata, kadar se v ritmu in v bremenu kronologije občuti potrditev 
Kozakove trditve, da je človek, ki živi od spominov, pravzaprav le senca 
človeka. V zadnjih Kozakovih spominih iz mladosti so spomini nanizani v po-
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časnejšem ritmu, z zmanjšano močjo, ki je v zgodnjih umetniških stvaritvah 
tako prekipevala od zaljubljenosti v življenje. Spomini, kakor bi lahko nosila 
podnaslov cela Pavlihova kronika, ne le prvi del te knjige, se vrste v znamenju 
upočasnjenega utripa. 

Ce je na splošno treba biti previden pri vzpostavljanju zveze med fokusom 
bitja in njegovimi medlimi odsevi v umetniškem delu. nam mora biti tod pre
vidnost najvišji imperativ. To. da se je po toliko letih vrnil k temi svoje 
mladosti in da je vodilno občutje v tej preteklosti osamljenost, torej trenutna 
pisateljeva muka. nas napoti k iskanju zapletenih, posrednih in protislovnih 
zvez med avtorjevimi občutji in stališči ter tistim, kar o njih poroča. 

Vojna — kot epski okvir opisane mladosti — je podana v tem delu ko: 
tedanja mladeničeva izkušnja in iz perspektive, v kateri je delo nastalo. Ker 
je Kozaka težila krivda, da ni sodeloval v osvobodilnem gibanju svojega naroda 
tako. kot je čutil, da ta boj zasluži, je svoje sodelovanje v boju, ki mu ni 
pripisoval nikakršne etične vrednosti, namreč v boju na avstrijski strani — ne 
glede na to, da je bilo neprostovoljno in malo koristno — obsodil s precej 
ironičnim skepticizmom (vsebuje ga že sam naslov knjige). Previdno je morda 
treba iskati zveze med enačenjem kakršnega koli boja z nečlovečnostjo, z gro
bim načinom odtujevanja človeka od samega sebe in od drugih po eni strani 
ter opravičevanjem nesodelovauja v zadnji vojni po drugi strani. Kozak je 
z željo, da se ne bi ponižal do opravičevanja osebnih porazov, posegal po obče 
človeških problemih, govoreč iz svoje izkušnje. Tudi tu dviga glas zoper vojno 
sploh, čeprav leži v osnovi tudi opravičevanje vedenja, nasprotnega njegovi 
bojeviti naravi. 

Nikoli se ni Kozak pokazal tako dosledno in neusmiljeno odtujenega stvar
nosti kot v svoji zadnji knjigi. Vedno je zunaj splošnega razpoloženja, obtožen 
je kot sanjač, fantast in egoist, celo v trenutku, ko se mu je zdelo, da ves 
pripada ideji revolucije. Odtod je tudi bivanje posameznika bolj trpko: obstaja 
v begu v svet domišljije, ta pa je dvakratno negotova opora: kot zatočišče pred 
intenzivnim strahom, pred smrtjo (ki izvira iz vojnih izkušenj, torej iz mo
menta, ki ga opisuje, in iz slutnje svojega naravnega konca v starosti) je do
mišljija preslaba, v usodnem trenutku odpove. Poleg tega je domišljija tu pri
kazana kot »zla usoda:, kot osnovni ontološki vzrok Javorove odtujenosti. 
— Domišljija je obenem rešitev in ponižanje. — Po svoje zavestno, voljno 
odrekanje pripadanju skupnosti, ki ne ustreza njegovim moralnim merilom — 
kakršna se mu je že tedaj zdela Avstro-Ogrska. a v zreli dobi tudi romantični 
zanos preporodovcev — je preraslo v kljubovalno osamljenost, ki je oblika 
osvobajanja od tiranije in ki daje osamljencu možnosti in moči, da s prezirom 
iriiMJii o svoji usodi. Vztrajanje posameznika sredi mrtve množice je preraslo 
v boemstvo in pavlihovstvo. 

Kot je Kozak prestrog do sebe. tako tudi ni ublažil kriterijev pri razkazo
vanju družbe: do konca življenja je hote ostal sam in občutil pri tem obenem 
travmo in ponos, sočutje z družbo in željo, da ji pomaga, osebno superiornost 
in krivdo zaradi svoje nemoči. 

Kozak ni bil nikoli pomirjen s svojim pripadanjem stvarnosti, in spričo 
intenzivne narave in bogate osebnosti, kakršen je bil, zaljubljen v ves širni 
svet. je občutil izrazito potrebo po komuniciranju z družbo. Najbolj neposredna, 
najbolj pristna oblika vzpostavljanja zveze z. ljudmi je izpoved. Čeprav je 
načelno še tako želel, da bi se vključil v stvarnost, se zaradi svojih lastnosti: 
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vzkipljive, ponosne in nespretne narave v vsakdanjih stvareh in odnosih, a še 
bolj zaradi malomeščanske morale, ponižnosti in lieemerstva družbe, iz katere 
je izviral, v stvarnost ni mogel totalno vključiti. Bojevit in vitalen umetnikov 
duh se ne predaja apatičnemu stanju pomirjenja z obstoječo moralo. S satirično, 
groteskno in bojevito besedo skuša vplivati na rušenje malomeščanske tradicije. 
In poleg tega se je čutil krivega zaradi premalo aktivnega poseganja v spre
minjanje družbe. Občutek krivde je zahtevalo oblikovanje umetnikove oseb
nosti. Z bolestno izkazano izpovedjo zadovoljuje Kozak potrebo po rasti svojega 
moralnega lika. Potreba to nikdar ne preneha biti. celo prehaja v nujnost, ki 
jo spodbuja želja po višji morali in večjem ponosu v človeku sploh. Izpoved 
postane tako neke vrste angažiranost, ne le način oblikovanja posamezniko
vega lika, temveč tudi napotek za dvig splošno človeške morale. V prid tezi 
o angažiranosti avtobiografske metode gre tudi umetnikova zahteva po nedelji
vosti moralnega in umetniškega lika v umetniku. 

Eden od osnovnih načinov oblikovanja osebnosti, ki ga je Kozak zahteval 
od sebe in od človeka sploh, so notranje, elementarne sile za prebroditev si
tuacij, v katere je človek vržen. Merilo, koliko je kaka osebnost izoblikovana, 
je vest. Po naravni, nujni in pozitivni identifikaciji sina z očetom (Freudova 
teza. prikazana v Novih uvodnih predavanjih) je postal Kozak ob strogem 
očetu zelo samokritičen, široka kultura in globoka občutljivost mu še povečata 
sposobnost samokontrole. Z nenehnim raziskovanjem, kaj je dobro in kaj slabo 
v tem, kar je bil naredil, torej z nenehno izpovedjo, je Kozak dvignil svojo 
vest, zadovoljil potrebo po oblikovanju svoje osebnosti. S tem pa je tudi izpoved 
kot večni način ponovnega vrednotenja vsega delovanja, kot način oblikovanja 
vesti, postala nujnost, način samopotrjevanja, trajno sredstvo oblikovanja člo
vekove osebnosti. Tega, kar nam je Kozak izpovedal o sebi, ne občutimo kot 
pripovedovanje dogodkov zaradi njih samih (to nikakor ni pripovedovanje, ki 
bi nas pritegovalo z zanimivostjo fabule) niti kot končno pisateljevo razbreme
nitev od grehov, s tem da jih javno priznava, in še najmanj kot zgolj opravi
čevanje njegovega ravnanja in lastnosti. 

Izpovedovanje torej ni samo sebi namen, je le sredstvo oblikovanja umet
nikove osebnosti, kar pa spet, v svobodnejšem iskanju vzrokov, spravimo v 
zvezo z željo, da skozi oblikovano osebnost sprejema in filtrira probleme 
majhnega naroda, iz katerega izhaja. Dogodke iz stvarnosti je opisoval po
gosteje in ostreje, kot bi pričakovali od umetnika, ki z izpovedjo nenehno preži 
nase iz zasede. In brez premisleka bi ustvarjalca, ki mu je izpoved nuja, uvrstili 
po nekakšni globalni razdelitvi pisateljev na subjektivne in objektivne'1 med 
prve, to je tiste, ki si prizadevajo, da bi dali samo svoj lastni portret, da bi 
izrazili sami sebe. Pri Kozaku pa srečamo med drugim tudi izrazito odprtost 
za zunanji svet, tisto, kar bi angleška kritika Wellek in Waren imenovala 
»negativno sposobnost umetn ika . Ekstravertnost se je pojavljala vzporedno 
s specifično osebnim gradivom in silila pisatelja v nenehno opredeljevanje do 
obče človeških problemov. Po drugi strani pa prenaša avtor metodo, uporab-

* Takšno razdelitev sta podala teoretika Wellek in Waren v knjigi Theorv 
of Literature. New York 1956. str. 71: /Razlikujemo dva tipa umetnikov: objek
tivne in subjektivne: take. ki kot Keats in Eliot poudarjajo pesnikovo negativno 
sposobnost«, njegovo dojemanje sveta, uničenje konkretne osebnosti, in na
sproten tip pesnikov, ki si prizadevajo, da bi dali svoj lastni portret, da se 
izpovcdo. da izrazijo sami sebe.^ 
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ljeno za analiziranja osebnosti, na razlaganje zunanjega sveta: tako se vse 
razvije pred nami v živem toku, nenehno izpostavljeno strogemu raziskovanju 
vrednosti. Intravertnost in ekstraverinost, postavljeni druga ob drugo, pri 
čemer je samoopazovanje primarni zakon, se oplajata med seboj. Stvarnost za
zveni bolj pristno, umetnik ji pripada z doživetjem, a osebne lastnosti pre
raščajo specifično osebno naravo postanejo konkretno gradivo o ljudeh v dolo
čenih družbenozgodovinskih okoliščinah. Avtobiografski elementi, prepleteni in 
transformirani pod vlivorn emotivne prevzetosti z zunanjimi problemi, nas ne 
zanimajo zato, da bi jih identificirali s podatki, znanimi iz dokumentov, temveč 
kot izkušnja, vezana na epski, avtobiografski lik, izkušnja torej, ki trenutno 
oblikuje pisateljevo osebnost. Tako tudi avtobiografska metoda dovoljuje obli
kovanje dela po načelu tako imenovanega »dajanja in jemanja«,* vzajemnega 
medsebojnega vplivanja med pisateljem in junakom dela. Iskrenost avtoanalize 
tudi nosi potencialno možnost prehajanja umetnine v poezijo. — V obeh pri
merih je avtobiografska metoda samo možnost za nastanek dela, ki ustreza 
najvišjim estetskim zahtevam in ki nastane samo s pogojem, da umetnik to 
metodo občuti kot nujnost. 

Ni dvoma, da je dosegla izpoved najvišji umetniški vrh v Celici, in to 
s pretresljivo iskrenim pričevanjem o umetnikovi osebnosti. Prav tako je neiz
podbitno, da se osebna izpoved take intenzivnosti, prodornosti, liričnosti in 
originalnosti ni mogla ponoviti — kot primer naj bodo izpovedi v Leseni žlici 
in Pavlihovi kroniki. Izpoved svojega lastnega jaza se mora dopolnjevati, 
prepletati, prenavljati v vedno nove epske, nove obče človeške, moralne, poli
tične in socialne probleme. Kozak se je zavedal enkratnosti čiste izpovedi in se 
monotoniji in nezanimivosti najpogosteje izognil z. vpletanjem osebnih doži
vetij ter iz njih izhajajočih stališč v družbenokritično prikazovanje stvarnosti. 

Poezija čiste izpovedi suponira zanemarjanje pravega kronološkega poteka 
dogodkov in izvira iz pristnosti, ki jo izžareva umetnikova duhovna fiziogno-
mija, oblikovana in prerojena s svojimi silami. Izpoved, vtkana v obče človeške 
probleme, z vedno novim opredeljevanjem protagonista do stvarnosti, se pretaka 
v estetsko realnost, ki ustreza klasičnim estetskim merilom vrednosti. 

Prevedel Pi. II. M a r i j a M i t r o v i č 

* V knjigi On Poetrv and Poets, T. S. Eliot (London 1962, str. 94) govori 
o principu dajanja in jemanja: »Verjamem, da avtor junaku da nekaj svojega, 
toda prav tako verjamem, da tudi nanj vpliva osebnost, ki jo ustvarja.« 
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