En teden

»Moski kakor mesto in Zenska kakor cvet /— ki sta zaljubljena«
zapise William Carlos Williams (v prevodu Mihe Avanza) v pesmi
Paterson. Verz je postal osnovna premisa novega filma Jima
Jarmuscha z enakim naslovom in moskim protagonistom z
enakim imenom. Malce na prvo Zogo: nomen est omen: »moski
kakor ...« Paterson, industrijsko »mestece« v ameriski zvezni
drzavi New Jersey, oziroma njegova zgodovina sta rezZiserja
obsedala vec kot dvajset let. Ne zaradi tekstila, njegove
osnovne panoge, ampak zato, ker se je v njem rodilo, Zivelo

in tako ali drugace pustilo pecat zavidljivo Stevilo slavnih,

Cisto po Jarmuschevem okusu: Alexander Hamilton, eden
izmed ustanovnih ocetov Zdruzenih drzav Amerike; Giuseppe
Ciancabilla, italijanski anarhist, ki je konec dvajsetega stoletja
emigriral vZDA; Rubin »Hurikan« (The Hurricane, 199q,
Norman Jewison) Carter, boksar, ki je po krivem obdolzen
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za trojni umor pristal v zaporu; Lou Costello, ki je v dvojcu
zWilliamom »Budom« Abottom posnel vrsto komedij v
zgodnji zlati dobi hollywoodskega filma; predvsem pa beatnik
Allen Ginsberg, Robert Smithson, pionir land arta oziroma
zemeljske ali krajinske umetnosti, ter ze omenjeni William
Carlos Williams. Ta je bil pediater Ginsberga in Smithsona,
slednjemu pa kot pesnik tudi glavni navdih za njegovo
prebojno delo z naslovom Spiral Jetty (1970), 460 m dolgo
in 4,6 m Siroko skulpturo iz bazaltnega kamenija, blata in
kamene soli, ki se bodi iz Velikega slanega jezera v Utahu.
Navdih spirali je bil ravno aksiom iz zgoraj Ze citiranega
Carlosovega Patersona—»ne z idejami, marvec z re¢mi« —,
ki se ga pri pisanju drzi tudi pesnik Ron Padgett. Ta je za
Jarmuschev film prispeval poezijo, leta 1970 pa skupaj z
Davidom Shapirom uredil zbirko An Anthology of New York




Poets, se pravi antologijo newyorskih pesnikov, ki jo ima
reziser Jarmusch Se zmeraj za nekaksno biblijo — v upanju, da
bo nekoc veljal za njen filmski ekvivalent ...

Williamsovo vodilo v prid reci in ne idej slisimo v filmu v
prizoru, ko Paterson postoji pred pralnico ter skrit za vrati
vlece na usesa rapanje Method Mana, ¢lana skupine Wu-Tang
Clan, ki je bila ena od inspiracij za Jarmuschev samurajski
in the hood vestern Ghost dog: Samurajeva pot (Ghost
Dog: The Way of the Samurai, 1999). Verzi v ritmu bobna
pralnega stroja; pena, ki brizga od umazanega perila, rise na
steklo nekaksno spiralo, tekoco razli¢ico zgoraj omenjene
Smithsonove, in ucinkuje kot Hitchcockov »vertigo efekt«
oziroma »dolly zoom« ter vse Jarmuscheve umetniske
reference v filmu; hkrati, ko se nam reziser pribliza oziroma
nam pusti blizu, se tudi oddalji. Manifestni Personizem
Franka O' Hare sreca Infinite Jest Davida Fosterja Wallacea,
skoraj tisocstranski Speh sreca kratko osebno sporocilce

ali pisemce ... Pesem pisi le eni osebi, ne celemu svetu, je
svetoval O' Hara. Zaposlen je bil kot kurator v newyorskem
Muzeju moderne umetnosti in pesnil med odmori za
malico —v prostem casu. Kot Wallace Stevens, ki je delal za
zavarovalnico, ali Charles Bukowski, ki je delal na posti. In
kot Jarmuschev Paterson, voznik avtobusa, ki ga kot nalasc
oziroma meta-filmsko finto igra Adam Driver.

To imensko finto lahko razsirimo e na biblijsko; hisico, v
kateri Adam oziroma Paterson zivi z Evo, pardon, punco
Lauro, ki jo igra Golshifteh Farahani, bi lahko primerjali

s paradizem. No ja, roko na srce je njuno nekonfliktno in
harmonicno razmerje Bolj cudno od raja (Stranger Than
Paradise, Jim Jarmusch, 1984), saj se pogosto zdi, da bo od
sluzbe zgarani Sofer popizdil od utopicnih idej, ki na dnevni
bazi padajo na pamet njegovi naspidirani Lauri! Ampak gre
za vec kot to, da se nasprotja privlacijo; kot bi imel Paterson s
¢rno-belo dekoracijo, s katero Laura nenehno preureja njuno
stanovanje —zavese, stene, obleke, hladilnik, piskote — ves cas
predoceno neko vmesnost, ki presega barvi oziroma barve ...
Najbrz gre za ljubezen?

Ona sanja, da je rodila dvojcke, on pa jih potem, ko mu to
pove, vidi povsod; obcinstvo se spreminja v Jarmuschevo
duso dvojcico.

Paterson; filmska oda drobnim odstopanjem od tedenske
rutine Soferja avtobusa — proletarskega pesnika — v malo
cudnem in nekako pozabljenem mestu blizu New Yorka ...
Rutina protagonista ne ubija, ravno nasprotno! Po eni strani
je seveda povezana z njegovim zasluzkom in posledicno
prezivetjem, po drugi pa mu kot nekaksna zadnja oporna
tocka omogoca, da se lahko vecino ¢asa popolnoma
»svobodno« prepusca poeziji, da ga odnasa ... Gledalci, ki
jim je pisanje poklic oziroma se celo z vso muko borijo za to,
da bi bil, bodo skripali z zobmi; ustvarjanje literature je ze
tako vse preveckrat obravnavano kot hobi, zdaj pa ga med
prostocasne dejavnosti uvrica celo njegov veliki obozevalec iz
sveta neodvisnega filma? Hja, Jarmusch meni, da umetnost,
ki ne vidi, slisi ter tudi ne govori denarja, ne zaudarja po
kompromisih —gotovo pa se zaveda, da je Patersonova
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resitev oziroma pot, za katero se je odlocil, le enaod ...
Njegov posel je onkraj vsakrsnega karierizma in bolestne
ambicioznosti, zahteva pa veliko odgovornost; nekako je
postavljen v ozadje, ampak kot nekaksna kulisa oziroma oder,
na katerem nastopa njegova poezija.

Gre za poezijo vsakdanjosti, malih radosti, podrobnosti,

ob katerih gledalec pomisli na Jarmuschev nastop v filmski
seriji improvizacij Moder v obraz (Blue in the Face, 1995),

ki sta ga pisatelj in scenarist Paul Auster ter reziser Wayne
Wang posnela kot nekaksno nadaljevanje njunega filma Dim
(Smoke, 1995). Jim v slednjem Harveyju Keitelu z uzitkom
razlaga o svoji karieri kadilca in posledniji cigareti, za katero se
je odlocil, da jo bo ugasnil prav v njegovi cigarnici ... »Kava in
cigarete, « (Coffee and Cigarettes, 2003, Jim Jarmusch) pravi,
ko pred zadnjim vdihom cik zadrzi pred o¢mi, kot bi bila v
njem zbrana vsa lepota sveta.

Daljni vizualni odmev tega kadilskega poslavljanja je v
Patersonu prizor, ko protagonist zajtrkuje in v glavi sestavlja
Ljubezensko pesem s Skatlico vzigalic kot osrednjim motivom.
Drobnarija in metuljcki v drobu ... Ne smemo pozabiti, da

je moski, ki »pise« pesem, kakor mesto. Ko med prsti vrti
licno Skatlico, se je treba osredotociti na detajle; na primer
na to, da so besede, ki sestavljajo ime znamke Ohio Blue Tip,
v obliki megafona. Malenkosti Stejejo! Razvijmo metaforo;
mesto Paterson v Jarmuschevem filmu morda res izgleda kot
iz Skatlice; izbrano pa gotovo ni bilo le zato, ker je rojstni kraj
tolikim pesnikom. Njegova najbolje ocenjena restavracija

se imenuje Aleppo! Mesto se ponasa z eno najvedjih sirijskih
in palestinskih priseljenskih skupnosti v ZDA, polno je
latinoameriskih gostilnic in indijskih supermarketov. Paterson
ima dekle iz Perzije, lastnik najljubsega puba, v katerega
zahaja vsak vecer, je Afroamerican, kot tudi vecina njegovih
gostov. »Tukaj je najlepsa vzigalica na svetu[!']«

Drugo, temacnejso stran tega multi kulti mini mundusa pa

na humoren nacin predstavlja prizor, ko Patersona ogovori
tolpa, ki se pripelje mimo v kabrioletu. Najprej ga vprasajo

po ceni njegovega buldoga, takoj zatem pa ze svarijo pred
krajo, ces da je v tem kraju »REAL« — se pravi, da gre zares,

da je nevarno: »Govorim o kraji psa, stari!« »Tore] se lahko
necesa veselim,« odgovori Paterson in jo odnese le s smehom
clanov tolpe, v resnicnem zivljenju pa bi se prav lahko koncalo
tudi drugace. Stopnja kriminala v industrijskih mestih, ki so
nekoc cvetela zaradi danes najhitreje propadajocih panog,
med katere sodi tudi proizvodnja oblacil, je visoka. Paterson
je mesto, ki slovi po nekdanjem boju za delavske pravice,
stavkah in mocnem anarhisti¢cnem gibanju —toda danes se
slogan »Make America great again!« najglasneje in vsem na
oceh dere povsem drug tip cloveka ...

Film je poln druzbenokriticnih sporocil, le da ta niso izrazena
eksplicitno; ostanejo na ravni namigov. Pravzaprav v
kontekstu poezije spominjajo na Patersonu »bolj ljubo«
notranjo rimo, ki ni tako vsiljivo ocitna.

Jarmusch potihem gotovo upa, da bodo gledalci, ce je seveda
Se ne poznajo, prebrali Williamsovo pesem, na katero se



film tako mocno opira: »Od zgoraj, vise od konic zvonikov,
celo vidje [ od pisarniskih stolpov, z mocvirnih polj, od katerih
so ostale le sive lehe bedne trave, [ ¢rni ruj, uvela stebelca
plevela, / blato in s suhim listjem pome3ana goi¢ava —/ priteka
nad mesto reka in se prevali z roba tesni / v bogatem prienju
in mavricnih meglicah —«. Slap reke Passaic, prizoriice, kjer
Jarmuschev protagonist najraje pise ter je bil svojcas kot vir
energije osnova za zagon industrije, upocasnjuje neoliberalni
tempo ... podira razne druzbene lestvice in neboticnike, gre
onkraj sluzbenih napredovanj ter razredni boj zaobjame v
nekaksen poeticni mehuréek-it-out ...

Ljudi mecejo iz stanovanj ..., pesnik pa razmislja o kupckih
praznih polZzjih hiSic na barju?

Patersonova izolacija med stranmi »skritega zvezka« ne
ostane nedotaknjena. Zakaj bi hodil na branja in debatiral

z brati v brechtovskem orozju? »Dober si pa pika,« ga
opogumlja Laura, ki si preko spleta narodi kitaro, skupaj z
zgoscenkami z navodili, ker si Zeli postati country pevka.
Potem ko ji fant odrecitira verze dvanajstletne pesnice, s
katero se je med malico mimogrede zapletel v pogovor o
poeziji, Laura pripomni, da je pesem kot ena njegovih; pri tem
bi moral gledalec pomisliti na otro¢je oziroma otrosko v filmu
Kraljestvo vzhajajoce lune (Moonrise Kingdom, 2012) Wesa
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Andersona, ki se mu Jarmusch v Patersonu tako ljubko pokloni.
Namig: anarhista z avtobusa.

Padgettove pesmi se z belimi ¢rkami zapisujejo ¢ez ponavljanje
na platnu oziroma ekranu; pocasno dogajanje, v stilu igre $aha,
ki ga lastnik napol praznega lokala igra sam s seboj; glavni
junak, ki kot kak stoik opazuje in poslusa »svet naokolic, je
spuzva; njegova obrazna mimika razkriva absorpcijo vsakega
novega podatka. Driverjeva igra je utelesenje Jarmuschevega
filmskega minimalizma, v katerem se vsebina rima s formo.

Tako banalno: Siht, nabiralnik, sprehod s psom, vréek piva,
»punca, Ziviva v Skatli za Cevlje« ... poezija ...
»Bi bil raje riba?«

Brez drame ali akcije; v stilu pistole, ki strelja penaste naboje;
pravzaprav se Patersonu v primerjavi z na primer prvo stranjo
nakljucnega casnika ne zgodi nic ... No, skoraj ni¢ — nekaj
takega, ob cemer bi tudi pesnika, ki ga navdihujejo predvsem
reci, ne pa ideje, lahko prijelo razmisljati o nenavadni gréki
besedici den, ki se, kot zapise Mladen Dolar v svojem delu
Oficirji, sluzkinje in dimnikarji, »izmika alternativi med bit in nic¢
[] predstavlja [pa] figuro za odprtje dvojega«. Ne ni¢, temve¢
i¢. Minimalna razlika ...

»Ahal«




