
1 1  DECEMBER PESMI: Goriška molitev; Kakor prapor; Vse življenje (Venceslav Sejavec) / Mračna pesem 
I  I  (Draga Krajnc) / Večer (Ladko Truhlar) / Brodolomci (Vinko Beličič) / Le v sanjah še (Maksa Samsa) / Šivilja 

I  (Gustav Strniša) / Kesanje (France Arnšek) LEPOSLOVNI SPISI: Veliki Tomaž (France Bevk) / Smrt (Jan 
Plestenjak) / Večna pokora (Franc Svetinu) / Istrska štorija (Janez Rožencvet) / Ko so hrasti šumeli (Minclov-Vdovič) 
POLJUDNI SPISI: V prepadih (Pavel Kunaver) / Rastlinojede, mesojede (dr. Janez Plečnik) — PISANO POLJE: Litva in 
Litvanci (Fr. A.) / Nove knjige / Naše slike — DRUŽINA: Miklavž / Nuši ribji trgi / Kdor ima vrt / Kuharica — ZA KRATEK 
ČAS: Osut (Mihu Gorjanc) / Poceni bogutaš (Dcans-Sodju) / Čurobni številčni kvadrati (E. L.) — SLIKE: Gerard Dou: Pred 
večerjo / Anton Plestenjak: Na vasi; Drevo / Albrecht Diirer: Samson / Fotogrufije (Fr. Krašovec): Sulm zima; Reka spi; 
Zimske sence / Kristalni dom v ledeni jami in črtež iste v Trnovskem gozdu / Dvoje vinjet / Kobetova slika (Miklavž)



M L A D I K A  izhaja  v C e l j u  prvega dne vsakega  meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno D in  84'—, s k r o j n o  p r i 

l o g o  vred D in  100-—.
D a uprava ustreže najširšim slojem, sprejem a naročnino  

tudi polletno (Din 42-—) in četrtletno (Din 2 1 —).
V i n o z e m s t v u  stane D in  100'—, s krojno prilogo D in  116'— ; 

v A m erik i dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v L jubljani št. 11.412 

Družba sv. Mohorja, C elje, za Italijo v  Trstu št. 11/1675, 
za A vstrijo  na D unaju  D  160.150.

Naročnino in reklam acije  je  pošiljati na naslov: Uprava  
Mladike v C elju . — Reklamirati se more vsakikrat le  
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo  na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
urednik publikacij D ružbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ko- 
lezijska 1, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337; 
telefon 3191.

Ugankarsko gradivo sprejem a višji šolski nadzornik Josip 
N ovak  v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je  po
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

O T R O K
v predšolski dobi
od\prvega do sedmega leta

Tak je  naslov važni knjigi, ki je  izšla pri  
Mohorjevi. Spisal jo  je  strokovnjak dr. B. 
Dragaš, prim arij in vodja  otroške bolnice. 
Brez te knjige pač ne bo nobena mati, ki 
ima otroke v predšolski dobi. Vzreja, pre
hrana, vzgoja, bolezni otrok in vsa higiena 
za to predšolsko dobo je  v knjigi po ljudno
znanstveno obravnavana. Bogato ilustrirana.

Naroči si jo  po dopisnici: 
Mohorjeva tiskarna v Celju.

Stane broš. 33 '—  (44'—), vez. 42 '—  (56'—)

V O C E N O  S M O  P R E J E L I  T E L E  K N J I G E

C vet naše vasi. Paul K e l l e r .  P revedla  Marija Kmetova. Gospod Ozeronski. J a m m e s. P oslovenil Jakob Šolar. Ljud-  
Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1932. ska knjižnica Jugoslovanske knjigarne, 1932.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi prijateljskim družinam. Če sodite, da bi katere naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: Upravi Mladike, Celje. — Od prejšnjih letnikov 
Mladike se še dobijo letniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 1927, 1928, 
1929, 1930 in 1931 broširani po 110 Din, vezani po 150 Din; z odpravnino stane letnik 10 Din več. Vezava 
Mladike stane z izvirnimi platnicami v platnu 40 Din, napol v platnu 30 Din; lahko pa se naročajo 

izvirne platnice tudi same ter stanejo v platnu 30 Din, napol v platnu 20 Din.
Tiska M ohorjeva tiskarna, r .z .zo .z .,  v Celju  (Fran Milavec, C elje). — Izdaja Družba sv.M ohorja v C elju  (Jožef Zeichen, C elje).

Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.
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Povest / Spisal France Bevk

34.

Dvorana se je v liipu izpraznila. Štefan in 
Gabrijela sta zablodila v ulice, po katerih se je 
razlivalo večerno sonce. Tinca se jima je pri
družila. Andrejc, ki je prišel za pričo, ji je nekaj 
namigaval, a ona ga ni hotela videti. Skrivaj ji je 
sledil. Dekle si je brisalo rdeče, objokane oči in 
zdaj pa zdaj pohlipavalo. Vsi trije so bili ko iz
gubljeni. Prvi se je zavedel Štefan.

»Kam? V kako gostilno moramo stopiti. Saj 
se komaj držimo na nogah.«

Stopili so v krčmo, poiskali temen kot in na
ročili jedi. Govorili so le malo, komaj za potrebo. 
Besede so ostajale v grlu, v glavah so jim kovale 
misli, prikazovali so se jim prizori, boleli so jih 
vtisi tistega dne. Sredi vsake misli ali prizora je 
stal oče.

»Pol leta je že minilo,« je spregovoril Štefan. 
»Še leto, to kmalu mine.«

Ženski sta ga samo pogledali, rekli nista ni
česar. Da, še leto. In kakor strah je ležalo nad 
njimi vprašanje: In potem? Kaj potem? Poznali 
so očeta, vedeli so, da bo njegov ponos le stežka 
prebolel ta udarec.

V krčmo je stopil Andrejc in se ozrl okrog. 
Tinca ga je zagledala, a je povesila oči v krožnik. 
Bilo ji je neprijetno. Andrejc pa se je nerodno 
prizibal do mize: »Ali smem prisesti?«

Štefan se je temu začudil. Vedel je sicer, da je 
med Tinco in njim neka tajna zveza, a Andrejc 
do tistega dne do Flandrovih ni imel druge besede 
razen kratkega pozdrava. Nasprotje med njimi se 
je bilo izgladilo posebno tega dne, ko Andrejc v 
svojem pričevanju ni obteževal Tomaža.

»Le prisedi,« je rekel mehko. »Na, pij!«
»Bom že pil,« je Andrejc v zadregi sedel in 

pohrkal. »Besedo bi rad zinil, Štefan. Ta dan

morda ni prav primeren, a vendar. . .  Da se s 
I inco rada vidiva, ti je že menda znano . . .  Ali bi 
bil nama nasproten, če bi se vzela?«

linča ni več jedla, a vendar ni odmeknila oči 
od krožnika. Štefan se ni zavzel. Dan res ni bil 
primeren, a Andrejc ne more čutiti tistega kot on. 
Obrisal si je brke.

»Saj ji nisem oče. To se moraš pomeniti z njo.«
»Ti si ji varuh. Dve leti ji m anjkata...«
Tinca je dvignila oči.
»Saj sem ti rek la . . .  da ne prej, da se oče 

vrne.«
la  beseda ni bila odkrita. Morda nikoli prej 

ni trepetalo v njej tako globoko čuvstvo do njega 
kot tisti hip. Zadrževala jo je le misel na očeta. 
Mlelo jo je ko med dvema kamnoma, ni vedela, 
kaj bi začela.

»Očeta ne morem čakati,« se je pomračil An
drejc. »V svet pojdem, imeti moram koga, da mu 
prepustim hišo. Seveda, če Tinca ne m ara ...«

Ali je bil užaljen? Gabrijela ga je plaho po
gledala, poznala je Tinčina čuvstva. Rahlo se je 
prestrašila. Položila je roko na dekletovo laket.

»Saj Tinca se ne bo branila, samo tako pravi. 
Ne? Danes je vsa potrta, to je. Le vidva se zme
nita, pa bo vse prav.«

Tinca ni odgovorila, obrnila je obraz stran. 
Solze so ji planile iz oči, obenem je bil njen molk 
molčeče pritrjevanje.

»Pogrešali jo bomo,« je rekel Štefan počasi, 
»a ne branim ti je. Ona odločuje. Koliko bo dobila 
od hiše, že ve vsa vas. Zdaj pa pijmo!«

Andrejcu je zaigralo srce. Med brki se mu je 
porodil nasmeh in se mu razširil na lica in v oči. 
Vendar je rekel trmasto:

»Ne pijem, dokler Tinca ne pritrdi. Da?«
Tinca je še vedno gledala v zid, a je pri

kimala. Tedaj sta se nasmehnila tudi Gabrijela in 
Štefan. Bil je prvi nasmeh tistega dne. Pili so, tudi 
linča je trčila. Štefan si je znova obrisal brke.

12 u 441 Mladika 1932



»Zdaj bo med nami drugače, kot je bilo. So
vraštvo ne rodi dobrega. Po pravici povem, da se 
Gašperja kar bojim.«

Te besede so Andrejca rahlo udarile. Ali ni 
bil prav on, ki je vrsto let mrzil Flandrove in tudi 
druge podpihoval k sovraštvu? Pomračil se je za 
trenotek, a zavest, da se mu je goreča želja gladko 
izpolnila, je zagrnila vse.

»Zdaj si bomo v svaštvu,« je izpodbil strah in 
naročil vina. »Gašperju že jaz porečem. Ni slab, 
le trd je, kot vaš oče . . .  in menda mi v s i ...«

Spomin na očeta je znova zresnil Štefana in 
Gabrijelo. V Tinčinem in Andrejčevem srcu pa je 
drobno prepevalo kot v gaju ob prebujajoči se 
pomladi.

35.

Na Veliki njivi se je vršilo ženitovanje.
Bilo je prvič po mnogih težkih dneh, da so se 

oddehnili in se razveselili. Ko je Andrejc prvikrat 
stopil v hišo, so si bili še neznansko tuji. Besede 
so jim le stežka prihajale iz ust, bile so tipajoče, 
nekako nezaupljive. Postale so drznejše, odkri
tejše, v nekaj dneh so si bili že prijatelji. Le 
zdaj pa zdaj je kateri uprl oči v tla, kot da se na 
tihem sramuje prejšnjih dni.

Tinca je bila najbolj vesela, a tudi najbolj 
potrta. Naj je bila misel, da je ona kriva očetove 
nesreče, še tako neutemeljena, jo je vendar za
man odganjala. Peljala se je v mesto, da bi ob
iskala očeta. Tako čudno, nejevoljno jo je zrl 
skozi mrežo, da ni našla besede. Pozdrave od doma 
je sprejel le z mrmranjem, a denar in darove je 
gladko odklonil. Tinca je jokala vso pot domov. 
Oče je bil pač tak; še v nesreči trd in neupogljiv.

Ta obisk je ozdravil njeno dušo. Zdaj ni več 
tako trdovratno mislila na krivdo, še oče je pola
goma obledel v njenem spominu. Obeti bodočega 
življenja so bili močnejši ko vse drugo. Z An
drejcem sta se naglo pripravljala na ženitev. Ven
dar je bila že jesen, preden se je vršila svatba.

Bilo je prvič, da so prejšnji in novi prebivalci 
Velike njive posedli okrog iste mize. Morda se je 
v katerem izmed njih porodil bridek spomin na 
mladost, a je veselje vse zaglušilo. Natihem so se 
le vpraševali: »Kaj bi rekel Krištof, če bi nas 
videl?« Tudi na Tomaža so pomislili: »Ali ve, kaj 
se godi na Veliki njivi?« In vendar ga nihče ni 
omenil. Gašper je zaplesal s Tinco, a Štefan z 
Amalijo. Kar je bilo nekoč, je bilo s tistim dnem 
pokopano.

Edini, ki je bil na tej svatovščini žalostnega 
srca, je bil Jošt. Sedel je s Tinkom na peči, po
slušal godbo, gledal plešoče pare, pil in jedel. 
Njegov obraz se niti za trenotek ni raztegnil v

smeh. Z očmi je lovil Tinco, ki je bila vesela in 
vsa razigrana, a ga še pogledala ni. Ni mislil na 
to, a je podmolklo čutil, koliko je prestal zanjo. 
Zadnje leto je bilo zanj ko strašne sanje. Kako 
so ga pestili, dokler ni povedal, kje je Tomaževa 
puška! Vsega tega je bila Tinca kriva. A njej ni 
mogel zameriti. Ko je zvedel, da se bo poročila, 
se je skril na seno in se je razjokal. Hotel je po
begniti daleč proč, a kam? Tega dne je bilo vse 
veselo, a on ni mogel olajšati svojega težkega srca. 
Godbo je za vse na svetu rad slišal, pijače je bilo 
na ostajanje, lica so se mu kar svetila od mastnih 
jedi, a kadarkoli je pogledal Tinco, mu je zaječala 
duša. Usta si je mašil s potico, da bi zadušil jok, 
ki mu je silil v grlo.

Svatje so opazili njegov kisli obraz, njegovo 
pridušeno ihtenje.

»Kaj je Joštu?«
»E, k a j ! Dekle se mu je poročilo.«
Smejali so se mu kar tako, za zabavo. Jošt pa 

ni golsnil nobene, gledal je v peč. Ko pa so besede 
v tretje ponovili, se ni mogel več zadrževati. Pla
nil je v tak divji, pijan jok, da so še godcem 
omahnile roke. Hoteli so ga potolažiti, a Jošt je 
planil s peči in tekel na vrt.

Godba je zaglušila njegovo divjo žalost, ki jo 
je tožil prirodi, vetru in zvezdam. Le Tinko je 
ostal ob njem in ga pogledoval s sočutnimi očmi. 
Kmalu se nihče več ni menil zanj.

Štefan je zdaj pa zdaj zapustil svate in stopil 
h Gabrijeli v kamro. Ležala je na postelji in se 
tiho smehljala; bila je bleda, a vesela.

l eden pred poroko je bila padla po stopnicah, 
prenesti so jo morali v posteljo. Povila je mrtvo 
deklico. Otrok, ki še zajokal ni, jim je bil nekam 
tuj, kmalu so ga pozabili, kot da ga nikoli ni bilo. 
Skrbela jih je Gabrijela. Bila je izmučena, a so se 
ji naglo vračale moči. Radi nje so hoteli preložiti 
poroko, a ona se je temu odločno uprla. »Kaj za 
to, če jaz ne bom plesala, vse bom slišala in se 
veselila z vam i...« In ni odnehala, da so se vdali. 
In res je vse slišala, se veselila, kot da je navzočua.

»Ali ti je dolg čas?« jo je vpraševal Štefan. 
»Ali ti je mučno poslušati?«

»Ne. Dobro mi je. Le veseli se s svati, ne 
skrbi zame!«

Štefan je sedel na rob postelje. Zamislil se je 
in končno dejal: »Da se je moralo to zgoditi! 
Hčerko bi imela.«

»Je že moralo tako biti,« se je Gabrijeli 
zresnil obraz. »Nečesa ti še nisem povedala. . .  
T a k ra t . . .  saj v e š . . .  sem prosila Marijo, naj mi 
vzame karkoli dragega, le tebe naj mi p u s t i . . .



Gerard Don: Pred večerjo. (Monakovo, Stara pinakoteka.)

Morda je bilo to tisto . . .  Tudi k Mariji na Brezje 
sem se bila zaobljubila. Kdaj pojdeva?«

Štefan je strmel vanjo. Videl je solzo v nje
nem očesu. Pogludil jo je po laseh, ki so ji padali 
po vzglavju.

»Spomladi pojdeva. Ko bodo izpustili našega 
očeta.«

Gabrijela ga je razumela. Bal se je prvih dni 
novega srečanja z očetom. Molče sta se gledala 
iz oči v oči.

Iz izbe so udarjali glasovi godbe, vriskov in 
plesa.

12 u *

36.

Nastala je pomlad. V gorah so še veli mrzli 
vetrovi, a v nižinah je bilo že toplo. Trate so 
zelenele, sadje je c velo, ljudje so orali na njivah. 
Duh zemlje in cvetja je zavel celo v mestne ulice, 
veter ga je zanesel med rjave stene ječe.

Jetniki so postali nemirni. Hodili so iz kota 
v kot, vedno hitreje, nestrpneje, se s hlepečimi 
očmi ozirali v okna, v sonce, v edino drevo, ki je 
raslo ob zidu. Od vseh strani se je oglašalo novo 
življenje. Ptice so prepevale, vedno redkeje so 
priletale na mreže, kamor so jim jetniki polagali
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koščke kruha. Iz daljavi se je oglasila ljubavna 
pesem, prebujala blazno hrepenenje v srcih. Ne
kateri so v hipih najgloblje skrušenosii, neumljive 
blaznosti in srda planili k omrežju, zgrabili z ro
kami za križe in brezupno stresali železne palice. 
Niso se vdale. Ljudje, ki so mirno, topo vdano 
prestali zimo, so nenadoma izgubljali razum.

Le Tomaž se ni zgenil. Še po celici ni hodil. 
Sedel je na postelji bolj skrušen, bolj postaran in 
osivel kot kdajkoli prej in topo buljil predse.

»Tomaž, jutri te bodo izpustili,« so mu klicali.
»Pustite me!« je zarežal nanje.
Oni so mu šteli dni in ure, Tomaž se ni zmenil 

za to, kot da čas zanj nima pomena. Gledali so ga 
napol z zavistjo, a napol z veseljem, kot da se 
bodo tistega dne tudi zanje odprla vrata.

Tomaž je bil izmed vseh jetnikov najbolj za
goneten. Pazniki so ga gledali z nemim občudo
vanjem. Nekatere dni je sedel mirno, kot da se je 
zabubil v tesnobno razmišljanje. V jeseni dolgo 
ni hotel uživati hrane. Na zimo je bil tako oslabel, 
da so ga morali odnesti v celico za bolnike. Vča
sih pa se je nenadoma vse spremenilo v njem. 
Govoril je mnogo, pripovedoval o svoji mladosti, 
o gospodarstvu. Ali je  bila želja po življenju s 
tako silo dehnila vanj? Ob predstavi, kako bo 
znova stopil med ljudi, se je zopet zrušilo v nje
govi duši. Prepričanje, da bo umrl v ječi, se je 
z bližajočo se pomladjo vedno bolj rušilo. Ječa 
mu je bila sicer izmozgala moči, a ga ni zlomila. 
Tako je prišel dan, ko bi moral zapustiti mrzle 
zidove. Jezen na ves svet, razočaran sam nad se
boj, je sedel na klopci in gledal predse. Zapah je 
zaškripal, vstopil je paznik.

»Tomaž Flander, poberite svoje stvari!«
Starec je dvignil obraz, oči so mu zmedeno 

gledale.
»Kaj?«
»Poberite svoje stvari, domov pojdete!«
Tedaj je razumel. Pogledal je v pod, napravil 

odklonilno kretnjo.
»Ne pojdem. Tu ostanem. Tu bom umrl.«
Od hrepenenja bolni sojetniki so se mu za- 

krohotali.
»Tomaž, ali si norec?« so mu govorili vsevprek. 

»Meni da bi to rekli! Prvi, ki se brani oditi iz te 
preklete hiše. Ali ste slišali?«

»Kam naj grem?« se je dvignil Tomaž. »Saj . . .  
nimam doma ...«

Človeška pravica je čudna. Braniš se, a te 
vržejo v ječo. Pride ura, ko te s silo postavijo 
na cesto . . .  Tomaž je stal na vogalu sodnijskega 
poslopja in mežikal v sonce. Kam? Vse je omamno, 
divje šumelo okoli njega. Zdelo se je, da se svet

vrti in ga zamotava v klobec. In vendar mu je 
bilo obenem neznano toplo v duši. Bila je svo
boda, ki se je je tudi on začel zavedati. Le svet mu 
je bil sovražen, ljudje tako silno neznano tuji.

Blodil je iz ulice v ulico. Topel občutek svo
bode mu je kopnel. Življenje mu je postajalo od 
hipa do hipa zoprnejše. Ali naj tu umre? Leže 
na sredo ceste, zapre oči? Nemogoče. Zanj ni bilo 
drugega kosa zemlje razen Velike njive. Iz dna 
bolestnega omahovanja se mu je rodila misel in se 
mu v režečem smehu razširila čez obraz.

Stopil je v prvo krčmo. Ni si naročil jedi, 
pil je. Ni poiskal voza, peš se je napotil po cesti, 
po prahu, skozi veselo pomladno prirodo. Bil je 
sam, sam, še nikoli tako sam, noge je trudno 
vlekel za seboj. Le misli so ga spremljale. Glava 
mu je klonila nizko, roke so mu visele skoraj 
do kolen.

Vso pot ni pojedel niti drobljanca, le pil je. 
Prvo noč je zaspal v krčmi, drugo noč tudi. Od 
mesta do doma je poldrugi dan hoda, a on je hodil 
cele štiri dni. Proti koncu so mu vedno bolj po
jemale moči. Napel je vse sile, da se je vzdržal 
na nogah. Za vsako ceno je hotel doseči Veliko 
njivo.

Četrtega dne proti večeru je zagledal dom 
med brstečim drevjem. Noga mu je zastala, oprl 
se je na trepetliko, ki je rasla sredi polja. V glavi 
mu je šumelo, nekaj bridkega mu je razganjalo 
prsi. Težko, pretežko mu je bilo v duši. Najrajši 
bi se bil pogreznil v tla, izginil v nič. Od slabosti 
mu je stal pot na čelu. Obrisal si ga je. Nato se je 
s pijanimi koraki pognal dalje.

Pred hišo je stal Jošt. Zagledal je gospodarja, 
odprl usta na stežaj in planil v vežo. Pred ognji
ščem je stala Tinca. Tiste dni je ona gospodinjila 
na Veliki njivi, ker sta bila Štefan in Gabrijela 
odšla na božjo pot. Ko je Jošt z vzklikom planil 
v vežo, so Tinci zletele burkle iz rok, zastrmela 
je v odprtino vrat. Na pragu se je prikazala ve
lika, sključena ten j a.

»Dober večer, oče!» je stežka izrekla.
Hotela je stopiti k njemu in mu podati roko. 

Toda oče se je že zgenil in naglo, brez besede 
krenil k stopnicam.

»Vaša soba je že pripravljena,« je rekla Tinca 
in se tresla od razočaranja. »Štefan in Gabrijela 
sta vas čakala, da vas pozdravita. Ker vas le ni 
bilo, stu odšla na Brezje.«

Tomaž je sredi stopnic postal, da mu ropot 
nog ni zaglušil besed. Ozrl se ni, ne kaj rekel. 
Ko je Tinca izgovorila, je naglo stopil v zakotje 
in trdno zaprl vrata za seboj.



Suha zima. (Fot. Fr. Krašovec.)

Pretekla je ura. V zakotju ni bilo luči, ni bilo 
slišati glasu. Tinca je dolgo čakala, nato je stopila 
po stopnicah in obstala v temi pred vrati. Bilo je 
je skoraj groza. Posluhnila je. Slišala je le svoje 
dihanje.

»Oče!« je poklicala.
Tomaž se ni oglasil.
Vstopila je in vžgala luč. Medla svetloba je 

padala po stenah. Bile so na novo pobeljene. V 
kotu je stal celo oltarček. Na mizi je ležala pipa, 
poleg nje tobak in nekaj denarja. Postelja je bila 
visoka, zrahljana, blazine bele. Na odeji je ležal 
Tomaž. Bil je oblečen, bedeč, oči so mu mežikale 
v svetlobi. Da, nekdo mu je pripravil stanovanje, 
čakali so g a . . .  Boril se je v sebi. . .  Pa je znova 
vstalo v njegovo zavest, kar se mu je bilo po
rodilo že v mest«. Ali ni občutil v blesku sobe 
neke tihe, plahe ljubezni, ki mu je božala srce? 
Ali se je hotel na vsak način maščevati? Kako? 
Nad kom? Radi česa? Nežna čuvstva so se prav 
tako zamolklo pretakala v njem in se borila kot 
nekdaj sovraštvo. Če bi ga bili izpustili na dan 
sodbe, ali bi se bil uklonil, prebolel? Morda. V 
teku mesecev se je nekaj ko strup nabiralo v njem. 
To ni bilo sovraštvo, ampak nekaj globljega, usod
nejšega. Nekaj, kar ni imelo izraza.

Zdaj so mu oči trmasto, vprašujoče strmele 
v hčer, ki je stopila k postelji. Poteze njegovega 
obraza so bile ko okamenele.

»Oče, ali boste večerjali?«
Tomaž je molčal, oči je upiral v strop.
»Ali ste bolni?« je zaječala Tinca. »Lezite 

pod odejo! Pomagala vam bom.«
Nov molk. Tomaž je z nejevoljo odpehnil 

Tinco, ki se je nagnila nadenj. Hčeri so se za
solzile oči. Žalostna je odšla.

Čez nekaj časa mu je prinesla večerjo in mu 
jo je postavila na mizo. »Tu imate večerjo, oče. 
Jejte, kadar se vam bo zljubilo. Lahko noč!« 
Ni ji odgovoril.

Naslednjega jutra je našla Tinca večerjo ne
dotaknjeno na mizi. Luč je ugasnila sama od sebe, 
ker ji je bilo zmanjkalo smrdljivca, pod stropom 
je ležal duh po osmojenem stenju. Tomaž je še 
vedno ležal oblečen na odeji. Njegove velike oči 
so uporno zastrmele v h čer; . .  V takem stanju je 
ležal prejšnje jeseni v ječi, da so ga morali pitati, 
dokler se ni vdal.

»Oče, zakaj ne jeste?« ga je Tinca tožeče 
vpraševala. »Ali ni dobro? Saj vam napravim, kar 
hočete. Tudi kavo imamo.«

Počasi, zlog za zlogom, kakor da bije s kla
divom na nakovalo, ji je odgovoril Tomaž:

»Ne bom je-del ni-če-sar več. Ni treba, da me 
kdo sili.«

Nato je znova zastrmel v strop, a ni spre
govoril nič več. Tinca ga je tiho plakajoča pustila 
samega.



Vest, da se je vrnil Tomaž, se je ko blisk 
raznesla po vasi. Vse leto so ga imeli pogosto v 
mislih in v besedi. Nekateri so ga pomilovali. 
Vendar so se mu bili še najboljši njegovi prija
telji duševno odtujili. Nagonsko so se ga bali, 
z neko tesnobo so čakali njegove vrnitve.

»Kaj pravi?« so se vpraševali. »Ali se je zelo 
spremenil?«

Nihče ni vedel kaj natančnega.
»V sobo se je zaprl, nikomur se ne pokaže.«
»Nič noče jesti,« je potožila Tinca. »Tako zelo 

je oslabljen, umrl bo.«
Ljudje niso govorili drugega kot o Tomažu. 

Strah pred njim je izginil ko slana v soncu. Po- 
laščala se jih je radovednost. Zbirali so se pred 
hišo, a nihče se ni upal stopiti k njemu.

Šele ko že drugi dan ni ničesar zaužil razen 
nekaj kapljic žganja, je stopil Hribar po stopnicah 
in odprl v sobo. Tomaž je še vedno ležal oblečen 
na odeji. Mrzličen pogled je ostro oplazil soseda.

»Prav, da si }5rišel, Tomaž. Prav, da si prišel, 
pravim,« je Hribar ponovil v strogi, strmeči obraz. 
»Ali si bolan?«

Mož ni vedel, kaj bi še rekel. Odgovoril mu 
je molk.

»Jesti moraš. Od lakote vendar ne boš mrl. 
Kaj ti je? Ali te grize radi ljudi? Mi smo že dav- 
naj vse pozabili...«

Tomaž se je zgenil, kot da ga je zbodlo. 
Strašno je pogledal, obraz se mu je spačil. »Fej!« 
je izpljunil.

Drugega odgovora Hribar ni dobil. Poparjen, 
ves majhen je odšel, ne da bi pozdravil.

Proti večeru je znova stopila Tinca v sobo. 
Na kolenih je prosila očeta, da bi jedel. Jokala je, 
a solze so bile zanj kot besede. Zdelo se je, da 
nič več ne vidi ne sliši, kot da je mrtva klada.

»Oče, če nočete biti pri Štefanu, preselite se 
k meni,« je moledovala. »Omožena sem. Andrejca 
ni doma, sama bova, stregla vam bom ...«

Oče je vidno posluhnil, da je izgovorila do 
konca. Nekaj je zadrhtelo v njem. Ali je bila 
zanj novost, da je Tinca vzela Andrejca? Ali ji ni 
rekel še na sodniji, naj se omoži? Pa prav z An
drejcem? Še trdovratneje se je zakrknilo v njem. 
Tinca ga je zgrabila za roko, a 011 je ni več po
gledal. Zapestje mu je gorelo od vročice.

»Oče, vi ste bolni! Vi ste bolni!«
Šli so mu po duhovnika.
Župnik je dolgo ostal v sobi. Tomaž se je spo

vedoval. Zdelo se je, da se njegove besede pre
pletajo s predstavami blodenj. Zdaj pa je po

gledal duhovnega, kot da se je pravkar prebudil 
in se ču d i . . .  Po obhajilu mu je župnik pri
govarjal, naj je in se znova vrne v življenje, a je 
dobil skoraj trd, rezek odgovor:

»Zdaj bom govoril z Bogom, ne z vami. Z 
vami nimam ničesar več govoriti.« Oči so mu 
zgubljeno gledale v strop. Smrtna borba se je 
pričela.

Župnik je obstal, pomolčal za trenotek; nato 
je pokleknil in začel moliti: »Ki si zanj krvavi pot 
potil...«

Tedaj sta se vrnila Štefan in Gabrijela.
Zamudila sta se bila dolgo. Pot je bila brez 

konca, čez hribe, skozi doline. Polno luči je bilo 
v njunih dušah, grenila ju je le misel na očeta. 
Ali se je vrnil? Kako je doma? Spočetka se jima 
ni mudilo. A bolj ko sta se bližala Ravnici, bolj 
sta hitela, kot da ju priganja neznana sila. Ob
enem jima je postajalo pri srcu tesno, vedno 
tesneje. Slednjič se je prikazal dom med drevjem. 
Pred hišo je stala gruča ljudi in molila.

»Kaj se je zgodilo?« je prva dahnila Gabrijela.
»Oče umirajo,« so jima povedali.
Štefanu je bilo, da bi se bil zgrudil. Kot da 

išče pomoči, si je segel z roko na čelo.
Na Brezjah je bil opravil veliko spoved. Mi

sijonar je bil strog. Dolgo sta se pomudila pri 
očetu. Štefan ni zatajil svoje nekdanje mržnje 
do roditelja. »O, grče ste, grče hribovske, trnje 
v vinogradu Gospodovem,« je ponavljal misijonar. 
Štefan pa se je vdano, goreče trkal na prsi: »Grče 
smo, grče! Bog, odpusti nam!« Duša rajne matere 
se je porodila v njem. Vso pot ga ni zapustila.

Z njo je stopil sedaj k očetu. Župnik je v mo
litvi premolknil.

»Oče, da ste le prišli,« je začel mehko.
Tomaž je odprl oči, pogled 11111 je počasi za

strmel v sina. Štefanove besede so 11111 nehote pre
budile spomin na Polono, zganile nekaj skritega 
v njem. Le za trenotek. V hipu je znova vse iz
ginilo. Štefan je zdrsnil na kolena. Župnik je začel 
vnovič moliti.

Smrtni boj je trajal pol lire. Nenadoma se je 
Tomaževo telo vzpelo kot ugašujoč plamen, oči so 
se mu izbuljile, kot da so zagledale nekaj ne
znanega, prsi so dehnile poslednji glas: »Radi — 
se — imejte ...« Bilo je, kakor da se je nekaj 
z divjo silo pretrgalo v njem. Tomaž je obležal 
nepremičen, oči so 11111 osteklenele.

»Bog Oče, ki si v nebesih, sprejmi njegovo 
dušo v naročje!« je v globoki ganjenosti drhtelo 
iz župnika.

rt



Tomaža so položili k Poloni, življenje je šlo 
dalje, kot da se nič ni zgodilo. Na Veliki njivi so 
slej ko prej hodili po delu. Spomin na Tomaža 
se je polagoma učistil vsega bridkega, pred njimi 
je stal veličasten lik možatosti, ki se še v smrti 
ni upognil. Jošt je bil prebolel svojo ljubezen do 
linče. Pegasta Žefa, dekla na Veliki njivi, je bila 
njegova nova zvezda. Sedel je na klopi pred 
hišo, gledal, kako meša kuhnjo za prešiče, in 
ji govoril zaljubljene besede. Dekla je bila 
pametnejša kot Jošt, a v svojem srcu prav tako 
nesrečna kot on, ker so jo fantje radi njene 
vnanjosti zasmehovali. Radi tega so Joštove besede 
odmevale ko pesem v njej, ji širile srce, polnile 
dušo, ji prihajale v vročem valu v kri, zagorele 
so ji v polnih licih. Dvignila je obraz in se smejala 
iz polne sreče, iz globoke hvaležnosti dolgo po
nižanega človeka. »Hi, hi, hi-hi, hi, hi!« Nič manj 
srečen ni bil Jošt.

V jeseni je na skednju zaropotala nova mla
tilnica. Spomladi je planila voda na kolo poprav
ljenega mlina v soteski, kamni so zaropotali. Ob 
njem je stal Štefan, držal Poldka za roko in mu 
kazal na kos prekopane zemlje: »Sem bomo po
stavili žago.« Otrok seveda ni razumel. Bo že videl.

V dneh pehanja in skrbi je včasih legla senca 
tudi med Štefana in Gabrijelo. Samo za trenotek. 
Spomnila sta se dni tegobe, nesoglasje se je iz
ravnalo samo po sebi. Gabrijela je rodila tretjega 
otroka, krstili so ga za Tomaža. Nato dvojčka — 
Andrejčka in Tonco. Tedaj je rekel Štefan, da bi 
bilo že zadosti. Pa ni bilo. Na Veliki njivi je kar 
odmevalo od veselih krikov otrok. Gospodar se je 
spomnil svoje mladosti in se popraskal za ušesi: 
katere težke ure in skrbi mu bodo pripravili?

• Kdo bi mu na to odgovoril?
Dobro je, da človek ne vidi v bodočnost.

♦ IKEMlEEfc *

* 0 .

G O R I Š K A  M O L I T E V
Zdrava, Marija, milosti polna!

Slavljena, sveta božja Gospa! 
Zdrava, nada drhtečega čolna

sredi črno šumečih voda!

Mati Marija, odpusti nam bednim:
k Tebi ne joče več prošnji glas, 

več l i  ne padamo k belim nogam
in ne golčimo: prosi za nas!

Sveta Devica, čuj našo tožbo!
Huje, grenkeje, bridkeje je nam, 

kar zapustili smo Tvojo stezo,
kar je brez Tvoje luči naš hram.

Mati Marija, vidiš, da tonemo:
vihra po naših poljih buči. 

Z grozo, glej, grabimo rodno zemljo,
naše skrbijo nas bele vasi.

Mati Kraljica, Mati z Višarij,
vzemi nas v svoje dobre dlani, 

daj, da to ljudstvo iz Tvojih zarij
v jutro vse mlado se sladko zbudi!

Venceslav Sejavee.

m r a C n a  p e s e m

Siva megla je prepredla polje.
Skrite so daljne še mrzle gore.

Gole v me buljijo žalostne veje,
burja v njih blazna rezko se smeje.

Vse so steze se v planjavo prelile —
v vlažnem so snegu cilje zgubile.

Trudno srce je, trudno do smrti;
mrak ždi težak mi na duši potrti, 

kakor železne — težke so roke.
Da si v led skoplješ brazde globoke, 

morda zasveti pred tabo se pot.
Meglo presekaj in svit ti zasije, 

v dušo bolno razodetja n a li je . . .

D raga Krajnc.

V E Č E R
V rekah je kri zašumela težko,

rdeče rane umirajočih sinjin skele, 
iz nagih dreves škrlatne kaplje polže,

večer gre tiho na Golgoto.

Noge vrhov moči z lasmi ihteča vas,
sredi vasi ožgano drevo medli, 

pod drevesom šepetajoči tolmun drhti,
sredi tolmuna moj krvavi obraz.

Ladko Truhlar.



S M R T

Jan Plestenjak

Do takrat še nisem videl ne jame na poko
pališču, ne počasnega spuščanja rakve v grob in 
ne zamolklega padanja zemlje na rakev.

Umrl pa je sosed Jurij. Kropili smo in videl 
sem ga razločno. Bil je izsušen, da ga takega prej 
nikoli nisem videl. Komaj sem ga spoznal; rekli 
so, da je umrl za jetiko.

Pri mrliču so se zbirali moški in ženske. Se
deli so za mizo in na stoleh sredi sobe. Ženske so 
pile kavo, moški pa žganje in kadili so, da se je 
v dimu pripogibal celo plamen sveč. Otroci smo se 
drenjali okoli peči in glasno žuboreli ter se silili 
s kruhom, ki je dišal po svečah. Razdelila nam 
ga je gospodinja, vsa objokana je bila in ubita 
od prečutih noči.

Za mizo so razvozljavali čudne in strašne 
zgodbe, ki jih otroci sicer nismo razumeli, pač pa 
občutili njih grozo. Tudi hreščeča, žalostna in za
tegnjena pesem se je oglasila, v kotu jo je včasih 
prevpilo ihtenje žene.

Pogledal sem na oder. Jurij se mi ni zdel prav 
nič strašen, strašne so bile samo zgodbe: Nekoč se 
je v dolini takole ponoči mrtvak nenadoma dvignil, 
podrl rože in sveče, pri vratih se je pa zgrudil. 
Vse je bežalo, oder se je vnel, zgorela je hiša in 
z njo tudi mrtvak. Omamilo me je razmišljanje: 
kaj in kako bi bilo, če bi se zaobrnil tudi Jurij in 
vstal, da bi popadale sveče. . .  Mogoče bi tudi 
zakričal. Oprezoval sem ga in zdelo se mi je, da 
odpira oči in razklepa roke; rožni venec se je 
utrgal, svete podobice so popadale z njegovih prsi, 
še malo . . .  in . . .  zamižal sem in vse je otrpnilo 
v meni. Nisem ga mogel več pogledati. Nisem se 
bal mrtvega Jurija, strah bi me bilo le, če bi 
v njem nenadoma zaplalo življenje. Bil sem oka- 
menel, da še pesmi nisem čul, še čebljanja ženic 
poleg sebe ne.

Pozno v noč smo se razšli. Le nekaj jih je še 
ostalo. Oklenil sem se matere in še me je bilo 
groza. Veter je zgenil sence ob potokii, v meni je 
vse vztrepetalo.

»Kaj ti pa je?« je boječe vprašala mati.
»Strah me je!« sem komaj slišno izjecljal. Bal 

sem se svojega lastnega glasu, iako tuj mi je bil.
»Kaj te bo strah! Jurij je že v nebesih in 

moli za nas,« mi je mati dajala pogum, jaz je pa 
nisem razumel. Še nebesa, o katerih sem sanjal 
najlepše sanje, sjo se mi zdela prazen zvok, da 
nisem vedel, kam z njimi.

Doma sem se pokril čez glavo, pa še pod odejo 
so gorele sveče in je vstajal z odra Jurij.

Vstal sem izmučen, kakor bi bil stepen.
Pred sosedovo hišo se je natrpalo moških in 

žensk. Moški so se potihoma pogovarjali, oblečeni 
so bili praznično; ženske so bile pokrite s črnimi 
rutami. Otroci smo pa za čuda molčali, ker nam 
je bilo tesno ob tolikem molku toliko ljudi. Zvrstili 
smo se. Vsakdo je še pokropil soseda Jurija. Ni mi 
šlo v glavo, da vsakdo tako hiti iz sobe. Le v veži 
je ostalo šest moških, ki so se ozirali, če je še kaj 
kropivcev.

Pred hišo smo že stali po dva in dva in tedaj 
se je iz hiše razlegnilo votlo zabijanje, iz veže pa 
zamolklo, izmučeno ihtenje. Zaihtele so ženice, za
ihtel sem tudi jaz in nisem vedel, zakaj.

Nesli so ga skozi vas. Jančkova Neža je molila 
rožni venec, drugi smo odgovarjali. Ni daleč do 
cerkve. Toda takrat se je pot čudežno vlekla in 
je bila utrudljiva. Še nosci, sami korenjaki, so se 
morali menjati.

Na pokopališču mi je bilo tesno. Križi in 
kamni so se mi zdeli kot živi. Na vseh svetnikov 
dan so bili lepši in prijaznejši.

Tik ob zidu so se nosci ustavili in poleg sve
žega groba položili rakev. Jama je bila temna in 
globoka; če bi se ji bil približal, bi se mi zvrtelo 
v glavi. Molitve duhovnika, vonj groba in kadila 
so me že prevzeli; videl sem samo solze, čul med 
molitvami ihtenje. Z rokavom sem si obrisal solze 
in nato je prišlo najstrašnejše. Kamenje je jelo 
padati na rakev — kdaj so jo spustili v grob, ni
sem videl — in vselej je jeknilo, kot bi v bole
činah jeknil Jurij. Čisto njegov glas je bil, votel, 
brez pljuč in zategnjen, odmevu podoben. Utonil 
je, ko se je nad rakvijo razgrnilo kamenje.

»Jurij je mrtev, sedaj bi pa ne mogel vstati!« 
mi je šinila misel, v misel so se pa vpletle zgodbe, 
čudežne in strašne, a nobena ni pripovedovala, da 
bi kdo vstal iz groba. Pač — in tedaj me je streslo, 
kot prikovan k tlom sem bil — Rožanec je pri
povedoval, da so nekje pozno ponoči slišali je 
čanje iz groba. Grobar je odkopal grob in v njem 
je bil mrtvec — živ, ki pa je od groze kmalu 
umrl. Prisluškovul sem, če ne bo zaječal tudi 
Jurij. Pa sem čul samo molitev in ihtenje, grob 
pa je bil mrtev.

»Vidiš, kako je z življenjem!« mi je razlagala 
mati, toda njen glas se mi je zdel tuj, ni mogla 
najti pravih besed in je nisem razumel.

»Taka je smrt!« je hotela popraviti. Zopet je 
nisem razumel, razumel sem le, da je Jurij v 
grobu. Na to pa še pomislil nisem, da Jurij ne bo 
več kosil, klepal kose, kadil pipe okrog hiše in 
obrezoval vrbovja.



Nisem se mogel vživeti v smrt. Vse noči sem 
čul v sanjah ječanje iz groba, klical je Jurij, kli
cal iz groba mojega očeta: »Ratnik, odgrebi me 
vendar, saj vidiš, da me je zasulo!«

Takrat sem bil otrok, vendar se še danes bo
jim grobov.

*

Mater je strlo, izpilo ji je kri iz obraza. Kot 
prikovana je sedela na klopi in strmela na oder. 
Nič ni govorila, nič ni spala in tudi jedla ni. Če 
sem jo kaj vprašal, je samo pokimala in si za
krila oči. Nisem je mogel gledati, stopil sem na 
dvorišče, da me je strupeno potuhnjeni mraz ohla
dil. V hiši je bilo prevroče.

Prihajale so najrazličnejše ure. Pokrov rakve 
v veži me je vedno bolj navdajal z grozo. Rad bi 
se ga bil ognil vsaj z očmi, pa me je gledal iz 
vseh kotov.

Zaprli smo se v kuhinjo in molčali, kot bi se 
nikoli ne poznali. Nihče ni mogel do besede. Po
klicala nas je čuvajka. Na odru ni bilo več rož, 
razložene so bile po klopeh, tudi prtov ni bilo več 
in sveče so odmeknili. Takrat se mi je oče za
smilil: tako osamljen je bil na odru. In od tako 
zapuščenega smo se morali posloviti. Najprej ga 
je prekrižala mati in mu stisnila v roko svetinjico 
z Brezij. Čul sem samo njeno dušeče ihtenje in 
drgetanje telesa. Nato jo je k sebi potegnila 
soseda.

Obstal sem pred očetom. Oči je imel zaprte, 
obraz mu je bil izsušen, ustnice nekoliko odprte,

Dolgo za tem mi je umiral oče. Zunaj je 
zmrzovalo, ivje se je obesilo na drevje in na 
oknih so cvetele ledene rože. Vseh deset nas je 
sedelo pri peči.

»Oče je zadremal!« je menil France. Mati je 
stopila k njegovi postelji in mu obrisala pot s 
čela. Oče je dihal globoko, sunkoma, z rokami je 
nekaj lovil, prav kot utopljenec rešilni drog. Pri
jel je za rob odeje in jo krčevito vlekel k sebi. 
Koščeni prsti so bili že voščeni; kot bi nikoli ne 
okusili dela, tako so bili nežni.

Tedaj se je oče prebudil. Komaj, da je zaše
petal, toda čuli smo ga vsi.

»Sedel bi rad, duši me!« Z bratom sva ga 
vzravnala, pa je bil brez moči.

»Ne morem!...« je izgolčal in sva ga zopet 
položila.

»Ne bo več dolgo,« je šepnil Jože in strah in 
sram ga je bilo besed.

»Kaj si mislil reči, Jože?« Vsi smo pogledali 
očeta, ki 11111 zadnje dni ni ušla nobena v bližini 
izgovorjena beseda.

»Za večerjo je vprašal,« je popravljala mati 
in stopila k postelji. V očetu je hroplo, dvigalo 
mu je prsni koš, z rokami je nečesa iskal.

»Molite!« je jeknila mati. Deset nas je klečalo 
ob postelji, oče je pa hropel in ustnice so se mu 
pregibale, kot bi z nami molile.

Mati je prižgala rdečo svetovišarsko svečo in 
ihtela, oče je pa ležal nepremično. Videl sem le 
njegove oči in jih ne pozabim vse življenje. Na 
vsakem izmed nas so obstale in za vsakega, se mi 
zdi, je zdrznila iz izmučenega očesa solza od- 
puščanja in slovesa, liili smo onemeli in nihče ni 
mislil na smrt. Bila nam je tuja.

V hišo so se že drenjali sosedi, pa mi jih 
nismo čuli; klečali smo pred posteljo, na kateri se 
oče ni več zgenil; k ustnicam je stiskal križ, oči 
so se 11111 zagledale v nov, nam čisto tuj svet, in 
v njih je bil čuden odblesk počitka in miru.

Položili so ga na oder, zelene rože so ga čuvale 
in sveče so 11111 sveiile. Njih barva je bila kot 
barva njegovega obraza.

Oče se mi ni zdel nic strasen; zdelo se mi je, 
da utrujen počiva, da potem vstane spet zdrav in 
močan. Šel bo na vrt, pretipal vsako drevesce, 
vsako rožo, s steze brcnil vsak kamenček. Reka spi. (Fot. Fr. Krašovec.)
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kot bi hotele povedati nekaj dognanega. Vselej 
jih je tako zategnil v zmagoslaven nasmešek, ka
dar je s težavo nekaj razmišljal in končno dognal.

Roka mi je bila težka in neokretna. Stežka 
sem jo prinesel do očetovega čela. Komaj sem se 
ga doteknil, že sta njegov mir in mraz zlezla v 
mojo kri; ko je prst spolzel čez. njegove ustnice, 
nisem mogel več vzdržati. Od groze sem se stresel 
in v očeh me je zbadalo, kot bi mi kdo vanje nalil 
vrelega olja. Tedaj sem se zdrznil že pri sami 
misli na smrt. Kruta se mi je zazdela, celo kri
vična. Pa ko sem se ozrl poslednjikrat v očetov 
obraz, se mi je zdel smeh na njegovih ustnah že 
bolj jasen. V nasmehu sem zaslutil očetovo be
sedo: »Dopolnjeno je!«

S pokopališča smo se vrnili izmučeni in strti. 
Noge niso več hodile, ampak drsale, oči so nam 
zatekle. Hiša je bila prazna, vsa tuja, dišalo je 
po svečah in dušilo. Mati se ni upala v hišo, se
sedla se je v kuhinji. Zeblo nas je, pa mraza še 
čutili nismo. Jože je skuhal čaja, posrebali smo ga 
v omotičnem molku.

»Sedaj ste brez očeta!« se je izvilo materi in 
nemo nas je gledala, vseh deset po vrsti, mi smo 
jo tudi začudeno gledali.

»Smrt je neizprosna!« je šepetaje dodala in 
takrat sem vedel, da je mati razmišljala samo 
o smrti; zato je bila tako upadla in sključena.

Zvečer smo molili, dolgo molili za očeta. Ne 
morem pozabiti molitve tistega večera. Mati je 
molila naprej, mi smo odgovarjali. Molili smo za 
blagor očetove duše in, ko smo bili že utrujeni, 
se je materin glas spremenil in tiha vdanost je 
bila v njem.

»Še za očeta, da bi nam izprosil srečno smrt!«
Dolgo sem premišljeval te besede in zdele so 

se mi skoraj okrutne. Ko sem se pa spomnil na 
poslednji očetov smehljaj, tedaj sem pa nena
doma razumel materino molitev. Smrt se mi ni 
zdela več neusmiljena in brezobzirna, ker mati je 
vedela in molila za rožnato življenje onstran 
smrti. Tam ni bojev, ni laži, ni licemerstva, nič 
polovičarstva, nič obljub, temveč zgolj resnica, 
popolnost in sreča.

»Smrt je morala priti. Treba pa je bilo pri
prave za smrt in zasluženja za življenje onstran 
smrti. Molimo za srečno smrt!« je v zanosu po
udarjala mati ob obletnici očetove smrti in bila je 
čisto drugačna, vsa prežeta od čudne, tihe vdanosti.

Blagroval sem jo. Od tedaj prav za prav 
razumem očetov poslednji nasmešek, razumem 
materino molitev in se ne bojim srečne sm rti.. .

B R O D O L O M C I
S šumnega morja smo čolne h kopnemu obrnili.

S strganimi jadri se vihar je žalostno igral.
V nemirni vodi vsakdo je svoj trdi obraz spoznal

in silno moč valov, ki trudna lica so močili.

Sredi besnih borb smo se življenja naučili.
Marsikdo je na bojiščih ranjen sam ostal 

in slednjič ves izmozgan z blodnim krikom tiho pal, 
a drugi smo se živi k soncu božjemu vrnili.

O, kako so naša srca v tiho vero vdana!
Nič ne more zoper njo sveta prekleti hrup, 

omajati ne more jih prozornih krink nakana.

Svetle zarje so v obzorju, zmagali smo strup, 
ki ga zgrešena je preteklost v duše lila. Težka rana 

je zaceljena in v srcih je le — silen up.
Vinko Beličič.

K A K O R  P R A P O R
Kakor prapor iz skrivnosti stkan,

s tiho vezenimi nitmi — sanjami — 
sredi mraka glas zvona ubran

podrhteva med drevesi, hišami.

O, zvonjenje! Kakor da slonel
zvest prijatelj bi ob srcu mi 

in besede — slednja božji odsev —
najbolj tajne med resničnimi

v moje duše lelie bi sejal.
O, da bi s to sanjo večnosti 

božji zvon me vsega presnoval!
Morda dobri sveti angeli

po nevidnih stopajo stezah
in glasbilo zlato jim zveni, 

ki ga v snežnih nosijo rokah.
Vse je pesem zadnje Tajnosti...

V enccslav Sejavec.

LE V S A N J A H  Š E
Le v sanjah še se vračala bo noga 

v mladosti kraj na daljnem, skalnem Krasu, 
le v sanjah še — vsa trudna in uboga.

V nočeh nemirnih duša v nemem glasu
po domu bo nekdanjem zaprosila... 

Vsa zatajena bol se bo izlila
v šumenju vetra okrog rodne h iše .. .

Prosila tiho bo in vedno tiše —
ne bo nikogar, ki bi se oglasil. . .  

Le pes usmiljen žalostno bo ječal,
ko bo spomin na temni poti srečal.

Maksa Samsu.



V E Č N A  P O K O R A
Franc Svetina

Bila je vlažna in pozna jesen. Kapalo je od 
golih vej. Pa zopet je bilo vse tiho. V dalji nad 
široko pokrajino so gorele rdeče luči kakor zgub
ljajoče se svetle točke ali zagrnjena okna.

Pod oknom je obstal človek. Človek, ki je 
hodil po široki cesti skozi vasi, vedno hodil in 
iskal doma. Sedaj je tu, premražen in izčrpan.
V dalji je v lučih gorelo mesto. Zrl je v okno, 
zamaknjen je strmel vanj, rdeče zagrinjalo pa se 
ni odgrnilo. Zamišljen se je naslonil ob zid. Vse 
je bilo tiho. Nenadoma je nastal v hiši vrišč — 
bili so otroci, ki so se zapodili po sobi. In zopet je 
bilo vse ko prej, mirno in pokojno. Le tuintam je 
bilo slišati: »Mama! Mama!«

Človeku ob oknu je vstajala v duši slika 
mladosti: videl je skromno hišico ob pobočju; 
videl je mater, očeta, brate in sestre. Danes pa je 
sam, vse je utonilo v valovih življenja. Sam je, 
brezdomec na kameniti in blatni cesti, sam v dežj u 
in nesreči. Kdaj se udro blatna tla in ga pogoltnejo 
za vedno? Danes še ne, tudi jutri morda ne, toda 
nekoč gotovo. Tedaj se mu bo zameglilo pred 
očmi in zaplesale bodo nejasne, meglene slike. 
Omahnil bo in nikdar več ne bo časa, da bi se ozrl 
nazaj v življenje . . .

Odgrnilo se je rdeče zagrinjalo. Zazibala se 
je svetloba in se ulila na samotno cesto. Pri peči 
je sedela mlada mati z otročičem v naročju in 
krog nje se je gnetla kopica samosrajčnikov.

Spet mu je vstala v duši davna, lepa mladost. 
Žalosten se je zamislil v tiste srečne čase, ko je 
nosil še flanelasto oblekco. To je bilo njegovo prvo 
oblačilo, ki se ga je spominjal v svojem življenju. 
Bilo je temnordeče in gorko, z velikimi, temnimi 
kolobarji. Bilo je prav lepo, ko je bilo novo. 
Čezenj je nosil predpasnik, rdeče obrobljen, z 
dvema žepoma ob strani.

Nekoč je ukradel pri sosedu mlade mačice. 
Nikogar ni bilo doma. Prinesel jih je domov, že 
napol mrtve in zavite v predpasnik. Sedel je v 
kuhinji na tla in jih še bolj zavil v svojo rdečo 
flanelasto oblekco in v modri, rdeče obrobljeni 
predpasnik. Nato je z njimi zaspal.

Ah, kje daleč je že to — daleč je; vendar se 
ni zgodilo od takrat pa do danes nič lepšega in 
nič večjega. Ko ga je tako našla mati, spečega 
na polmrtvih mačicah, se je začudila. V njenih 
očeh je bilo nekaj tako lepega in milega. I akili 
trenotkov ni v življenju mnogo. Pozneje ni bilo 
zanj nobenega več.

12h*

Znova je pogledal v razsvetljeno sobo. Za
gledal se je v zapečje, na klop okrog peči in raz- 
obešeno koruzo, v kite spleteno. Središče vsega pa 
je bila mlada mati. Zadovoljno se je smehljala 
otročičem, božala jim mehke lase in uravnavala 
njihova krilca.

To je bila prekrasna slika in človek zunaj se 
ni mogel odtrgati od nje. Kakor v duhu se je bil 
preselil na samotno cesto, vodečo neznano kam. 
Opotekel se je in šel svojo vsakdanjo pot. Po- 
slednjikrat se je ozrl s ceste v rdeče, napol za
grnjeno okno, pogledal v smehljajoče se obličje 
srečne mlade matere. Dolgo je zrl; ves zamaknjen 
vase je motril vsakega teh malčkov s kratkimi, 
pisanimi oblekcami: »Hitro bodo odrasli.«

Še dolgo je slišal za seboj klice otrok. Dolgo 
je poslušal, dokler ni naposled vse utihnilo v da
ljavi . . .

Ostal je zopet sam. Ni bil lačen in ni mu bilo 
mraz, le čutil se je osamljenega in bolnega. Kam 
naj se zateče, komu izpove svojo nesrečo? Y nje
govi duši pa se je zopet vse poleglo ob misli na 
minulost. Vstale so pred njegovo dušo bele roke 
njegove matere. Kolikokrat so mu rezale sladkega 
kruha! Danes jih ni, teh belih materinih rok. Tudi 
glasu ni več, ki bi ga ljubeznivo vpraševal: »Ali 
si lačen, ali hočeš velik kos, da boš močan? .. .« 
Tako mu je vselej govorila in gledala ga je z 
očmi, polnimi neizrekljive ljubezni in dobrote.

Vselej, kadar je bil žalosten, se je spomnil 
teh belih materinih rok in njenega milega glasu. 
Danes pa bi se najrajši zjokal, toda glas mu je 
zastal v grlu. Kadar je srce polno trpljenja, duša 
ne more govoriti niti naj lepših besed.

V to čisto materino podobo je zrasla črna 
senca: enkrat je žalil svojo mater. Samo enkrat 
v življenju. Storil ji je neodpustljiv greh, ki ga 
ni mogel nikdar več pozabiti. Ko ni več čutil njene 
božajoče mehke roke, se je dvigal pred njegovo 
dušo ta greh in ga vse njegovo življenje spo
minjal tiste nepopravljive krivice. Ni je bilo po
kore, ki bi mu izbrisala iz duše ta madež. Kako je 
bilo, mu je še vse živo pred očmi.

Takrat v zgodnji mladosti je bilo, ko mu je 
mati v mestu kupila novo oblekco. Vesela mu jo 
je nesla naproti, misleč, da ga bo neizmerno raz
veselila. Oblekca je dišala po novem in svežem, 
kot diši v trgovinah z blagom, in bila je zelene 
barve. Pa je bil trmoglav, prijelo ga je pač tako. 
Takrat še ni mogel razumeti materinega pogleda. 
Zgrabil je obleko, jo zvil in vrgel po zaprašenih 
t le h . . .  Mati pa je nepremično stala sredi sobe, 
neizrečno žalostna. Nič ni rekla, samo povesila je
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Anton P lestenjak: Na vasi.

svoje trudne in težke oči, da bi zadržala solze, 
nato se je obrnila vstran in tiho odšla.

»Pokoro delam, pokoro,« mu je šlo skozi dušo, 
»in ne opravim je nikoli. Še zemlja pod nogami je 
trda in mrka.«

Kakor da vidi v daljavi nad svetlim mestom 
jokajoče materine oči, mu je bilo. Toplo in vlažno 
mu je prevzelo oči. Zavil je v šupo listja ob cesti 
in si potegnil klobuk čez oči, da bi ne videl več 
tistih solznih oč i. . .

I S T R S K A  Š T O R I J A
Janez Roženevet

V Istri, za oči prelepi deželi, kjer o božiču še 
ovce pasejo, je veliko grmovja pa malo drevja in 
manjka poleti vode, pozimi kruha. Samo žalosti 
ljudem že sto in sto let ne manjka. Zato je imajo 
toliko, da je od nje trpka vsaka beseda in tudi tale 
štorija, ki jo v Istri otrokom pripovedujejo.

V srečnem kraju, kjer teče voda, raste drevje 
in jedo ljudje pšenični kruh, je živel človek, ki ni 
nikoli nič delal. Samo ležal je in lenaril in v spo
tiko svetu pol življenja brez dela zapravil. Potem 
se je naveličal zbadanja in sklenil, da pokaže lju
dem, kaj zna.

Vzel je sekiro, šel v šumo in podrl najlepši 
hrast. Oklestil je veje, zavlekel deblo domov in 
začel tesati. Vaščani, ki ga še nikoli niso pri delu 
videli, so vreli skupaj, se čudili in izpraševali, kaj 
bo napravil.

»Vreteno za mlinsko kolo!« jim je odgovoril.
»Glejte no,« so dejali ljudje, »smo mislili, da 

lenari, pa je moči zbiral za veliko reč. Vretena se 
je polotil! To ni karsibodi!«

Vreteno za mlinsko kolo res ni karsibodi. Lepo 
ravno in na okroglo mora biti obdelano, da kolo 
ne opleta. Tesar, ki tako reč dela, ve, koliko je 
umetnije zraven.

Vnet za svojo stvar je človek tesal in tesal, da 
so trske in iveri odletavali po dvorišču. Ker pa 
dela ni bil vajen, je deblo zatesal. Ko je meril, je 
spoznal, da je za vreteno že prešibko.

»Nič ne de, napravimo svoro!« je dejal in tesal 
z vnemo naprej.

Kmečki otroci vedo, da veže svora pri vozu 
v sredi prvo in zadnjo premo, mestni naj si to za
pomnijo! Za svoro ni treba izučenega kolarja. Vsak 
gospodar jo zna obdelati iz primerno debelega 
in dobro ravnega bukovega, jesenovega ali dru
gega debla. Ravnih hrastičev bi bilo škoda za to 
in les je pretežak.

Seveda, če se človek prvič v življenju k delu 
pripravi in teše svoro iz debelega hrastovega hloda, 
je stvar drugačna. Ko je mislil, da je svora go
tova, je bila vsa krevljasta in vegasta, na sredi pa 
tako tenka, da se je šibila.

»Nič ni, zatesal sem! Napravim rajši toporišče 
za sekiro!« je dejal, presekal les na dvoje in ob- 
delaval en konec naprej.

Kdor je kaj fanta, zna napraviti ročico za voz 
ali toporišče za sekiro. Pripraven les obseka naj
prej na tnali in potem na rezilniku lično obreže 
in ugladi. Fante tako delo veseli. Samo vedeti je 
treba, da sekira ni pripravna in nima uspešnega 
zamaha, če je toporišče pretežko. Zato je bolj pri- 
ličen jesen, ki je žilav, prožen in lažji kakor hrast.

Človek, ki pol življenja ni nič delal, je tesal 
in obsekaval konec lesa, da je bilo dvorišče že 
polno trsk in iveri. Dolgo je bil količek še zmerom 
predebel za toporišče, potem je bil pa naenkrat 
prešibak in človek sam ni vedel, kako da mu ni 
ostalo nazadnje nič v roki.

»Šment nazaj, skoraj bi se mi bilo pokazilo! 
Dobro, da imam še en konec!« je dejal in začel 
obdela vati drugega.

Dolgo je bil predebel, potem pa tudi naenkrat 
prešibak, in ko je človek nehal obsekavati, je držal 
v roki droben konček.

»Za kladivo nasaditi bo!« se je domislil in ob- 
rezaval polence naprej s pipcein. Rezljal je in re- 
zinil, a klinček, ki ga je nazadnje napravil, je bil 
predroben in prekratek. Še za dleto ali šilo ne bi 
bil, ker mora biti ročaj za tako orodje debelejši.



Človek je premišljal in ugibal, za kaj bi klin
ček porabil, pa je zagledal pri hlevu prislonjene 
grablje, ki jim je manjkal v čeljusti zob. Ni po
mislil, da morajo imeti grablje zobe iz drenovega 
ali gabrovega lesa, in pomeril jim je hrastovega. 
Klinček je bil tak, kakor da je nalašč grabljam za 
zob narejen, ravno prav debel, ravno prav dolg. 
Vsadil ga je v čeljust in zadovoljno dejal:

»Saj sem vedel, da mora iti velika stvar po 
srieči, če se je pravi človek poloti!«

Zadel je grablje na rame, šel po vasi in ozna
njal na ves glas: »Zdaj poglejte, kaj znam in kaj 
sem napravil!«

Ljudje, ki so videli prej toliko tesanja in sli
šali zdaj toliko govorjenja, so pozabili, da je za 
en sam malovredni zob starim grabljam posekal 
najlepši hrast.

»Malo takih!« so mu pritrdili in ga imeli za- 
naprej v veliki časti.

Tako pripovedujejo v Istri, za oči prelepi, a 
za srce prežalostni deželi, kjer manjka poleti vode, 
pozimi pa kruha in kjer se zdaj nihče ne smeje.

V P R E P A D I H
Spisal P avel Kunaver  

Jame na Trnovski planoti.

Izmed ledenih in snežnih jam je najvažnejša 
jama, ki leži 3 km severno od Male Lažne. Njen 
vhod je v eni izmed najglobljih in največjih 
dolin južno od severnega roba 1 rnovskega gozda. 
Zaradi izredne množine ledu, ki se tvori v tej 
jami in ki so ga nekdaj na debelo na vozovih 
dobavljali za Gorico in Trst, je napravljena do 
nje dokaj lepa cesta.

Dolina, ki drži do vhoda, je večinoma brez 
drevja, strma in do 40 m globoka. J udi južno nad 
jamo so velike doline. Vhod v jamo je v južni 
steni doline. Čim globje greš, tem bolj ginejo 
toploto ljubeče rastline in pobočje postaja pu
stejše, dokler ne obstanemo pred 15 m širokim in
11 m visokim žrelom na povsem vlažnih in le tu 
in tam muhovitih tleh. Že pred vhodom nas je 
nemilo stresel mraz iz črne votline; zakaj zunaj 
je pripekulo še poletno sonce. A nismo bili sami. 
Gori na robu so stali vozovi, ki so čakali na vodo, 
pri vhodu so slale mule s sodčki in iz jame se je 
čido zamolklo govorjenje vojaštva, ki je kopalo 
led.

Jama se znižuje strmo proti jugu. Prav ne
prijetno je bilo iti po ledeni strmini navzdol, 
dasi je led tu prav umazan. Začetkoma 13 m široki 
vhod se zožuje nato v hodnik, širok <S m, dolg

18 m in visok do 10 m. Čim globlje smo prihajali 
v jamo, tem čistejši je bil led. Ob stenah je od
stopil, toda kamenitega dna ni bilo nikjer videti. 
Za tem hodnikom ponehava strmina ledu in jama 
se razširja v prednjo dvorano, 18 m dolgo, prav 
toliko široko in jako visoko. Neznano globok led 
jo pokriva in čudno se leskečejo v njem razpoke. 
Tu in tam leži na njem skala, ki se je utrgala 
s stropa, a že naslednje leto je ne bo, zakaj voda, 
ki neprestano kaplja s stropa, se spremeni v led, 
ko priteče pozimi prvi mrzli zrak v jamo. Tu že 
pojema svetloba in skozi 9 m široko žrelo smo 
stopili v nov prostor, v kristalno dvorano. Kakor 
nam je pravil prej gozdar, ta del ni vedno pri
stopen, kadar namreč sega led na prehodu iz 
prednje dvorane do 4 m visokega stropa ali stoji 
poleti voda več metrov visoko nad ledom. Ker pa 
je bilo leto izredno suho in ker je vojaštvo od
našalo vodo in led, je bil tokrat le-ta zelo nizek.

Zanimivo je, da so vojaki tu doli prebili 
vrhnji led in našli pod njim do s/4 m visoko vodo, 
stoječo nad spodnjo plastjo ledu. Ko so jo odnesli, 
so našli pod tem ledom zopet novo vodo, prav tako 
nad ledom. Najbrž je pripisati ta pojav kratkim 
toplim dobam tistega leta, za katerimi je nasto
pila mrzlejša, da je voda na ledu zmrznila samo 
na površju. Da pa ni odtekla ob strani, temu so 
bile vzrok pozimi silno shlajene stene, ob katerih 
se led sploh ni tajal; tako je pronicajoča voda 
takoj zmrznila. Na ta način je voda stala kakor 
v kadunji, vrhu tega pa je bila pokrita z debelo 
skorjo ledu.

Naslednja kristalna dvorana, ležeča tudi južno 
od prednje, je najčarobnejši podzemski prostor, 
ki sem ga kedaj videl. Dolg je 22 m, širok 21 m in 
visok do 12 m. Prekrasna so njegova tla: čist, ze
len, neznano debel led jih pokriva. Le malokje je 
ležala skala, ki se je utrgala z jako razjedenega 
stropa. Proti stenam se je dvigal led v strmi 
stopnici nad meter visoko in bil pokrit s skorjo 
rahlo se držečih zmrzlih kapljic.

Tu in tam so ležali kosi nedavno še mogočnih 
ledenih stebrov. Njih podstavek je bil le še velik, 
gladek kup ledu. Toda ni še odpadel ves ledeni 
kras jame. Z južne stene je padal do 4 m visok 
led kakor slap in ob straneh so ga dičile številne 
ledene sveče. Tudi s stropa je viselo še mnogo 
debelih in tenkih, deloma nad meter dolgih sveč v 
krasnih skupinah. Toda oprezno smo se jih ogi
bali, ker se v tem času rade trgajo, in gorje mu, 
kogar zadenejo ledeni kosi. Krasna je bila tudi 
kapelica v vzhodni steni, vsa prevlečena z ledom. 
Dno je bilo gladko kakor zrcalo, a neprijetno smo
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bili presenečeni, ko smo stopili vanj: pokrivala ga 
je voda.

Do tod ima jama značilno obliko ledenih jam. 
Podobna je ogromni vreči, vhod ima obrnjen proti 
severu in je začetkoma jako strma, zato se pozimi 
dobro zrači. Mrzli zrak teče skozi široko žrelo 
v jamo in hladi njene stene tako, da so shramba 
mrazu za vse leto. Nasprotno pa poleti lažji topli 
zrak ne more ogreti globine in šele poletna izpod- 
nebna voda, ki pronicuje do jame, jo ogreje to
liko, da se led taja.

V zapadnem delu kristalne dvorane smo sple
zali čez 5 m visoki kup udrtih skal v prostor, dolg 
8 m, širok 6 m in prav toliko visok. Krasna tla so 
bila iz gladkega, debelega ledu. Lep, žlebičast le
deni steber je segal od tal do stropa. Skalovje pa 
je silno razjedeno.

Ko smo se približali jako razriti zapadni steni, 
nam je iz 3/4 m široke luknje pri tleh zapihalo 
nasproti tako, da je ugasnila tudi močno goreča 
acetilenka. Bil je to znak, da so za luknjo veliki 
prostori, iz katerih uhaja zrak navzgor in se 
zenačuje na površju in.v jami.

Šele drugi dan smo natančneje pregledali na
slednje prostore. Pri luknji smo pritrdili lestvice, 
nato smo po rovu, ki se je širil čimdalje bolj, 
priplezali na ledeno steno in po njej v 11 m dolgo 
»čarobno dvorano«. Zopet smo stali na golem ledu. 
iz katerega se je dvigal krasen leden steber. Veliki 
kosi drugega takega stebra so ležali blizu in tudi 
precej velikih skal smo videli na ledu. Kakor v 
zgornjih prostorih se je tudi tukaj led tajal. To
pline nismo mogli izmeriti, ker nismo imeli s seboj 
toplomera; toda gotovo je bilo le prav malo nad
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ničlo, zakaj enake toplinske razmere sem našel 
poleti že v drugih ledenih jamah.

»Čarobna dvorana« se razteza proti severu, 
kjer prehaja lednik v črn prepad, in proti zapadu, 
kjer se dviga nad ledom strma stena, a med njo in 
stropom zeva do 12 m široka črna odprtina. Sple
zali smo na greben, oster kakor nož. Pred nami se 
je odprl ogromen prostor, zavit v črno temo. Na 
nasprotno stran navzdol smo plezali po lestvicah, 
ki smo jih potegnili za seboj. Bili smo v prostoru, 
tolikem kakor cerkev, saj je bil 28 m dolg, 20 m 
širok in 26 m visok! Le polagoma smo se spoznali 
v njem, zakaj velikanske skale, udrte s stropa, 
pokrivajo deloma njegova tla. Na strani sva našla 
pod steno kup ledu, najbrž ostanek večjega le
denega stebra. Sicer pa ni bilo znamenj, da bi bile 
lu pozimi ali spomladi večje množine ledu.

V zapadnem koncu dna je 10 m globok jarek; 
po ozki polici ob njegovi steni je zlezel tovariš 
v ozko razpoko, odkoder se mu je odprl pogled 
v prepad, katerega globino je cenil do 30 m. Raz
mere so nas silile, da smo opustili raziskovanje 
tega podaljška. Tudi okoli 15 m severno od tega 
prepada smo našli ob steni prepad, neznano glo
bok, ki ga bo zaradi strahovito preperelih in na
stavljenih skal ob vhodu skrajno težko preiskati. 
Tako sva opustila s tovarišem to delo in se vrnila 
na lednik »čarobne dvorane«. A čakalo je naju 
še eno presenečenje.

Na zgoraj pritrjene lestvice smo pripeli nove 
dele in smo jih spustili po ledniku navzdol. Voda 
je izprala v led več centimetrov globok žleb, v 
katerega se je zajedla naša lestvica. Zato je bilo 
težko plezati navzdol po 9 m visoki ledeni steni.

1. Prednja dvorana.
2. Kristalni dom.
3. Hodnik.
4. Čarobni dom.
5. Ledniški dom.
a Prehod v velik i dom. 
8. Neraziskano brezno.
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Prišli smo v ledniško dvorano, 92 m globoko. 
Njena severna stena je grozno razrita. Deloma jo 
je pokrival led. Stropa ni bilo videti, ker je segal 
nad dvorano v neznane višine. Tla pokrivajo ve
like skale in od juga visi v ta del lednik. Bil je 
kar neprijeten občutek, ko sva videla nad seboj 
tako silno množino visečega ledu! V zgodnjem 
letnem času ga je tu najbrž še mnogo več. Grušič 
pa je bil večinoma zlepljen z ledom. To nama je 
edino pomagalo, da sva splezala skozi ozko luknjo 
v jugovzhodnem delu do dna. Tu je bila namreč 
med grušičem in steno ozka vrzel, ki smo jo 
nekoliko razširili. Nato smo spustili lestvico v glo
bino in s silno težavo sva se splazila s tovarišem 
po nevarni ožini navzdol. Velika plošča sige se mi 
je odkrušila in toliko, da ni ubila tovariša. Rešila 
ga je le njegova mačja spretnost.

Prišla sva v zelo strmo, široko razpoko in 
splezala po njej navzdol do majhne terase. Lestvice 
niso več dosegale in le vrv naju je čuvala. Da bi 
nekoliko razsvetlila temo in se temeljiteje spo
znala, sva prižgala svetilno raketo. Dasi se ni 
vžgala pravilno, je vendarle, padaje v prepad, raz
svetlila nove prostore, fantastične in strašne 
oblike. Zbudilo se nama je hrepenenje po na
daljnjem raziskovanju teh divjin, a tudi tesnobno 
občudovanje velikanske prirode. Kam pač drže 
te globine? Do podzemeljskih vodotokov? Še pre
malo poznamo Trnovski gozd in njegove skriv
nosti. Saj je morda tedaj prvič stopila človeška 
noga po težko dostopnih razpokah tako globoko, 
in vendar je odtod malone še 800 m do Vipavske 
doline, kamor odteka velik del pronicajoče vode. 
Ne mnogo niže leži tudi dolina Tribuše. Težko bo 
človeku kedaj razjasniti vse skrivnosti zemeljske 
skorje.

Nama je pošlo orodje, našim ljudem je pošel 
že više gori pogum, da bi bili sli za nama. /ato 
sva se vrnila do lestvice in po težavnem potu v 
ledniški dom, odtod pa pod sonce. I ako sva za
pustila v eni jami kar tri nepreiskane podaljške.

Preštevilne italijanske granate so nas končno 
prepodile z Lokev v gozd nad njimi, kjer smo se 
utaborili med drevjem in skalami in pohajali 
dalje po planoti. Odtod sem zašel nekoč tudi prav 
pod divje skaloviti Veliki češevik, kjer so me 
pozdravljali modri goriški svetniki okoli Gorice 
in seveda na obzorju svetlo morje. 1 aval sem med 
silnimi bradatimi smrekami, ki si zasajajo kore
nine globoko med skalovje, zakaj tu hrujejo že 
hudi viharji. O tem pričajo drevesni vrhovi in 
veje, obrnjene v dolino. Bila je to lepa slika: 
sivomodre skale, mogočni viharniki in temno
modro nebo z množino sneznobelih oblakov.

Sredi meseca septembra nam je Trnovski gozd 
pokazal tudi svojo senčno stran: ostro podnebje. 
Nekaj dni je bilo mrzlo in je deževalo. Le vejevje 
in nekaj strešne lepenke nas je za silo branilo 
prehude kopeli. A deževni dnevi so vsaj omilili 
bojevanje in obstreljevanje. Kolikor mogoče sem 
se poglabljal v štivo, ki sem ga prinesel s seboj.

Na novo povelje, po katero sva šla prav na 
Angelsko goro nad Ajdovščino, smo odpotovali 
skozi prekrasne smrekove gozdove v Krnico 
(974 m), gozdarsko naselbino skoraj ob južnem 
robu Trnovske planote. Tudi tu smo se utaborili 
v gozdu ter preiskovali jame, ki nam jih je po
kazal ali označil gozdar, od Mrazovca do Rjavcev 
in Velikega roba (1237 m). Vrstil se je le prepad 
za prepadom.

Krasen razgled sva uživala pri Krnici, ko sva 
sedla na vrh visokih sten, ki propadajo doli proti 
Vitovljam in Šempasu. V jesensko čistem zraku 
teh južnih krajev so bile skale jekleno modre, 
preprežene s sočnimi zelenimi tratami in temnimi 
bori. In doli številna bela sela, posejana po pre
lepi dolini! Ko ne bi bilo pokalo, bi bil v tej višini 
ne mogel verjeti, da je tam doli strašno krvavo 
bojišče in da je velik del onih belili poslopij bliže 
Gorice le razvalina. Tam za Sočo pa se je raz
prostirala kakor morje Benečija do daljnega ob
zorja.

Nekaterikrat sva šla tudi po bližnjicah skozi 
divne gozdove do Predmeje (848 m), odkoder sva 
občudovala strme skalnate stene Modrasovca 
(1305 m) in Male gore (1042 m). Ti razgledi so res 
krasni, ker kažejo skalnate vrhove z mogočnimi 
stenami, venčaniini z lepimi gozdovi, dalje doli 
lepe sočne travnike in v znožju krasni vrt Vi
pavske doline.

Končno sva nekega lepega dne po delu polezla 
s tovarišem tudi na Mrazovec, katerega južno po
bočje sva že precej poznala. Dobili smo namreč od 
generala, komandanta tamkajšnje divizije, povel je, 
ki priča o neumnosti nekaterih visokih gospodov: 
naša skupina — 6 mož — naj bi preiskala Mra- 
zovčevo okolico, 25 km2, z ozirom na jame tako, 
da bi meter za metrom pregledali ves ta svet. In 
ta svet je divji! Strmine, doline, žlebičje, ogromno 
skalovje, grmovje, gozd, celo pragozd povsod. To 
naj bi bili morali izvršiti v sedmih dneh! Prvi dan 
smo poizkusili skozi drn in strn na ta način pro
dirati in iskati po divjini, pa smo obležali utru
jeni pri prvih kilometrih, ker ob dosedanjih na
porih še ka j takega nismo mogli izvršiti, sestradani 
že do skrajnosti.

Na Mrazovec sva šla po deloma že znani poti 
dalje od južne strani, nato pa po neki stezi po



Kristalni dom v velik i ledeni jam i na Trnovski planoti.

zapadni strani vrha. Ves čas sva korakala seveda 
po gozdu, ki sega do vrha, dospela na vrh v po
poldanskih urah ter imela z njega razgled, ka
terega širni krog tvorijo morje, Beneška rav
nina, Alpe od Dolomitov do Kamniških planin in 
brezštevilni valovi Krasa. Zato je umevno, da sva 
se dolgo zamudila ob pogledu na tako lepi košček 
naše zemlje!

Šele proti večeru sva krenila navzdol po juž
nem pobočju brez poti. Pa je strmo tod! In lepo! 
Globoko doli sega na tej strani pravi pragozd, 
ki ga tvorijo redki, a velikanski iglavci, vsi sivi 
od starosti in porasli z velikanskimi bradami iz 
lišaja. Krepko so zasidrani za skale, a vihar je 
vendarle podrl marsikaterega večstoletnega starca.

Plezala sva črez silna debla trohnečih dreves, 
rila navzdol in se divila tej lepi, prosti, nedo
taknjeni prirodi.

Šele na položnejšem pobočju sva prišla v go
jen gozd, poln krasnih bukev, in našla tudi pot, 
ki naju je privedla naravnost v Krnico.

Sredi meseca oktobra smo morali nazaj na 
Lokovec, in sicer na njegov severni del nad 
Sv. Lucijo. Dnevnik in spomin skoraj utihneta tu, 
zakaj začelo se je deževno vreme in mraz in pri
pravljanje avstrijske in nemške vojske za smrtni 
udarec Italijanom. Življenje na teh višinah med 
vrvenjem silne množice vojaštva mi je osvetil le 
malokdaj pogled na že zasnežene kraške in bo
hinjske gore.

Po strašnih dneh je prišel končno tudi dan 
našega odhoda. V črni noči smo na vozu sami

vlekli svojo prtljago po zapuščeni Čepovanski 
dolini proti jugu.

Grozni bliski in zemljo pretresajoči grom mu- 
nicijskega skladišča v S. Giovanniju, ki je zletelo, 
v zrak, so nam oživljali pot do pod Svete gore.

Naslednji dan smo vkorakali med razvalinami 
v Gorico in le še od daleč sein pozdravljal ka- 
menite in gozdnate višave I rnovskega gozda, Lo
ko vca in vrhov nad Sočo, kjer se je naselil zopet 
mir, mir v prirodi in na grobovih tolikih tisočev 
vrlih ljudi. Še malo, in iz Benečije sem zagledal 
na zapadu v prvem snegu te gore, na katerih sem 
doživel toliko bridkih, a v hvalo lepe prirode tudi 
toliko lepih, nepozabnih ur.

RASTLINOJEDE; MESOJEDE
Dr. Janez P lečnik  

Bakterijelni fermenti in prebava.
Heksoze.

Rekli smo, da so alkoholi dobro raznoteri pa 
da se alkoholi prevržejo pri dušenem gorenju v 
trioze, tetroze, pentoze, h e k s o z e . . .  Vsi ti zgorki 
(Verbrennungsprodukte) so zloženi iz najmanjših 
delcev ogljika (C) in iz najmanjših drobcev vode 
(H. O), pa pravijo tem zgorkom — posebej še 
heksozam — oglenčate vodine (Kohlenhvdrate). 
Povedali smo, da je zloga najmanjšega drobca 
pravih oglenčatili vodin taka, kot bi bilo neko 
število najmanjših drobcev vode spojenih s prav 
tistim številom najmanjših delcev ogljika; velja 
torej kar splošno C x I I 2x Ox .  Heksoze — »prave 
oglenčate vodine« — so (do neke mere) s l a d k e  
pa jim rekajo »salmridi«; pozneje bomo omejili 
vsebino tega stavka.

Čudiš se, da neprestojno govorimo o »hekso- 
zah« in ne o »heksozi«, da torej govorimo v mno
žini in ne v ednini. Pa: kemiki res poznajo
r a z n o t e r e  heksoze, raznotere oglenčate vodine, 
raznotere salmride, ki vsi kažejo zlogo iz 6 C, 12 IT,
6 0 .  Brezupno na jispeh hi bilo razkladati zadevo 
v podrobnem. Podali bomo le načrtek, osnutek 
zadeve, in bomo govorili pretežno v prilikah.

Opozorili smo (Mladika 1928, str. 140) na raz
liko med zlogo (strukturo) in zgrajo (teksturo) 
stvari. Zadeva ni le slovničarska. Saj nobena za
deva ni le slovničarska in nobena le prirodarska: 
vsaka zadeva je oboja obenem. Življenje ne pozna 
šolskih »predmetov« (Fach). Šolski »predmeti« so 
šoli in duševnemu razvijanju šolarjev v neprid: 
čim več »predmetov« se učiš, tem večje je negodje, 
tem bolj se ti um mrači za spoznavanje. Povsem se 
strinjam z E. M a c h o m ,  ki meni: »Po e n
besedarski, po e n zgodovinski, po e n raču



narski, po e n prirodarski predmet (Fach), ki bi 
jih skupno poučevali za vse šolarje, bi dali vsa
kemu šolarju v s e ,  kar treba za razvijanje duha.«

Raznoterost heksoz nam bo umevna iz tega-le. 
Rekli smo, da nastane heksoza iz heksita (alko
hola). Skušnje so poučile kemike, da so heksiti 
r a z n o t e r i ,  čeprav so vsi heksiti zloženi iz 6 C, 
14 H, 6 O. — Postavili smo priliko: M(ož) — Ž(ena)
— M(ož) — Ž(ena), ki stoje v vrsti. Vrsta je torej 
zložena iz 2 M in 2 Ž. Dajmo in preuredimo vrsto 
M — Ž — M — Ž takole: M — M — Ž — Ž pa vidimo 
vrsto v drugi obliki in z močno drugimi lastnostmi. 
Zložniki so pač isti v obeh vrstah — toda sklada, 
z g r a j a  j e  r a z l i č n a .  Prav tako je tudi pri 
heksitih. Vsak heksit (alkohol) ima 6 C, 14 H, 6 O
— ti delci pa leže pri raznoterih heksitnih alko
holih v raznoteri medsebojni legi.

Mislimo si heksit, ki je takole zgrajen: 
C1LOH- CHOH- CHOH- CHOH- CHOH-CILOH, 
in mislimo, da ta heksit dušeno zgori. Skušnje 
kažejo, da ta heksit zgori, ali v tole heksozo:
(1) CHo OH - CHOH - CHOH - CHOH - CHOH - C = ^ 
ali pa v tole heksozo:
(2) CH2OH - CHOH - CHOH - CHOH - Ji - CH.OH.

Dvoje heksoz je nastalo iz istega heksita; obe 
heksozi sta zloženi iz 6 C, 12 H, 6 O — toda prva 
heksoza je drugače z g r a j e n a  nego druga. Že 
ti postaja umevno, da govorijo kemiki v množini, 
da govore o heksozah, da rekajo: r a z n o t e r e  
h e k s o z e (saharidi, prave oglenčate vodine) n a - 
s t a j a j o  i z  h e k s i t o v .

Še prisluhnimo kemikom. Kemiki tudi tole 
pravijo: heksoze, ki ima vsak njihov najmanjši 
drobec kar samo 6 C, 12 H, 6 O, so m o n o - heksoze, 
so m o n o -  saharidi. »Monos« pove v grškem, kar 
pove Slovencu »sam, poedin« (Dokler). Beseda 
»monos« ti je dobro znana — saj poznaš: mono
tono (enoglasno, enolično), mon-arhija (samo- 

•vladavina), mono-pol (samotrštvo), mono-gram 
(samo ena, začetna črka), mono-log (samogovor), 
mono-tremata (glej Mladiko 1931, str. 384). Sedaj 
bom skušal razložiti pomen besede »monos« v 
»monoheksozi«.

Postavimo takle skupek: M - Ž - M - Ž - M, pa 
postavimo ločeno od le-te »male« vrste še eno tako 
»malo« vrsto, torej skupek: M- Ž - M- Ž - M.  Vi
dimo, da sta skupka povsem enaka in sta zložena 
vsak iz 3 M in 2 Ž. Zvrstimo, strnimo ta dva ločena 
skupka tako v enega, da nastane »veliki« skupek, 
»velika« vrsta: M - Ž - M - Ž - M - M - Ž - M - Ž - M. 
Le-ta »velika« vrsta postane prav slična kratkim 
vrstam, če enega srednjih mož odstranimo torej

takole: M - Ž - M - Ž - M - Ž - M - Ž - M .  Označimo 
mali vrsti kot enostroke, enojake, enočlene, eno- 
redne, enostavne, pa trebamo označiti »veliko« 
vrsto kot dvostroko . . .  Še povednejšo priliko!

Imaš dva povsem enaka, ločena, pravokotna 
predalčka (zabojčka). Označimo vsak predalček 
kot enostrok (enojak...). Skladimo predalčka, 
pritisnimo ju drugega ob drugega, zvežimo ju, 
zlepimo ju ob stični steni — pa dobimo e n  zaboj 
z dvema predalčkoma. Naš zaboj ima precej tistih 
lastnosti, kot sta jih manjša zložnika imela, ima 
pa vendarle tudi drugačne lastnosti: večji je, 
težji je . . .  tudi razbiješ ga teže. Stena ob stiku 
naših predalčkov je seveda dvojna — pa ta dvoj
nost je očividno nepotrebna; ta dvojnost je za
pravljivost. Odstranimo eno stičnih stranic ali pa: 
storimo en zaboj z dvema predalčkoma kar z 
vsega početka — pa imamo tudi zaboj (predal) 
z dvema predalčkoma. Recimo o tem zaboju, da 
je »zgoščen« (kondenziran) zaboj, »zgoščen« iz 
dveh zabojčkov. Ena stranica torej odpade pri 
zgostitvi — recimo, da ta ena stranica »izstopi« 
pri taki zgostitvi. »Zgostimo« pa seveda — če treba
— tudi tri, š t ir i . . .  več predalčkov v enega (več
jega), pa bo pri nadaljnjem zgoščanju še ena, še 
ena, še e n a . . .  stranica »izstopila«. Po takih zgo- 
stivah dobimo torej eno-, dva-, tri-, mnogo-stroke 
predale. Govorili smo vse to le v priliki (!), le 
v težnji, da vzbudimo jasno predstavo: Kemiki 
namreč opazujejo slično »zgoščevanje« (konden- 
ziranje) pri heksozah.

Kemiki opazujejo, da se dva, tri, več drobcev 
heksoze (CGH,... O,,) časih sprime, zgosti v — en 
večji drobec. Kemiki so opazili pri tem, da nekaj

Zimske sence. (Fot. Fr. Krašovec.)



vodine, da voda (H20) iz sprimka »izstopi«. 
Takole torej: en drobec CiiH12O u pa še en drobec 
C 0 H 12O c  se zgostita v en (večji) drobec, ki je 
takole zložen: C12H 2!O n. Naša drobca se torej 
nista seštela v C 12H 24 0 12, temveč je očividno en 
drobec vode (H20) izstopil in je nastal »zgostek« 
(Kondensationsprodukt) C 12H 2!O n . Torej drobec 
Ci2 H 22 On je očividno obilnejši od C0H 12O G. Pa 
kemiki rekajo: C gH 120,i je e n o s t r o k a  heks- 
oza, je m o 11 o heksoza, je m o n o saharid, je eno
stroka (enoredna) oglenčata vodina — ter da je 
C lfH „ O u d v o s t r o k a  heksoza, je d i heksoza, 
je d i saharid, je dvoredna (dvojaka) prava oglen
čata vodina. Tudi trije drobci monoheksoze se 
zgoste, pa nastanejo heksoze s takimile drobci:
C ,8H 32 0 16; pravijo, da tak zgostek je t r i -  
heksoza, trisaharid, da je tristroka heksoza. 
Grška »dios« oziroma »di« pove dva, dve; grški 
»tri« je naš tri. Še več nego trije drobci (katere
koli) monoheksoze se včasih (ob izstopanju vode) 
zgoste v en (večji) drobec — kemiki označajo 
taka zgostja kot » p o l i  heksoze«. »Polvs« pove 
Grku »več, mnog, številen«. »Polvs« ti je dobro 
znana. »Polip« je »poli-pus«: tisti, ki ima mnogo 
nog, mnogo lovk (Mladika 1931, str. 428); »poli
glot«: tisti, ki zna govoriti besedo številnih na
rodov; »polifem«: tisti, ki mnogo govore, pripo
vedujejo, basnijo o njem. Še nekaj besedarskega.

Od nekdaj sem mnenja, da je francoski »gali- 
matias« =  »žlobudrav klobuštrač« zvežena grška 
»polymathia«. Dostavim pa koj — sicer pride še 
do » kome n t a r izma« (S. Šantel) —, da je razlaga 
v slovarjih drugačna. Tak »galimatiatik« govori 
prav zanimivo, le zmedeno je vse. Človek pa, ki 
dol go vezno plava nad vsebinsko praznimi stavki, 
» m l a t i «  — tako govore — » p r a z n o  s l a m o « .  
»Prazno slamo mlatiti« je nemškega rodu: »leeres 
Stroh dreschen«. Tenkosluh Slovenec torej ne 
mlati prazne slame — on »svamna« (kranjska 
okolica). Slovensko dekle zavrne dolgovezno pra- 
znorečje fanta s: »pametno govori, ne ,svamnej‘«. 
»Svamna« (slanina) tisti, ki neslano govori. Neslan 
je, ki ni nasoljen. Koze, ki jih že več dni niso 
»solili«, so »neslane«: vderejo v gorske koče, ližejo 
gostom roke, so »neslane, netečne, sivne«. (Vodni
kova koča.)

Skušnje uče, da sprejemajo celice našega te
lesa pravo v pravem od vseh pravih oglenčatih 
vodin (heksoz) kar le g r o z d n i  s l a d k o r .  
Grozdni sladkor je m o n o h e k s o z a. Tudi 
s a d n i s 1 a d k o r je monoheksoza. Sadni sladkor 
je pa uporaben celicam našega telesa le, če kvasila 
premene sadni sladkor v grozdni sladkor, če kva

sila prevržejo (invertirajo) zgrajo sadnega slad
korja v ono grozdnega.

Trsni sladkor (prekomorski sladkor; Rohr- 
zucker), repni sladkor (Riibenzucker), mlečni 
sladkor (Milchzucker), sladje (Malzzucker) so 
najbolj znane d i h e k s o z e ,  najbolj znane dvo- 
stroke (dvojake, dvočlene, dvoredne) prave oglen- 
čate vodine, so najbolj znani disaharidi. Disaha- 
ridi so nerabni celicam našega telesa. Fermenti 
črevesnih žlez so, ki najprej razkroje disaharide 
v monosaharide — in le-ti monosaharidi so nam 
šele uporabna hraniva.

T r i h e k s o z e so manj obče znane. Trisaha- 
ridi so sladkorji, ki so poleg drugih saharidov v 
rastlinah: v sladki repi (kot m elitrioza), v kore
nini zaspančka (gentiana =  svišč =  svedre — kot 
gencianoza). Skušnje uče, da so prav r a z n o 
t e r e  heksoze kar sploh v vsaki rastlini.

P o l i  h e k s o z  je mnogo. Celuloza (lesenina, 
lesovina), škrob (kot moka), raznotere rastlinske 
sluzine (v kutinah, v slezenovcih, v mahovih), pa 
klejasti izcedki iz (nekih) dreves (tako arabski 
gumi, »smola« =  mečak, kecmec na sadnem 
drevju) so poliheksoze. — Poliheksoze so zgrajene 
kot heksoze pa so — za kemika — res saharidi 
(sladkorji). Res pa je, da polisaharidi (torej les, 
moka, mečak, arabski gumi) za n a š  slajež niso 
sladki. Kemiki torej pravijo: le mono-, di- in tri- 
saharidi so p r a v i  sladkorji. Poliheksoze — »ne
pravi sladkorji« — so za nas (v Mladiki) že skozi 
leta povezane s slovensko besedo » m o č i č i «.

Žleze našega telesa cimijo kvasila, pripravna 
za razbijanje n e k i h  poliheksoz (tako škroba), 
ne cimijo pa fermentov, pripravnih za razbitje 
c e l u l o z e .  Poliheksoze pa m o r a j o  razpasti 
v monosaharide, če naj postanejo nam pripravna 
hraniva. B a k t e r i j  e,  živeče v našem črevesu, 
so, ki cimijo kvasila, primerna za razkroj celuloze. 
Naši telesni fermenti razbijejo torej (za nas ne- 
porabno) moko (škrob) v (za nas porabne) mono
heksoze; celuloza pa obleži v našem črevesu ne- 
premenjena, neprekvašena ter neporabna, če ni 
bakterij v črevesu, če je ne prekvase bakterijelni 
fermenti.

Rasti ine so živine, pa so torej zložene iz celic. 
Škrob (moka) je (skoraj) v vseh rastlinskih celi
cah. Škrob so oblata zrna, so na moč drobcena ter 
so (prostemu) očesu nevidna. Škrob je v celicah; 
škrob je vkladen v živ (protoplazem) celice. Rast
linske celice imajo (o posebnost, da si napravijo 
ostenje: vsaka celica (kepica živi) je krog in krog 
obdana s steno; ta stena je često močno debela. 
Celično ostenje, celični oklep je storjen iz poli
heksoze, ki ji pravimo c e l u l o z a  (lesovina). Ti



oklepi celic so vsi zvezani med seboj. Ti oklepi 
krog celic so grodje, so kosti rastline. Ti oklepi, 
storjeni iz celuloze, so, ki drže rastlino pokonci. 
Misli si krog in krog zaprt (pokrit) lonec in lonec 
naj je poln vode in fižol naj je v vodi, pa imaš 
dobro predstavo o rastlinski celici, ki je v njej 
škrob: lonec sam je ostenje celice, voda je živ, 
fižol je škrob, ležeč v živi. Misli še na sat, pa 
imaš kar dobro predstavo o zgraji rastline: med 
je živ (s škrobom), vosek (ostenje celic v satu) 
pa odgovarja celičnemu ostenju iz celuloze.

Škroba (moke) je mogočno dosti zbranega, 
nakopičenega po celicah nekih rastlin, tako v 
krompirju, grahu, rižu, ovsu, žitu, fižolu, kostanju, 
ajdi — torej v močnatih obrodkih (Mehlfriichte, 
»cerealijah«). Mi nujno trebamo škrob za živetje 
in dobivamo škrob z jejo rastlin. Mi pa ne moremo 
na urno roko uporabiti tega škroba: saj je škrob 
ujet v mešičke iz celuloze in saj nimamo kvasil za 
celulozo. Le bakterije, živeče v našem črevesu, 
cimijo kvasila, primerna za raztapljanje mešičkov, 
za raztapljanje celuloze, za sproščanje škroba. 
Naše (človeško) črevo pa razmerno urno odstranja 
užitke kot blato, pa je umevno, da bakterijelni 
fermenti ne utegnejo raztopiti, razdreti celuloznih 
celičnih oklepov, pa je še umevno, da gre rast
linska hrana (sirova) precej taka od nas, kot je 
prišla v nas. Mi torej pripravljamo, obdelamo 
rastlinsko hrano pred užitkom. Mi (umetno) me- 
ljemo, stržemo, taremo rastlinsko hrano, mi jo 
mečimo in kuhamo pred uživanjem; mi torej 
trgamo, razdiramo celulozna ostenja celic in spro
ščamo škrob, ki imamo zanj že od roda fermente. 
Zaslepljenost in nepoučenost tistih, ki zagovarjajo 
prehrano zgolj s sirovimi (rastlinskimi) živili, je 
očita.

D v o j a  prebava je torej potrebna pri pre
hrani s sirovimi rastlinami: 1. treba je fermentov 
(ali karkoli), kar razbije celulozo; 2. treba je 
fermentov, ki razbijejo škrob (polisaharid) v 
monosaharide. Treba je torej časa za tako pre
bavo, treba je posebnih zob, posebnih želodcev, 
posebnega črevesa, da žival opravi in zmore to 
dvojno delo. Veš, da muca bljuje, če se naje sirove 
trave — pa tebi, pa psu, pa sploh m e s o j e d a m 
se ne godi dosti bolje nego muci. Veš pa, da imajo 
r a s t l i n o j e d e  golzune (mline, golzunc e, pu- 
Iače, putane; Hiihnerkropf), kjer užitki obleži, 
kjer se mečijo v obili mececni vlagi, kjer bakte- 
rijelni fermenti ob pravotni toplini razkrajajo in 
tope užitke (in celulozo). Razmehčana hrana stopa 
iz golžuna v želodec po p r e l a z u  e m,  po z a -  
k v a s n e  m želodcu (Vormagen, Driisenmagen), 
tam se prepoji z novimi fermenti in nato zdrkne

v m e s o v i t i  želodec (Muskelmagen), ki je kar 
mečkalo za užitke, ki zdrobi in stare užitke v 
mečinke (Caf) trohe. Mesoviti želodec purana — 
storjene skušnje kažejo to — zdrobi steklene 
oblice in splošči (plattdriicken) kovinaste cevke, 
ki jih šele peza 200 (!) kilogramov (!) splošči 
(Landois). Veš tudi: druge rastlinojede (prežve- 
kovavci) imajo stopnate (Stampfe) zobe, ki v 
drobno meljejo grižljaje, imajo tudi po več že
lodcev, kjer užitki za dolgo obleže, kjer se užitki 
nekam postopoma prekvašajo z bakterijami; iz 
teh želodcev se užitki vračajo v ustno duplino, 
da jih zobje znova prežvečijo. Rastlinojede te 
vrste imajo (časih) po več ogromnih s l e p i h  
čreves, ki užitki obleže v njih in se prepajajo 
in prekvašajo po bakterijelnih fermentih. Odraslo 
govedo ima slepo črevo, ki zajameš z njim nekam
9 (!) litrov (Paul Martin). Ptice imajo (navadno) 
po dva (razmeroma) ogromna slepa črevesa — 
vsaka kuharica to ve.

Čudno, prečudno. A d a m  — tako pripove
dujejo — je jedel (sirovo) jabolko. Adam ni iz 
potrebe ali nagona vgriznil v jabolko, vgriznil je 
v težnji, d a  p o s t a n e  r a z u m e n  k o t  Bog. 
Adam je res postal razumen: neprestojno je 
ustvarjal stroje, tovarne in rudokope, ki so »siste
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matično in dosledno« lomili Adamove kosti in 
trgali meso z Adamovega telesa. Adamovi otroci 
so dobivali tem bolj krivenčaste ude in tem večje 
pleše in so postajali tem bolj majhnih zob, čim 
močneje je Adamov razum deloval.

Adamovi današnji otroci jedo tudi sirovo 
sadje. Ne jedo ga iz potrebe ali nagona — jedo ga, 
da p o s t a n e j o  z d r a v i  k o t  r i b e ,  m o č n i  
k o t  v o l i ,  u r n i  k o t  t i g r i ,  ž i v a h n i  k o t  
š k o r c i ,  d o l  g o ž i v i  k ‘o t ž e l v e ,  d o b r e g a  
s p a n j a  k o t  p o l h i .

Komaj je pretekla doba, ko smo Slovenci še 
poznali tole molitev:

Ljuba Devica Marija! Pošlji nam šest an
gelčkov: dva k zglavju, dva k znožju, na vsako 
stran enega. Ljuba Devica Marija! Odeni ti nas, 
poškropi ti nas — obvaruj nas vpijočih (!) ne
varnosti in v p i j o č e  (!) b r e z m i s e l n o s t i  — 
naj v miru počivajo. Amen.

Pozabili smo na le-te stavke, saj so brez 
»duhovnih in naravarskih ved in znanstvenosti« — 
m o d r o s t i  pa je v njih zvrhana mera, pa jih 
razlagaj »raz« to ali ono »svetovno naziranje«.

KO SO  H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic

Dva in trideseto poglavje.
Na srečo za samostan Nemci niso slutili tega, 

kar se je zgodilo v njem, in, obsedevši v svojem 
taboru, niso poskušali, da bi ga s silo zavzeli.

Tretje jutro po pokopu Jeremije, ko je bila 
končana velika maša, se je prerinil do oltarja k 
igumenu Klim in mu nekaj zašepetal na uho.

»Menda vendar ne?!« je začudeno spregovoril 
oče Paisij in nezaupno pogledal Klima.

»Kakor je Bog svet!« je odgovoril ta in se 
prekrižal.

Klimova novica je bila čudovita: Nemci so 
urno podirali svoj tabor in odhajali.

»Če ni to kakšna zvijača, da bi nas v kako 
past zvabili!« je govoril nezaupni Klim, ogledoval 
okolico in iztegoval svoj gosji vrat.

Popoldne se je uganka pojasnila: kakor kača 
se je privlekla iz gozda pskovska vojska, ki je 
razbila in razpršila glavno nemško armado pod 
Pskovem ter hitela otimat svojo prednjo trdnjavo
— Pečerski monastir.

Vojsko je privedel posadnik Tenšin.
Z nepopisnim navdušenjem, zvonjenjem zvo

nov, s kriki in solzami so sprejeli Pečerci svoje 
rešitelje. Igumen je šel s križem v roki skozi

vrhnja vrata k njim; v cerkvi so odslužili za
hvalno službo božjo.

Radovali so se branitelji, radovali so se tudi 
Pskoviči, da niso našli samostana v rokah so
vražnikov, toda najsrečnejši in najzadovoljnejši 
od vseh je bil Tenšin, ki je zagledal svojo Grunjo.

Deklica se je že popravljala in začela hoditi.
Čemeren in siten je postal edinole Naum.
Grunja si je belila glavo, toda ni mogla raz

umeti, za kaj gre.
Popoldne, ko je Tenšin kakor po navadi legel, 

da se odpočije od nasitnega obeda, kakršnega 
obleganci že davno niso videli, se je šla Grunja, 
ki se ves čas ni ločila od očeta, poslednjič spre
hajat in poslavljat od samostancev.

Pod hrastom je opazila Nauma, ki je sam 
sedel na kamnu.

»Vsi se veselijo, samo ti si se začel žalostiti. . .  
zakaj?« je rekla Grunja in stopila k njemu.

Naum jo je nenavadno pogledal in vstal.
»Si mar bolan?«
»Zdrav ...« je odgovoril smehljaje se.
Grunja je sedla, se naslonila s hrbtom na 

drevo in z blaženim nasmehom dvignila obraz.
»Kako lepo je živeti na svetu!« je rekla. 

»Kako je sinje nebo in ti listi — kakor zlato! 
Kako prekrasno šume hrasti, kakor da se po
govarja jo ...  o čem!«

»Pripovedujejo, kaj so videli...« je odvrnil 
Naum, vrteč bilko. »Ali jih ne razumeš?«

»Ne, jih ti?«
»Jaz jih razumem...«
»Pa povej tudi meni!« Grunja je obrnila po

gled v nasmihajoči se in zdajci pobledeli obraz 
Nauma. Njej je kar na lepem začelo biti srce.

»Izvoli torej poslušati. — Ta, veliki, pripo
veduje, da je živel na svetu Ivan — popovski sin 
brez imenitnih dedov in pradedov. In živela je 
bojarska hči odličnega rodu, Marja Nikitična. 
Zgodilo se je, da sta hkrati prišla v ta samostan 
na božjo pot. In zgodilo se je še to ...« Naumu je 
glas rahlo zatrepetal, »da je bedak Ivan pozabil, 
da je popovski sin in se brez pameti zaljubil v 
krasotico Marjo Nikitično.«

Naum je umolknil in se je obrnil vstran.
»No, a ona?« je zašepetala Grunja. Zdaj pa je 

ona pobledela, a Naumu so se pobarvala lica z 
rdečico. On je zmajal z ramami.

»A ona — se ne ve! . . .  Sedevala sta pod temi 
hrasti, se pogovarjala in razšla — tuja, vsak v 
svojo stran. On se je v žalosti topil, a ona ...«

»Ni res!« je ušlo Grunji, toda tako, da jo je 
Naum prijel za roko. »Tega hrast ne pripoveduje!«

»Kaj pa?«



»To, da je Marji Nikitičui vseeno, čigav sin 
je on! In ona...«  Grunja ni končala, temveč se 
je sklonila Naumu na prsi.

Vroči poljubi so nadomestili besede.
»A o naju, kaj bodo potem hrasti drugim 

pripovedovali?« je vprašala Grunja, položivši 
Naumu roke na rame, in ga gledala vsa srečna.

»To pa naj drugi Ivan pove svoji Marji Ni- 
kitični!« je odgovoril Naum, sijaje kakor ona.

*

Tenšin se je sladko pretezal na pernici, ko je 
Grunja previdno pogledala skozi sobna vrata. Ko 
je videla, da oče ne spi, je sedla k njemu.

Tenšin jo je ljubeznivo potapljal po rami.
»Papa,« je zašepetala Grunja, skrivaje svoj 

zmedeni in žareči obraz njemu na prsih, »veliko 
besedo ti moram povedati.«

»Kakšno, hčerka?« je vprašal začudeno in jo 
s prstom privzdignil za podbradek.

Ona se mu je spet krepko pritisnila z obrazom 
na prsi: »Dovoli mi, papa, da se omožim!«

»Kaj?« Tenšin je mahoma sedel. »S kom?«
»Z Naumom...« in Grunja je povedala očetu 

vse, kar je njen izvoljenec storil zanjo in za ves 
samostan. Tenšin se je zamislil.

»Kdo pa je ta Naum?« je rekel. »Ali ni tisti, 
ki je bil v Sveti deželi?« je zdajci pristavil, ko 
se je bil nečesa spomnil.

»Prav t is ti ...«
»No, potem ga pa poznam!« je veselo oživel 

Tenšin. »Tudi očeta njegovega sem poznal — 
dobri ljudje so!« Razprostrl je roke.

»No, kaj torej, hčerka? Ako te je ta Naum 
umel smrti oteti, zakaj bi se potem oče pravdal 
z njim?«

*

Ščokin je sedel z bojarinjo Golovljevo, ko je 
naglo vstopila Tasja in povedala novico, ki jo ji je 
pravkar Grunja sporočila. Bojarinja je vzdihnila.

»Kako pa je to mogoče?« je vzkliknila. »In 
oče je privolil?«

»Zakaj pa ne bi privolil?« je vprašala Tasja.
»Še izmišljaj si, zakaj!« je odvrnila Golov- 

ljeva. »Ali je popovski sin za posadnikovo hčer?«
»Ko bi bila kmalu umrla — je bil dober po

povski sin, a ko je prišlo veselje — on ni zanjo!« 
je rekla Tasja. »Ne, mamica, to ni po božjem!«

Bojarinja je opazila razdraženost v hčerinem 
glasu in je umolknila; čez trenotek se je obrnila 
k Ščokinu, ki je s prstom risal neke vzorce po 
namiznem prtu.

»No, tako Bog za nesrečo zmerom veselje 
pošlje!« je ona vzdihnila. »Je že tako na svetu:

Albrecht Diirer: Samson.

skupaj smo živeli tu, zdaj pa se zopet razkropimo, 
vsak, kamor je . . .  A ti, Vasil Petrovič, kaj boš 
počel zdaj? Dovolj j e . . .  tudi zate je čas, da 
prideš k pameti!«

Ščokin se je žalostno nasmehnil.
»Kdo me mara?« je rekel, ne da bi dvignil 

glavo. »Pokveka sem, brez roke . . .  Izgubil sem 
vse tovariše . . .  Samo eno mi je žal — da me je 
vražje kopje zadelo v roko, a ne v sence. Tedaj 
bi ležal sedaj poleg Djakona in konec bi bilo 
vsega! No, morda ne bo treba dolgo čakati.«

V daljnjem kotu se je začulo pritajeno 
ihtenje.

Ščokin in bojarinja sta se ozrla in zagledala 
Tasjo.

»Mamica!« je zakričala, ker se ni mogla več 
zdržati, in se z jokom vrgla ostrmeli materi na 
vrat, »mamica, povej mu no ti, da ga ljubim!«

»Kaj praviš, kaj praviš? Zavedi se, neumnica!« 
je brž rekla bojarinja in vstala s klopi. »Molči, 
takoj mi nehaj!«

Tudi Ščokin se je dvignil v vsej svoji rasti.
»Počakaj, bojarinja!« je rekel in prijel Aleno 

Tvanovno za roko. »Ako se je ona s tako besedo



zagovorila — potem ne potrebujem nič drugega 
na svetu. Mati, blagoslovi na ju ...«

Tasja je dvignila z materine rame svoj mokri, 
ves solzni obraz, pogledala Ščokina, ki je tako od 
srca izpregovoril te besede, zagledala njegove 
sreče polne oči in mu zdajci ovila vrat s svojimi 
drobnimi rokami.

»Dekle, si mar ob pamet? Proč pojdi!« je 
zakričala Alena Ivanovna, pograbila hčer za roko 
in jo skušala potegniti od Ščokina.

Ta je bojarinjo nalahko odrinil.
»Ne dam! . . .  Tudi z eno roko bom čuval svoj 

zaklad!« je rekel šaljivo ter oprezno in ljubeznivo 
objel Tasjo in jo potegnil k sebi.

»lorej blagoslovi naju, mamica!« je rekla 
radostno deklica z obrazom kakor cvet v rosi.

»Uh, to dekle!« je vzkliknila bojarinja ter se 
umeknila in mahala z rokami. »Gospod, kakor je 
Tvoja volja! — Sama se je omožila!«

*

V temnili jamah so na steni »glavne« ulice 
Pečerskega monastirja še danes vidne nagrobne 
plošče z napol izbrisanimi napisi, napravljenimi 
po ukazu igumena Paisija. S težavo sicer, toda 
vendar jih je mogoče razbrati.

Na eni stoji: »V leto 7009 ubien bystj na rati 
ot nemec livonskih Nikita Ščenkov.«1 Na drugi: 
»V leto 7009 ubien bystj na rati ot nemec livonskih 
Semen Tjurjin.«2

Med njima se nahaja počena plošča z ne- 
veščakom neumljivim napisom: »lnok leremija 
prestavljsja mesjaca Septembrija v pervyj den 
v leto 7010. Hristos Voskrese.«3

A ti hrasti, ki so videli in slišali vse, kar je tu 
opisano, šume še kakor prej na samostanskem 
vrtu . . .

1 V letu 7009 je  bil na vojski od livonskih N em cev  
ubit N ik ita  Ščenkov. (Op. prev.)

2 V letu 7009 je  bil na vojsk i od livonskih N em cev  
ubit Semen Tjurjin . (Oj), prev.)

:l Menih Jeremija je  zapustil ta svet m eseca septembra, 
prvi dan leta 7010. Kristus je  vstal. (Op. prev.)

Š I V I L J A

Koliko časa še, koliko dni, 
kdaj bo konec teh dolgih noči?

Pridno sem merila upanje, moč, 
rada šivala sem vso dolgo noč.

Zdaj pa merim bolest in obup, 
pijem spoznanja črnega strup.

Dragi odtrgal je moj rožmarin, 
zanj mi zapustil je živi spomin:

dete mi mirno v zibelki spi — 
mati njegova za kridi se bori.

Koliko časa še, koliko dni, 
kdaj bo konec teh mučnih skrbi?

Gustav Strniša.

V S E  Ž I V L J E N J E
Vse življenje verno je iskanje 

poti v božji, tihi vrt, 
slednja misel, vzdih in sanje — 

le na raj spomin zastrt.

Joj, kako nas po nebesih žeja!
Zemlja moten je odsvit, 
kot ograja je in meja: 
skoznjo hoče žejni vid.

V nas preliva se odmev iz raja 
kakor ogenj plameneč in žgoč, 

duš in src temo razdvaja, 
vsem iščočim daje moč.

Vse življenje — kakor valovanje 
sinjih valov za obzor, 

kjer potihne strah in trepetanje 
in kjer mirno sije — božji dvor.

V enceslav Sejavec.

K E S A N J E
Tak-tak, tak-tak . . .

Mrak.
V krvavem mraku 

skesan se plazim po tlaku 
proti gruči 

svetnikov ob večni luči 
vsak večer, 

proseč za dušni mir.
In kot udar krvi — po tlaku 

se čnje skrivnostno v mraku: 
tak-tak, tak-tak . . .

France Arnšck.



PISJNOIPOILJE
L I T V A  I N L I T V A N C I

Fr. A.

Zgodovina majhnih in tlačenih, kako si podobna! 
Kakor nam Slovencem, tako je tudi Litvancem ne
usmiljeni in brezobzirni tujec jemal zemljo iu za
sužnjil mnogo bratov. Zato je prav, da jih poznamo. 
Dragi pa nam morajo biti Litvanci tudi radi svoje 
neustrašene vztrajnosti v boju za versko svobodo, za 
katero se že dve leti vrši huda borba pod masonsko

' ̂ a<̂ °‘ j[. Kaj ;n kje so Litvanci.
Ob Baltiškem morju med Nemčijo, Poljsko, Rusijo 

ter Finsko so po vojni nastale tri samostojne baltiške 
republike: Litva, Latvija in Estonska. Med njimi je 
politično in versko najpomembnejša Litva.

Litvanci niso sicer Slovani, vendar so Indoevropci. 
Litvanski jezik tvori z latviškim in z že izumrlim pru
skim takozvano b a l t i š k o  jezikovno skupino, ki je 
prava sestra romanske, germanske in slovanske sku
pine. Litvanščina je malo razvit jezik; ostal je tak pač 
radi poljsko-ruskega zatiranja litvanske kulture ter je 
zato od vseh indoevropskih jezikov najstarejši in pra- 
jeziku (indijskemu sanskrtu) najbližji.

Litvanski jezik govori danes okrog tri in pol mi
lijona ljudi, od teh jih je v Litvi komaj dobra polo
vica. Več ko 700.000 se jih je izselilo v Ameriko; sko
raj četrt milijona jih je pod Poljsko. Republika Litva 
meri okrog 56.000 km2 (približno tri Slovenije) in šteje 
2,300.000 prebivalcev. Od teh jih je 80 %  litvanske na
rodnosti in 86 %  katoličanov. Vasi ob mejah so zelo 
mešane, pač posledica poljske in nemške kolonizacije. 
Velik del litvanskega ozemlja je zasedla po vojni 
Poljska. Poljsko-litvansko mejo imenujejo Litvanci 
še zdaj d e m a r k a c i j s k o  čr t o.  Vilno (litvanski: 
Vilnius), zibel svobodne Litve in središče narodnega 
prerojenja, ki bi ga skoraj mogli primerjati naši Go
rici ali Celovcu, je v poljskih rokah.

2. Preteklost.
Bivališče starih Litvancev je bilo že od najstarej

ših časov med Dvino in Vislo v današnji Belorusiji; 
pozneje so se pomeknili k morju. Bili so prvotno pa
stirji (nomadi) iu pozneje poljedelci. Zelo so ljubili 
tudi lov. Najljubša domača žival jim je bil konj. Ve
liki knez Vitautas je imel neki preko tisoč konj. V 
življenju starih Litvancev je bil konj zelo velike važ
nosti; na konju so zahajali celo na obiske, fantje k 
dekletom v vas, na vojsko itd. Konja je smatral Litva- 
nec za svojega naj zvestejšega prijatelja. Litvanske 
narodne pesmi zelo pogosto omenjajo konja. Mladi 
Litvanček še danes vedno sanja o konju.

Do 12. stoletja je bila dežela razdeljena v več 
kneževin, ki so bile med seboj popolnoma neodvisne. 
Veduu nevarnost pred Rusi, Poljaki, zlasti pa pred 
križarji jo prisilila posamezne kneze, da so so zdru
žili, vsaj za časa vojne. V prvi polovici 13. stoletja pa 
je Mendog (litv.: Mindaugas) stopnjema spravil pod

svojo oblast manjše kneze, deloma s silo, deloma z zvi
jačo. Oklical se je za velikega kneza, ostali knezi so 
bili le njegovi namestniki. Osvojil si je okoli 1. 1240 
tudi Belorusijo. Od vseh nasprotnikov so največ pri
zadeli Litvi nemški križarji, borba z njimi začenja 
za Litvo tudi novo dobo, dobo krvavih bojev za po
litično in versko svobodo poganskih Litvancev. Brez
obzirno postopanje nemških križarjev je mojstrsko 
opisal poljski pisatelj Sienkiewicz v svoji zgodovinski 
povesti »Križarji«. Zaradi prevelikih stisk od vseh 
strani je končno Mindaugas prosil velikega mojstra 
livonskih mečenoscev v Rigi za mir in pomoč proti 
slovanskim knezom. Res se mu je posrečilo skleniti 
mir in zvezo z nemškim redom. Okoli leta 1250 je 
prejel Mindaugas z ženo, dvema sinovoma in veliko 
drugimi plemenitaši sv. krst. Takoj po krstu je poslal 
poslance k papežu Inocenci ju IV., ki so ga prosili za 
varstvo nad Litvo. Mindaugu, kakor tudi njegovi ženi. 
je papež poslal kraljevski kroni. Leta 1252 je bil 
Mindaugas v navzočnosti papeževih poslancev k r o 
n a n  za k r a l j a  Li t ve .  Tako je bila Litva odslej 
kraljevina in nje vladarji kralji. Nikakor pa ni res, 
da bi bil kralj samo Mindaugas, kakor to pristransko 
trde Poljaki, zakaj vse papeške listine imenujejo li- 
tavske vladarje od tega časa dalje kralje; pa tudi ti 
sami so se tako nazivali.

Deset let potem je padel Mindaugas kot žrtev 
poganske zarote. Šele pod njegovim drugim nasled
nikom, odločnim in modrim državnikom Gediminom 
(1316—1340), kateremu pripisujejo ustanovitev glav
nega mesta Vilna, se je dežela zopet pomirila. Njegova 
sinova sta Tatarom iztrgala Podolje in Ukrajino.

Nova doba se je začela s kraljem Jagielom. Leta 
1383 je z roko poljske kraljice Hedvige dobil tudi 
poljsko kraljestvo. Tako je odslej vladal Litvi in 
Poljski isti vladar (personalna unija). Danes mu 
Litvanci hudo zamerijo, da je samovoljno priključil 
Litvo Poljski, češ, da je ljubil bolj oči poljske kra
ljične kot svojo domovino. Toda mogočni knez Vitau
tas (poljska spakedranka Vitold) sc je dvignil na čelu 
litvanskega plemstva zoper kralja Jagiela ter ga 
z vojsko prisilil, da ga je imenoval za velikega kneza 
Litve. Z Vitautom je Litva dosegla višek svoje slave in 
moči. Vladal je popolnoma samostojno (1392—1440). 
Meje velike kneževine je razširil še dalje proti vzhodu: 
l>o vsej planjavi od Baltiškega pa do Črnega morja, 
od mogočnega Novgoroda ter Moskovske kneževine pa 
t ja do jugovzhodne obale je plapolala litvanska državna 
rdeča zastava z belim grbom v sredi.

Trije veliki vladarji so še danes ponos Litvancev: 
kralja Mindaugas in Gediminas ter veliki knez Vi
tautas. Vitautas jim je vzor narodnega vladarja. Ni 
bil samo velik vojskovodja, temveč tudi moder vladar 
iu pokrovitelj krščanstva. Z njegovo smrtjo je začela 
zahajati tudi slava iu svoboda Litve. Leta 1569 so se 
v Lublinu dogovorili, da tvorita odslej Poljska in 
Litva enotno državo z enim vladarjem.

Po tej uniji se je Litva v vseh panogah javnega 
življenja popolnoma priličila Poljski. Poljsko-litvan- 
ska država jo postala p 1 o m e n i t a š k a r o p u b 1 i k a 
v pravem pomenu besede. Knezi in velikaši so se kmalu 
popoljačili, Litvo in njeno neodvisnost pa pozabili. 
Kako malo so se čutili Litvance, nam pričata dva naj
večja poljska književnika, Sienkiewiez in Mickiewicz, 
ki stil po rodu prava Litvanca. Oba sta ovekovečila



Litvo v svojih delih; zlasti poslednji v romantičnem 
»Panu Tadeuszu«, ki se začenja z: »Litwo, ojczyzno 
moja...« Tudi predniki sedanjih Pilsudskih in Sa- 
piehov izvirajo iz Litve.

Kralj je izgubil vso oblast nad plemstvom, med 
katerim je zavladalo popolno brezvladje; v med
sebojnih bojih in prepirih so spravili poljsko-litvansko 
republiko na rob prepada, Damoklejev meč ji je za
nihal nad glavo. Prišlo je usodno leto 1772, Rusi, 
Prusi in Avstrijci so si začeli deliti poljsko-litvansko 
republiko. — Po 200letni samostojnosti in po 200letni 
zvezi s Poljsko je prišla večina Litve pod Rusijo, le 
majhen južnozapadni del je dobila Prusija.

Z dovoljenjem carja Aleksandra I. je skušalo v 
začetku 19. stoletja litvansko plemstvo ustanoviti sa
mostojno kneževino Litvo pod carjevo nadoblastjo; 
toda Napoleonov pohod je vse uničil. Radi Aleksan
drove naklonjenosti je bila pozneje Bathoryjeva Aka
demija v Vilnu spremenjena v narodno litvansko uni
verzo. Zaradi poljsko-litvanske vstaje pa so jo 1. 1831 
popolnoma zatrli. Od tega časa je zgodovina litvan
skega naroda le še zgodovina preganjanja.

3. V boju za svobodo.
Devetnajsto stoletje je najbolj žalostno v zgo

dovini litvanskega naroda. Ruska vlada je litvansko 
plemstvo popolnoma ponižala. Baš to ponižanje pa ga 
je približalo preprostemu ljudstvu in s tem se tudi 
začne v Litvi narodni preporod ter ljuta borba za 
narodno življenje in jezik, borba, ki izpolnjuje ves 
čas tja do svetovne vojne. Po ponesrečenih poljsko- 
litvanskih vstajah v letih 1831 in 1863 so bili edini 
voditelji in zagovorniki preprostega ljudstva v prvi 
vrsti duhovniki. Polagoma so se jim začeli pridruže
vati tudi posamezni lajiki.

Končni cilj ruske politike je bil: popolno uničenje 
Litve. Leta 1865 je izšel ukaz, da se morajo vse litvan
ske knjige odslej tiskati le v cirilici. Niti molitvenikov 
niso smeli ljudstvu dajati v latinici. Boj za pisavo je 
trajal celih 40 let tja do svoboščin 1. 1905. Duhovniki 
so največ knjig za ljudstvo spravili iz inozemstva, 
predvsem iz litvanske tiskarne na Pruskem. Sploh so 
vsi izobraženci iskali pomoči zlasti v pruski Litvi. 
Tu so začeli 1. 1883 izdajati prvi litvanski časopis, ki je 
združil vso narodno zavedno mladino. To so tudi prvi 
začetki literarnega dela v Litvi, zakaj doslej so bile 
edini literarni izdelek večje vrednosti le mnogošte
vilne in pa izredno lepe narodne pesmi.

Leta 1905 so z uvedbo ustave v Rusiji zadebili 
svobodo združevanja tudi Litvanci; začelo se je po
litično in kulturno delo za narod. Izhodišče vsega je 
bil veliki vselitvanski narodni kongres 1. 1905. Številni 
politični shodi so opozorili tudi litvansko duhovščino 
na važnost organizacije katoliških moči. Izdelali so 
natančen načrt za katoliško socialno delo ter ustano
vili politično ljudsko stranko krščanskih demokratov. 
Politično se sicer niso dosti udejstvovali, pač pa je 
veliko pomembnejše njih kulturno in socialno delo. 
Ustanovljena je bila močna Družba sv. Kazimira za 
izdajanje narodnega časopisja in poljudnih knjig, pa 
tudi znanstvenih knjig. Primerjati jo smemo naši 
Mohorjevi družbi. Izdajala je več mesečnikov, tedni
kov, dnevnik ter letne knjige. Vsega skupaj je bilo
1. 1914 v ruski Litvi 25 časopisov, ki so izhajali skupno 
v 50.000 izvodih letno. In to po desetih letih!

Kakor tisk tako je bilo tudi šolstvo pretežno v 
rokah duhovščine. Tudi za šole so bile posamezne 
družbe. Posebno močno je bilo v Litvi treznostno gi
banje, ki ga je v petdesetih letih pričel škof Valančius 
in je štelo 1. 1911 48.000 članov. Tudi zadružništvo je 
bilo že leta 1914 na vseh poljih zelo razširjeno. Toda 
svetovna vojna je uničila vse. Zakaj Litva je postala 
bojišče nemško-ruske vojne.

V svetovni vojni je litvanska narodna misel za 
osamosvojitev podobno kakor pri nas dosegla višek. 
Ob razpadu ruske armade so se začeli Litvanci zbirati 
v posebne vojaške skupine za brambo svobodne Litve. 
Litvanski politiki pa so tekali okrog vlad evropskih 
veledržav ter si prizadevali, da jim priznajo pravico 
ustanoviti svobodno Litvo. Središče in zibel litvanske 
neodvisnosti je bilo mesto Vilno. Sestavili so Narodni 
svet, ki pa se je moral boriti proti trem hudim sovraž
nikom: proti nemški vojaški okupacijski vladi, proti 
boljševikoin in predvsem proti prodirajočim Polja
kom, ki so si lastili na podlagi zgodovine pravico do 
Litve. Nemci so se morali polagoma umekniti, po 
hujših spopadih med litvansko in boljševiško armado 
je prišlo do miru tudi z Rusijo, ki je po pogodbi 
priznala Litvi vse litvanske kraje. Toda v vzhodno 
Litvo so vdrli Poljaki. Na zvijačen način je poljski 
general Želigovski kljub obljubi, ki so jo dali Po
ljaki s pogodbo v Suvalkih in proti volji Zveze na
rodov, zasedel Vilno. Za Vilno in vzhodno Litvo so še 
danes hudi spori med Poljaki in Litvanci. Litvanec ni 
in tudi ne bo mogel nikoli pozabiti svoje zasužnjene 
metropole; ni je javne prireditve, kjer se ne bi go
vorilo in molilo za neodrešene brate.

Na zapadu pa je znaten del z mestom Meinelom 
(lit.: Klaipeda) zasedla Nemčija. Toda po petih letih 
so ondotni Litvanci z vstajo priključili Klaipedo Litvi. 
Priznana jim je bila popolna samouprava, v kateri so 
imeli precej vpliva tudi Nemci, radi česar je prišlo 
do znanih sporov med Litvo in Nemčijo.

Rojstni dan litvanske republike s prezidentom na 
čelu je bil 16. februar leta 1918. Prvi prezident je bil 
Smetona, ki je bil letos že tretjič izvoljen za pred
sednika; tokrat za celih 7 let. — V parlamentu je imel 
sprva večino krščanski demokratski blok. Močni so 
bili tudi socialisti in nacionalisti. Politično življenje 
je bilo do letti 1926 prav burno. Radi raznih nered- 
nosti in neuspehov je prišlo decembra 1. 1926 do pre
vrata. Izvršil se je popolnoma mirno in brez odpora 
oblasti, in sicer zaradi nevarnosti od poljske strani. 
Stari sejm se je razšel. Prezident dr. Grinius je celo 
sam potrdil novega ministrskega predsednika prof. Vol- 
demara in njegov kabinet; za novega prezidenta pa 
je bil izvoljen spretni, (oda masonski A. Smetona. 
Nova vlada se je opirala na nacionaliste in krščanske 
demokrate. A slednji so radi neupravičenega posto
panja vlade kmalu izstopili. Kljub temu se je po
srečilo Voldeinaru skleniti za Cerkev zelo ugoden 
konkordat, ki pa je ostal le na papirju, zakaj 1. 1929 
so strmoglavili Voldemarovo vlado, vso oblast je dobil 
sedanji prezident Smetona, ki je v svojem sovraštvu 
do katoliške cerkve začel brezobzirni kulturni boj. 
Katoliško javno delovanje je popolnoma onemogočeno.

Vse kulturno in vzgojno delo je pod strogim nad
zorstvom in sodnijske preiskave in kazni so vsak
danja stvar. Vendar čutijo, da Smetona zgublja vedno 
bolj zaupanje Litvancev, vsa Litva upa na boljše čase.
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Življenjepisi in slike v prihodnji številki Mladike.

N O V E  K N J I G E
Mi l o  U r b a n :  Živi bič. Roman. Iz slovaščine 

prevedel dr. F. Stele. Izdala Jugoslovanska knjigarna 
v Ljubljani, 1932. Str. 418. — Z izdajo tega dela je 
Jugoslovanska knjigarna storila veliko kulturno delo. 
Naša slovanska orientacija po vojni polagoma le raste 
k uresničenju. Tudi »Živi bič« nam priča o tem. Z 
njim smo dobili delo velike svetovne vrednosti, a 
obenem plod, ki je zrasel iz slovanskih brazd. »Živi 
bič«, ki ga je spisal slovaški pisatelj Urban, je izrazit 
vojni roman. Nekaj sličnega imamo Slovenci v Finžgar- 
jevih »Bojih«, dasi je mogoče sličnost bolj v zunanjo
sti kot v notranjih elementih. »Živi bič« je roman 
slovaške vasi v zadnjih dveh letih svetovne vojne. 
Fronta je sicer nekje daleč, vendar čutimo vojsko v vseh 
teh ljudeh, ki nastopajo pred nami, in vidimo njen 
uničujoči vpliv v vseh dušah. Zato lahko za glavnega 
junaka v romanu smatramo vojno, proti njej pa se 
v vedno odločnejši in vidnejši odpor dviga slovaška 
vas — vsa kot celota ter s svojim trpljenjem, dušev
nimi mukami, stiskami in notranjim razsulom kliče 
proti vojni. Roman, želi pisatelj, »naj bi bil bolesten 
krik užaljenega človeškega dostojanstva ...  Dokazal 
naj bi, da je na svetu samo ena prava vera in samo 
ena prava resnica: vera in resnica tistih, ki bi radi 
zidali boljšo bodočnost brez solza, brez trpljenja in 
brez prelivanja človeške krvi«. Vse to roman v resnici 
tudi je. Postavljen je v slovaško okolje, a vendar je 
slovaška vas v romanu obenem tudi simbol vseh drugih 
vasi, ki so doživljale isto, nastopajoči ljudje borivci 
za iste človečanske pravice, kot so bili povsod drugod. 
S tem slovaškim romanom smo dobili delo, ki se more 
postaviti ob stran najboljšim svetovnim vojnim knji
gam, ki nam je obenem blizu kot slovansko delo in 
nas potrjuje v naši veri, da tudi iz malega naroda 
morejo zrasti ljudje v svetovno višino. Delo poleg 
svoje umetniške vrednosti in globokosti očituje olj
enem preprostost in neprisiljenost, ki mu zagotavlja 
uspeh povsod. Dr. F. Stele je knjigi napisal prav lep 
uvod in roman sijajno prevedel. Naj bi »Živi bič« 
postal tudi pri nas prava ljudska knjiga, za kar ima 
najboljše pogoje. S. V.

Slovenski biografski leksikon. 4. zvezek. Urejuje 
Franc Ksaver Lukman s sodelovanjem uredniškega 
odbora. Založila Zadružna gospodarska banka. Na
tisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani, 1932. — 
»Tak vendar!« smo veselo vzkliknili, ko je prišel po 
štiriletnem premoru 4. zvezek leksikona. Ta premor je 
dokaz, kako je to delo težko, zamudno, odgovorno. 
Ali veš, kaj pomeni en sam stavek, ena sama dognana 
letnica, drobno, navedeno delce? Koliko iskanja, brska
nja po starih listih, časopisih, knjigah in zapiskih, da 
vse to doženeš! Urednik in sodelavci so občudovanja

vredni. Le tisti, kdor je sam kaj podobnega delal, ve 
ceniti velikanski trud in prebira vso to goro gradiva 
z občudovalnim strahom in spoštovanjem. Prav je imel 
tisti, ki je trdil: »Pleteršnikov slovar, Štrekljeve na
rodne pesmi. Zgodovina slovenskega naroda (Gruden- 
Mal), Breznikova slovnica in Biografski leksikon so 
vsakdanji kruh slovenstva. Manjka le še zbora slo
venskih pregovorov. (Povemo, da ima Mohorjeva v 
rokah že rokopis zbranih pregovorov in jih čimprej 
izda.) — Četrti zvezek obsega osebe od Kocena do 
Lužarja. S tem je končana prva knjiga leksikona. Ju
goslovanska knjigoveznica je oskrbela lepe izvirne 
platnice zanjo. — Res da v Mladiki ni prostor, kjer 
bi se pisale učene, strogo kritične razprave o taki 
knjigi. Nekaj pa moramo ugotoviti: Kdor hoče spo
znati in res živo občutiti »našo reč slovensko«, naj 
prebira ta leksikon. Vsak mora strmeti, koliko je imel 
slovenski narod nesebičnih in neumornih kulturnih 
delavcev, ki so nam v tako kratkem razdobju ustvarili 
našo lepo slovensko prosveto. Založnica pa naj bo 
prepričana, da je ta leksikon pravi dragulj, na ka
terega naj je le ponosna. R. C.

Akademski poklici. Navodila za izbiro stanu. S so
delovanjem strokovnjakov sestavil dr. Lovro Sušnik. 
Založilo Slovensko katoliško akademsko starešinstvo. 
Str. 584. Cena elegantni, v platno vezani knjigi 40 Din.
— Čudovit dogodek je, da je ta knjiga po nekaj me
secih doživela že II. izdajo. Nobena ocena, nobeno 
dokazovanje ne bi moglo dognati tako jasno, da je ta 
knjiga potrebna, kakor dejstvo, da je bila kar v hipu 
razprodana. Cena je tako nizka, da je vprav ta omo
gočila dijaku nakup knjige, in je resnica, da bi je za 
tako ceno ne moglo nobeno založništvo izdati. Zato pa 
vsa čast onim zasebnikom in zavodom, ki so izdanje te 
knjige gmotno podprli. — Vsebina knjige je raz
deljena na dva glavna dela: Prvi — splošni — del 
govori o izbiri poklica na sploh, o akademskih poklicih 
pa še posebej. Ta splošni del ima veljavnost za vselej. 
Po teh vidikih bo pač, ali vsaj bi pač moral izbirati 
poklic vsak in vselej. Ako bi vsa ta navodila, pre
mišljevanja upoštevali otroci in starši in vsi drugi, 
ki imajo kaj svetovati pri izbiranju poklica, bi prav 
gotovo ne bilo mnogo »zgrešenih poklicev«. V »Po
sebnem (drugem) delu« pa se bavi knjiga z vsemi 
strokami akademskih poklicev: z bogoslovnim, modro- 
slovnim. zdravniškim, narodnim gospodarstvom itd. — 
z vsemi. Ob vsakem stvarno obrazloži njegov namen 
in pomen, pove. za kaj je treba posebne darovitosti. 
kje zadošča zgolj pisarniško delo. kje je treba vse kaj 
drugega kot suhe številke in račune. Za vsak poklic 
pove, kakih izpitov je treba, kaka je pot do njega, 
navaja vse zakonske predpise točno po državni za
konodaji, navede število ljudi, ki imajo ta poklic, n. pr. 
da je vseh lekarnarjev v državi blizu 800. v Ljubljani 
12 lekarn, v vsej naši banovini 71, vseh magistrov 
(lekarniških izprašanih uslužbencev) pa krog 130. Nato 
razmišlja, kakšni so izvidi za službe: ali so vsa mesta 
zasedena, ali jih kaj čaka, mnogo, malo na službe 
v tem in tem poklicu, n. pr.: odvetnikov je v Jugo
slaviji 2832; v Beogradu 431, v Zagrebu 328, v Ljub
ljani 82, v Mariboru 37. Pripravnikov za ta poklic pa 
592 (po stanju z dne 20. oktobra 1931). Vsa ta statistika 
je veliko in važno delo, ki je pa za vsakega, ne samo



za dijaka, silno zanimiva. Kjerkoli torej knjigo od
preš, povsod jo rad bereš. Zato naj bi si knjigo res 
vsak izobražen človek nabavil in če je že noče zase, 
naj jo podari revnemu akademiku. Važen kažipot 
mu bo. R- C.

R u d o l f  B a d j u r a :  Izleti po Karavankah. »Ti
skromni migljaji naj bi pomagali, da planinci spoznajo 
najvažnejše smeri in kraje, kako in kam pridno, varno 
in najbolj ugodno usmerijo svoja pota po Karavankah.« 
Tako govori Badjura v uvodu, kjer poudarja zlasti to, 
da je premnogo izletov po Karavankah skoraj še ne
poznanih. Res je. Ta knjižica nam nudi novih spoznanj 
naše zemlje že tedaj, ko jo beremo. Prav gotovo pa bo 
marsikateri pravi planinec vprav teh izletov in poti 
iskal — zlasti zato, ker je po kočah in izhojenih 
stezah res večkrat taka gneča, tudi čisto neplaninski 
dirindaj, da je človeku, ki bi rad mirno užival pla
nine, res odveč. Knjižici je pridodan zemljevid Ka
ravank. Stane le 8 Din vse skupaj. R. C.

A i s b e r g - A n d r e e  : Sedaj vem, kaj je radio. 
Založila in izdala Učiteljska tiskarna v Ljubljani, 1932. 
Str. 81. S 85 slikami v besedilu in mnogimi stranskimi* 
risbami. — Čisto pripravna in povrhu še zabavna je ta. 
knjiga, ki nas v kratkih in preprostih stavkih se- 
znanja z osnovnimi pojmi elektrike, radia, aparata, 
anten in sploh vsega, kar spada v radio-tehniko. Knjiga 
je pisana dovolj poljudno in bo služila dobro svojemu 
namenu. Kdor hoče spoznati radio, mu bo knjiga 
dobro služila. Ker je mnogo risb in načrtov, bo ko
ristna zlasti tistim, ki si sami sestavljajo radio-aparate.

Petelinčkova ženitev. Šaljivi mladinski zbor, po A. 
Hajdrihovem moškem zboru in narodnem napevu dvo
glasno, oziroma troglasno s spremljevanjem klavirja 
ali harmonija priredil A n t o n  Kosi .  — Učiteljska 
tiskarna je izdala in založila to glasbeno delce, ki bo 
jako dobrodošlo šolam in prosvetnim društvom za 
javne prireditve. Lahek napev se giblje v primerni 
legi za mlada grla, spremljevanje klavirja ali har
monija je tako, da ga zmore tudi manj izvežban 
igravec. Ob živahnem prosvetnem gibanju je gotovo 
dobrodošla taka skladba. Cena 8 Din. Naročila v Uči
teljski knjigarni v Ljubljani.

Dr. J a n k o  P r e t n a r :  Dictionnnirc fran^ais- 
slovene (Francosko-slovenski slovar). II. izdaja. Zalo
žila Jugoslovanska knjigarna. Ljubljana, 1932. Str. 608.
— Pretnarjev francosko-slovenski slovar je že doživel
II. izdajo. To je dokaz, da je slovar dober, in je dokaz, 
da se pri nas francoščine uči čezdalje več ljudi. Prav 
je to, čeprav nikakor ne trdim, da st' Slovencem ni 
treba učiti tudi nemščine. O tem se je že mnogo pisalo 
in pisarilo. Toda nihče ne bo spravil s sveta dveh 
resnic: Nemci so naši sosedje; z njimi smo in bomo 
v trgovskih stikih; pri njih so knjige, zlasti še tehnične 
vsebine, ki jih drugod ne dobimo. Praktično življenje 
nas sili, da ta jezik tudi znamo. Sili nas pa slovenščina 
sama. Kdor bere mnogo rokopisov onih, ki nemščine 
ne znajo, takoj vidi, koliko nemčizmov se je zavleklo 
k nam vprav po onih, ki tega jezika ne znajo. Misli, 
da je postavil prav izvirno frazo, pa ni v njej nič 
našega, vse je samo nemštvo. Morda bi tudi bratje 
Srbi, ako bi nemščino poznali, z večjo odločnostjo pre
ganjali napise, kakor: glancpigleraj, veš, glancovana 
tla itd., kar se s cirilico zapisano bere kot kaka orien-

talščina. To mimogrede. Francoščina pa je mednarodni 
jezik, ki je vsakemu malemu narodu silno potreben, če 
hočeš količkaj širših stikov s kulturnimi ljudmi drugih 
narodov. Zato mladini ne moremo dovolj priporočati, 
naj se francoščine res temeljito nauči. — Pretnarjev 
slovar pa je za vsakogar, ki se francoščine šele uči, in 
za vsakogar, ki francoske knjige že za silo bere, pri
pomoček, brez katerega ne more biti. Priznati moramo, 
da je ta slovar v lepi vrsti slovarjev, ki jih je oskrbela 
Jugoslovanska tiskarna, res vzoren po obliki, vezavi in 
zlasti še po tisku. Imam starejši francosko-nemški slo
var, ki pa pojde pri priči med staro šaro; tako ne
srečno drobno in nepregledno je tiskan. Prav je, da 
mu je dodana izgovarjava besedi; je za samouka zelo 
potrebna. R- C.

N A Š E  S L I K E
G e r a r d  Do u  : Pred večerjo. Na prvi pogled bo 

spoznal opazovavec, da je slika stara, slikana tako, 
kakor dandanašnji ne delajo več — in vendar mu bo 
umljiva in navzlic skoraj tristoletni oddaljenosti blizu. 
Ni torej slikarski način izražanja najvažnejše pri tej, 
kakor tudi pri drugih podobah, temveč duh, čuvstvo, 
iz katerega je nastala. In pri tej sliki, ki ne pred
stavlja nič znamenitega, nič izredno zanimivega ali 
nenavadnega, je baš ta čuvstvena nasičenost bistvena. 
Saj prav ona ustvarja vso domačnost in toplino, ki jo 
izžareva slika. — Predica sedi v obokani starinski 
kuhinji ali sobi za nizko mizico. Na prtu je razpo
stavljena večerja: gnjat, sočivje in kruh. Ženica s po
božno sklenjenimi rokami tiho moli pred jedjo. Po 
kuhinji je v slikovitem neredu postavljenih več go
spodinjskih predmetov: veliki lončeni vrči, bakren 
kotlič, svečnik, mišnica, košara s perilom, v ozadju 
tone v somraku še več reči v nejasnih obrisih. Poleg 
ženice je v ospredju najvažnejši kolovrat, katerega 
je predica očividno malo prej odrinila od sedeža pri 
oknu. Ob okenskem okviru se vije divja trta in sili 
v sobo. poslednji sončni žarki le še komaj razsvetlju
jejo temačni prostor. Večeri se že, zdi se gledavcu 
skoraj, da sliši oddaljeno zvonjenje. Pokoj leži- razlit 
preko živih bitij in mrtvih stvari. Tudi psiček se je 
zvil in dremlje. Na steni za ženico v starinski zavijači 
visi tičnica. Sicer ne vidiš tička, pa slutiš, da se z rah
lim petjem poslavlja od ginečega dneva. Kmalu bo noč.
— Gerard Dou, mojster-slikar, se je rodil leta 1613 
v Leydenu na Nizozemskem. Bil je izmed najbolj 
darovitih učencev Rembrandtovih, vendar se je od 
svojega velikega učitelja naučil le bolj zunanjega 
vestnega opazovanja in točnega obnavljanja pred
metov, manj pa je v njem učiteljeve brezobzirne silo
vitosti in poštenosti, ki se ne straši tudi grdega, če je 
v naravi. Dou je bil zelo plodovit. Njegove slike so 
razmeroma zelo majhne, zato je imel z njimi tem več 
dela, ker so v vseh podrobnostih skrajno vestno in 
natančno izdelane. Med holandskimi žanrskimi slikarji 
17. stoletja zavzema odlično mesto zaradi svoje nrav
stvene resnobe, s katero je nekam uglajeno, vselej 
res dostojno prikazoval domače življenje svojih so
meščanov. Tako so njegove slike najvernejša zgodo
vina dobe in običajev, obenem pa izraz odličnega in 
zdravega umetniškega tvornega duha.



M I K L A V Ž
Če je resničen nauk, da nam osrečevali j e drugih 

prinaša največjo srečo, potem mora biti sveti Miklavž 
pač brezmejno srečen. Koliko veselja, tihe sreče in 
sladke radosti prinaša njegov prihod v prvih dneh 
meseca decembra vsem našim malim! Že tedne, da, 
že mesece naprej se vesele njegovega prihoda, pre
mišljujejo, česa bi ga prosili, in v nestrpnem pri
čakovanju čakajo, kaj jim bo prinesel ta svetec božji.

Miklavžev večer v društvu! Sveti Miklavž se je 
prikazal na odru v bleščeči luči, v spremstvu angelcev 
božjih, za njim so hodili črni parklji. Vse lepo in prav. 
Toda potem se je pričelo razdeljevanje daril. In prišle 
so na vrsto najrazličnejše stvari: škatle, konji, punčke 
itd. itd. Med drugim je podaril Miklavž nekemu dečku 
tudi velikanskega medveda, skoraj tako velikega kot 
je bil deček sam. Soseda, ki je sedela blizu mene in 
je poznala dečka in njegove starše, mi je šepnila na 
uho: »Osem sto dinarjev stane, pa so ga na dolg vzeli. 
Saj veste, oče je reven uradnik, kje si more kaj takega 
privoščiti. Ampak, seveda, pred svetom se mora ska- 
zati.« In potem so prihajala na dan še druga drago
cena darila: ogromne punčke, dragoceni vozički, konji- 
gugalnice, razkošni avtomobili, dragocene železnice. 
Samo hčerka ravnatelja, ki ima mesečno okoli tri
deset tisoč plače, je dobila majhno smetišnico in prav 
tako majhno metlo.

Da, res je tako: naši Miklavževi večeri so se zma
ličili, odkar se je Miklavž preselil iz domače hiše 
v hrupne dvorane raznih društev. Zdaj Miklavž nima 
več namena, da s svojimi darovi razveseli naše malčke; 
glavni namen teh večerov je zdaj postal, da se tu 
starši bahajo in kosajo, kdo bo dal Miklavžu v roke 
najdragocenejše darilo za svojega otroka. Ti večeri 
so postali večeri razsipnega razkazovanja in kričave 
bahavosti. Starši pa, ki se te neumne tekme udeležu
jejo, ne pomislijo na dvoje: prvič, da otroku ni za 
dragocene, izdelane igrače. Otroku se hoče gibanja 
in dela, zato hoče tudi tako igračo, ki z njo lahko 
kaj napravi, jo lahko premetava, jo razstavlja in 
sestavlja ter živi z njo. Dragocena igrača pa je za 
otroka mrtva. Ker je draga, starši ne puste, da bi jo 
premetaval, da bi jo vlačil za seboj. Mirnega gledanja 
še tako lepe stvari bo pa otrok hitro sit. Neka fran
coska pisateljica piše v svojih spominih, da je imela 
punčko, ki je bila že vsa zdelana, oguljena, ki je že 
zgubila roko in oko. Miklavž, oziroma božiček, ker ta 
nadomešča tam našega Miklavža, ji je prinesel novo, 
lepo, v čipke oblečeno, rdečelično punčko. Dva dni jo 
je nosila okoli, pri vsakem koraku pa so odrasli kričali 
nad njo, naj pazi, da je ne razbije ali ne umaže. 
Drugega dne se ji je zdelo, da je nova punčka na 
licu umazana. Vzela je cunjico in jo umila, kakor je 
bila vajena delati s staro punčko. Seveda so jo zopet 
zmerjali. Žalostna je šla med staro šaro, izvlekla iz

nje staro, oguljeno in pohabljeno punčko, na njeno 
mesto pa je položila bahavo Miklavževo darilo. Nikoli 
več se ni zmenila zanj, stara punčka pa je bila zvesta 
spremljevavka njenih iger še dolga leta.

Večina staršev misli, da je za otroka edino pri
merna igrača kaka punčka ali kak konj. Naj se ozro 
nekoliko tudi v druge trgovine, ne samo tja, koder 
prodajajo »igrače«. Med leseno robo, v prodajalni za 
posodo bodo našli marsikaj, kar bo njih ljubljenčku 
pripravilo več veselja, kot še tako razkošna igrača. 
Otrok hoče v svoji igri posnemati odrasle, zato ima 
tudi najrajši orodje, kakršno rabijo odrasli. Kako 
dobro je spoznala svojo malo ona mati, ki ji je kupila 
za Miklavža smetišnico in metlo, čeprav se to darilo 
po ceni prav nič ni moglo primerjati z dragocenim 
medvedom.

Drugič pa pomislimo tole: Kaj si mislijo take 
večere otroci revnih staršev? Kako jim mora biti ob 
tej bahavosti in razkazovanju pri duši! Govorili so 
otroku: »Bodi priden, da se te bo svetec božji spomnil.« 
Trudil se je, molil je, vse bolje in vse drugače ko 
njegov tovariš, ki je bogat z doma, ki je ves čas 
samo lenaril. In zdaj je Miklavž onemu prinesel tako 
darilo, njemu pa tako skromno. Ali tudi v nebesih 
delajo razliko med reveži in bogatini? Zato ni čuda, 
da nekateri zahtevajo, da morajo izginiti iz otrokovega 
življenja vsi Miklavži in vse pobožne pravljice, in 
sicer zato, ker hočejo, da bo živel otrok le v resničnem 
svetu. Toda otrok potrebuje pravljic, otrok potrebuje 
izmišljeni svet. Blaženega veselja, ki odseva ta večer 
z otrokovih lic, mu vendar nihče, ki res čuti z njim, 
ne bo jemal — bahavost ta večer pa res ni na mestu. 
Včasih je hodil Miklavž le po domovih in je prinašal 
otrokom resničnega veselja, ker niso mogli toliko 
primerjati, kaj je prinesel temu in onemu. To navado 
moramo obdržati, oziroma spet vpeljati. Zdaj pa, ko 
Miklavž javno deli darove, pa prinaša več žalosti ko 
veselja.

Ti pa, mati, ki si revna in v tej krizi ne moreš 
tekmovati z drugimi, ki so bolj obdarjeni z zemelj
skimi dobrinami, storiš najbolje, če svojemu otroku, 
četudi je še majhen in šteje morda šele šest let, že 
sedaj poveš, kako je z Miklavžem. Da ne bo v njem 
grenkega občutja, da mu ne bo še mlademu zagrenila 
sreče misel, da tudi nebo ne mara zanj in da še celo 
svetnik božji dela izjemo med reveži ii\ bogatini.

B. Kobe.



N A Š I  R I B J I  T R G I
Hugon Turk, izpr. tržni nadzornik.

Že v prvem delu tega spisa smo lahko spoznali 
veliko raznovrstnost sladkovodnih ali rečnih rib. Tudi 
naša Slovenija ima mnogo prav bogatih rek, potokov, 
jezer in ribnikov z mnogovrstnimi ribami, dasi so ti 
vodni prebivalci trpeli pri nas med dolgotrajno sve
tovno vojno velikansko škodo. Toda, kaj pomenijo vse 
te naše ribe v primeri z 9000 vrstami rib vseh delov 
sveta, posebno pa nepreglednega morja! Debele knjige 
v najrazličnejših jezikih so že spisali in tudi mi ima
mo prav dobre spise o naših sladkovodnih in morskih 
ribah: predvsem omenjam knjigo Matice hrvatske iz 
leta 1893, katero je spisal dr. Mišo Krišpatič, in izvrstno 
slovensko delo dr. Avg. Munde »Ribe v slovenskih 
vodah«, ki je izšlo 1. 1926 v Ljubljani.

Da bi sedaj mogel popisati v kratkih člankih 
mo r s k e  r i b e  n a š e g a  J a d r a n s k e g a  m o r j a ,  
je skoraj povsem nemogoče. Pač pa hočem opozoriti na 
veliko važnost rib in drugih morskih prebivalcev za 
človeško prehrano in na velikanski pomen teh žival
skih vrst v narodnem gospodarstvu in domačem go- 
spodinjstvu.Vsi narodi znajo ceniti veliko važnost rib 
za občo prehrano ljudi, pravi znani Brehm, le mi v 
Sloveniji, ki smo, v neposredni bližini izrednega bo
gastva rib v našem morju, ne znamo še ceniti tega, 
kakor zasluži. Riba ni luksuzno blago, ampak silno 
važna hrana za najširše sloje ljudi, ki dobe z njimi 
d o b e r ,  t e č e n ,  l a h k o  p r e b a v e n  i n p r i  
p r a v i l n o  u r e j e n e m  d o v o z u  t u d i  c e n e n  
ž i vež .  Seveda ne smemo prepuščati stvari posamez
nikom ali kartelom.

V sledečem naj podam le kratek seznamek n a š i h  
m o r s k i h  r i b ,  ki naj bo našim gospodinjam na 
domačih ribjih trgih in vsem, ki potujejo po našem 
Primorju in Dalmaciji, nekak kratek kažipot in vo
dič pri mnogoštevilnih tujih in domačih imenih teh 
prebivalcev našega morja, saj smo vsi v tem še prav 
malo poučeni, posebno ker imajo naše morske ribe 
skoraj na vsakem večjem otoku drugačno ime.

V tržnem oziru delijo tudi morske ribe v skupine 
p l e m e n i t i h  in torej dražjih in v skupino navadnih 
rib v g r m a d a h  ali masah, za katere so tržne cene 
zmernejše in si jih morejo kupiti tudi manj premožni.
V seznamku slede imena abecedno brez razlike kako
vosti dotičnih rib.
Alosa sardun, skum rija, skom rija, kubcla, čepa (hrv.), 

lat. alosa vulg., nem. Maifisch.
A nchovis (anšovi) sardon, brgljun, ančuga, inčun, sardon, 

lat. engraulis enčrasicholis, nem. Sandalle, it. sardella. 
A nčuga gl. anchovis.
A nzuletto =  musoduro umbriago = siva morska prašiča, 

morski kokot (petelin), morska lastavica, it. trigla pini 
etc., nem. See- ali Knurrhahn.

Arbun =  ribon, it. pagello, lat. pagellus ali sparus erythri-  
nus, nem. roter Goldbrassen.

A sinello  =  oslič.
A ziale  m ačji som, gl. gattopardo.
Baicolo =  m ladi luben.
B alavac gl. cievolo.
Barbone =  bradač, brudačica, trilja, gl. bradač.
B iliča  p lavica =  skuša - lokarda.
Bodeljka, rdeča =  velik i zm ajaglav, rdeči hudič, it. scar- 

pena rossa, lat. scorpaena scrofa, nem. grofier Draclien- 
kopf.

Bodeljka, rjava  =  m ali zm ajaglav, morska krota, it. scarpena  
bruna, lat. scorpaena porcus, nem. kleiner Drachenkopf.

Bradač =  bradačica, trilja, trigla, pujoglavica, barbun, it. 
barbone, lat. mullus barbatus, nem. rote Meerbarbe.

Branzino gl. luben.
Brgljun =  ančuga, inčun, sardon (hrv.), lat. engraulis encra- 

sicholus, Anchovis, nem. Sandalle.
Butorac =  v e lik i rumbac =  kam enica in robec (slov.), it. 

rombo, lat. rhombus maximus, nem. Steinbutt.
C ievolo =  cefalo =  čifalj, pravic, balavac, m orski lipan, 

lat. m ugil capito, nem. Meerasche, it. m uggine calumito.
Cipalj, c ipol =  pešnjak  =  plutaš, morski lipan, lat. mugil 

labeo, nem. gem eine Meerasche.
Congro =  grongo =  morska jegu lja .
Crnja =  krkuš, it. ghiozzo.
Čepa =  sardun.
Čifalj =  pravic, balavac, morski lipan, it. cievolo, lat. mugil 

capito, nem. Meerasche.
D enta le  gl. zobatec, zubatac (hrv.).
Folpe =  mrkač.
Gattopardo =  aziale =  morske m ačke, m ačji somi, lat. 

scylorhinus ali scvllium stellare in canicula, nem. 
Katzenhaie, it. tudi scillia.

Gavun =  gavon, gaun =  girica, it. latterino sardaro, lat. 
atlierina hepetus, nem. Aehrenfisch.

Ghiozzo krkuš, crnja, lat. gobius niger, nem. Sclnvarz- 
grundel.

Girica =  gavnn.
Glamoč =  g lavoč =  it. guatto in ghiozzo, lat. gobius jozo, 

nem. Grundel.
Grdobina =  žaba, morska.
Grongo =  congro =  m orska jegu lja , gruj. grum, grunj, 

ugor, lat. lepthocephalus conger, nem. Meeraal.
Gruj, grum, grunj =  morska jegu lja , it. congro, grongo.
Guatto gl. glamoč.
Guattopardo gl. m ačji som.
Hudič, rdeči rdeča bodeljka, v e lik i zm ajaglav (hrv.), it. 

scornena rossa, lat. scorpaena scrofa, nem. roter D ra 
chenkopf.

H udobina == žaba, morska.
Igle it. cinffuli. anpusigolo, lat. Belone belone. nem. Horn- 

hecht. Griinknochen; družine scombresocida.
Inčun gl. anchovis.
Iverak -  pasara.
Jegulja, morska — it. congro, grongo, gruj (hrv.), lat. conger  

vulg., nem. Meeraal.
K alkan =  pasara.
Kamenice robec, butorac, ve lik i rumbac (hrv.), it. rombo, 

lat. rhombus maximus, nem. Steinbutt.
Kam enica =  raža, it. razza, nem. Napelrochen; dokler je  

m ajhna — špirunar ali nosatica (hrv.).
K lipka =  nasoljena in sušena trska ali polenovka.
Kokot, morski kruleč, morska lastavica, poletuš, it. scorfano, 

lat. daktylopterns volitans, nem. gem einer Flughahn.
Kolja lju stavec  polenovka, mala, it. baccalare, lat. ga- 

dus aeglefinus, nem. Scliellfiscli.
Komarčtt lovrata, orada.
Kovač plošča, riba sv. Petra. it. pešce di san Pietro (Piero), 

lat. zeus faber, nem. stacheliger Sonncnfisch, Ilerings-  
ktinig.

Krkuš =  ghiozzo.
Kruleč =  morska lastavica, gl. kokot.
Kubla gl. skum rija.
Laberdan gl. polenovka.
Lanzardo gl. plavica.
Lastavica, morska morski petelin, gl. kokot, morski.
Lipan, morski gl. čifal j, it. cievolo, cefalo, muggine, lat. mu

gil capito, nem. Mceriische.
List, morski : sfolja (sfoja), it. sfoglia, lat. solea solea, nem. 

gem eine Seezunge.
L justavec gl. polenovka, lat. gadus aeglefinus, nem. Schell-  

fisch.
Lofio =  žaba, morska.



Lokarda =  lokarnica (Primor.), morska postrv, vrnut in 
skuša (Dalm.), golac, golčič, golica, skuše j, lat. scomber  
scombrus, nem. Makrele, it. scombro.

Lovrata =  ovrata, zlatobrov, podlanica, komarča, it. orada, 
lat. chysophris aurata, nem. Goldbrasse.

Lovratica gl. lovrata.
Luben, lubin =  it. branzino in baicolo (mlada riba), lat. la-  

brox lupus ali marone labrox, nem .See- ali Wolfsbarsch.
Mačji som =  morska mačka, lat. scyllium  canicula in stelore, 

nem. Katzenhai.
Mačka, morska, gl. m ačji som.
Menek, morski, gl. polenovka (iz Vzhodnega morja), lat. ga- 

dus aeglefinus, nem. Schellfisch.
Menola =  modraš (hrv.), lat .m aena vulgaris, nem.Laxierfiscli.
Modraš gl. menola.
Musoduro gl. anzulleto.
Nosatica gl. vol, morski, špirunar.
O blic =  obliš =  rombo gl. rumbac, kainenica, butorac.
Očada =  it. occhiada, lat. brama rayi, nem. schwarzschwan- 

zige Brand- ali Seebrasse.
Orada gl. lovrata, zlatobrov (slov.), ovrata gl. lovrata.
O vrata =  lovrata, zlatobrov, orada.
Pagelo =  arbun.
Palam ida =  polanda, lat. pelam ys sarda (tuni zelo podobna  

riba), nem. Bonit.
Pasara =  plosnatica, iverak, kalkan, lat. platessa passer, 

nem. Flunder.
Passera =  pasara.
Pešce di San Pietro (Piero) gl. kovač, plošča.
P esenjak  =  cipalj.
Petelin , morski =  kokot, lastavica, poletuša (hrv.), lat. 

dactylopterus volitans, nem. Flughahn.
P lavica  =  bilica, skuša, lokarda (Dalm.), it. lanzardo, nem. 

Seemakrele.
P lošča =  kovač, it. pešce di San Pietro (Piero), lat. rliombus 

maximus, nem. Sonnen- ali Petersfisch.
Plosnatica =  pasara.
P lutaš =  cipalj.
Podlanica =  lovrata, orada.
Polanda =  it. palamida, lat. pelam ys sarda ali p. pelamis,  

nem. Bonit.
P olenovka =  trska, mala in velika, kabeljau  (izg. kablžo, 

franc.), morski srnudj (hrv.), lat. gadus morrhua, ruski 
treska, nem. Dorsch in Stockfisch, it. baccalare. — »Po
lenovka« je  iz trebljena in na zraku sušena riba; na 
soljena se  im enuje  »laberdan«, nasoljena in sušena pa  
»klipka«.

P oletuš =  it. rondinella, lat. exocoetus, nem. Hochflugfisch.
Postrv, morska, =  plavica, skuša, bilica, vretenica, it. scom- 

bro in lanzardo.
Prašiča, morska =  it. anzuletto.
Pravic =  cievolo.
Ribon =  arbun, lat. pagellus erythrinus, it. pagello, nem. 

roter Gobrassen.
Roinbac, v e lik i =  romb, butorac, oblic, obliš (hrv.), it. rombo, 

lat. rliombus ali bothus maximus, nem. Steinbutt.
Romb =  rumbac, it. rombo.
Rondinella =  poletuš.
Rongo =  morsku mačka.
llospo =  lofio =  grdobina, liudobina, vrag, morska žaba, 

lut. lophius piscatorius, nem. Seeteufel.
Salpa =  it. salpa, lut. box  salpa, nem. Goldstriemen.
San Pietro (Piero) =  kovač, plošča.
Sardela =  sardina =  srdjela, srdjelica, srdela (hrv.), lat. 

clupea sardina uli alunsa pilchardus, nem. Sardine in 
Sardelic.

Sardon =  brgljun, nnčuga, inčun (lirv.), lat. engraulis encra- 
sicholus, nem. Anchovis, Sandalle.

Sardini =  skuinrija, skomrija, kubela, čepa (lirv.), it. alosa, 
lat. alosa vulgaris, nem. Maifisch.

Scillio =  guttopardo =  azia le  =  pegasta morska mačka, lat. 
scyllitun stellare, nem. grollcr Katzenhai.

Scombro =  lokarda, plavica, morska postrv, skuš, skuša, 
skušej, vretenica, lat. scomber scomber, nem. gem eine  
Makrele.

Scorpena =  morski hudič, zm ajeg lavec (veliki in mali).
Sfoglia =  sfolja, morski list, zalistak, tabinja, švoja (hrv.), 

lat. solea vulgaris, nem. Seezunge, it. sogliola.

Skat, e lektrični =  it. torpedo, lat. torpedo marmorata, nem. 
Torpedo.

Skomrija, skum rija, kubla, čepa, sardun; lat. alosa vulg., 
it. alosa, nem. Maifisch.

Skuš = . skuša =  skušej, morska postrv, vretenica, lat.
scomber s., it. scombro, nem. gem eine Makrele.

S lanik =  sled, lat. c lupea harengus, it. aringa, nem. Hering. 
Sled gl. slanik.
Smuč, m orski =  mlada polenovka (trska), lat.gadus callarias, 

nem. Dorsch.
som, m ačji =  it. scillio, la t .scy llium  canicula, nem.Katzenhai. 
Som, morski =  it. aziale.
Sv. Petra riba — kovač, plošča, bodljivka (hrv.), it. pešce di 

san Pietro (Piero), lat. zeno taber, nem. stacheliger  
Sonnenfisch, Heringskonig.

Škarpoč =  škarpina, m orski liudič, zm ajeglavec, ve lik i in  
mali, lat. scorpaena percus in nera, nem. grolier in klei- 
ner Drachenkopf.

Špirunar =  nosatica =  m orski vol, volina, it. razza stellata, 
lat. raja batis, nem. JNagelrochen.

Švoja =  sfoglia.
Tabinja =  sfoglia.
Tremolo =  torpedo, lat. torpedo torpedo ali t. hebetans, nem. 

Zitterrochen.
Trilja, rdeča =  bradač, it. barbone, nem. rote Meerbarbe. 
Trska =  polenovka.
Tun =  tuna =  ton, it. tonno, lat. thynus thynus, nem. Tun- 

fisch.
Tun, m ali =  it. tonnino, lat. thym us thunia, nem. k leiner  

Tunfisch.
Ugor =  morska jegu lja .
Umbriago =  anzoletto.
Vol, m orski =  volina =  it. razza, nem. Glattrochen.
Volpe =  lisičji som, lat. a lopecias vulpes, nem. Fuchsliai. 
Volpino — cievolo gl. č italj, m orski lipan, nem. Meeriische.
V retenica =  plavica, it. scombro, nem. Makrele.
Vrag =  morska žaba.
Vrnut =  lokarda.
Zalistak =  sfoglia.
Zlatobrov =  orada, ovrata, ovrada.
Zmajeglav, ve lik i in  m ali — rdeča bodeljka, it. scarpena  

rossa, lat. scorpaena scrofa, nem. grolier in kleiner  
D rachenkopf.

Zobatec =  it. dentale, lat. den tex  dentex, nem. Zahnbrasse. 
Žaba, morska =  grdobina, hudobina, vrag, lat. lophius p isca

torius, it. lofio, nem. Seeteufel.

K D O R  I M A  V R T
De c c mb c r .  Ko smo v novembru vrtne pridelke 

pospravili, ga na vrtu ni važnejšega opravila, nego je 
g l o b o k o  o b d e l o v a n j e  ženil j e in g n o j e 11 j e. 
Le na ta način spravimo zemljo v najugodnejši stan, 
da morejo spomladne setve dobro uspevati in se do 
največje popolnosti razviti vsaka še tako nežna vrtna 
rastlina. S poznim jesenskim pregrebanjem dosežemo, 
da se zemlja čez zimo tem laže in tem bolj na globoko 
napije vode. Čim globlje jo odpremo, tem dlje prodre 
vanjo zrak. Vlaga in zrak sta pa tista činitelja, od 
katerih je tako zelo zavisen razvoj zemeljskih bakte
rij, brez katerih ni rasti.

Ko pozno v jeseni vrtno zemljo globoko pregre- 
bamo, jo moramo pustiti čez zimo v debelih grudah in 
brazdah, kakor pade z lopate. Tako bolje učinkuje 
nanjo zmrzal in jo na površju zdrobi, da nastane iz 
neugodnega zrnčastega zloga tako zelo ugodni gru- 
dičasti zlog.

In gnojenje! Kdor gnoji v jeseni ali v začetku 
zime namesto spomladi, dvakrat gnoji. Gnoj se do 
pomladi v zemlji razkroji in zemlja ima časa dovolj, 
da se založi z vsemi redilnimi snovmi, da so spomladi



rastlinam takoj dostopne. Hlevski gnoj moramo pa 
podkopati plitko in ga čim enakomerneje pomešati 
z zemljo. Kdor gnoji z u m e t n i m i  g n o j i l i ,  naj 
tudi ne čaka pomladi, ampak naj jih trosi pozno jeseni 
ali pozimi. Le čilski soliter in amonijev sulfat uporab
ljamo šele spomladi in poleti, ker učinkujeta hitro.

Jesen je edino primeren čas za gnojenje z apnom. 
To važno gnojilo je pri nas še vse premalo upoštevano 
in marsikje bi bili vrtni pridelki obilnejši in boljši, 
ko bi gnojili vsaj na dve, tri leta z apnom. Apno 
zemljo rahlja in drobi, mrzlo zemljo greje, organske 
redilne snovi pomaga razkrajati in veže škodljive 
zemeljske kisline. Apno poživlja in pospešuje razvoj 
zemeljskih bakterij. Tudi najmanjša, z golim očesom 
nevidna bitja v zemlji ne morejo obstati brez apna. 
Končno je apno važna hranilna snov za rastline.

Za gnojenje je najprimernejše ž i vo  a p n o ,  ki 
je toliko ugašeno, da razpade v prah. Za lahke zemlje 
je dober tudi z ml e t  a p 11 e 11 e c in cestno blato. Na
1 ar (100 m2) damo 15—20 kg živega apna ali pa 25 do 
50 kg zmletega apnenca. Apno trosimo ob suhem vre
menu in ga takoj podkopljimo. Apna ne smemo trositi, 
ako smo prej gnojili s hlevskim gnojem. Tudi ga ne 
smemo mešati z nobenim gnojilom, ki ima v sebi dušik.

Temeljito jesensko obdelovanje in gnojenje vrtne 
zemlje je posebno potrebno za močne ilovnate zemlje. 
Gosta, zaprta, mrzla, skisana, mrtva zemlja je za 
razvoj rastlinstva, posebno še vrtnega rastlinstva, 
skrajno neugodna. Z globokim jesenskim obdelovanjem 
in gnojenjem z apnom odpravimo vse te neugodnosti.

K U H A R I C A
Juha iz različne zelenjadi.

Olupi drobno repo, jo zreži in deni v lonec. Pri- 
deni nekaj listov zrezanega zelja, ohrovta in 4 liste 
zelene ter vse skupaj zalij z 11/21 vode ter kuhaj pol 
ure. Nato prideni debel, zrezan krompir in ga kuhaj 
skoraj do mehkega. Potem prideni nekaj žlic razredče
nega prežganja, zajemalko kuhanega fižola in 1—2 
žlici pretlačenih paradižnikov. Ko vse skupaj še nekaj 
minut vre, postavi juho na mizo. Ako hočeš boljšo 
juho, pa pretlači zelenjad in daj v juho popečene 
krušne rezine. Ako bi bila juha pregosta, ji prilij 
zajemalko mleka.

Ocvrt krompir.
Opran krompir kuhaj četrt ure. Nato ga olupi in 

zreži ploskoma za debel nožev rob. Razgrej v kozi 
prst visoko olja in krompirjeve listke po obeh straneh 
zarumeni. Ocvrti krompir pokladaj na krožnik dru
gega vrh drugega in vsakega nekoliko posoli. Postavi 
krompir s kislim zeljem ali repo na mizo.

Punc iz jabolčnih olupkov.
Nalij v lonec liter vode, prideni veliko pest po

sušenih jabolčnih olupkov in košček limonove lupine. 
Pokrij in kuhaj 26—50 minut. Posebej pa zavri */« 1 
vina in prilij k precejenim olupkom. Sladkorja prideni 
po okusu.

Rdeča pesa kot prikuha.
Kuhaj skoraj do mehkega tri rdeče pese. Kuhane 

odcedi, olupi in nastrgaj. Razgrej v kozi 2 žlici olja, 
stresi vanj žlico drobno zrezane čebule, premešaj in

takoj prideni peso, ščep kumne, soli in nekaj žlic juhe 
ali vode. Pokrij in duši vse skupaj 6— 10 minut. Nato 
prideni 2 žlici kisle smetane, in ko prevre, je jed 
gotova.

Zeljnati rezanci.
Prav drobno zreži debelo čebulo, in jo v štirih žli

cah vročega olja prav malo zarumeni. Prideni srednje 
debelo, na debele rezance zrezano zeljnato glavo, jo 
osoli, prideni pol žličice kumne in zajemalko vode. 
Pokrij kozo in duši zelje do mehkega, da se vsa mo
krota posuši. Posebej pa skuhaj in odcedi široke 
rezance, ki si jih napravila iz enega jajca in moke. 
Prideni rezance k zelju in vse dobro premešaj, potresi 
z dvema žlicama bohinjskega sira in postavi kot samo
stojno jed na mizo. Ali pa: kadar dušiš zelje, mu pri
deni velik ščep paprike.

Kaša s paradižniki.
Četrt litra v vreli vodi oprane in odcejene kaše 

stresi v kozo in nalij nanjo toliko vode, da stoji tri 
prste nad njo. Prideni ji nekoliko soli, 2 do 5 žlice olja, 
pokrij in duši jo skoraj do mehkega. Nato prideni
2 žlici pretlačenih paradižnikov, 2 stroka strtega česna 
in žlico drobno zrezanega zelenega petršilja. Ko vse 
še nekaj minut vre, stresi v skledo in po vrhu še 
nekoliko zabeli z razgretim sirovim maslom. Kašo po
stavi kot samostojno jed s kuhanim sadjem na mizo.

Čokoladna potica.
Daj v skodelico 4 žlice mlačnega mleka, žličico 

sladkorne sipe in 5 dkg drožij; vse to zmešaj in od
stavi, da vzide. Nato zmešaj v večji skledi 1/21 mleka, 
8 dkg sladkorja, 7 dkg kuhanega masla, kavno žličico 
soli in 90 dkg moke; to dobro premešaj, prideni vzišli 
kvas, 2 rumenjaka 111 5 dkg masti. Nato vse skupaj 
s kuhalnico dobro stepaj četrt ure. Stepeno testo po
krij in postavi na toplo, da vzhaja. Vzhajano pomaži 
s kakavovim nadevom in potresi z 10 dkg olupljenih, 
zrezanih in s 5 dkg sladkorne sipe zarumenelih man
dljev ter pestjo krušnih drobtin.

K a k a v o v  n a d e v  napravi takole:
Mešaj 10 dkg sirovega masla, 10 dkg sladkorja, 

4 dkg kakava, 2 rumenjaka, sneg 2 beljakov, nekoliko 
drobno zrezane limonove lupine in vanilije. Iz tega 
testa in nadeva napraviš eno veliko ali dve manjši 
potici.

Ali pa napravi č o k o l a d n i  n a d e v :
Mešaj 12 dkg sirovega masla, 2 rumenjaka. 6 dkg 

sladkorja, drobno zrezane limonove lupine, primešaj 
sneg 2 beljakov in 12 dkg nastrgane čokolade. Po na
devu potresi 14 dkg zmletih orehov in pest dobrih 
krušnih drobtin.

Božični keksi (obročki).
Zgneti testo na deski iz 55 dkg moke, 5 dkg kuha

nega masla ali masti, enega jajca, nekaj zrn soli,
10 dkg sladkorja, 1 j 101 prav malo segretega mleka, ki 
si v njem raztopila 1/2 dkg strte jelenove soli, in neko
liko drobno zrezane limonove lupine. Testo razvaljaj 
za nožev rob ter izreži z majhnim krofovim obodcem 
in še enkrat z nekoliko manjšim, da dobiš okrogle 
obročke. Polagaj na pomazan pleli in jih v precej 
vroči pečici naglo speci. M. R.
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52. Sončnica resnice.
Duši resnica je dana,

je sonce ji, smoter in hrana.
Sončnica bodi zato

in išči resnico samo!

55. Človeška omejenost.
Čemu si prevzeten ko vrag,

ko si v vsemirju le prah.
Nisi neskončnost neba,

zvezda le, kaplja morja.

Človek, ti nisi orkester,
glasek za spev si le pester, 

nisi ni godec celo,
struna si godcu samo.

Človek, vsa nisi ti slika,
ti si le del mozaika, 

kamenček, droben kristal.
Senčen li ali svetal?

54. Borbena slast.
Borba življenja je večna.

Duša le hrabra je srečna: 
borba slasti je izvor.

Zmaga ti bodi — odmor!

55. Tragika.
Silna je volja do dela,

seveda, ves svet bi objela! —
Z leščerbe iskra zleti,

prasne, zgori in je ni!

Miha Gorjanc.
*

P O C E N I  B O G A T A Š

Harris D eans / I/. angleščine prevel J. Sodja

Naj me koklja brcne, če razumem, kako da pre
more Higginson avlo; skoraj vedno je brez cvenka 
in vendar drevi okrog s svojim trisedežnim vozilom, 
kot bi bil kak ugleden dramatik, ali znamenita »film
ska zvezda«, ali kaj podobnega.

Nedavno naju je poklical zjutraj k telefonu.
»Oh, dragi!« je zaklicala moja soproga, žareča od 

veselja, s slušalom v roki, »Higginsonovi naju vabijo 
s seboj za ves dan vožnje po deželi; hočejo naju imeti 
danes za gosta! Pojdi, greva!«

Prepričana, da bo moj odgovor soglašal z njeno 
željo, je zaklicala v telefon: »Da, zelo ljubo nam bo ... 
Pridete semkaj v eni uri?... Dobro!... Ali naj vza
meva s seboj kaj za prigrizek, ali —? ...  Seveda, jaz 
tudi tako mislim; prigrizek v kakem hotelu je vedno 
pripravnejši.«

»Srečni človek.« sem momljal sam pri sebi, »kje 
za vraga dobi denar! Jaz ne bi mogel vzdrževati avto
mobila, voziti prijateljev na izlete in jih gostiti v naj
boljših hotelih!«

Vendar — odločil sem se v nekaj minutah in skle
nil, da ga ne zavidam več, ampak da hočem biti dobre 
volje, vljuden gost in uživati veselje.

Točno ob uri se pripeljeta Higginson in soproga 
v svojem trisedežnem vozilu pred moje stanovanje. 
Saj poznate take vrste avto: dvosedežni prostor spre
daj in tričetrtinski na majhnem, tesnem sedežu v 
ozadju, ako vam je prav imeti noge na odpadkih bom
baža, ki je bil umazan od čiščenja vozovja in tam 
odložen za poznejšo uporabo; a z večino telesa visite 
v zraku.

Z vso previdnostjo se skrbno uravnam v ozadju; 
a moja soproga, ki je k sreči majhne postave, se je 
vgnezdila med Higginsona in njegovo soprogo na 
sprednjem sedežu.

»Imenitno,« pripomni Higginson z veselim glasom 
preko ramen. »Izbrali smo si krasen dan za vožnjo!«

»Krasen,« odvrnem, sedeč skrčen v neprijetnem 
precepu, oster rob me je pa rezal v goleni. Vseeno bi 
bilo, če bi bil zavpil »prekleto krasen«, zakaj med 
vožnjo itak ni nihče niti besedice slišal, ki sem jo 
izgovoril. Zdaj pa zdaj prinaša veter odmev njihovega 
smeha mimo mojih ušes, toda jaz moram tuliti kot 
rog v megli in jih tapljati po ramenih, preden sploh 
razumejo, da jim hočem kaj reči.

*

Toda ko prevozimo kakih pet milj, zmanjšamo 
hitrost.

»Slišiš, prijatelj,« se oglasi Higginson, »zdi se mi, 
da nam pohaja bencin. Potrebno bo, da ustavimo in si 
ga priskrbimo. Daj, kar zakliči!«

Izstopim torej in pozovem uslužbenca. In ker sem 
edino jaz izstopil, sem počakal, dokler niso dolili pet 
galon bencina; nato pa po Higginsonovem navodilu pri
trdim ob strani na podnožnico še enogalonsko ročko, 
kar bi bilo za vsak primer za rezervo.

Ne vem, koliko mi je zaračunal za šest galon; 
toda nekaj denarja je šlo še za uslužbenca, in ostalo 
mi je le malo drobiža od bankovca. V naglici pač 
nisem pazil, ali mi je menjal prav ali ne.

Nato nadaljujemo pot. Vedno pogosteje huškne 
hrupen smeh mimo mojih ušes, in rob na sedežu reže 
globlje in globlje v moja skrčena bedra.

V?

V hotelu ob poti si naročimo okusen prigrizek. 
Račun plačam jaz. Brez muke se znebim treh funtov.

Po prigrizku se klatimo po gozdovju, kajti Hig
ginson je mnenja, da je brezpomembno tratiti bencin, 
ko smo že na tako prijetnem kraju.

Treba je še čaja. In misel na čaj mi pokvari še 
ostali del popoldneva. Težko je pač preštevati denar 
v žepu, da ne bi kdo tega opazil; samo slepec se pri
vadi razločevati s tipanjem denar večje vrednosti od 
manjše. In jaz dobro vem, da imam poleg drobiža 
samo še en bankovec v denarnici.

K sreči nihče ne mara veliko čaja. Imel sem še 
dovolj denarja, da sem poravnal tudi ta račun z na
pitnino vred.



»In sedaj domov!« zakliče Higginson navdušeno. 
»Spravim vaju domov baš za večerjo.«

Bil je mož-beseda; ostal je tudi pri večerji!... 
»Najlepša hvala za tak lep in zabaven dan, gospod 

Higginson,« se je poslovila moja žena v veliki hvalež
nosti ob enajstih zvečer; tedaj se je namreč moj »go
stitelj« spomnil, da je čas za odhod.

»Tak zabaven, dobrosrčen čloyek,« je vzkliknila 
ženka, ko smo zaprli vrata za njima.

»Seveda,« sem pripomnil zlovoljno in hudomušno. 
»Nisem vedel, kako more vzdrževati avto — a vožnja

enega samega popoldneva z njim me je pripravila 
skorajda na boben! In kakor postreže meni, tako tudi 
drugim gostom... Kanalja!«

»Oh, ljubi moj ...« me je mirila žena.
»Ej, ve ženske!«

*  *  *

Zamerljivec.
»Saj bi jo bil vzel, ampak je nekaj rekla, pa sem 

se ujezil.«
»Kaj pa je rekla takega?«
»Ne!«

Č a r o b n i  š t e v i l č n i  k v a d r a t i

n
□
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Pogosto naletimo v ugankarskem delu družinskih 
in drugih zabavnih listov na uganke, ki zahtevajo, naj 
se v določeno število kvadratov vpišejo zaporedna 
števila tako, da bo vsota števil v vseh vodoravnih in 
navpičnih vrstah ter v obeh prekotnicah enaka. Take 
uganke delajo začetnikom mnogo težav; a vendar ni 
nič lažjega kakor to. Da vam v prihodnje take uganke 
ne bodo več delale težav, vam hočem razodeti to skriv
nost. Začnimo z najlažjo.

Postavi v poleg stoječi kvadrat števila 
od 1 do 9 tako, da bo vsota v vseh vodo
ravnih in navpičnih vrstah ter v obeh pre
kotnicah 15. Ker je v tej uganki le malo 
števil, jo marsikdo hitro reši, četudi se ne 

ravna po nobenem pravilu. Treba je le malo pre
mikati števila sem in tja, pa je uganka rešena. Pra
vilno pa se reši tako-le:

Zariši najprej zgoraj, spodaj, na levi in na desni 
po en pomožni kvadrat, kakor kaže drugi, izpolnjeni 

lik. Potem vpiši številke od 1 do 9 od 
3 leve poševno navzgor tako, da dobiš

poleg stoječo sliko. V obeh prekotni
cah imaš sedaj številke že tako raz
vrščene, da znaša vsota v vsaki pre-
kotnici 15. Treba je razvrstiti le še 
številke iz pomožnih kvadratov v 
prazne kvadrate glavnega kvadrata. 

Če le malo pogledamo števila v glavnem kvadratu, 
opazimo takoj, kam moramo postaviti številke iz po
možnih kvadratov. Zgornja vodoravna vrsta: 2-(-6 =  8; 
manjka do 15 še 7. Postavimo 7 iz spodnjega pomož
nega kvadrata v zgornji prazni kvadrat. Leva navpična 
vrsta: 2 +  4 =  6; manjka do 15 še 9, ki je v desnem 
pomožnem kvadratu. Postavi jo v levi prazni kvadrat, 
in tudi ta navpična vrsta je pravilno urejena. Menim, 
da za nadaljnji dve vrsti ni treba pojasnila.

2 6

5

4 8

10

3 9 15

8 14

7 13 19

12 18

i l 17 2"’

25

Podobno postopamo pri reševanju čarobnih številč
nih kvadratov s 5 X 5 ali 7 X ? ali 9 X 9 itd. kvadrati; 
le da je treba, čim več števil hočemo razvrstiti, tudi 
tem več pomožnih kvadratov. Vzemimo kvadrat s 25 
okenci, v katere moramo vpisati števila od 1 do 25 
tako, da bo vsota v vseh vodoravnih in navpičnih 
vrstah ter v obeh prekotnicah 65. Lik s pomožnimi 
kvadrati ima tako lice:

Tudi v ta lik vpiši 
5 najprej številke od 1 do

25 poševno od leve na
vzgor, kakor jih vidiš 
tu vpisane.

2Q Vsota v obeh pre
kotnicah je že 65; treba 
je sedaj le še številke 

24 iz pomožnih kvadratov 
razstaviti v prazne kva
drate glavnega kvadrata, 

22 pa j e uganka rešena. Če
2 i pomislimo malo na prvi

zgled s- 5X  3 kvadrati, 
bomo takoj vedeli, da moramo številke iz pomožnih 
kvadratov postaviti vedno v skrajni prazni kvadrat 
v nasprotni smeri; torej: 5 v spodnji prazni kvadrat 
glavnega kvadrata (med 12 in 18), 4 v spodnji pod to 
številko stoječi prazni kvadrat (med 11 in 17), z leve 
postavimo številko 1 na desno (med 15 in 19), 25 z 
desne na levo (med 7 in 13) itd.

Da je to pravilo res pravo, se lahko prepričate, če 
poizkusite še z več števili, n. pr. kakor sem že zgoraj 
omenil, s 7 X 2 9X9,  11 X H itcl. Pripomniti pa
moram, da velja to pravilo le za čarobne kvadrate
z lihim številom polj, ne pa tudi za kvadrate s sodim 
številom polj. Dalje omenjam še, da imamo za reše
vanje kvadratov z lihim številom še drugo pravilo, 
s katerim pa vas bom seznanil ob kaki drugi priliki.

E. L.

R e š i t e v  u g a n k  v n o v e m b r s k i  š t e v i l k i .
O b  g r o b u .  D esna  sveča ima pet, 

leva  šest žarkov; zato vzem i v desni 
navpični vrsti vsako peto, v lev i vrsti 
pa vsako šesto črko, pa dobiš: D anes  
meni, jutri tebi.

š  u 1 j i v k a. Pri »j«.

D o p o l n i l n a  u g a n k a .  Oporoka,  
svinčnik, Vilhar, Siinplon, mlinar, bo 
jevnik , p leče, svetnik. — Pravičnih  
spom in je  večen .

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  n o 
v e m b e r .  Vrbus, Enoh, setev, Egipet,  
Novi, kolo, Videm, ribez, Ecehiel, duša, 
Nabob, opaž, igrač, bedro, dete, vogel,  
Edvard, vojak, otrov, Anton.

Vseh svetn ikov  inrzel dan, 
božič bode v led vkovan.

Z l o g o v n i c a .  Luina, delo, vode, 
vila, klima, selo, saje, sila. — Mulo 
dela, mulo jelu.

P o s e t n i c a .  K lavirje in pinninc.

Č a r o b n i  l i k .  Kropa, rudar, odeja, 
pajek, uruk.

P o d o b n i c a. Mrtvi nus živeti učijo.
B e s e d n a  u g a n k a .  Blisk, omaka, 

gredu, hrib, oves, čopu, ednina, plin, 
osel, nosek, Istra, žoga, noč, Elija, vran, 
epos, rosa, Ebro. — Bog hoče ponižne  
vere.

O d h i r a l n i c a .  N ihče gu v družbi 
trpeti ne more, kdor vedno ruzkladu  
svoje  nazore. (A. Medved.)



REŠILCI UGANK V NOVEMBRSKI ŠTEVILKI
Z a l .  n a g r a d o :  Cirilsko društvo ljubi j. bogoslovcev,  

Cuderman Ignacij, D erenčinovič  Marijan, Grebenc Alojzij, 
Izobraž. društvo, Stična; Jeglič Stanko, Jug Franjo, Kalan  
Minka, Kladenšek Jernej, Kmecl Edmund, dr. Knific Ivan, 
Bobnar Janez, Bobnar Marija, Skalar Marija, Kržišnik Tone, 
Lilija  Melhijor, L ipoglavšek Slava, Lukovšek Ivanka, Moder  
Janko, Mlakar Jožef, Padar Jože, Seljak  Vojnimir, Perčič  
Stanko, Marin Anton, Perc Miha, Modrinjak France, Sivec  
Žara, Rakovec Josip, Sancin Anton, Sodja Franc, Šušteršič 
Franc, Zorec Alojzij, Župni urad, Javorje; Grebenc Franc,

Trpin J., Pipan Jelica, Imperl Peter, Šutar Jožko, Trebše  
Alojzij, Vode Tone, Volk Slavko.

Z a  I I .  n a g r a d o :  Benedičič Jakob, Kocpek Alojzija ,  
Kumar Marija, Lovrenčič Justina, Mohar Štefan, Obran  
Martin, Rott Toni, Korošak Tone, Eržen Anica, Krečič Ladi
slav, M ravlje Anton, Zafošnik Jakob.

Z a  I I I .  n a g r a d o :  Bralno društvo, Cezanjevci.
I z ž r e b a n i  s o  b i l i :  Za I. nagrado: Kalan Minka, 

učiteljica, Zapotok, p. Turjak. — Za II. nagrado: Grebenc  
Alojzij, dijak, Ljubljana, II. drž. real. gimn. — Za III. na
grado: Bralno društvo, C ezanjevci pri Ljutomeru.

N a j p r i m e r n e j š e  d a r i l o  z a  M i k l a v ž a  i n  z a  b o ž i č :

Detelovi Zbrani spisi « L zvezek
Uredil prof. Jakob Šolar

V s e b i n a:
Lepa ideja  v neum ni odeji  

Malo ž iv l je n je  // Kislo grozdje  
V eliki grof

Prvi zvezek Detelov ih Zbranih spisov stane kij ul) obsežnosti (nad 500 
strani) in okusni vezavi za člane Mohorjeve družbe le 100 Din, kdor pa se 
obenem naroči tudi na ostale zvezke Detelovih spisov (izšel bo po mož
nosti letno en zvezek), dobi prvi zvezek za subskripcijsko ceno 75 Din

GORNJE MESTO
Povest iz zagrebškega življenja. Spisal Bogomir 
Magajna. Živa slika sodobnega Zagreba. Tragedija 
slovenskih deklet, ki iščejo kruha v tujini. »Tri 
duše sem iztrgal iz svoje in jih oblikoval v besedo. 
Danico, sestro iz Primorja, Jelko, sestro vseh ti
stih naših ubogih, ki so raztreseni po vsem svetu, 
in Marijo.« Tako piše avtor sam na koncu pove
sti. — 270 strani obsegajoča knjiga v lepi opremi, 
vezana v platno stane Din 39'— (52-—), broširana 

Din 27-— (36-—).

SLOVENSKA UMETNOST

Spisal Viktor Steska. Broš. Din 30’— (40-—), vez. 
Din 39'— (52-—). To je delo 30 let! Vse po Slove
niji raztresene slike naših umetnikov so zbrane 
in opisane. Edina knjiga te vrste! Vsaka šolska in 
vsaka farna knjižnica bi jo morala imeti. Naročite! 

Za dijake prevažna knjiga!

Za naše odre! Za naše odre!

Z A M E T E N E  S T O P I N J E
Roman. Spisal Bordeaux, prevela Hafner Krista. 
Predlani je izhajal v Mladiki. Kdor hoče pogleda 
v borbe in trpljenje dveh zakoncev, beri to knjigo. 
Broširano Din 27’— (36-—), vez. Din 39'— (52'—).

JETNIK V GORAH MESECA

Angleški spisal Bridges, prevel A. Anžič. Napeto 
pisana povest, ki se godi v Afriki. Pove, kako se 
je trmast in len fant v trpljenju izučil za življenje. 
Broširano Din 15'— (20-—), vez. Din 24*— (32*—).

UCITELJICA
D. Niccodemi, prevel I. Gruden. Mnogo humorja je 
v njej, pa še več bridke resnice in velike ljubezni 
matere do svojega otroka. Vezana Din 12'— (16'—), 

broširana Din 6'— (8’—).

A li  ste ž e  uprizoril i  Ja lenooo igro:

=  B R A T J E  =
Drama v štirih dejanjih. Spisal Janez Jalen. De
janje se vrši tik po svetovni vojni, ko je treba 
iti reševat Koroško. Ob tem razpletu pa se poka
žejo značaji idealisti, ki so pripravljeni vse žrtvo
vati za dom v širšem pomenu, in buržuji, prvaki, 
ki hočejo voditi, a nočejo žrtvovati, hočejo le do
bivati in nočejo nič dajati. V drami je ostro želo, 
na povojne razmere naperjeno. Drama je čisto 
sodobna in bo močno učinkovala, kjerkoli bo 
igrana. Broš. Din 15’— (20-—), vez. Din 21*— (28-—).

Ali s te že  uprizoril i  igro:

R D E Č A  S U K N J A
Drama. Francoski spisal Brieux, prevel Jakob 
Šolar. Tožite, da ni iger. Ta je za vsak oder. 
Umetniško delo, pa preprosto! Povsod jo lahko 
igrate. Za vse odre primerna. Broširana Din 15-— 

(20'—), vezana Din 24'— (32'—).
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fzpovedi Avrelija Avguština. Poslovenil• A. Sovre. (Velikost: 1 9 x 3 0  cm .) 
T o  krasno  knjigo, vezano v platno, lahko še naroči vsak član Mohorjeve. 
C e n a  za  č lane ista kot v subskripciji: Din 7 5 '—. Z a  nečlane knjigotržna  
cena, to je Din 100*—. N e zam ud ite  te ugodne prilike! N a k lad a  ni ve likaI


