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LJUBLJANSKI ZVON 
Mesečnik za književnost in prosveto 

XLIV. letnik 1924 2. številka 

F. X; Salda / Kritika s patosom 
in inspiracijo 

(Kos izpovedi') 

Naša doba, ki jc znamenje njenega propada to, da osebno 
dopadajenje povsod nadomešča s tako zvanim stvarnim 
kriterijem, intuicijo pa s tako zvano metodo ter s tem vse 

osuši in otopi, česar se dotakne, je otopela in končno srečno ubila 
tudi kritiko, ki je obetala, da bo živela s krasnim in močnim 
utripom, ko se je že marsikatera predhodna umetnost počasi 
ohlajala, 

Z florami teoretizujočega blebetanja o metodi so srečno udušili 
edino zahtevo, ki ima kaj zmisla, odvrnili so pozornost od u n u m 
n e e c s s a r i u m : od vprašanja po o s e b n o s t i k r i t i k u s 
j o e e g a, p o n j e g o v i o s e b n i z n a č a j n i l e g i t i m a c i j i . 
Dopovedali so izobraženim bedakom, da je glavna stvar metoda 
in da dela metoda kritiko. A v resnici je baš narobe: kritična 
o s e b n o s t si tvori metodo, pa ne eno, ampak vrsto metod, 
od slučaja do slučaja, po trenutnih zahtevah svojega čuta, svojega 
cilja, svojega razpoloženja, svojega patosa in včasih tudi svojih 
muh — a metoda kritiku ni nič drugega kot Izraz njegove senzi* 
bilnosti, nekoliko kolorit in nekoliko izzivajoče orožje, ki sc nosi 
iz koketnosti in iz bravure kot dokaz, da se tudi pod njo lahko 
svoboden duh kreta svobodno in, če treba, celo svojevoljno, skače 
in pleše lahko svobodnejše kot bi mogel oni, ki se % njo sploh 
ni otovoril 

Nobeni drugi stvari pa ni današnja učena drhal verjela z večjo 
radostjo kot ravno temu preroštvu impotence in pedantstva. O j, 
razkošja: človek se priuči metodi v šoli ali doma, osvoji si kritični 
slovar, kritični žargon, pa ima pravico vse naprej in naprej kriti-
kovati, delovati kar na debelo, mirno in zadovoljno, kot parna 
mlatil ni c a. Kritika je postala v tej dobi kruh in često celo tudi 
trgovina, če se vrši s primernim deležem umetniške t o post i in 
brezspolnosti, ki se ji pravi v vljudnem jeziku tudi objektivnost. 
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K sreči prava kritika nikoli ni imela opravka z vso to pre* 

vidnostjo, prebrisanostjo in ravnodušnostjo, ki danes veljajo za 

čednosti kritike, najbrže iz tega vzroka, ker izdajajo idejo samo 

in zmisel kritike - - logiko, ki je danes pogostejša, kot se zdi. 

Prava kritika jc bila vedno — ne poklic, temveč poslanstvo, ne 

opravilo, temveč usoda, ne metoda, temveč intuicija, velik strasten 

pogled v grozo dobe, v njeno doslej neorganizirano dogajanje. 

Kritik, čc hoče biti zares kritik, mora imeti najprej s t r a s t n o 

z v e z o i n r a z m e r j e do u m e t n o s t i , o s e b n o in do = 

ž i v 1 j c n o r a z m e r j e : brez takega razmerja ni kritika in žar 

tega razmerja ustanavlja njegovo mesto na lestvici vrednot. A nc 

samo to: tako zvezo in razmerje si mora pred vsako umetnino 

znova in znova izbojevati ter pridobiti z žrtvami: vsa vrednost 

in vse razkošje In bolest kritike jc v tem, da si neprestano znova 

pridobiva svojo gotovost, svojo poštenost, svoja trdna, varna, 

nevarljiva tla. Neprestano polaga v plamen ne kako abstraktno 

merilo, ampak lastno roko, lastno živčno in občutljivo roko umet^ 

nikovo in dobiva tako globljo gotovost, kot je gotovost razuma 

— resnieo, ki jc toliko globlja, kolikor je bolestnejša: gotovost 

živcev, gotovost občutka, gotovost končnega okusa, vse bitnosti. 

vse njene organizacije. 

Zato mora biti kritik — prav tako kakor pesnik in drugi 

umetniki — skrajno sprejemljiv, občutljiv, vznetljiv, senzitiven. 

Poln mora biti notranjih možnosti: imeti mora veliko bogastvo 

notranjih valovanj, neko notranjo polnost in vdanost: senzibil* 

nost, ki se lahko gane in se hitro zbudi, ki hrepeni po vibracijah 

in se jim vdaja. Kakor pesnik in vsak drug umetnik si jo mora 

dolgo ohraniti in kakor pesnik si mora umeti podaljšati pomlad, 

neprenehoma se prerajati, moliti k bogovom, da se ne postara. 

Dolgo se mora ohraniti mladega — to pomeni: ohraniti si entUf 

zijazem mladosti, njegov glad in strast do življenja — entu* 

zijazem, ki se ume novim dojmom vdajati brez prevejanih r e z e r v 

in klavzul, brez strahu za pridobljeno spoznanje in za pridobljeno 

posest. Tvoriti povsod, tudi v kritiki, pomeni najprej; ne črpati 

življenja iz zalog, nc danes spravljeno žetev prenašati udobno 

na jutri. 

Kritik jc 1c toliko vreden, kolikor je senzitiven in kolikor 

sprejema, trpi, razlikuje, reagira. Kritik mora imeti občutljivost 

najobčutljivejših tehtnic, tehtnic, ki naj tehtajo valovanje etra: 

kar tehta, je breztelesna žetev, breztelesnejša kot barve žarkov — 

nekak solnčni in glasbeni prah, nezaznaven vsem ostalim, posled* 

nja esenca, dela in človeka, nekaka njihova atmosfera in več kot 
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atmosfera: polariteta. Resničen kritik mora biti mimoza; diso* 

nanca, ki jo povprečno uho presliši, ga rani do krvi in umetnina 

mu razodeva svojo poslednjo tajnost, naj skrivne j,so tajnost — 

tajnost svojega čutnega življenja; razodeva jo pa seveda za ceno 

bolesti. 

Kritik se bojuje za p o š t e n o s t umetniškega in slovstven 

nega življenja: v tem leži zmisel njegovega poslan ja z vidika 

družabnega zdravja, višje družabne kalobijotike. Kritika sovraži, 

sme sovražiti v jedru samo eno: sleparje, ki izpodkopavajo umet* 

niško zdravje, zastrupi j evalce umetniških vodnjakov. In slepar 

je vsak umetnik in vsak pisatelj, ki g o v o r i o krasoti, moči in 

bogastvu življenja, pa ga ne d a j e , ki govori o z a n o s n i h 

s t v a r e h kakor so ideali, plemenitost, viteštvo, noblesa in druge 

visoke predstave, j e z i k pa, b e s e d a n j e g o v a , n j e g o v a 

o b l i k a , n j e g o v a t e h n i k a , n j e g o v a b e s e d n a um et-

no s t sama je pri tem nizka, jalova, skrpana, zmešana, nečista — 

stavki sami, ki jih piše, nepravilni in spačeni, polni vrzeli in 

disonanc, plehki in topi, nepošteni in gluhi, sprhneli in frazerski, 

banalni in sirovi. Ali pa: slepar je slikar, ki si izbira zanosne in 

velike su j e t c, plemenite in zanimive snovi in dogodke, — pri tem 

pa je njegova tehnika, njegova lastna sila, njegova lastna potenca 

ter slikarska in oblikujoča umetnost klaverna, lenuharska, ni= 

cevna: s l i k a malopridno in sleparsko, mehkužno, brez sile in 

heroizma, brez ognja in toka. Ali pa kipar, ki kleše ali uliva 

spomenik heroju in je pri tem kot kipar na svojem pravem polju 

konvcncijonalen, gluh, votel In strahopeten, brez kipenja in poleta. 

Kritik kritiku je v prvi vrsti ž i v l j e n j e a v t o r j e v i h 

e u t o v. Z glasbenim, globoko zamišljenim ušesom prisluškuje 

stavbi njegovih stavkov, drži roko nad njihovim utripom, otipava 

ritmični zakon, ki žene njegovo kri: spoznava njegovo notranjo 

organizacijo — pravilnost, krasoto, nežnost, bogastvo, polnost in 

čistost njenih razmer. Ena sama disonanca, ena sama vrzel v 

stavku zadošča, da mu vlije nejevernost do njegove vsebine. 

«Kdor ne govori jasno č u t o m , tudi d u š i ne govori narav? 

nost,» v tem prekrasnem Goethejevem stavku je cel kritičen 

, program, program, ki ga je čutil vsak velik kritik in ki ga je izpob 

njeval, čeprav včasih bolj po instinktu kot pa zaradi jasnega 

načela. V svojem bistvu jc s tem v zvezi tudi delo v resnici velikih 

kritikov, r e s n i č n i h l e č i t e l j e v s l o v s t v a i n t ime t ? 

n o s t i ; razumeli so zmisel in obseg tega temeljnega umetniškega 

zakona, ki je bilo dano Goetheju, da ga je izrazil tako cisto kot 

cekin in brez vrzeli. 
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To in samo to jc zmisel Buff ono ve često citirane in .še eešče 

nerazumljene besede: «slog jc človek sam». Slog — ritem, stavba, 

logika, včlenjenost, notranje sorazmerje stavka, logika in pravil s 

nost slike — ni nič slučajnega in prigodnega, nič postranskega» 

nobena «besedica», nobena «malenkost», narobe: nekaj v najvišji 

incri važnega in pomembnega. Tu se javlja avtorjev ustroj sam, r 

življenje njegovih čutov samo, njegov značaj sam, njegova rasa 

sama, logika njegovega bitja. Umetnosti brez bogatih in polnih 

čutov ni, umetnosti ni, kjer manjka njih zakonito, krasno in nežno 

življenje. Ni umetnosti, kjer niso bili poprej čuti vzgojeni v verne 

in zanesljive, čiste in natančne organe radosti in razkošja. 

A življenje čutov more presojati samo, kdor ima sam krasne 

in nežne čute: zato je kritika u m e t n o s t , umetnost kakor, 

recimo, poezija ali slikarstvo — umetnost, ki se da izpopolnjevati, 

trebiti in požlahtniti, a ki se ne da priučiti, koder manjkajo njeni 

pogoji: močni, polni in bogati čuti, živeči zakonito in nežno živ* 

1 jen je, V njih je ono, čemur se pravi: z a n e s l j i v o k u s — 

nekaj, brez česar ni kritike. Jaz vsaj, čc čitam Nietzscheja, se nc 

morem dovolj načuditi moči in nežnosti, čistosti in zakoniti nas 

tančnosti ter zanesljivosti — nc njegovih misli, ampak njegovih 

čutov. In ravno tako se mi godi pri čitanju Goetheja ali Tamca: 

krasoto in zakonitost njihovih čutov čutim vedno prej kot pa 

krasoto in zakonitost njihovih misli: njihova misel raste — in 

kako jasno in brez prevare — iz njihovih čutov. Brez krasne in 

bogate čutnosti, to pomeni: brez nežnega, zakonito diferencira^ 

nega čutnega življenja ni resnično pomembnega kritika. 

Kritik sudi, če je to, kar podaja umetnik, življenje ali neživa 

Ijenjc. Ali množi, stopnjuje, posvečuje umetnik življenje ali mu 

jemlje vrednost in ga oskrunja? Tako je glavno vprašanje, s ka? 

ter im mora kritik vpraševati. In to pomeni najprej: ali je stvarnik 

sam nov harmoničen organizem z dobrimi notranjimi proporci* 

jami, nekaj živega, toplega in prijetnega, kar more živeti, kar more 

preživeti in s častjo obogatiti zemljo? (Kajti treba je, da to, kar 

hoče obogatiti naše nebo, obogati najprej s častjo našo zemljo.) 

Ali je v njem pošten zakon, je v njem usoda kot posledica 

značaja, kot posledica logike značaja? Potem pa so šele možna 

vprašanja: hočem ali nočem življenja, ki ga hoče umetnik? Hočem 

srečo, ki jo hoče on: vidim v tem srečo, v čemer jo vidi on? Ali 

me navdaja z grozo, kar navdaja njega, ali je zame malenkost, v 

čemer vidi on grozo? 

Kritik vodi umetnino vedno nazaj v njen najgloblji stržen: v 

ustroj čutnega življenja. Resničen kritik, vreden tega imena, kri tis 
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kuje zato predvsem ono, čemur se pravi f o r m a , kajti to, čemur 
se tako pravi, je izraz in delo avtorjeve lastne tvorne potence: je 
delo njegovih čutov, krasote in zakonite prepojenosti njegovih 
čutov, karakterne resnosti njegovih čutov. Zato je pravemu kritiku 
tako težko navajati vzroke svoje sodbe, svoje simpatije ali anti* 
pati je: resničen kritik ne sodi z razumom (razum samo zoblikuje 
sodbo), ampak z vso svojo organizacijo, z vso kulturo svojega 
bitja, s slogom in polariteto svojega bitja, s svojo usodo. Kritik 
siccr lahko poda tako ali enako parafrazo svojih poslednjih izku^ 
šenj, a ta parafraza — kot vsaka parafraza — prej zatemnjujc kot 
pa razjasnjuje. Ce niste približno enako organizirani, če ni vaša 
organizacija občutka, čutov, vaša umetniška organizacija enakega 
kova in tipa, vam bodo vsi razlogi dokazovali samo nasprotje 
temu, kar bi vam morali dokazati. 

Kritik t v o r i prav tako kot pesnik aH kak drug umetnik. Raz* 
lika med njimi jc samo v s n o v i : pesnik tvori v prvi vrsti iz 
življenja in prirodc, kritik v prvi vrsti iz umetnosti in kulture. 
Kritikova snov je finejša, redkejša, prebrana: zato zahteva tem 
več s t i 1 i z a c i j e. Pesnik dela individualistično, kritik tipično: 
kritik mora umeti do kraja domisliti, dočutiti, dopolniti pesnika — 
prestilizirati ga v višjo abstraktno sfero. Sedaj je že samo po sebi 
umljivo, da ima zmiscl in vrednost samo kritika, ki kritiku je 
umetnino kot c e l o t o : ki prečuti njeno polariteto, domisli njen 
tip, riše v nji skrite razvojne možnosti, katerih se avtor ni niti 
zavedal in ki jih uresniči morda šele drug stvarnik po ovinku čez 
desetletja in desetletja. Vsak velik kritik p r c p e s n i delo, ki ga 
kritikuje; sprejema avtorjeve premise, sprejema prvine in sesta* 
vine njegovega dela, sprejema njegov duševni tip in prepesni ali 
bolje, do kraja ga i z p o j e iz njih in ž njimi. Kritika, ki umetnine 
ne pojmuje kot ccloto, ki vidi najprej detajle, obstane nad njimi 
in se nad njimi lomi, kritika, ki ne zna dela objeti in ga p r e * 
n e s t i v višji duhovnejši tip, je majhna. Kritika ne sme dela 
najprej drobiti: delo mora biti kritiku izhodišče sinteze. 

Med pesnikovo in kritikovo potenco v osnovi ni razlike: Oba 
— kritik in pesnik — sodita, oba cenita, oba stilizirata, oba tvo^ 
rita. O b a s t a n a s i l n i k a s v o j i h s a n j , oba sta enostranska, 

' oba sta strastna, oba sta brez pravičnosti in objektivnosti. Tvoren 
talent sc da najprej označiti kot k a r a k t e r i s t i č n a slepota: 
slepota, ki n e k a t e r i h stvari ne vidi. Tvoren človek s p r e ; 
g l e d a cclo vrsto stvari, da vidi d r u g e pojave intenzivnejše, 
strastnejše, z zvišano sprejemljivostjo. Tvoriti se pravi gledati 
svet karakteristično pretvorjenega: skrajšanega in podaljšanega, 
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s v e t l e j š e g a in t e m n e j š e g a , z m a n j š a n e g a in p o v e č a n e g a h k r a t u . 
T v o r i t i p o m e n j a p o d a t i n o v o v i z i j » s v e t a , n o v o v e r z i j o s v e t a . 

Z a t o ni r e s n i č n o p o m e m b n e g a k r i t i k a in g a ni b i lo , ki v id i in 
j e v i d e l v s e e n a k o j a s n o in m i r n o , o c e n j e v a l z e n a k i m dopada^ 
j e n j e m v s e t i p e , m e r i l v s e z e n a k o m e r o . V r e s n i c i v e l i k a k r i t i k a 
ni bila k o n t e m p l a e i j a , a m p a k p a t o s , d r a m a t i č n o s t a n j e , kr ižu 
v z g o d o v i n s k e m r a z v o j u . -S k r i t i k o se j e i z r a ž a l a n o v a in spi r a c i j a, 
iz k r i t i k e so i z v i r a l a h r e p e n e n j a d o b e , k r i t i k a j i h j e p r v a organi* 
z i r a l a in č l e n i l a in pa č e s t o p r e c e j k a o t i č n o ter p o p r e j , k o t so j i h 
o r g a n i z i r a l i in j i m dali s n o v p e s n i k i ali d r u g i u m e t n i k i . K r i t i k a — 
p o m e m b n a k r i t i k a n o v e d o b e — j e t v o r i l a n o v o i n s p i r a c i j o in 
p r e t e k l o s t ji j e b i la č e s t o s a m o s n o v , s k a t e r o je z a g o v a r j a l a 
r o d e č o s e s e d a n j o s t in b o d o č n o s t . Z a t o v s a k v e l i k k r i t i k n a i v n o 
in m n o g o k r a t n e z a v e d n o i z l o č a a p r i o r i n e k a t e r e p o j a v e iz s v o j e g a 
r a z u m e v a n j a ali o c e n i t v e . P o s e m e z n e f i g u r e in d e j a n j a s o m o 
r a v n o le s n o v , i z k a t e r e t k e s s v o j i m r i t m o m , s s v o j o l o g i k o , s 
s v o j i m s l o g o m d r a m a t i č n o k o m p o z i c i j o . V i s t i d o b i ali v isti s k u -
pini p o j a v o v , v k a t e r i h v i d i k a k k r i t i k z m i s e l v s e g a z g o d o v i n s k e g a 
r a z v o j a , v r h u n e c , n a k a t e r e g a j e bi l u s m e r j e n z g o d o v i n s k i p r o c e s , 
s p o z n a v a d r u g i k r i t i k h o d i s i p r i p r a v o k v r h u n c u ali pa p r o p a d . 
V s a k v e l i k k r i t i k s t i l i z u j e s s v o j o s o d b o r e s n i c o : d e j s t v a s o s a m o 
s n o v u m e t n i š k e g a d e l a , n e k a j , k a r m o r a b i t i a r h i t e k t o n s k o in dra = 
m a t i č n o VČ le n j e n o. (Konec prihodnjič.) 

(lz knjige „Boje o i i t fek" . 3. izdaja, Z avtorjevim dovoljenjem pre vel Fr. Mese&nd,) 

Li - Tai-Pe- Pavel K a r l i n 

Samotno pirovanje pomladnega dne 
O d v z h o d a n e ž n a s a p i c a p i h l j a , 
p o m l a d n a s t l a l a r o ž je p r e k p o l j a . 

V e s v s o l n c u s v e t i s e z e l e n i b r e g , 
r a z d r e v j e vsi p i j e v e t e r c v e t n i sneg . 

O b l a k t e m a n se h g o r i j e pri v i l , 

že p t i c se v r a e a v g n e z d o t r u d n i h kri l . 

V s i so ž e naš l i m i r n i s v o j p r i s t a n , 
lc j a z , b r e z d o m e c , i š e e m g a z a m a n . 

V e s s a m tu p i j e m in p r e p e v a m v noč, 
v o b j e m u r o ž o d d o m o t o ž j a n i r o e . . . 

(Iz cikla japonskih prevo 
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Odkod si priSc), tla si vsega do dna me omamil 

v pojoči ekstaznosti, 

o, veter nemirni, nad mestom z oblaki na poti? 

V razkošno zvenenje si dušo skrivnostno predramil 

in misli, ki spale so v strnem samoti, 

odtrgal od brega — 

omamil si vsega me, vsega 

:— „ - - - V \ " t > - ч 
i / v -j - • 

R X\ Salda / Kritika s patosom 
in inspiracijo 

(Konec.) 

Samo par primerov za to. Stendhal in Taine na primer sta 

čcstilca renesanee, njene zrele racijonalne krasote, dognane 

v sistem, ki jima pomeni zmisel in vrhunec dolgega procesa, 

inspiracijo, izpremenjeno v metodo ter porabljeno in obvladano 

kot kulturno silo. — Nasprotno vidi Ruskin v renesanei propad, 

poslednje neposvečevanje umetnosti, mehanistični materijalizem 

in tre/no revščino manire. 

Lessing ni imel zmisla za dijalektično psihologijo in konvencij 

fonalnost francoske klasične drame, ki jo je cenil Nietzsche kot 

poezijo kulturne discipline — in Nietzsche je nezaupen proti 

vsemu, kar diši po naturalizmu in uhaja tradiciji, nc izvzemši 

Shakespeareja nc Beethovena. Kar je Lessingu zdravje, bodoča 

nost, zakon svobode in umetnosti, bogato jutro razvojnih nad, jc 

Nietzsche ju samo grobost, bahanje z močjo in ncokus, pom an ĵ  

kanje kulture in sloga in zate v bistvu nediscipliniranost, bolna 

nakaznost, razpad, anarhističen propad. 

Na Burckhardta Böeklm ne vpliva, Ruskin se krega nad Whists 

le r j cm in Huysmans nad Puvis de Chavannesom... In kaj uhaja 

SainbBeuveu, kaj ga draži do strupenih impertinenc? Prav za prav 

vse, kar je močnega, preveč izrazitega in odločnega, vsako delo 

nadpovprečne volje, vse, kar vznemirja s širokimi perspektivami 

in sestavnejšim ali globljim patosom. Ljubi in ceni zares le graci* 

jozna in razkošna dela, dela igrive poltenosti, ki rada kak trenutek 

ribarijo tudi v sentimentalnih vodah, tradicij ona Ino literaturo 

francoskega ugodja in francoskega eharma. 

Niti Goethe, ki ga običajno navajajo kot vse razumevaj oče ga 

duha, ni izjema: čeprav je razumel in objel več kot drugi, pozab* 

ljamo, da tega ni razumel i s t o d o b n o in hkratu, temveč r a z s 

v o j n o , s premagovanjem in da so bili trenutki, ko ni razumel 
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niti svojih prejšnjih razvojnih stopenj — tako se je odtujil sam 

svoji preteklosti v svoji razvojni strasti in njeni dramatični res* 

ničnosti. 

Vsi veliki kritiki so bili po z n a č a j u enostranski: zanje jo 

enako značilno to, cesar nc razumejo, kakor ono, kar razumejo 

in cenijo. 

Vse, kar je važno, je le, da bi bik kritikova omejenost z n a = 

č a j n a in z n a č i 1 n a, da bi bilo v njej pozitivno zrno, da bi ne 

bik posledica same medlosti in slabosti, nezanimanja in utruja 

nosti. Njegova omejenost je samo takrat kaj vredna, če je del 

osebnosti, če zaradi v tipično čistost in trdoto kako vizijo sveta 

in življenja, kako duhovno smer ali umetniško dejanje. Plodna in 

krasna je samo, če je posledica pomnožene in stopnjevane senzi* 

bilnosti, tesnobnega hrepenenja po značajni čistosti, ne pa, če je 

posledica otopele dovzetnosti in duševne lenobe, udobne hoje 

po srednji poti. Tako ima omejenost Ruskinova in drugih prej 

imenovanih duhov ceno in vrednost, ker je pozitivna in bojna in 

ker jc ostro zarezana črta značaja, medtem ko je omejenost na 

primer pri Ilanslieku, ki se je zapiral pred Wagnerjcm, in pri celi 

vrsti feljtonskih kritikov odvratna in kvarna, kajti tu govori nekaj 

čisto negativnega in slabotnega, figarskega in medlega: nedostatek 

kritične sprejemljivosti in moči. topost občutka, duševna okrne? 

lost. Je namreč razlika med sameevsko sitnostjo ali malenkostno 

profesorsko natančnostjo in med bojevitim izrazitim s o v r a * 

š t v o m , izraženim in premišljenim kot posledico cele notranje 

organizacije, eclega osebnega značaja in duševnega tipa. 

Soditi pomeni t r p e t i ; imeti sodbo, odgovorno sodbo o 

stvareh, hiti prisiljen neprestano si sodbo tvoriti, pomenja stanje 

težkega trpljenja. Vsakdo ve iz lastne skušnje, da je imel v rcsniei 

rad le one knjige, ljudi in igre, o katerih mu ni bilo treba soditi, 

v času, ko mu ni bilo treba misliti o njih nič odgovornega — ko 

jc bil otrok, navaden gledalce, naiven bralec in gledalec: edino 

tedaj je u ž i v a l knjige in ljudi. Biti brez sodbe je stanje raz-

košja in udobnosti, soditi je stanje bolesti in trpljenja. Odgovorno 

soditi pomeni nekomu žrtvovati najkrasnejše stanje svojega 

bitja, razkošno stanje rajske nedolžnosti in čutnosti. Soditi znači 

žrtvovati svojo srečo, ubiti nedolžnost svojega razkošja, zazida; 

vati se sam postopno v svojo preteklost, zastrupljati si obilje in 

krasoto trenutka, oživljati svojo bodočnost z ledenimi sencami, 

neprestano se biti s strašili... 

Kritika je razkošje, dokler kritik ne sodi, dokler se izogiba 

odgovornim sodham. Dokler je kritik pironist, skeptik, diletant, 

131 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Šalda, František Xaver. Kritika s patosom in inspiracijo.( Kos izpovedi) ... 1924, Ljubljanski zvon 

f . X. ŠaIda: Kritika s patosom in inspiracijo 

dokler sam ironizira in slabi puščice svojih sodb, dokler se z njimi 

ne veže, dokler jc le virtuoz psihologične analize — tako dolgo ne 

trpi. Dokler je kritika le umetnost, kako uživati umetnine, po-

glabljati njihovo razkošje, izsesati iz njih poslednji med, ravnati 

in sistemizirati iz njih dobljene dojme — ali dokler je samo maska 

hudobije in zastrupljanje v nekaki salonski in orokavičeni obliki 

— dotlej prinaša le razkošje, a dotlej tudi nc more tvoriti nove 

inspiracije, otvarjati dobi novih studencev, dotlej nima dramam 

tične posvetitve in globokejšega učinka na duševno življenje dobe. 

Kritiki, ki jo tako pojmujejo in izvršujejo — dovršeni tip zanje 

bo še dol^o tisti genij natolcevanja, «^enie de mcdisance», kakršen 

je bil Sainte*Beuve — so lahko in so navadno duhovi redkega 

okusa, razkošni pisatelji dragocenih kvalitet, apartni stilisti, 

mojstri psihologicne nijanse in poltona, inspiratorji dobe in bo* 

dočih generacij, stvarniki novega patosa pa ne morejo postati. 

Kritik, ki ne trpi zaradi kritike, je samo več ali manj rafiniran 

uživač, Taka kritika ni bojevita in pozitivna, ampak — hočeš, 

nočeš — v jedru negativna: manjka ji lastni posvečujoči ogenj, 

krst nove kulture. V resnici je podobna sovi, ki poleti šele, ko 

se stemni: zaključuje spremstvo odhajajoče literarne ali umet< 

niške dobe kot njen parasit — novih kulturnih vrst ne odkriva. 

Pozitivna in tvorna postane kritika šele tedaj, ko je herojična. 

Notranja legitimacija, ki jo mora imeti kritik in brez katere ni 

resnično velikega kritika, je najprej z m o ž n o s t t r p l j e n j a 

in drugič h r a b r o s t v t r p l j e n j u , hrabrost tudi v obupu. 

Ni bilo resnično velikega kritika brez velike mere teh dveh talen-

tov. Z njim lahko izrazite in opišete v poslednjem bistvu Carly* 

lea in Goetheja, Tainea in Ruskina in Nietzschcja. 

Treba si jc samo prečkati — enkrat za vselej — Nietzschejevo 

izpoved, poglavje «Wie ich von Wagner loskam» v knjigi «Nietz* 

sehe contra Wagner», da bo za vselej jasno, iz kakšnega trpljenja, 

iz kako globokega in obupnega trpljenja kipi resnično velika 

kritika, resnično osvobodilna in tvorna. Ne morem čitati onih 

dveh kratkih odstavkov, iz katerih je sestavljena, brez trepeta in 

groze: čutim, da sem tu na pragu Nietzsche j evega notranjega 

svetišča, pri jedru njegovega značaja — pri resničnosti, obupni 

resničnosti, ki do smrti sovraži vso dvoumnost, vso parfumirano 

laž, vso idealistično udobno življensko prakso, in ki kaznuje naj* 

prej samo sebe zato, da se jc dala zapeljati, pleve in izplevc z 

železno roko iz svoje duše najprej vso slabost, oboroža dušo, jo 

sili v jarem resnice, jo pošilja pod breme resnice. Kako naj mirno 

eitamo stavek o trpljenju strašne osamelosti, ki si jo je prisodil: 
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«Globlje biti nezaupljiv, globlje prezirati, globlje biti sam kot 
kdaj poprej?» In kako drugače kot s pritajeno sapo oni drugi o 
«trdoti najosebnejše odgovornosti»? 

V temnih tolmunih je krščena vsaka velika kritika: v tolmunu 
obupa, v tolmunu groze in prevare. Da, s kritiko trpi vsak velik 
kritik v prvi vrsti sam: oborožuje se sam proti sebi, omejuje m 
oklepa sebe samega. Kritika mora biti kritikujočemu b o l e s t — 
kjer ni tega znaka, ni velike kritike, ni kritičnega čina. 

D o k r i t i k e i m a p r a v i c o , t o č n o p o v e d a n o , 
s a m o t i s t i , k i s e j e r o d i l z a o b č u d o v a n j e in 
č e š č e n j e , p a j e b i l r a z o č a r a n i n i z d a n . Kjer ni te 
notranje drame, kjer se ni vršila, povsod izzveni kritika prazno 
in plitko. Kritik mora hiti globoko prepričan o tem, da je za 
ljudi najvažnejše vprašanje, koga častiti, in da leži koren vsega 
nepokoja, gorja in ljudskega napora v tem, da se ne morejo spo* 
razumeti. Koga naj po pravici časte? Kako ga spoznati? Kako se 
izogniti prevari? Kaj storiti, da ne boš žrtvoval najdragoeenej* 
šega, kar imaš in moreš dati, hudiču namesto bogu? 

V r e d n o s t i n n o b l e s a k r i t i k o v a j e , d a p r o s t o ; 
v o l j n o p r e v z a m e n a s e t r p l j e n j e s o d b e i n r e s ; 
n i c e . Kritik dela iz sebe mero za mnogotere stvari in zato trpi 
zavoljo njih. Soditi je poslednja pot, obupna pot, na katero se 
poda močna duša v slabotni in majhni dobi, v zlagani in epigonski 
dobi, ko je svet posejan s ponarejki in surogati, ko so sredstva 
že stokrat izmozgala cilj, ko so usahnili /e vsi ostali studenci 
inspiracije ali pa so zastrupljeni, in ko je od vsega najtežje najti 
trdna tla pod nogami, gotovost in resnico. Gnev in trpljenje sta 
kritikovi muzi, zadnji muzi, ko so ostale — slajše — že umolknile 
— in vendar zopet prvi muzi: skoro sc pokaže, da rajajo novo 
kolo in da razvežejo onemeli jezik z novo inspiracijo. 

Kritikova pot je huda krvava pot: to je pot, na kateri se 
doseže mir s ciljcm, cilj pa šele s smrtjo. Njen zmisel je, zar 
vo je vati resnico, presekati sc k nji v boju z vsemi in z vsakim — 
sebe neizvzemši — pozvati ves svet na dvoboj, premeriti laž in 
prevaro in resnico in moč, svojo in tujo, z mero, ki nc vara, meriti 
z lastnimi prsi, z ranami posutimi: prepričati sc iz ran, ki zevajo 
v njih, da je nekje neka resnica in moč in koliko je je. 

T o je zmisel drugega postulata, ki ga nalagam kritiku: h r a b * 
r o s t v t r p l j e n j u , h r a b r o s t š c v o b u p u . Kritika je 
najbolj herojična oblika skepse — najpoštenejša oblika skepse, 
ki ne hrepeni po nobeni drugi stvari odkritosrčnejše, kot da bi 
jo ovrgli, četudi za ceno življenja. Kritikova pot je pot, po kateri 
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ne dosežeš miru: Ako vršiš kritiko zares in v poglavitnem do vseh 

posledic in dosledno, pomeni to skoro toliko, kakor sistematično 

se izpostavljati nerazumevanju in nepojmovanosti in to skoro 

želeti. Nc zato, ker pomen ja kritik «večnega nezadovoljnega» 

(taka nezadovoljnost programatično in en b l o c bi bila zelo 

dober kup), ampak zato, keu ne doživi višje organizacije, stanja 

krepke jšega zdravja in globlje zadovoljnosti, po čemer stremi, red 

in harmonijo pa, ki jih pridobiva bodočnosti, plačuje in si pri? 

bori s svojo razdvojenostjo: često pada kot /rtev prehodne dobe, 

kot žrtev stare desorganizaeijc, ki jo je sam nagnil k padcu. 

Zemlje, v katero je vodil in h kateri je dajal smer, nc ugleda, 

žetve, ki jo je sejal in pripravljal, ne požanjc, S svojim telesom 

izpolni trdnjavski jarek in čezenj korakajoč šele drugi zavojujejo 

utrdbo. 

Kritik sili k sodbi (pa najsi bo k svoji aH k nasprotni) ves 

svet, sili svet k sodbi, izziva njegovo razsodnost in to je, česar 

mu svet nikdar ne odpusti, ne m o r e odpustiti: ubija mu raz? 

košje. nedolžno čutnost, spanje. Oboroža ga, svet pa porabi 

orožje, ki mu ga je on stisnil v roko, najprej proti kritiku. 

Če sc podajajo na to pot cele organizacije, je gotovo, da so bile 

prej nekdaj užaljene in izdane v svojem najvišjem: po tej poti 

se težje kot po vsaki drugi dospe do miru. 

Kritik tvori novo inspiracijo, iz katere pijejo kmalu tudi 

pesniki — pa tudi pesniki mu neradi odpuščajo, zakaj navadno 

razumevajo kritikov čin le tako, da je ubil druge inspiracije, slajše 

in manj bolestne, Vedno znova se ponavlja — enkrat v večjem, 

drugič v manjšem obsegu - Börnejcv slučaj, ki kratkovidno in 

omejeno napada Goetheja, Goetheja kritika in stvarnika nove 

kulturne inspiracije, nove kulturne m slogo ve discipline, ki ga 

sumniči, da je ubil naivnost, improvizujočo lahkoto in naglo ganje* 

nost občutka ter dostopnost: Goetheja, stvarnika u č e n e i n ? 

s P i r a e i j e. 

Kritik tvori inspiracijo: v njem se je pogosto organizirala prej 

kot pa v pesnikih, ni se kajpak organizirala kot literarna resnica, 

ampak kot skica, kot možnost, kot prerokba in tempo; on je po* 

dajal zorni kot in logični ritem, vezal je duhovni red in ustanovil 

disciplino občutka, V tem zmislu je Lessing stvarnik inspiracije, 

od katere živi nekaj desetletij nemška literatura ijircktno ali in? 

direktno, Goethe pa kot kulturni pojav, kritik in stilni in umet* 

niški ocen jc val cc, je inspirator vsega romantizma: vsi slogovi 

valeurji, ki z njimi deluje, so obseženi že v njem samem ali pa 

naznanjeni, A Carlyle? Da, k a j vse živi od Carlvlea v angleški 
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književnosti? Dunes, /al, telo že novinarstvo! In Kuskinova in-

spiracija pomeni neskončno več, kot se običajno pojmuje: kot 

kumovanje pri zibelki prerafaelizma. Pomeni nekaj velikega in 

pomembnega, kar se zategadelj da najprej izraziti negativno: boj 

proti orijentu, proti japonizmu, proti artizmu, proti razkošju igre 

in čutni krutosti — da se pa v polnejšem obsegu lahko razume 

pozitivnost: obnova gotike in kristjanstva, obnova zapadnih avto* 

h tonih studencev, obnova poštenosti značajne strukture. In kako 

globoko v devetnajsto stoletje sega inspiracija le manjšega kritič* 

nega duha, kakršen je hil Diderot? Tako skoro do naturalistic; 

nega včerajšnjega in do im pre sij on I stičnega današnjega dne. 

Ves francoski dokumentarni roman jc na ta način, po inspira* 

ciji, Tainc^ovo delo, kakor se tla v Nemčiji skoro vse, kar je prišlo 

po naturalizmu, kar je šlo p r o t i naturalizmu, posredno ali ne= 

posredno izvajati iz Nietzsehejeve inspiracije. 

Vsak resničen in značajen kritik t v o r i in tvori še kaj po* 

membnejšega, kot so literarna dela, gr.adi šc kaj večjega, kot svoje 

knjige: inspiracijo in patos nove, porajajoče se dobe, njeno novo 

logiko. 

Tvori prav s tem, da podira. Podirati in tvoriti jc v ume t* 

niškem življenju nerazdružno spojeno, je samo dvoje besed za 

eno in isto stvar: samo sentimentalni nevedneži ju razločujejo. 

V umetnosti se ne podere prav nič z zunanjimi naskoki, in če bi 

bili šc tuko siloviti, v umetnosti sc podira samo z novo inspiracijo, 

z novo tvorbo — tudi s kritično tvorbo. V umetnosti sc nc dti 

porušiti nič drugega kot poslednji slabotni izrivki starega patosa, 

porušiti sc nc dado iz tega vzroka, ker so poslednji, ampak ker 

so oslabeli in ugašajoči pojavi duhovne moči, ki se je nekoč pre; 

bila z nesmrtnimi deli, ki so še danes in bodo jutri izven strela 

katere gasi bodi napada, In ti poslednji izrivki sc dado porušiti lc 

s prvimi členi nove inspiracije, novega patosa, ne zato, ker so 

novi, ampak zu to, ker so močni in z mladostjo posvečeni. 

Pravi kritik, tega imena vreden, tvori in tvori, rekel bi skoraj, 

z manjšim egoizmom in z večjim entuzijazmom kot pesnik ali pa 

drugi umetnik. Svoje tvorbe nc daje v službo svojega zaključenega 

dela, ampak v službo dobe in njenih porajajočih sc možnosti: 

s svojo bolestjo in s svojim trpljenjem, gnevom in usmiljenjem, 

ljubeznijo in sovraštvom, s temi vsemi dragimi močmi, s katerimi 

hranijo drugi stvarniki, pesniki in umetniki svoje delo, žene kritik 

tuje mline — mline dobe. Ti, ki sc mu javno roga jo, navadno na 

tihem največ jemljejo in pridobivajo od njega, 
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P r a v e in č iste so t c s i le , ki n e m o in v t e m i d e l u j e j o z a pre* 
p o r o d in o b n o v o s v e t a . Bi t i k r i t i k z n a č i de la t i s k o r o a n o n i m n o , 
p r e h a j a t i v t a k o s i lo , z e d i m t i se z n j o ž r t v o v a j e m a r s i k a t e r i ego* 
i z c m , m a r s i k a t e r i ear in l e s k , m a r s i k a t e r o n i č e v n o s t , ki s l a d i 
d o l g č a s ž i v l j e n j a in s lepi p r e k o n j e g o v e g a t r u d a . 

Bi t i k r i t i k v g l o b l j e m z m i s l u b e s e d e , j e le m a s k a d u š e v n e čisto-

sri in n o b l e s e , j e le i m e za v e l i k o h r e p e n e n j e , k a k o g l o b l j e s luž i t i 

in k o r i s t i t i , č i m m a n j si z n a n . Bi t i k r i t i k p o m e n i s k o r o v s t o p i t i 

v r e d , v k a t e r e m v s a k d o i z g u b i s v o j e i m e , da m o r e t e m g l o b l j e in 

t e m b o l j g o r e č e u č i n k o v a t i p o d t u j i m in s k u p n i m i m e n o m . 

K a j t i p r a v i k r i t i č n i p a r a d o k s , v k a t e r e m se s k r i v a n a j v i š j a 
d u š e v n a n o b l e s a , j e r a v n o v t e m : z b i r a t i in izpi t i iz ž i v l j e n j a 
k a r n a j v e č t r p l j e n j a in p r e d e l a t i ga v s r č n o s t in h r a b r o s t nesebič* 
n e j š e k o t drugi . Iz v s e g a , k a r m u p o v z r o č a t r p l j e n j e (in t e g a jc 
v e č k o t pr i o s t a l i h ) , i z d e s t i l i r a n a p o s l e d v e l i k i k r i t i k Č a r o b n o 
p i j a č o , v k a t e r i g o r i d r u g i m luč, p r o t i s t r u p z a ž i v l j e n s k e b o l e s t i — 
k a j t i n j e m u o s t a j a le g r e n k o b a in ž a l o s t , k v a s , b o l e s t n a in d r a g a 
r e ž i j a v s e g a p r o c e s a . 

Bi t i k r i t i k v t e m g l o b l j e m z m i s l u b e s e d e p o m e n i ž i v e t i , delo^ 

vat i in b i t i p o k o p a n p o d t u j i m i m e n o m , z a p i s a t i se m e d porog* 

I j i v c e , m e d t e m k o je v r e s n i c i t v o j e m e s t o m e d e n t u z i j a s t i , p e s n i k i 

in č e s t i l c i m i s t e r i j a — š e v e č : m e d d e l a v c i , ki p r i p r a v l j a j o n j e g o v o 

b o d o č n o s t , 

(Iz knjige „ B o j e o zltFrk"', izdaja, Z avtor jev im d o v o l j e n j e m prevel Fr. Meseanct ) 

Rad. Peter lin - Petru ška / Svat pravi: 
Z g o r se s p u š č a j o p l a z o v i , 
m a č i c e b r s t e n a v r b a h tudi , 
hit i , b r a t e c , hit i , n e z a m u d i ; 
b r ž s v o j s a m s k i s t a n o b n o v i ! 

Z a l a p r i d e v a n j n e v e s t a , 
s s a b o s r e č e k a r c e l v o z p r i p e l j e , 
b e l o p o s t e l j ti m e h k o p o s t e l j e 
in ti b o ž e n i c a z v e s t a . 

K o z a z e l e n i g o š č a v a , 
k u k a v i c a o g l a s i se t u k a j 
pa ti l e t in s i n č k o v , h č e r k n a k u k a , 
da j ih p o l n a b o d o b r a v a . 
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