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Stipo.

jjlaziti se med strmimi skalami in ostrimi ploščami 
razpokanega kamenja, katero ure hoda pokriva 
prvo planoto nad levim bregom reke Cetine 

— poskakovati in viti se med grmovjem bodečega brinja, 
nizkih gabrov in hrastičev za ovcami in kozami, to je 
bila usoda mlademu Stipu.

„Za poljedelstvo ni sposoben", dejala je mati, „saj 
izpridi vse, česar se dotakne; toda najrajši postaja pri 
delu in se ozira po dolini in bregovih, kakor da jih ni 
videl še nikdar."

„Naj tedaj bravino pase", odvrne oče.
Dolgočasno se je marsikomu zdelo Stipovo živ­

ljenje; ali dolgočasno ni bilo! Na nizki glavici, ki pre- 
seza kamenito zemljišče za nekoliko metrov, je imel tri­
najstletni pastirček svoj „grad“. Ondi je vladal svoji 
čredi, ondi je bival najrajši.

Pod brdom teče med zelenimi bregovi bistra Ce­
tina, ki nabira svoje vode pod velikanskimi stenami go­
lega Dinare. Na desnem bregu se razprostira širna rav­
nina; razsežne šume visokega trstja in gostega ločja, 
bogati travniki in pašniki jo krijejo, visoki topoli stoje 
ob jarkih, ki izvajajo močvirne vode; goste vrbe obrob­
ljajo skrajne njive, in v grmičju prepevajo radostni slavci.
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S svojega griča razgleduje Stipo kričeče jate po­
tujočih divjih rac in gosi; igraje in glasno leteč se pode 
ptice močvirnice okoli drzajočih čed — in kadar se bliža 
večer, razlega se po vsi ravnini neumorno regljanje ne- 
številnih žab.

Velikanske gole višine se vzpenjajo za zelenimi 
griči, ki se dvigajo na robu daljne doline; proti vzhodu, 
za njegovim hrbtom, pa kipi z mnogimi dragami in do­
linicami vrhoviti Prolog, pravi Parnas dalmatinski, kar 
se tiče temnih jam in skritih brlogov, bistrih vrelcev in 
— mogočnih Vil.

Mnogobrojne povesti o Vilah, o pobratimstvu in 
njih udanosti do pobratima, vzbudile so v Stipovi duši 
hrepenenje, da bi kdaj ugledal belo Vilo. Tako hrepeneč 
se je plazil po pečinah gori do temnih gošč, v samotne 
soteske, kjer izvirajo čisti studenci; ali nikdar ni srečal 
zlatolasih belih žena, odetih s tankim ovojem. Niti one 
kače ni videl, ki nosi zlato krono na glavi, dasi je na­
hajal dokaj „zmij“, tudi onih rogatih modrasov.

Ali ni se dal prestrašiti. Vedno iznova je pohajal 
na samotne višine, v najtemnejše brloge, preiskaval vse 
razpoke in jame, da bi našel zaklade svoje domišljije.

Nekega dne, ko ravno stika po gostem grmovju, 
ugleda pod visečo skalo razpoklino, iz katere mu sveti 
lučica. Glasno mu jame biti srce, ko se ji bliža; napo­
sled pa se osrči, stisne se skozi razpoko in stoji v pro­
storni jami.

Toda oko mu ne vidi milo nasmihajoče se Vile, 
temveč srepo zročega moža, ki ga prime za rame, da 
mu skoro sapa poide.

„Kdo si? Kaj hočeš tukaj?" zakliče ljuti mož 
drhtečemu dečku, in njegove roke ga drže kakor že­
lezni oklepi. „Kdo vraga te je privedel sem?"

Kmalu si Stipo oddahne in odgovori brez strahu: 
„Stipo sem, očetov pastir, in preiskaval sem te razpoke,
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da najdem stanovanje lepih Vil! In ti si Vrano, ki nosiš 
očetu duhana."

»Stanovanje lepih Vil iščeš? In našel si mene!" 
nasmeje se Vrano. »Toda ker sedaj poznaš mojo jamo, 
zahtevam, da je nikomur ne izdaš, da celo ne zineš o nji!“

Ali zdajci ga obide misel, da bi lahko rabil Stipa 
za svoje posle: za pregledovalca in stražnika. Ponudi 
mu nekoliko žoltih, dišečih duhanovih listov, naj jih po­
nese očetu. Dovoli mu tudi povedati, kdo mu jih je 
podaril; ali o jami ne sme niti črhniti. »Zvečer namerjam 
ponesti nekoliko blaga v Senj", nadaljuje Vrano — »lahko 
bi mi služil."

Stipo ga radovedno pogleda: »Reci, kako!"
»Pogledati moraš, ali ni proti Senju stražnikov — 

saj jih poznaš — in poroči mi vse natanko. Dalje moraš 
stopati pred mano nekoliko sto korakov, in ako ugledaš 
stražnika, zažvižgaj jedenkrat in pojdi dalje svojim potem, 
da nikdo ne sumniči ničesar" . . .

»Ali se bojiš stražnikov?" vpraša deček.
»Ne bojim se jih ne; ali sitni so, pregledajo mi 

vse in mi pokvarijo blago. In to mi je na škodo, veš?" .. .
Deček ga umeje in stori vse po njega zapovedi. 

Brez ovire prinese Vrano svoje blago v skrivišče.
To je bilo Stipovo prvo tihotapsko dejanje. Sča­

soma so ga Vrano in njega drugovi naučili raznih prekan, 
in imel je jako bistro glavo. Cesto je iznenadil svoje 
učitelje z novo zvijačo; kadar so bili v hudi stiski, našel 
je rešilno pot, ko so drugi že obupali.

Nekega dne leži Vrano s pomagači in mnogim 
duhanom blizu Livna. Tudi Stipo je pri njem; zakaj oče 
mu je na prigovor Vranov dovolil, da mu pomaga pri 
»trgovini". Stražnikom pa je nekdo ovadil tihotapce, 
in prehod iz Bosne v Dalmacijo čez Prolog je bil te­
žaven, ali celo nemogoč. Tedaj ogovori Stipo svojega 
gospodarja: »Hm, jaz bi že vedel, kako pridemo lahko

1«
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in brez izgube preko meje v Senj; ali potreboval bi 
dveh, treh tovorov."*

„Vse ti bode, samo zahtevaj!“ odgovori Vrano 
zadovoljen.

Tretjega dne v jutranjem mraku ječe Vrano in 
njega „sotrudniki“ pod težkimi bremeni s Prologa po 
beli cesti. Stražnik ugleda sumnjive nosače in opozori 
nanje vse tovariše, ki se brzo poskrijejo, da bi zalezli 
te „lupeže“. Ko pridejo Vrano in drugovi na ono mesto, 
ustavijo jih in jim snamejo vreče, da jih preiščejo . . .

Nekoliko kesneje prideta dve ženski po cesti; obe 
gonita težke tovore drv na čvrstih oslih.

Prekanjeno se nasmehne mlajša deklica na cesti 
stoječemu stražniku; ta stopi k nji in jo rahlo vščipne 
v lice.

„Rano si se napotila, deklica!“ reče ji in se po­
stavi pred njo.

„Pusti me, gospod, hiteti moram, da se vrnem 
opoldne domov!“

»Tedaj pa hiti, ti krasna ,jabuka‘!“ reče ji stražnik, 
ko odhajata obe . . .

V tem času so preiskovali mnogoprešite vreče za­
jetih tihotapcev. Mirnega obraza, malone začudeni, odpno 
ti spone in razvežejo vreče: drugega ni v njih, nego 
čista volna, katero hočejo nesti na trg, kakor zagotavlja 
Vrano.

Stražniki jih morajo izpustiti.
Toda Stipo — to je bilo mlajše dekle — prinesel 

je svoje tovore, v katerih je bil najlepši duhan, umetno 
povezan med drva, čez Cetinski most in po ozki stezi 
do Karakašice, majhnega sela daleč od pota. Ondi shrani 
blago, in nekoliko pozneje ga prevzame Vrano.

Osli ali konji, ki nosijo tovore.
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„Ti si premeten dečko," vzklikne Vrano vesel; „ne 
bo ti brez koristi, tretjina dobička je tvoja!"

*

Stipova čreda ima že dolgo časa drugega pastirja. 
Zakaj dober je bil zaslužek pri Vranu, tako da se oče 
ni več upiral novemu razmerju.

Izpočetka je pohajal Stipo iz zgolj radovednosti k 
tihotapcem; pozneje ga je veselilo tajno to delovanje 
in nevarno življenje. Končno se mu je toliko privadil, 
da je strastno čakal časa, ko zopet odrinejo čez mejo 
na nova podjetja. Po Vranovi smrti je delal sam zase 
neutrudno in kar najdrzneje.

Predno je mislil, slul je za najprekanjenejšega ptička 
vse okolice; kar bali so se ga vsi stražniki. Lokav je 
bil, da nič takega. Ljudstvo si je pripovedovalo razne 
čudne stvari o njem, da umeje izpremeniti zabranjeno 
blago v karkoli si bodi, da je lahko neviden, kadar 
hoče, in še marsikaj drugega. ,

Neopisno mirnega obraza je ob večerih pohajal 
med mestnimi izprehajalci. Zdajci potegne mehur izza 
pasa: „Gospodine, eto vam lepega duhana, pokusite!“

Oblečen je bil po domače, ali jako izbrano. Poznal 
je dobro one, kateri bi kaj kupili od njega . . .

Gospod, kateremu je ponudil duhana, pokusi ga.
„Daj, Stipo, da vidim," reče drug.
»Koliko stane?"
„Ne mnogo, gospodine, oka po dvainpetdeset (dva 

goldinarja in 50 novč.). Donesel sem ga iz Citluka" itd.
Ne dolgo in že je prodal nekoliko 6k, katerih je 

na večer skrivaj prinesel kupcem.
Seveda ima lep dobiček. Priljubljen je vsakomur. 

Povsod nahaja ljudi, hrepenečih po njegovem „žoltem“.
Tudi v pomorska mesta je zahajal pogostoma. Ne­

znano je bilo vsakomur, kako je prinašal blago vanja;
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kar nenadoma se je prikazal. Vedeli so vsi, s čim se 
bavi, ali pri njem ni bilo nikdar moči zasačiti zabranje- 
nega blaga.

Čestokrat se je napotil Stipo v notranjo Bosno ali 
Hercegovino in tedaj je prenašal blago, prodajal ga in 
se ni dokaj tednov vrnil domov. Ali koliko nevarnosti, 
koliko truda je moral prebiti! Zdaj po negaznih dragah 
in jarugah, zdaj čez gore in pečine; danes po gostih 
šumah, jutri po golih vrhuncih, vedno ponoči in v megli, 
vedno v nemiru in strahu! Cesto je moral bežati v vodo 
in je stežka utekel smrti; vendar ga je vse to še bolj 
užigalo za nova podjetja — polagoma pa je ginila imo- 
vina, ki jo je podedoval po svojih roditeljih.

Ali nekaj je začelo vplivati nanj in mu zavirati 
tihotapstvo: Stipo se je hotel oženiti. Metin oče ni maral 
nemirnega življenja in mu ni hotel dati hčere. Torej se 
je moral poboljšati. Meta se res ni branila čvrstega, ži­
vahnega moža; lepo njegovo vedenje ji je bilo kaj všeč.

Ko je minila zima in se je Cetinska ravnina pokri­
vala s krasno odejo zelenih trav, belih zvončkov in svetlo­
modrih morskih zvezdnic, ko so ozeleneli logovi po 
bregeh, je delal Stipo kakor najboljši kmet, da so se 
čudili vsi ljudje. O tihotapstvu niti govoril ni; hotel je 
pokazati svetu, da zna tudi krepko delati.

Prvo, kar se mu je posrečilo, bilo je, da se je 
poročil z Meto. Kaj lepo mu je uredila pohištvo. Srečno 
in zadovoljno sta živela, sejala in žela, kopala in kosila, 
kakor je zahteval letni čas . . .

Poletje se je nagibalo h koncu. Prišel je čas, ko 
prejema tolsto listje duhanove rastline lahni zlati odsev, 
ko pokazuje posamične žolte proge, ko se od peclja 
razprostira rumena meglica dišeče zrelosti . . . Kakor 
lovcu na severu ne da miru, kadar rumene in blede 
listnate gošče, rjavo otemne hrastovi vrhovi, kadar 
se bukve svetijo rdeče in breze blišče svetložolto, tako
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ni dalo Stipu miru, ko ga je pozdravila jesenska sapa. 
Neizrecno hrepenenje mu obide srce; nemiren pohaja 
od doma do vinograda, od hleva do njive. . . . Vsa lju­
bezen Metina in srčna nje udanost ga ne umirita več — 
navzlic žalostnim Metinim pogledom odrine nekega jutra 
čez Prolog tja v Bosno . . .

Meti so zdaj napočili žalostni časi. Dolgi tedni so 
prešli, predno se je Stipo vrnil za malo časa, in takrat 
je bil ali nenavadno vesel ali pa neznosno slabe volje. 
Pogostoma ga je Meta prosila, naj ostane doma; smeje 
jo je odvračal. Ali prinašal je domov vsakovrstne stvari, 
snovi za obleko, zlatnino in drug lišp, toda časih samo 
raztrgano oblačilo, utrujeno telo in hudo nejevoljo — 
in nekoč o božiču celo prestreljeno levico! Kako je 
Meta vila roke!

»Kreglja bi te lahko zadela v prsi — ostala bi 
vdova, in otrok bi ne bil videl rodnega očeta!" —To 
svarilo in rana sta ga prisilila, da je dalj časa ostal 
doma. In ko je pomladno solnce v ravnini sevalo na 
zelene, modre in bele slike cvetic, položila je teta Jera 
Stipu nežno dete v naročaj — in on ni vedel kaj po­
četi ž njim. Smejal se je in rekel: »Prav tako veči, 
kakor galebi v ravnicah!“ . . .

Dokler je trajal pomladni in poletni čas, je bil 
Stipo dober in vesten hišni gospodar; delal je kakor 
najumnejši kmet. Bavil se je največ s sadjarstvom in 
živinorejo. Bilo ga je veselje gledati, kadar je prive- 
zaval mlado drevje ali krmil živino; največ sreče pa je 
imel s čebelami, katere so bile tega leta posebno bogate.

Ali toliko da je pospravil strd, toliko da je do­
zorelo "grozdje in so padali orehi iz očrnele lupine, 
obšel ga je nemir, prav tako, kakor pri pticah poto­
valkah doli ob Cetini. Doma mu ni bilo ostati; niti 
Meta, niti mali Niko s črnimi svojimi očmi ga nista
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mogla obdržati na domu. Ostavil ju je in se odpravil 
na skrita svoja pota.

Nekega večera, ko stopa iz Neretvine ravnine pri 
Mostaru po cesti, držeči na planjavo, kjer se razprostira 
širno »Mostarsko blato," slede ga turški zaptije. Ko 
vidi, da ni moči zbežati, spusti breme v globok prepad, 
kjer izvira med velikanskimi skalami potok Jasenica, in 
korači nedolžno dalje. Primejo ga vendarle zaptije in 
ga vedo nazaj proti Mostaru. Takrat je bilo še jako 
nevarno, ako je kdo prišel v pest turškim stražnikom 
— dasi po nedolžnem.

Stipo se je takoj odločil uteči in je preudarjal, 
kako bi zvršil to namero.

Ko torej o večernem mraku pridejo do Huma, 
kjer ob pečevitem obnožju šumi Neretva, skoči po bli- 
skovo za pečino na bregu, sname odejo z rame, in 
predno poskačejo zaptije raz konje, zavije težek kamen 
v obleko in ga vrže v vodo, da zašumi daleč naokrog; 
sam pa zleze pod izdolbeno pečino in se skrije.

Meneč, da je skočil jetnik v ledeno reko in da 
zopet priplava na kopnino, teko zaptije, konje na va­
jetih za sabo vodeč, ob reki nizdol, in ko vidijo po 
strugi plavajoče oblačilo, mislijo, da je ubegli Stipo, in 
za njim . . .

Stipo pa zleze izpod skale in se odpravi v mesto. 
Mimo frančiškanskega samostana na drugi strani, ob 
Radobolje-potoku dospe proti večeru po temnih klancih 
zopet na oni kraj, kjer je pustil blago; najde ga ne­
poškodovano.

Turki pa so ga bogve koliko časa iskali na Ne- 
retvinem bregu.

Od livanske strani je Stipo nekdaj vtihotapil blizu 
sto ok* duhana, dasi je bil nekoliko dni prej naznanil, 
da prinese ta in ta dan mnogo duhana preko meje.

* oka = VU kg. ^
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Seveda so prežali nanj, ali zaman.
Nakupil si je obilo mehurjev. Te je napolnil z 

duhanom in jih tako dobro privezal ovcam, namenjenim 
za senjski sejem, da jih ni bilo moči zapaziti, ko so 
drugo jutro pognali goste cede ovac preko meje v Senj.

Pozneje se pripelje Stipo na vozu, polnem volne 
in surovih kož. Preiščejo mu voz do zadnjega žeblja, 
njega do skrajne niti, ali seveda ne dobe ničesar za- 
branjenega — na njem. „Vidiš, ni se ti posrečilo!“ reče 
mu eden stražnikov ponosno.

„Ej, kaj, saj še ni večer!" nasmehne se Stipo . . .
In na večer, ko sreča onega stražnika pri Senju, 

ponudi mu najboljšega duhana, rekoč: „Posluži se, to 
ti je lep duhan, šele danes došel!“

„Tedaj vendar!" vzklikne stražnik osupel. „In ko­
liko si prinesel ?“

„Okolo sto ok,“ odgovori oni.
„Ali kako?" poprašuje stražnik radoveden.
„Qvce so mi ga nosile!"
„Čakaj, tožil te bodem."
„Toži, kakor hočeš; naj se vam smejejo ljudje. 

Saj niste zasačili nikogar!" odgovori mu Stipo, ko 
odhaja.

Bilo je grudna meseca. Gore so bile pokrite s 
snegom, po dolinah, posebno v Neretvini ravnini pri 
Metkoviču je pa bilo še vse zeleno, zakaj tam malokdaj 
vidijo sneg in led. — Pri Ljubuškem so ga ujeli na poti, 
ki vodi ob robu strmega prepada. Od jedne strani so 
došli hercegovski orožniki, od druge dalmatinski straž­
niki in vedli so ga v Ljubuški. Moral je nesti tovor du­
hana, katerega je imel na ramenih, ker so orožniki mi­
slili, da je zločinec, katerega so iskali prav takrat. In 
to mu je bilo na srečo. Zakaj pokazalo se je, da ni 
zločinec in — zaradi duhana — dejali so — ne zasluži 
kazni, ker ni zabranjeno po Hercegovini nositi duhan!

#
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Dalmatinski stražniki so zahtevali; ali sodnik ga je 
oprostil, rekoč: „Ako bi iznova hotel z duhanom preko 
meje, ujemite ga in ga odvedite v Metkovič."

Takih prigodkov je doživel mnogo; ali kaj mu je 
bilo do vseh nevarnosti — bal se je samo, da bi ga 
zalotili. *

Stipovo življenje je bilo res dvojno. Pol leta je 
delal kakor vesten gospodar sredi svoje rodbine, katera 
je z leti narasla na petero glav, drugo polovico je prebil 
kot tihotapec v gorah in na potovanju, boreč se z razno­
likimi nevarnostmi.

Leta so prešla. Slučaj je končal njega dvoživo de­
lovanje . . .

Bilo je nekega dne v pozni jeseni. Najstarejši sin 
Niko je pasel očetovo čredo prav ondi, kjer je tudi 
Stipo nekdaj prebil mladostne dni. Stipo koraka po cesti 
s Prologa in nese kar neprestrašen blago, na katero so 
prežali stražniki. Ustavijo ga. Ali Stipo se vzdrami iz 
misli — skoči na stran in teče med pečinami in grmov­
jem proti jami, katero je podedoval po Vranu. Po nesreči 
je pasel prav tedaj Niko po onih brdih svojo čredo. 
Ko uzre človeka, bežečega s težkim bremenom preko 
gore, skoči na pečino in ko spozna očeta, prestraši se 
grozno, ker si ne more pojasniti, zakaj tako beži.

Za Stipom pa kriči stražnik: »Stoj, sicer ustrelim 
za tabo!"

Nenadoma zavije Stipo prav tja, kjer stoji njegov 
sinek. V tem hipu počita dve puški, deček vzkrikne in 
se zgrudi ravno pred očeta.

Na vso moč vrže ta svoje breme v grmovje in 
prestrašen poklekne k ranjenemu otroku.

»Kje imaš duhan?" vele pritekli stražniki.
»Nimam duhana," reče Stipo, »ali vi ste mi ubili 

otroka." —
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Vsi se trudijo z Nikom in ga neso v Stipovo hišo.
»Usmiljeni Bog!“ vzklikne Meta, ko ugleda ble­

dega dečka, položenega na posteljo. Neizrečno žalostna 
gleda na moža, kateri nima tolike moči, da bi ji raz­
ložil nezgodo. — Nema se zgrudi poleg postelje in nema 
streže ranjenemu otroku.

Zdravnik, katerega so hitro pozvali, naznani, da 
rana ni nevarna, in da deček skoro okreva. Ali mnogo 
tednov je moral ležati na postelji in počasi, počasi se 
je celila rana. Stipo in Meta sta mu stregla vestno in 
kar najudaneje; oni dnevi, katere je moral Stipo pre­
biti pri sodišču, zdeli so se mu največja kazen v živ­
ljenju.

Povedal je ženi, kako se je pripetila nesreča. Od­
slej nista več govorila o nji. Meta mu ni tožila srčne 
bolesti, in prav ta nema udanost mu je povzročevala 
neizrecne muke. Nastopna zima je bila Stipu najžalost- 
nejša, kar jih je učakal. Ali ko je ležal sneg samo še 
na visočinah sosednih gora, ko je bila vsa ravnina po­
dobna velikemu jezeru, po katerem so se razpeljavale 
jate divjih rac, tedaj je zapustil Niko bridko ležišče in 
mogel stopati do okna, pri katerem je zrl na vstajajočo 
prirodo.

Pri tej priliki reče Stipo v sobinem kotu svoji ženi:
»Milost božja mi je ohranila otroka. Kako bi mogel 

živeti — morilec rodnega sina?"
»Izkušnja nebeška je bila," odvrne Meta z mirnim 

glasom, »bodiva hvaležna 1“
»Umejem te, predobra žena moja, in nema tvoja 

prošnja mi je sveta. Odpovedal sem se že davno ne­
stalnemu življenju. Danes ti povem, da vas ne zapustim 
nikoli več!"

Hvaležna ga pogleda Meta, in solza iskrene ra­
dosti se ji zablišči v očesu.
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Zdaj priskačejo drugi otročiči v sobo, in najmlajše 
dete prinese šopek nežnih pomladnih cvetic.

„Glej, Meta, novo življenje se budi,“ reče Stipo, 
podari šopek bledemu dečku in ga poljubi na čelo in 
lice . . . *

Opustil je Stipo nevarno življenje. Bil je odslej 
delaven kmet in je vso skrb posvetil domu in svoji 
družini. #

Ker je videl mnogo sveta, umel je mnogo. Kar se 
je dalo, izboljševal je svoje imetje. Velik mu je vpliv 
na sosede. Čisla ga mlado in staro; mir in zadovoljnost 
vladata v njegovem domu.



G Ijevski pastir.

^Ta severnem stolpu sinjskega gradu, na strmi steni 
1 N sivih pečin, stoje trije možje resnih obrazov in 
zro na pomlajeno, cvetočo okolico.

Nizko brdovje, ponekod poraslo s šumami nevi- 
sokih gabrov, brestov in hrastov, vije se okoli širne 
ravnine. Sela in vasi sede ob robu, kakor na obalih 
velikega zelenega jezera. Mnogoštevilne črede goved in 
konj se pasejo po nji, da jih je videti kakor jate svetlih 
divjih gosi in temnosivih lisk, ki plavajo po zelenem je­
zeru. Na vzhodnem robu se vidi jasna proga: to je 
bistra Cetina.

Onostran ravnine se dviga sredi nebrojnih bregov, 
sotesk in planin temni Prolog, na čegar glavi in ramenih 
leži še mnogo snega, in daleč proti severu kipe Dinare 
goli vrhovi v čarobnem zimskem blesku.

Ali gledajo oni trije možje krasno okolico, gole 
gore in zeleno hribovje, širno ravnino in bele vasi ?

Vse to jih ne zanima.
Resno je oko drugega starejših mož, in žarnemu 

pogledu mlajšega se pozna, da le težko prikriva no­
tranji nemir.

„Slušaj me, dragi Andre, slušaj, kaj ti rečem", 
govori prvi. „Mojo hčerko Cvito zahteva tvoj oče za 
tebe. Ali jaz sem jo namenil drugemu, mlademu Milonu
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in ne morem se mu izneveriti. In še nekaj. Ubožna 
kmeta sta, ti in oče tvoj, svojo hčerko pa želim dati 
vrlemu vitezu, srčnemu boritelju!“

»Morda govoriš prav, Baldo," odvrne mladenič 
zamolklo, „ali vedi, Cvite ne prestanem snubiti nikdar. 
Ponašaš se z bogastvom svojim, vendar tudi jaz si 
hočem priboriti bogastva, da bi moral služiti i carju 
stambulskemu 1“

„In če dovedeš zlatega konja od Turčina, ne moreš 
mi biti sinovec! Pusti te misli, izberi si drugo nevesto!" 
tako odloči Baldo.

„In baš Turčin bode snubil za mene!" vzklikne 
Andro, in svetel plamen mu sije iz oči.

„Ako te veseli, privedi mi pašo in bega, naj snu­
bita zate, in Cvita je tvoja!" reče čvrsti starec porogljivo. 
»Zdrava sedaj, oprostita, moram urediti važnejše stvari."

Tako je govoril Baldo Lepetun, kapetan sinjski. 
Ne oziraje se na Andrija in očeta njegovega, odide 
in pregleduje obzidje visoke trdnjave . . .

V temnem Prologovem naročaju in na višinah bližnjih 
gora sve svetijo kresovi, češ: »Turki prihajajo!“

Živahno gibanje nastane v Cetinski ravnini. Konjiki 
sinjskega gradu vihrajo po dolini in gonijo živino, ki 
se na stotine in stotine pase po širokih travnikih, v 
zakrite soteske in negazne gore.

Drugi hite proti staremu gradu Cačini, drugi v mo­
gočno trdnjavo kliško prosit pomoči, ako bi Turki oble­
gali Sinj.

Kar ni bilo za brambo trdnjave, zidane vrhu strmih 
pečin, so jih odpravili: starce, žene, otroke so odvedli 
v gore; samo nekatere hrabre žene se niso hotele lo­
čiti od mož, bratov, sinov. Ostale so, da ž njimi ali 
zmagajo ali umro.
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Dobro in trdno je bilo grajsko obzidje. Kakor 
vzraslo iz pečin je gledalo ponosno v dolino. Na stolpih 
in medzidjem so stali velikanski topovi, katerih bobneči 
grom je pretresal vso ravnino, in daleč so sloveli »vi­
tezovi sirijski" po neumornem pogumu in rodoljubju.

Preko Livna so se valile turške sile proti Prologu. 
Namerjale so se polastiti vseh mest in trdnjav do morja 
in ugrabiti Benečanom dalmatinsko morsko obrežje, ka­
teremu so vladali.

Pri Livnu se je razkrojila turška vojska na tri od­
delke: leva četa naj bi udrla preko Cačine in Trilja 
naravnost na Kliso, srednji in desni oddelek vsak po 
svojem potu do Sinja in oba naj bi zajedno planila na 
grad. Ko bi vzeli Sinj in Kliso, napotili bi se do morja 
in napadli Split od severa in od vzhoda.

To so namerjali Turki za prvi čas.
Na Prologovih tratah in dolinicah je bilo dokaj 

hiš in gorskih staj, kjer so redili poleti govedino in 
drobnico.

Tudi Andrijev oče je imel nad Gljevom lepo stajo, 
in Andro, kateri jo je oskrboval, pokazal je v nevar­
nosti, kako umno in srčno ve reševati mnogobrojne Črede.

Najdemo ga nekega dne na potu, ki vodi od ce­
linskega mostu na levi breg gori do posameznih staj. 
Vozil je seno v pripravna zavetja, zakaj Bog ve, koliko 
časa bodo morali živeti v daljnih in skritih brlogih.

Ali zdajci pribite nekateri pastirji in kriče : »Turki, 
Turki!“

Vrnejo tovore in beže z brda; tudi Andro mora 
ž njimi. Ali sovražne prve straže na konjih jih dohite, 
ujamejo, zvežejo in ženejo sabo.

Andro, ki je bil nekoliko vešč turškemu jeziku, 
začne govoriti z divjimi vojaki. Načelnika je to veselo 
iznenadilo, ker je mislil, da pozve važnih novic.
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Andro je bil prav zgovoren mladenič. Opisoval je 
trdnjavo sinjsko, nje stolpe in obzidje, govoril o brani­
teljih, ali tako, da so Turki mislili: „Samo ugledati jih 
je treba, in Sinj je naš!"

Ibru, begu mostarskemu, voditelju desne čete, za­
pove Musa, paša sarajevski, naj odrine v gorenje po­
krajine Cetinske, naj jih porobi in se nemudoma napoti 
do morja pri Trogiru. Andro je moral iti z Muso, da 
mu bo za ogleduha. Kmalu se je prekanjeni mladenič 
toliko prikupil osornemu paši, da mu ni bilo težko de­
lati na korist krščanskim bratom.

Sinjanje se niso udali takoj. Baldo Lepetun se je 
smejal paši s svoje pečine, ko je zahteval, naj izroči 
grad. Morali so torej Turki trdnjavo oblegati. Seveda 
jim je bilo do tega, da bi spoznali obzidje, posebno 
ona mesta, kjer bi topovom in naskokom pretila manjša 
nevarnost in hramba. Odpošlje tedaj Musa Andrija, da 
se prepriča o najnovejših naredbah v gradu in mu po­
roči vse na drobno.

V temni noči se ukrade Andro okoli gradu. Pod 
severnim stolpom, kjer silijo temne razpoke v drob na­
kopičenih pečin, splazi se precej visoko. Z glasnim 
žvižgom, znanim samo Sinjanom, privabi stražo kraj zidu. 
Sedaj čuje z omotne visočine poziv: „Kdo si ?“ „Andro 
Modrič — važnih novic imam. Potegnite me gori."

Četrt ure pozneje potegnejo Andrija po vrvi na 
zid, in kmalu stoji pred kapetanom Lepetunom. Natanko 
mu poroča o moči neprijateljev in o njih namerah; Si­
njanom prigovarja, naj bodo vrlega poguma, zakaj so­
vražniki nimajo dovolj streliva niti živeža, in slabo jim 
pojde, ako se kristjani čvrsto drže . . .

Nato pokaže kapetanu in njegovima namestnikoma 
kraj, na katerega bodo streljali Turki z vso silo svojih 
topov in ga potem naskočili; zatrjuje jim, da se od se­
vera za zdaj ni bati ničesar. — Potem se zopet spusti
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po vrvi v dolino in se utrujen vrne v tabor turški, kjer 
naznani paši nekaj na videz važnega, v resnici pa le 
izmišljenega in kristjanom v trdnjavi celo koristnega.

Nato so drugega dne Turki pričeli od južne strani 
metati s topovi težke kroglje na trdnjavo. Zakaj Andro 
jim je govoril, da je na severni strani nevarno zaradi 
podzemeljskih hodov, polnih smodnika, s katerim bi 
Sinjanje lahko zasuli vso turško vojsko. Topovi z gradu 
se oglase in uničijo marsikatero turško pripravo. Tudi 
poznejši naskoki, po katerih so morali pustiti Turki 
mnogo vojnikov mrtvih ali ranjenih pred zidom, koristili 
niso nič, in Musa je bil jako nejevoljen. Mislil je, kaka' 
bi se bojeval drugače, ko razvidi po tridnevnih bojff^ 
da sam ne ukloni gradu.

Andro se je delal, kakor bi znal, kaj namerja paša. 
Ko ga nekega večera pošlje na ogled, nagovori ga srčno: 
»Mogočni paša, znano mi je, da želiš pozvati Ibra bega 
in ž njim zajedno naskočiti trdnjavo. Obema vojskama 
se ne more upirati, niti se jih ubraniti. Ako veruješ 
sužnju svojemu, hočem ti oni dan, katerega odločiš in 

f o zapovedani uri, bodisi v solnčnem svitu, bodisi v 
nočni temi, privesti begovo vojsko na ono mesto, ka­
tero si izbereš; in obleženci ne bodo niti vedeli, niti 
sumničili o nevarnosti, ki jim grozi 1“

Musa ostro pogleda sužnika, ki se je predrznil 
tako naravnost govoriti ž njim; ali na njegovem licu je 
videti zgolj udanost in zvestoba. Torej mu odkrije svoje 
misli, da namerja napasti grad od južne in od večerne 
strani v peti noči s pomočjo begove čete. Zapove mu, 
da to naznani Ibru in da ga vodi na pot od Muča proti 
gradu. Ko prispo do kraja, kjer se vdira ozka dolinica, 
naj trikrat ustrele iz puške. — „In ako izteče vse 
po sreči, nisi več moj suženj, nisi več ubogi .gljevski 
pastir1, nego obdariti te hočem, s čimer ti želi srce!"

2
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V prihodnji jako nemirni noči se napoti Andro z 
dvema konjikoma po brdih in dolinicah proti severu, 
da pride k Ibru na gorenjo Celino. Vodil je svoje straž­
nike trikrat po ozkih stezah okoli gričev, toda ne daleč 
od Sinja; Turčina nista opazila te prevare.

Ko sta že utrujena, skočita raz konja, da si poči- 
jeta. Andro jima ponudi iz svoje vrečice kruha, sira in 
rakije; zadnje toliko, da se je Turčina dobro nalezeta 
in zadremljeta.

To priliko porabi Andro in se brzo vrne v Sin j, 
kjer ovadi vso namero kapetanu Lepetunu. Posebno ga 
opozori, naj se peto noč ukrade na pot Muča in s tremi 
streli da znamenje ponočnemu boju. Ko bodo Muso 
pobili, naj drugo noč čakajo skriti pri muški soteski; 
privel jim bode begovo vojsko, kakor privede lovski 
pes divjačino svojemu gospodarju.

Ko je mladenič odhajal iz kapetanove hiše, sreča 
— Cvito.

„0 Andre, ti si pri Turčinih!“ nagovori ga dekle.
„Da, in služim domovini!“
„Oj, da te nejeverniki ne zaslepe s svojim zlatom, 

da ne izdaš doma in rojakov! Sicer me vidiš danes zad­
njikrat."

„Ne boj se, Cvita; le pridi z očetom šesto noč 
na Muc, videla bodeš, kako povabim bega na svatbo! Ali 
glejte, da primete Muso, ali vsaj ugrabite njega glavo, 
katero hranite dobro in skrivaj, dokler ne pridem jaz.“

„Zakaj ?“ vpraša ona začudena.
„Videla bodeš, mila nevesta moja! Stori samo po 

mojem nasvetu; moji prijatelji ti bodo služili v vsakem 
trenutku do zadnje kapljice krvi."

Poslovita se.
„Gljevski pastir", kakor ga nazivljejo Turki, prispe 

do spečih konjikov, ko se nad Prologom že svita. Vzbudi
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ju, dovede konja, in zlovoljnega obraza jezdita poleg 
njega. Rakije danes nista marala.

Andro najde bega sredi opustošenih sel in mu 
sporoči Musino zapoved.

Kažipot mu je na poti proti Siriju, kakor mu reče; 
resnično pa ga vodi čez gole bregove in pečevite glo­
bine proti muški soteski.

V tem času prirede Turki pred Sinjem vse, česar 
treba za glavni udarec; ali tudi kristjanje se pripravljajo.

Pride peta noč. Na obeh straneh je vse na svojem 
mestu; seveda paša ne ve, da ga pričakuje grajski kapetan.

Na večer gre vojak iz trdnjave, da bi dal zna­
menje iz puške.

Polnoč mine. Bledo sijejo zvezde, miren je zrak. 
Turki so se natihoma priplazili do zadnjega obzidja; 
kristjanje preže ob vratih in za zidom.

Zdajci jekne strel od severa po ozki dolinici, še 
jeden in še jeden — in zdajci se vse oživi. Turki pri­
našajo lestvice, drva in snope; ljuto kričeč se plazijo 
na obzidje in tolčejo na vrata; ali hipoma prihruje nanje 
kristjanska sila:- vrišč in tresek in stok — neusmiljeno 
more Sinjanje prestrašene nevernike.

Musa misli, da so zdaj begovi vojaki napadli grad 
tudi od severa; zato združi glavno svojo četo in jo vede 
za prednjimi borilci, češ zdaj bode čas prodreti v grad, 
pleniti in moriti. Strašen boj se vname. Pritiskajoče 
turške vrste polegajo kakor trava v jutranji rosi pod 
kosami čilih koscev, in čez trupla ranjenih in ubitih vo­
jakov naskakujejo nove tolpe — dohiti jih ista usoda.

Zdaj se prebije peščica mladih kristjanskih borilcev 
do Muse paše, zdaj planejo nanj, ki se ljuto brani sredi 
svoje straže; ranijo ga, potegnejo raz konja in v tej 
grozni gneči odneso proti trdnjavi.

2*
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Turki pa, ne videči poveljnika in misleči, da je po­
ginil, zmedejo se, tulijo od jeze in sramote ter jamejo 
neredno bežati.

Vzhajajoče solnce sije nemili turški bedi in sveti 
sijajni zmagi kristjanov. Veselo kričeč pode Sinjanje 
sovražnike in jih posekajo, kolikor jih dohite.

Ona hrabra četica pa, ki je ujela ranjenega Muso 
in ga tirala v trdnjavo, bili so Andrijevi tovariši in vo­
dila jih je — Cvita sama v viteškem oklepu. Dobro so 
shranili jetnika, in nikdo razen onih, ki so se udeležili 
onega podjetja, ni zvedel, kaj se je pripetilo paši. Celo 
kapetan Lepetun ni znal ničesar o njem.

Turško šotorišče so vzeli kristjani in zaplenili mnogo 
blaga; o paši ni bilo sledu.

Po zmagi se zbero branitelji v cerkvici, katere vitki 
stolp gleda daleč v porobljeno krajino, in ko širi zvon 
glas o srečni in sijajni zmagi, hvalijo Boga z gorečimi 
molitvami.

Potem razloži Lepetun svojcem, kaj namerja zvršiti 
v drugi noči, tako da ve vsakdo, kako se mu je vesti.

Okrepčajo se in oddahnejo. Proti večeru gredo 
tja, kamor je odločil Andro; v dveh oddelkih se po­
skrijejo v zatišju.

Grad čuvajo ranjenci in bolehni Sinjanje; na konjih 
se vrste straže na potu do gradu.

Cvita je tudi danes junaški oborožena sredi svoje 
zveste čete.

Blizu polnoči je. Slavci pojo po grmovju v dolini, 
kjer je minulo noč divjal strašni boj; s pečevitih bregov 
skovikajo sove, sicer je mirno, da slišiš šepetanje mla­
dega listja.

Zdajci čuj klopot in hojo! Prvi oddelki turške 
vojske se bližajo, kakor je zagotovil Andro.

Na desni in na levi strani se kopičijo visoke, strme 
pečine in dalje gosto grmovje, da se ni lahko gibati.
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Po cesti stopa sovražna vojska — in sedaj se vsuje 
poguba nanjo. Izza vseh pečin hrujejo Sinjanje z noži 
na iznenadene Turke, ki spoznajo prekasno, da so se 
ujeli v nesrečni pasti!

Andro *e korakal sredi oddelka konjikov. Roke 
so mu bile zvezane; zakaj beg je sumničil na onem 
slepem beganju po šumah in golih brdih, da ni vse v 
redu; ali ker je dal Musa sam zapoved, ni še hotel 
Ibro kazniti nezvestega vodnika. Toda ko Turki vidijo, 
da so obkoljeni, in da jim ni rešitve, hočejo se najprej 
osvetiti njegovemu izdajstvu in ga posekati. Ali Andro 
se zgrudi na tla in se tako izogne prvemu udarcu; 
vendar bi ga bili usmrtili, da ni v tem trenutku hrabra 
četa predrla turških vrst in potolkla neprijatelje.

Andrija rešijo spon, dado mu orožje, in na Cvitini 
strani — ker ona sama je pobila Turke z bojnimi to­
variši — udari mladenič na sovražnike in hoče ujeti bega.

Ali ta se bojuje kakor zver in ko ugleda Andrija, za­
kriči srdit, da se mu kar pene pokažejo na ustih: „Pes pre­
kleti, zmija neverna, gjaur nezvesti! Da te razsekam na tisoč 
koscev!" — Toda ne koristi mu plamteči srd; ko za­
vihti meč na Andrija, prebode mu ostro kopje roko, 
in že ga imajo zvezanega na tleh. Sovražniki beže, ko­
likor jih ni dosegel meč sinjskih junakov.

Ibra odvedo v Sinj.
Kar najsijajneje praznujejo to drugo zmago, in 

velika je čast Cviti, ki se je vedla tako viteški, in čast 
Andriju, ki je po svoji vernosti in hrabrosti dal turško 
vojsko kristjanom v roke, kakor je oznanil sam kapetan 
vsem svojim vojakom.

Nekoliko dni pozneje, ko so 
in popravljena škoda na obzidju, je 
drijem pred svojo hišo.

bili mrliči pokopani a. 
stal Lepetun z An-
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»Danes ti privedem Muso, pašo sarajevskega in 
bega mostarskega, da snubita zame. Saj si želel takih 
snubačev. Snubila ne bodeta drage volje, toda morebiti 
bodeš umel njiju molčanje," reče Andro.

»Kaj govoriš? Pašo in bega? Kje sta?" vzklikne 
Lepetun.

»Ujeli smo ju v boju, in ondi na dvoru ju lahko 
vidiš, ako hočeš."

Dvoječ gre Baldo z Andrijem na ozki dvor.
Tu stoji peščica bojnih jetnikov. Nekaj oborožencev 

jih čuva. Musa in Ibro sta v polnem lesku svoje časti; 
ali oba nosita spone, ker sta ujeta in sužnja.

»Evo, kapetane, voditelja naših sovražnikov!“ reče 
Andro ponosno. »Zahteval si ju za moja snubača. Ker 
pa sem vedel, da bi ne prišla prostovoljno, morali smo 
ju prisiliti . . . Glej, tu stoji oni vitez" — rekši pokaže 
na Cvito, ki je stopila bliže — »oni junak, ki je ujel 
pašo; bega sem zasačil jaz — tudi samo ž njeno po­
močjo."

Lepetun ne more govoriti, samo gleda zdaj na 
hčer, zdaj na Andrija.

Zdaj spozna tudi Musa mladeniča, in ljuta jeza mu 
izpremeni obraz. »Ti si gljevski pastir! Oj, ti otrovni 
zmaj, brezvestni ti izdajica!"

»Nisem izdajica," odvrne mu Andro, »neverniku 
ni treba imeti vere."

»Toda možu!" reče Musa in potegne samokres 
izza pasa. Kamen drsne ob jeklo, iskre se razkrope, 
pok — in sivi dim zavije vse prisotne, dočim straže 
pašo trdno vklenejo.

Bledega lica, ali neprestrašen stoji Andro pred 
njim. Cvita se trdno oklepa njegove roke.

»Ali živiš? Ali te ni hotel Bog kazniti za tvoje 
izdajstvo?" krikne paša.
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„Ne srdi se, danes nisi mogočni paša, nego pre­
prost suženj," odgovori mu Andro.

»Dovoli, da izpregovorim nekoliko besed!" pravi 
zdaj paša v srbskem jeziku. »Tebi, gljevski pastir, do- 
neslo je izdajstvo srečo, kakor vidim. Tudi meni jo je 
donašalo, dokler sem veroval samo Turkom . . . Vedite, 
tudi mene je porodila srbska mati. Zaradi dobička sem 
se poturčil in poturica, izdajica prave vere, dospel sem 
na vrhunec zemeljske mogočnosti. Zdaj me je zapustila 
sreča. Po gjauru, po ubožnem pastirju, ki me je pre- 
varil, moral sem pasti . . . Dobro tudi tako. Zakaj sem 
mu veroval? Ako sem zapravil življenje, bodi! Ali do­
volite mi, davse vrnem k stari veri, predno odpotujem 
na oni svet. Želim umreti kot kristjan!“

Radostni so kristjani, ko čujejo te besede, in Le- 
petun, ki se ne more upirati junaški hčerki in mnogim 
zaslugam Andrijevim, mora pripravljati dovolj za dvojno 
svečanost: za ženitev hčerke in Andrija — in krst paše 
sarajevskega.

Seveda ni bilo več govora o smrti Musovi.
Mostarskega bega so oprostili s pogojem, da od­

potuje'šele po svečanosti.
Pri ženitvi »gljevskega pastirja" pa sta bila na- 

• vzoča sarajevski paša in mostarski beg.



Težavna rešitev.

J lj, Bože, že zopet se začenja streljanje! Ubogi oče 
v_v moj!“

Tako vzdiha vitka mladenka, ki je ranega jutra 
stopila na prostorno in ravno postrešje domače rupe, 
v kateri nabirajo deževnico, ker žive vode ni dosti v 
okolici. Iz gorenjega nadstropja te hiše, stoječe na mor­
skem bregu, drže vrata na oni hodnik, okrog katerega 
stoje v čašah raznovrstne cvetice. Kaj krasno se vidi 
odtod na zaliv morinjski in na one velikanske, pečevite 
gore, ki se vzpenjajo naravnost od morja do sinjega 
neba: gore krivošijanske.

S severa se čuje živahno streljanje, da se otli jek 
neprestano zaletava ob nasprotne pečine. Na onih vr­
hovih in po ruševih dragah se bore že štiri tedne vstaši 
s cesarsko vojsko. Ali dan za dnevom se morajo umi­
kati, dan za dnevom popuščati počasi napredujočim vo­
jakom one klance, katere so hoteli braniti s krvjo in 
življenjem. Časih se udeležujejo boja tudi bojne ladje, 
ki ponosno plujejo po zalivu. Strašen polom se razlega 
iz velikanskih topov in opominja vstaše, naj se podado; 
grozne krogle nosijo ono strogo poročilo gori med vi­
seče pečine, kjer se jim morajo umikati borilci.

Solznih oči gleda dekle proti večeru in zapazi od 
morinjske strani čoln, ki se hitro bliža obrežju. Zdajci 
spozna veslarja. in sd vrne v sobo, da ga naznani materi,
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Ko dospe čoln do brega, skoči iz njega mladenič 
v krasni obleki bogatih Risnjanov in hiti do bližnje hiše, 
kjer s kijcem krepko udari na vrata. Brzo mu odpro, 
in prišlec stopa v gorenjo sobo, kjer ga strahoma pri­
čakujeta mati in hči; Bog ve, kaj jima poroči z nemilih 
gora !

„Dobro jutro! — Skrijte me, neprijatelji so mi za 
petami ..."

„Ali za Boga, kako si došel k nam, in gori se 
bijejo?" vpraša ga prestrašena žena s pomilujočim 
glasom.

„Pozdrav od očeta; njemu je povsem dobro 1 Želel 
sem vas videti; saj je mir po brdih, ker neprijatelji ne 
morejo dalje . . . Ali orožniki so mi sledili in utekel 
sem jim stežka. — Danica, in ti mi še roke ne podaš? + 
Oj, če bi znala, da sem vse te nevarnosti prebil zaradi 
tebe!" x

„Zaradi mene, Bogdan? — Zaradi mene bi bil 
moral ^stati pri mojem očetu in ne ostaviti svojega 
mesta, ko pride do boja! — Ali čuješ strel iz pušk in 
topov ? Do nas se širi jek, in mladi Bogdan obiskuje 
svoje znance!“

Z grkim glasom ga je odvrnila deklica in šla na 
rupo, ne da bi ga bila pogledala.

Prestrašen zre Bogdan za njo, osupla mati pa ga 
prime za roko, rekoč: „Pusti jo, Bogdan; skoro bo 
mislila drugače. Pojdi, da se skriješ, dokler ni prepozno!"

Brez odgovora gre za njo v spodnje prostore, kjer 
se skrije za drvi in sodi.

Kmalu potem pridejo orožniki.
„Ali nisi videla tukaj ubežnika?" vpraša Vodnik 

Danico.
»Videla. Tekel je ravno do naše hiše, ali kje je 

sedaj, ne vem."
Orožniki stopijo v hišo.
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„Mati, povej, ali ni ubežnik z gora pri tebi?"
„Kakor vidiš, ni ga. Bil je pri meni, ali odšel je.“
„Tudi vaš oče je pri vstaših", reče neki orožnik.
„Res, da je. Kaj moremo mi zato?" odgovori žena.
„In vi ste ž njim v zvezi in mu javljate vsakojake 

novosti? Pošiljate mu poročila?" Izprašuje vodnik dalje.
„Tega ne moremo, sam dobro veš, ker ste zasedli 

vsa pota. In sedaj ne želite ničesar več?"
„Saj nam ne poveš resnice; vpraševal bi zaman."
„Kar vem, govorim!“
„Dobro. Razkaži nam hišo."
Preiščejo torej, kar se da nagloma preiskati; toda 

kmalu odidejo, da ne izgube sledu za ubežnikom.
* _

V tem je stala Danica na hodniku in zrla proti 
krivošijanskim bregovom. Po morju se je zibal ribiški 
čoln.

„Hvala Bogu!" vzklikne dekle na tihem. „Grgur 
prihaja. Pomoči mora!"

In ko vesla tja pod hišo, reče Danica ribiču: 
»Opoldne me čakaj pri samostanu, govoriti moram s 
tabo!“

Z roko migne Grgur in skoči pri bližnjem zidu 
iz ladje.

Sedaj stopi mati h hčerki, resna, vitka žena bla­
gega obličja in milosrčnega pogleda.

»Zakaj si žalila Bogdana?" vpraša jo milo. »Tvoj 
zaročenec je in bodoči gospodar, kakor želi naš oče."

»Kakor Bog hoče. Ali ljubiti ga ne morem, naj­
manj danes" — odgovori dekle nemudoma.

Mati vzdihne: »Sveti Trifun ti pomozi, trdosrčno 
dete! — Ali zdaj pojdiva na delo!" *

*
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Toplo sije solnce na puhtečo luko. Skaloviti vr­
hovi visokih gora se bleste v beli snežni diki. Pri morju 
pa vlada pomladanska sapa, in v zrcalu sinjih valov od­
seva zeleno obrežje.

Pri kalugjerskem stanu svetega Save pohaja pod 
zelenim in cvetočim drevjem mladenič krepke rasti in 
jasnih oči. Pogledi mu poletavajo sedaj proti Risnju, 
sedaj proti Perastu, pričakujoč kakega poročnika.

Zdajci se odpro samostanska vrata, in Danica mu 
pride naproti. Kako je lepa! Okoli visokega belega čela 
se ji vijo izpod rdeče čepice krasni temni lasje, kriti z 
belim ovojem; v temnožoltastem obličju sijejo zardela 
lica in milo razcveta usteča, in oči, te žarnotemne oči 
se svetijo kakor sen sladke pomladnje noči in se zatope 
v oči mladeničeve.

„Hvala ti, da si prišel, Grgur moj!“
Poda ji vesel roko: »Klicala si me, evo me! Česa 

želiš, milica moja?"
»Danes še moraš v gore. Bogdan je ostavil očeta. 

Meni mre srce po njem! Pojdi in čuvaj ga! Bog zna, 
ali nama ne bo v korist, če mu ohranimo življenje 
in — svobodo!“

Mladenič dvigne glavo: »Dana, nemogoče je, kar 
zahtevaš!"

»Tebi ni nemogoče!“ reče mu ponosno deklica, 
»ker me ljubiš."

»Da, ljubim te; ali pomisli: moja majka, moja se­
strica, ako izgubita rednika! In — nočem se bojevati 
proti zakonu in pravu, ne morem!"

»Saj tega tudi ne bo treba. Samo braniti moraš 
očeta in ga podpirati! Na večer prejmeš tu pri kalu- 
gjerih od mojega strica obleko in živež; vse drugo 
prepuščam tebi. — Dragi Grgur, idi na pot do najine 
sreče! — Bog te ohrani in privedi zdravega v moj na­
ročaj ! Zaradi matere in sestrice ne skrbi, saj sta tudi
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moji! Pozdravi mi očeta! Sedaj pojdi v samostan, nikdo 
naju ne sme videti v pogovoru. Zbogom, moj Grgur!"

„Zdravstvuj tudi ti, mila mi Danica!" odgovori ji 
Grgur in ji stisne roko. „Bog me bo čuval in tvoja 
molitev!"

Tako se ločita. Danico izprehaja bojazen, in vendar 
jo teši nadeja; mladeniču pa polni srce ono oživljajoče 
čustvo, ki se vzbudi po težkem notranjem boju.

*

Na lahkih pomladanskih oblačkih je prijadralo 
jasno jutro izza skalnatih vrhov črnogorskega pogorja, 
ko je korakal Grgur po pečinah nasprotnega polotoka 
proti severni strani. V daljnem krogu se mora plaziti, 
ako hoče priti do vstašev, zakaj vse obrežje in bližnje , 
višine so že posedli Avstrijci. Samo po divjih razpokah 
in prepadih tega brega se mu morda posreči, da uteče 
brez zavire.

Sedaj stoji na vzhodnem klancu mogočnega go­
rovja Snežnice in gleda doli na morje. Hladna sapa 
vlada v teh višinah, in jasno se razpenja nad njimi 
modro nebo; ob vznožju pa leže v jutranji mračini no­
tranji zalivi kotorski. V polmraku ugleda otočiča pri 
Perastu, severno od njiju, pod visečimi in v nebo ki­
pečimi pečinami uzre kalugjerski samostan in južna po­
slopja risanjska, in če gleda ostreje, zdi se mu, da vidi 
celo hišo, kjer morda sedaj moli deklica za srečo nje­
govemu podjetju.

Čimdalje svetlejša je vzhodna stran; ondi se žare 
snežni vrhovi črnogorskega Lovčena v rožni solnčni 
svetlobi; napočil je dan.

Grgur si počije in stopa hitro dalje. Le ponekod 
vidi stezice med pečinami; ali po teh stezah se ne sme 
potikati; po njih hodijo stražniki. Urno se plazi po ve­
likanskih pečinah. Krijejo ga stene, po tri štiri metre
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visoke, ki so zgrajene kakor stopnice za orjake druga 
vrh druge.

Vse je mirno pod njim in okoli njega; zakaj oni 
del gorovja je najpustejši in na vseh straneh obkoljen 
po golih gorah.

Na vrhu večkrat ugleda straže. Tedaj leže za steno 
in čaka, dokler ne odidejo. Nekoč se mu stražniki to­
liko približajo, da bi umel vsako besedo, ako bi poznal 
njih jezik. Tesno se pritisne k steni — in vedno se bli­
žajo glasovi. Ravno nad sabo začuje sedaj korak vo­
jakov; razsuto kamenje se vali čezenj v prepad . . . Ako 
ga najdejo, izgubljen je, dasi nima orožja pri sebi . . .

Na srečo odidejo vojaki, kakor so prišli; videli 
ga niso. Grgur si oddahne in gre za nekoliko časa 
zopet na pot.

Tako prispe med strmimi vdrtinami in zijočimi 
prepadi, med stražami in vojaškimi postajami na višine 
nad Unirinami, katere so posedli lovci. Ravno zahaja 
solnce. Ali kako pride na drugo stran, da ga ne zasačijo?

Težko se vije med velikanskimi skalami in nizkim, a 
gostim bukovjem severne plati Vele bukve, gore nad 
trinajsto metrov visoke. Njene divje razpokline, globoke 
drage in jame so polne snega, v katerem se pogreza, 
da se mu često zdi, kakor bi moral poginiti v ledenem 
grobu.

Proti večeru pride v dolinico, obkoljeno z visokimi 
gredami golih strmin. Tu mora pričakati noči, zakaj varno 
ni, tudi v mraku ne, preprečiti dolino, po kateri vodi 
pot obilim stražam.

Ko se stemni, poskakuje od pečine do pečine, od 
• grma do grma. Kolikokrat mora obležati in slušati, 

predno se upa iz zavetja!
Ali končno obkroži unirinsko dolino in krene v 

temni noči proti vzhodnemu kraju Pažuna. Tukaj uzre 
stražna ognjišča vstašev za visokimi grmadami nabra­
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nega kamenja. Po neizrečenih mukah, katere mu pro- 
vzroča težavno zemljišče, pride do višin, katere še bra­
nijo vstaši.

Skrajne straže ga primejo.
„Dajte mi orožja, želim biti z vami!“ reče na 

kratko, ko ga privedo do prve čete.
„Kdo si? Zakaj prihajaš šele danes?" vprašajo ga.
„Ker preti sedaj največja nevarnost", odgovori 

Grgur. „Ali povejte mi, kje je vaš vodja?"
„Naš vodja? Vodimo se sami . . . Tam na oni 

glavi ti biva Risto Medun s svojci; le - ta misli, da nam 
zapoveduje. Pojdi k njemu!"

Ravno to je bilo, kar je želel zvedeti Grgur; kmalu 
stoji pred očetom svoje Danice.

„Dovoli, da ostanem pri tebi, Risto!" reče mu. 
Risto ga meri z ostrim pogledom, kakor bi mu hotel 
pogledati na dno srca:

„Kaj hočeš ti pri nas, prijatelj sovragu našemu ?“
„Ob tebi se želim vojevati, in ako treba, umreti. 

Ne ostavim te več! Daj mi orožja!“
„Bodisi. Ali sedaj mi odgovori po resnici: Ali si 

na Veli bukvi videl naših ljudi ? Poslal sem tja Bogdana 
in dvajset najboljših junakov, da opazujejo, kako se 
giblje sovražnik nad Morinjami; vendar še nisem dobil 
poročila!“

»Nikogar nisem videl, nikogar, Risto, in vendar 
sem hodil po oni strani. Povsod je polno vojakov. Bli­
žajo se že Crkvicam."

»Morali smo se umakniti. Ali te višine hočemo 
braniti. Grgur, kako je moji rodbini ?“ vpraša Risto z 
rahlim glasom.

»Obe sta zdravi, mati in hči in te pozdravljata . . . 
sprejeli sta gosta . . ."

»Gosta? Vojake v posadko?“
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Ravno hoče Grgur odgovoriti, ko prihiti bled mla­
denič z obvezano glavo in stopi pred njiju.

„Oj, ti si, Vrče! Kaj imaš dobrega ?“
„Vse izgubljeno, jaz sem edini utekel pogubi 1 

Neprijatelji pritiskajo od vseh strani 1“
„In Bogdan? Tudi poginil?“ vpraša starec pre­

strašena
„Ne, on je pri — nevesti. In dočim je odšel — 

včeraj rano je bilo — obkolil nas je neprijatelj nad 
Morinjami, kjer je velel Bogdan, naj čakamo ~^»in vsi 
so pali po vražjih onih kroglah, vsi, samo jaz sem se 
umaknil, toda prestrelili so mi roko in me ranili v 
glavo . . .“

Bledega lica se obrne vodja.
„Grgur, prejmi orožje!" reče mu in gre na rob 

pečevja, s katerega se vidi v doline in soteske do- 
Ienjega Krivošija.

Zadnji udarec je izvršen, poslednja bitka izvoje- 
vana. Potolčeni in razkropljeni so vstaši.. .

Trdovratno se je branil Risto s svojo četo; toda 
trdne vrste nasprotnikov so rile neprestano dalje.

V zadnjem boju je zadela njega, ki je dobil že 
mnogo lahkih ran, krogla v desno nogo in samo po­
gumni Grgurjevi požrtvovalnosti se je posrečilo, da ga 
je nezavestnega prinesel v varno zavetje; vsi drugi so 
ali poginili ali pobegnili v Črno goro.

Dva dni po oni nesrečni bitki je Risto izpregledal. 
Bil je v široki jami Vele Subre, onega divjega in pu­
stega gorovja, čegar najvišji gospodar je mogočni sne­
ženi Orjen.

Grgur mu streže. Opere in obveže mu rano, pri­
nese mu skromnega živeža, katerega je nabral v zadnjem 
trenutku v svojo vrečo, in mu da nekoliko kapljic žganja, 
pomešanega s snežno vodo.
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„Kje sem, Grgur, in kako sem došel semkaj ? Kje 
so mi drugovi ?“

»Miruj, Risto, ne govori, da ti ne škodi; poča­
kajva, da mine neznosni južni veter, potem se vrneva 
k svojcem."

Ginjen mu stisne Risto roko : »Grgur, blagi mla­
denič, oprosti mi! Cesto sem te žalil, in sedaj si mi 
rešil življenje!“

»Oče^, Risto, ne hvali me. Ali mi ni dolžnost, da 
ravnam tako? Ali bi ne bil tudi ti meni storil prav 
tako ?“

Kakor omedlevica leže slabost na oči ranjencu, 
potem se nasmehne. »Bože' . . . plati . . . srečo . .

Bližajo se žalostni časi. V jami je sicer suho in 
toplo, toda živež pohaja, dasi ne uživa Grgur skoro 
ničesar. Bolnik se ne more ganiti, kadar ga pusti vročica.

Končno se vzpne mladenič: »Risto, oditi morava, 
ako nočeva umreti od gladu. Daleč naokrog ni žive 
duše. Kako bi okreval ?“

Risto migne z roko in reče: »Pojdi sam! Ti si 
mlad, živiti moraš staro mater in sestrico. Ohrani jima 
svoje življenje 1 Moja družina ima vsega dovolj; in kaj 
ji pomorem jaz, enonogi bolestnik 1 Pojdi in me pusti 
umreti; danes ali jutri, saj človek mora iti 1“

»Celo ne. Kakor bi bil moj oče, trudil se bodem, 
da te rešim. Udje so mi krepki, in nadejam se, da se 
rešiva oba."

Tako je tudi bilo.
Na Grgurjevih plečih potuje Risto po najkrutejših 

planinah ruševite Dobrostice, raztrganega Kavla in razri­
tega in pustega Radostaka. V jamah in razpokah po­
čivata in nočujeta, dokler nekega dne ne prispeta na 
vzhodni klanec zadnjega gorovja.

V daljni globini se razprostirajo boke z ozelenelimi 
bregovi, svetlimi hišami, z vasmi in gradovi pri morju;
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na vzhodu in na jugu se vrste snežene črnogorske grede 
in v sivi dalji kipe orjaški vrhovi arbanaških gora. Proti 
zapadu se sveti neizmerna planota jadranskega valovja.

Ali pogled ubežnikoma se niža v krajino, kjer je 
njuno domovje. „Kaj neki delata žena in hči ? Ali žalu­
jeta po meni, kakor da sem mrtev?" mrmra-Risto.

„0 mila majka in uboga Danica; morda se ža­
losti, ker me je tirala v smrt, dasi je namerjala naj­
boljše 1“ misli si Grgur.

„Ko bi jim mogla naznaniti, da živiva, da se vra­
čava!" tako želita oba.

Sedaj mora Risto ostati sam za pečino; zakaj Grgur 
je ugledal na poti ljudi in je vsekakor hotel dobiti ži­
veža, bodisi le suhega kruha.

Odide, in Risto gleda hvaležno za njim. Za dve 
uri se vrne s kruhom, sirom in rakijo. To je bil vesel 
dan po tolikih postih!

Ko se zmrači, odpravi se Grgur okrepčan in za­
upno s svojim tovorom nizdoli. Mesec jima sveti na te­
žavnem potu.

Najnevarneje je priti mimo orožniške postaje pri 
»Kovačevem dolu". Ali posreči se jima, in v jutranjem 
mraku dospela na pečine nasproti Perastu in na breg, 
kjer je shranil Grgur v temni jami čoln in kalugjersko 
obleko.

Vse najde nepokvarjeno. Srce mu utriplje od ve­
selja, ko zavija Rista v črno odejo — rešena sta!

S tem kalugjerom v čolnu prispe Grgur še tistega 
predpoldne do samostana, kjer ranjenca prijazno sprejmo.

Proti večeru vesla mladenič k Ristovi rodbini, kjer 
najde vtudi svojo mater in mlado sestrico.

Žalostno so posedale žene in jokale po dragih 
sorodnikih. Največ je trpela Dana. Nema bolest, katera 
se ji tako očito vidi na bledih licih in vdrtih očeh, ta 
je materi na dvojno žalost.

S
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Sedaj pogleda dekle slučajno skozi okno na morje 
in vzklikne: „Tam, tam!“ Nato postoji kakor otrpla.

Njeno srce je čutilo, oko je spoznalo čolnič, ki 
je plul proti hiši!

Vse zro iz hiše in se ihteč objemajo.
Tako jih je presenetila nenadejana radost, da mora 

Grgur dolgo čakati, predno mu odpro.
Sedaj jih je našel vse združene, ki so mu bile toli 

ljubljene! »Bog bodi zahvaljen, zdrave ste vse!“ reče 
jim ter objame mater in svojo nevesto.

Uro kesneje, ko je Grgur pojasnil najvažnejše pri- 
godke, so stali vsi ob postelji Ristovi, ki se je držal jako 
krepko, posebno ker je vedel, da je v varnosti.

Ko se pozdravijo, pokaže Risto na Grgurja, rekoč: 
„Eto vam rešitelja in hranitelja mojega! — Ne želim 
se več ločiti od tebe; torej, Grgur, bodi moj, in Danica 
bodi tvoja!"

„In Bogdan?" vpraša mati boječe.
»Samovoljno me je zapustil. Kaj mu hočem? — 

Grgurjevo zlato srce je vredno več nego deset Bog­
danov! Ne govorite o njem! — Častni oče, čul si za­
roko, blagoslovi ju !“

»Bodita srečna, otroka!" vzklikneta radostni obe 
materi.

In sreča, jasna sreča sije v očeh Danici in Grgurju, 
ki si presrečna stisneta roke v večno zavezo.

*

Nepričakovana vrnitev Ristova in zaroka Daničina 
se je naznanila samo najbližjim znancem in sorodnikom, 
in utajevali so Rista, ker se vsestranska pomilostitev, 
katere so se nadejali, ni še objavila.

Tudi Bogdan je zvedel vse te novosti, in zguba 
prekrasne neveste mu je vzbudila nemir in nevoljo.
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Nekega dne pride k Ristu, ki še vedno biva pri 
kalugjerih.

Strogo mu očita nevero, ali ranjenik se obrne od 
njega, rekoč:

„Ti sam si provzročil, kar se je zgodilo, in tvoja 
samoljubnost je zakrivila, da mi je poginilo devetnajst 
najboljših junakov. Pusti me in snubi drugo!"

„Risto, poslušaj, lahko te primoram, da mi storiš 
po volji. Daj mi Danico!"

„Pojdi I" seže mu oni v besedo. „Izdajica enkrat, 
bodi še drugič. Pojdi v Kotor in ovadi me! Kakor te 
bode veselila osveta! Ali Danice ne dobiš nikdar!"

„Dobro! Sam hočeš tako. 'Pomni, kar si rekel", 
zakliče mu srdito Bogdan in hiti iz sobe in iz samostana.

Zdaj stopi k Ristu stari kalugjer, ki je iz sosedne 
sobice čul glasni pogovor:

„Ne boj se, Risto! Vse sem čul. Mladič namerja 
nekaj zlega, ali škodil ti ne bo. Takoj grem v Kotor 
in obrnem vse na dobro. Torej ne vznemirjaj se!"

„Hvala ti, častni oče; ako moreš kaj storiti, stori; 
ako ne, pa hodi!" odgovori Risto udanega srca.

Stari kalugjer odide, da zvrši, kar je obljubil; 
Bogdan pa v tem teče proti Risnju.

Na poti sreča Danico, ki je hitela k očetu, kakor 
vsak dan.

„Glej, tukaj si, nezvestnica!“ nagovori jo. „Tako 
si se izneverila besedi ?“

„Jaz ti nikdar nisem dala besede, tudi dati je 
nisem mogla; meni ne očitaj ničesar!"

»Slušaj, Danica, še prosila me bodeš, da ti podam 
roko. Ali misliš, da ne bodo veseli v Kotoru, če se 
jim pokaže, kje se je skril znani četovodja Medun, in 
če kdo ovadi njega rešitelja sodišču ? Kako ?"

Danica ostrmi od strahu, ali kmalu se ohrabri:
„Tega ne moreš storiti!" vzklikne neverjetno.

3'
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»Zakaj ne ?“ nasmehne se Bogdan, veseleč se njene 
prestrašenosti, „meni ne more biti na škodo!"

„In to mi praviš v lice? Sedaj vidim, kako si 
brezčuten 1“

„Ne brezčuten, Danica, ali od prevelike ljubezni 
malone brezumen! — Zate bi storil vse, boril bi se z 
vragom samim!“ vzklikne Bogdan razburjen, potem pri­
stavi mileje: „Moči ti je rešiti očeta in Grgurja. Vedi, 
da se ravno vračam od tvojega očeta. On zna, da se 
je prenaglil zbok hvaležnosti, ko te je obljubil Grgurju; 
ali v srcu le želi najine zveze, katero smo potrdili že 
davno."

„Lažeš!“ odgovori mu dekle srdito. „In ako si 
upaš, pojdi z mano k očetu, in ponovi, kar si govoril 
sedaj!“

»Temu je kesneje tudi časa dovolj", odvrne Bogdan 
prisiljeno miren. »Vendar to ti povem: Izpolni očetovo 
besedo, ki te je obljubil meni, in molčal bodem; ako 
ne, vidiš očeta še danes zvezanega v ječi!"

»Mili Bože, kako more biti človek toli sovražen! 
Vendar — stori, kar ti veleva srce; jaz pa te nečem 
nikdar več videti. — Pojdi!"

Hitro se obrne in stopa proti samostanu, kjer spo­
roči očetu, kaj je govorila z Bogdanom. Ali ker je oče 
dobre volje, umiri se tudi ona.

Bogdan je izgubil malone vso premišljenost. Čim­
bolj je spoznaval, da mu je izgubljena Danica, tem žar- 
neje je hrepenel po nji.

Kakor iz uma hiti naravnost do orožniške postaje, 
kjer objavi, kar ve o Ristu in njegovem rešitelju.

Veselo začujejo orožniki to novico, in takoj odredi 
vodja dva orožnika, da privedeta najprej Rista.

Bogdanu zapove, da jima pokaže Ristovo zavetje. 
Tega ni pričakoval. Nadejal se je, da se bo skrivaj
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veselil osvete. Ali ne pomaga mu nič, in v družbi onih 
poslancev se mora napotiti.

Ko pridejo v samostan, najdejo Rista in pri njem 
ženo njegovo in hčer.

Starejši orožnik nekoliko povprašuje, in kmalu je 
potrjeno naznanilo Bogdanovo, zakaj Risto ne taji, da 
je bil vodja ustaški četi, saj ga tudi rana izdaja.

Blizu vrat pri drugem orožniku stoji temnega obraza 
Bogdan. Nikdo ga ne pogleda, vendar čuti vse zani­
čevanje onih, ki so mu bili nekdaj dragi.

Ker se Risto ne more dvigniti, da bi šel na po­
stajo, hoče iti orožnik k vodniku, da pozve, kaj sto­
riti ... V tem hipu se odpro vrata, in stari kalugjer 
vstopi na strani okrajnega sodnika, ki je rad prihitel, da 
oznani pomilostitev Ristu in Grgurju in vsem, ki se 
vrnejo... Ali ker je bila tožba Bogdanova prejeta pismeno, 
morala se je tudi razpravljati pismeno.

Pokličejo Bogdana, da ponovi svojo tožbo. Zardel 
je, ko je pristopil.

»Povej ime“, veli mu sodnik.
»Bogdan.“
»Priimek ?“
»Kaj tega treba? Saj nisem zatoženec."
»Vse ime moramo poznati; povej tedaj!"
»Bogdan — Loputid iz Risnja . .
»Bogdan Loputid?" ponovi sodnik počasi, po­

udarjajoč vsak zlog, „ej, to je dobro! — Dečko, ti si 
tedaj oni Loputid, katerega iščemo že toliko časa? 
Bogdan Loputič, zakaj nisi došel, ko so te poklicali k 
naboru ?" vpraša sodnik.

»Nisem vedel o tem," odgovori Bogdan zamolklo.
»Tako? Vedel nisi? In vendar se je oznanjalo 

povsod! Potajeval si se, in nesrečna današnja prilika 
te je izdala ter te nam privedla v roke!"



38

Srepo ga gleda Bogdan. Obledel je, in solze mu 
igrajo v očeh — ali od žalosti ali od srda, kdo ve? Go­
voriti ne more niti besedice, toliko je iznenaden.

„Ali morda veš, kakšna kazen te čaka, predno te 
pošljejo v vojašnico? Pol leta najmanj se utegneš pri­
pravljati na vojno službo 1 — Vedita ga za mano v 
Kotor!"

„ln ti, Risto," reče bolniku, „ti si prost, kakor 
tudi tvoj rešitelj, oni Grgur. Znano vam je, od koga 
je došla ta milost; bodite odslej hvaležnejši, nego do 
sedaj!“

Sele ko je odšel sodnik, katerega je spremljal 
stari kalugjer, vzbude se navzoči. Presenečeni so bili 
od strahu, ko sta prišla orožnika po Rista, iznenadeni 
so bili, ko sta odvedla Bogdana — — ali sedaj spo­
znajo veliko milost, ki je vsem vrnila prostost in mirno 
življenje. V Ristovi sobi zahvaljajo starega kalugjera, da 
jih je po svojem brzem dejanju osrečil in jih ohranil 
zla. Ko pride Grgur, najde vse jako vesele. Risto mu 
zakliče: _

„Pridi, Grgur, drugič sva rešena po tem častitem 
očetu, in sedaj smo šele povsem združeni. Ni se nam 
bati nobene nevarnosti ! Pripraviti hočemo slovesno 
svatbo, ko mi bo le moči vstati in «opet stopiti na 
blažena tla svoje domovine!"



Kamenito srce.

LJ azbito ribiško ladjo so našli med brežnimi pečinami. 
IX Niti eden ribičev se ni rešil.

Danes so zagrebli mrtvece, katere je vrglo morje 
na kopno. Zakopali so jih na grobišču pod cipresami, 
ki temno zro na valovito planoto, odsevajočo v večernem 
blesku.

Velika množica se je zbrala na pokopališču — saj 
so bili sorodniki, znanci, katere so položili zemlji v 
naročaj.

Ko je duhovnik govoril nagrobnico, zaječalo je 
ženstvo, možje pa so si vihali brke in stiskali ustna. 
Vsakomur se je poznala srčna bolest.

Samo v enem očesu ni zaigrala milujoča solza, eno 
lice je bilo trdo; videla se mu ni posebna ginjenost.

Stara Mara je bila, žena „kamenitega srca", kakor 
jo je nazivalo ljudstvo. Nikdar je niso videli jokati. 
Srepo je zrla predse tudi sedaj, ko so žalovali vsi, in 
nekako plašno so jo pogledovali mladi možje in žene. 
Saj je res nenavadno, videti bitje, kateremu obča žalost 
ne gane srca, posebno, ako je to bitje žena, katere si 
še misliti ne moremo brez sočutja.

„Kamenito srce ima", rekali so ljudje, in prazno­
vernim sosedom je bil ta izrek toliko, kakor: „Cuvaj 
se je, Bog ve, kakšen vražji duh jo je obšel."
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Mirno stopa Mara po pogrebu proti svoji hiši. 
Goste oljke, med vejami preprežene z zelenečimi juž­
nimi trtami, vise nad cesto; lovorike in limone dičijo 
vrtove, s pečin kipe agave in kakti, med katerimi se 
vije košati bršljan; večerna sapa igra nad zeleno in 
cvetočo trato. Ali starici ni do tega. Ne gleda ne na 
desno ne na levo, zato tudi ne vidi boječih pogledov, 
ki poletavajo za njo. Matere pritiskajo deco k sebi — 
Mara, kamenito srce, gre mimo, lahko bi jih oškodila — 
čarovnica! —

Po skromnem vinogradu drži steza k hišici nad 
cesto. Oljke in lovorike jo obkrožajo. Kuretina prileti 
Mari naproti, mačka se smuče okoli njene obleke, go­
lobje igrajo pred njo.

Utrujena sede Mara na kamen pred pragom in 
upre kakor v sanjah oko v daljino. V globokem jarku 
šumi potok k mlinu; na pečinah ob bregu zeleni praprot 
in mah; rumene pastiričice poletavajo nad šepetajočimi 
valčki; na desnem bregu se vzdigujejo nizki griči z olj- 
čevjem in hrastovjem, preko njih se vidijo razpokle pe­
čine, in za temi se vzpenjajo goli vrhovi visokih gora. 
Na levi strani izpod vrtov, v katerih se belijo lične hiše, 
se razprostira širni zaliv. Obkrožajo ga bele hišice tja 
do ravne Sutorine.

Ko še Mara zamišljena sedi na pragu, priskačeta 
deklici in se ji ovijeta z malimi rokami.

„Tetica, glej, koliko lepih cvetic imam!" vzklikne 
starejša veselo — »prinesli sva jih tebi, ker jih imaš 
tolikanj rada!"

»Dobra otroka! — Kako je materi ?" Deklici po­
vesta, da še vedno ne more vstati in da vedno joka. 
Tedaj se vzdigne Mara hitro, kolikor more, in reče: 
»Pomagati ji moram. Čakajta, pojdem z vama." Stopi 
v hišico in skoro se vrne. »Nate, to je za vaju." — Da 
jima kruha — »in ono ponesemo bolni materi! Pojdita!"
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Mara, katere se boji in izogiblje vražno ljudstvo, 
hiti sedaj k bolni vdovi v ubogo kočo, da ji pomaga, 
kolikor more. Premnogo dobrot je delila siromakom, 
toda sosedje o tem niti vedeli niso. „Kamenito srce" 
je bilo jako sočutno, kadar je bilo treba tolažiti nesreč­
nike in jim lajšati trpljenje.

Dočim je Mara v siromašni hišici skrivaj delila 
dobrote, sedeli so nekateri možje pred mlinom ob cesti 
in se razgovarjali o pogrebu, o sirotah, katere bo morala 
rediti občina, in o podobnih stvareh.

„Ali ste videli Maro, kako je zrla predse, ko so 
zagrebli nesrečnike?" reče mladenič.

„Da, žal ji je, ker ni bilo več mrličev; zakaj vso 
nezgodo je provzročila ona. Videli so jo, ko je onega 
dne stala na pečini pri morju ter rotila valove in viharje!" 
Tako dostavi drug, ponosen, da ve tolikanj zanimivo 
novico.

„Res, nima človeškega čustva; njeno srce je kame- 
nito," dostavi tretji.

Tako govore še dalje in dolže starico marsikaterega 
zla in dokaj vraže. Zdaj vstane star brodar, vzame 
pipo iz ust, potrka pepel iz nje in reče resno:

„Vidi se vam, kako ste nevedni in praznoverni. 
Da veste, kaj je prebila Mara v svoji mladosti, mislili 
bi bolje o nji. — Dolgo sem molčal, vendar končno 
moram govoriti. Ali niste videli, kako prijazno jo je 
pozdravil stari pop? Ali mislite, da se ji klanja od strahu? 
Poslušajte me! — Mara je bila nekdaj najlepše in naj­
blažje dekle vse okolice. Bila je tudi bogata; zakaj njen 
oče in dva brata so bili vrli kupčevalci, in mati je dobro 
hranila. Seveda je imela mlada deklica dokaj snubcev. 
Posebno sta se poležala zanjo dva: mladi ošabni Ante 
Benin, sin imovitega trgovca, in Krsto Radovan, ki je 
služil staremu Beninu, čvrst in lep mladenič, ki je živil 
ob svojem zaslužku svojo staro mater.
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Mara je spoznala razliko med Antunom, ki se je 
ponašal z bogastvom svojega očeta, in vrlim Krstom. 
Izvolila si je Krsta. Oče pa in brata so bili za .gospodina' 
Antuna.

Prva snubitev Antunova se je razbila, ker ga de­
klica niti pogledati ni hotela. Toda prigovarjali so ji in 
ji pretili. Tedaj privihra nekega večera na breg, kjer 
sem ravno nastavljal trnke, in skoči s skale v morje, 
predno sem mogel videti, kdo je. Takrat sem jo rešil 
gotove smrti, in prosila me je, naj molčim o vsem.

Prigovarjam ji, naj mi pove vzrok svojemu dejanju, 
in razodene mi vse. ,Pojdi, dragi Šime,* veli mi, ,pojdi 
in sporoči Krstu, naj pride k nam in naj me zahteva 
za ženo; njegova sem, nikogar drugega.*

Krsto stori po njeni besedi, toda oče mu odbije 
prošnjo. Maro pa so mučili in jo zaprli v zadnjo temno 
sobo.

Vendar še ni bilo dovolj žalosti. Posreči se ji, da 
uteče k teti v Meljiriah. To je bilo zlo. Stari Benin je 
menil, da je njegov sin preblag za dekle, ki je ubeglo 
svojim roditeljem, in se ni več bavil z njeno rodbino. 
Marina brata se zarotita, da ne bodeta mirovala, predno 
ne najdeta sestre in se ne osvetita.

Neka deklica v mestu je pripovedovala, da prihaja 
vitka, visoka deklica vsak večer k cerkvici samostana 
Savine in da moli ondi.

To začuvši sumničita brata, da je to sestra, in 
zato prežita nekoliko večerov blizu cerkve. Tretji večer 
jo ugledata in spoznata. Ali zajedno vidita iz zavetja, 
da je prišel iz temnega hrastovega gozda čvrst mladenič, 
kalugjerski oblečen, da se je pridružil deklici in dosti 
govoril ž njo. In ko sta se poslavljala, spoznala sta mla­
dega Krsta. Sneto obleko je skril pod kamenom pri 
starem, širokem dobu, potem se je vrnil v mesto. Mari 
nista sledila. Osveta je bila sklenjena.
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Drugi večer se snideta Mara in Krsto zopet v 
logu pri cerkvi. Krasno je sijalo večerno solnce, vse je 
bilo mirno po logu. Živo govoreč stojita Mara in Krsto 
drug pri drugem ter gledata na svetlo morje in zaha­
jajoče solnce. Tedaj počita dve puški, in divjih pogledov 
skočita dva moža, Marina brata, izza pečine, a Krsto se 
zvrne kakor mrtev na tla.

,Evo ti ženina, nečastna stvari' zakličeta Mari, ,in 
sedaj poj deš z nama k očetu.'

Onemogla od strahu se zgrudi mladenka poleg 
Krsta, in ugaslo oko ji gleda na njegovo bledo lice; toda 
zločinca jo šiloma odvedeta od umirajočega mladeniča. 
,Oj, brezverna morilca, pomagajta vendar nesrečniku 1' 
prosi Mara jokaje, ali ona se grohočeta rekoč: ,Ne 
utegneva, bodi mu zaslužena kazen 1' — ,Bog vaju kazni 
za to zločinstvo 1' vzklikne deklica, potem jo plakajočo 
tirata domov.

Koliko zla je morala prebiti sedaj 1 Oče je razsajal 
in mučil hčerko; edino mati je žalovala ž njo. Brata pa 

^ sta pobegnila v gore, da se umakneta sodišču, kakor 
je bila tačas navada.

Ko sta se vrnila nekoliko mesecev pozneje, pozab­
ljeno je bilo vse, zakaj napočili so strašni časi. Francozi 
so zavladali Italiji, in vlast benečanska je minila -— Mara 
je ostala samica; nikdo ni videl kdaj nasmeha na njenem 
licu."

„Nego tudi solza nima!" oglasi se nekdo izmed 
poslušalcev.

„Tudi o tem bodete čuli," nadaljuje Šime. »Kakor 
morda pomnite — jaz sem vse doživel — bili so se 
tukaj pri Ercegnovem večkrat Francozi, Črnogorci in 
Rusi. Tako so nekega dne prihruli Francozi iz Dubrov­
nika; vendar niso mogli osvojiti mesta. Osvetili so se 
tej blaženi okolici.



44

Marin oče je imel tam doli pri bregu — še danes 
se vidi ruševina — velik hram, kjer je hranil raznovrstno 
blago. Nekoč je hotel vložiti novodošlo blago, toda 
Francozi so ga zasledili in pridrli v njegovo hišo. Trgovec 
jih ostro zavrne, ali neprijatelji, zelo srditi, dolže ga, da 
je v zvezi z Rusi. Starec se razsrdi, skoči v hišo, zalo­
putne vrata, postavi se s sinovoma k oknu in ustreli 
na vojake.

Lahko si mislite njih razburjenost! Naskočijo hišo, 
razbijejo vrata in tirajo prebivalce, tudi Maro in mater, 
na dvor, kjer umore in posekajo moške vpričo plakajočih 
žena.

Ko plane po odhodu francoskih razbojnikov ogenj 
po hiši in ko pribite sosedje gasit, najdejo Maro one­
moglo poleg mrtve matere. —

Tisto noč so vpepelili in razdejali Francozi mnogo 
hiš, drugo jutro pa so odšli.

Od onega časa Mara tudi nima solza!“
„Sedaj pač umejem" — reče sosed sosedu.
»Glej, Sime, da si nam to povedal že davno, 

— reče mu neki starec — marsikaj grenkobe bi ji bil 
prihranil."

»Kaj je bilo njej do vašega govorjenja! Delali ste 
ji krivico. Ali jaz vam še povem, da ste lahko hvaležni 
Mari iz dokaj vzrokov. Velik del njenega imetja je bil 
uplenjen; vendar ji je ostalo še dovolj. Ko je okrevala, 
prodala je ono posestvo in si kupila hišico nad potokom. 
Kar ji je ostalo, razdelila je ubožcem, z drugim delom 
še danes podpira nesrečnike. Prav jaz sem priča temu, 
zakaj meni, ki sem jo nekdaj rešil iz morja, ki sem ji 
bil vedno vdan prijatelj, je pogosto velevala, naj delim 
dobrote, kadar se sama ni hotela pokazati. In jaz sem 
po njeni želji molčal do zdaj. Rekala je: ,Bog vidi, za­
radi človeške hvale ne storim ničesar.'
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Tako je, in zdaj veste, zakaj se Mara niti ne smeje 
niti ne joče! In ko pridete domov, pripovedujte o ,ka- 
menitem srcu*, samo ne pozabite, da je — dragocen 
kamen !**

Mara že davno počiva na grobišču pod cipresami, 
katerih temni vrhovi gledajo na svetlo morje. Ali še 
dandanes se vidi nad potokom zidovje Marine hišice, 
prepreženo z gostim bršljanom. „Hišo dobrodejne žene“ 
jo nazivajo.



Stari ribič.

f jnemogel je stal stari Marko na morskem bregu in 
V_y tožno gledal proti jugu.

„Oj, da sem poslal prav danes sina na morje, 
danes, ko se viharji vsega sveta bore nad nami!“ Tako 
mrmrajo ozka ustna, in kakor mnogobrojne mreže mu 
preprezajo starosti gube čelo in lica.

Marko je star, jako star. Edinega sina ima, štiri­
desetletnega Vlaha, na katerega se mu opira srce in 
življenje. Ta sin se ziblje sedaj na burnem morju, in on 
sam ga je poslal na nočni lov, dočim je hotel plesti 
mreže in sake in oskrbovati dom. Saj je mati že davno 
umrla, in „deček“ se dosihdob ni utegnil oženiti, torej 
sta oče in sin samotarila v ubožni kočici na bregu in 
ribarila.

Marku so že pešale telesne moči. Celil je navadno 
rane in razpoke velikim in malim mrežam, popravljal 
orodje za ribji lov, iskal po širokem morskem lepenu 
in v gosti morski travi malih svetlih rakov za ribjo lov 
na trnke nasajal ribe, kar ga ni mnogo utrudilo.

Časih vesla po mirnem zalivu, držeč trizobe osti. 
Tedaj je v modri ogoljeni obleki podoben Neptunu, ka­
teremu so utekli brzi, rosogrivi konji, ostavivši ga sredi 
žuborečih valov. Sivo oko mu preži izpod košatih obrvi 
na morsko dno, in ako zapazi osmonoga, ki razteza pa­
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noge po kamenih in glenu ter išče živeža, tedaj šine 
trozob v globino in kmalu potegne zvijajočega se po­
lipa na svetli dan. Ako zadene srečno jutro, zapleni 
dokaj takih živali, mimo tega še kratkorepih rakov; na 
trnkih pa često vise najlepše ribe.

Zadovoljen gre s plenom na kopno in ga prodaja 
vsakomur, kdor kaj kupi. Ostanke shrani za domačo 
potrebo, kateri tudi služijo prejeti novci.

Toda kadar se vrne Vlaho z daljne lovi, prinaša 
vselej mnogo rib, in lepo vsoto hrani Marko na skritem 
kraju za slabe čase; zakaj ribič je oprezen in pozna 
nestanovito morsko darežljivost in nestalnost človeškega 
zdravja.

Starega Marka pozna sleherni otrok v pristanišču. 
Vedno ima darek za mladino, bodisi nenavadnega tr­
nastega polža, bodisi drugo morsko stvar, sedaj pisano 
kamenje, sedaj žolto ali rdečo steklovino. In otroci mu 
hite naproti, kadar se vrača z lovi. Razkazuje jim razne 
živali, pripoveduje, kolikor ve o njih življenju in imenuje 
ribice ih polže, morske rastline in živalice. Stari ribič 
je zaradi tega priljubljen mladim in starim, in to vpliva 
na njegovo duševno življenje, da je navzlic ubožnosti 
vedno dobre volje.

Danes pa stoji brezupno pri cerkvi Svetega Vlaha, 
katera se vidi tam na zračnem griču, kjer šume gosti 
vrhovi zelenih pinij in temna smrekovina in svetlo mrčje 
pokriva pečine. Daleč se beli cerkvica na sinje morje 
in kaže mornarju pot, kadar hoče okoli dolgega pol­
otoka prispeti v varno zavetje.

Ali danes morje ni modro, ni mirno. Tuleči jesenski 
jug vihra čez vznemirjeno Adrijo, da se pode valovi 
proti bregu, kakor čete belogrivastih konj. Grmeč se 
zaganjajo na brežne pečine in razpokle stene, kakor bi 
hoteli uteči nemilemu viharju na — kopno! Temni oblaki
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lijo grozno ploho in beže nad razburjeno planoto. Bliski 
se vijo po njih črnih robih; raztrgani v brezštevilne pa­
noge in vejice se izgubljajo nekateri po oblačju, pogubno 
švigajo drugi na morje. Obrežje Lokruma otoka se trese 
od bobnečih valov, in visoko leti slana pena iz globokih 
razpok. Neprestane plohe pero grenko in slano roso 
z vej morskega borovja, da kar potokoma dero v pe- 
čeviti kotel, v „mrtvo morje".

Hudo vreme mornarju, ki se je zakesnil in ni prispel 
v varno pristanišče! Toda gorje mali ribiški ladji, ki po 
nočni lovi ni mogla prijadrati do mirnega zavetja, ko 
so se na jugu dvigali preteči oblaki! Nemilo jo goni 
vihar po bežečih grebenih razritih valov, in ko se bliža 
bregu, kjer vodne sile naskakujejo kamenite stene, takrat 
jo treščijo ljuti valovi ob pečevje, da se rapbije in pogubi.

Zeljno zre Marko na temno morje, da bi ugledal 
svojo ladjo. Tihe molitvice mrmra predse, obeta težko 
svečo v Marijino cerkvico za rešitev svojega sina. Zaman! 
Naj seza njega vid še tako daleč, zapaziti ne more ni­
česar. Povsod vise črni oblaki, pode se temnosivi valovi. 
Upajoč, da je sin ubegnil v župski zaton ali v zaliv pri 
Cavtatu, napoti se počasi domov.

Proti južnemu koncu otoka Lokruma pa pluje čoln, 
čegar krmar se brezupno upira srditemu viharju. Valovi 
se poganjajo čezenj, da za trenutke celo izgine; dvigne 
se in se iznova pogrezne v zevajočem brezdnu.

Neprestano se bliža brežnim pečinam. Enkrat še 
se vzpne in pogrezne — zdajci trešči ladja ob skalo. 
V zadnjem hipu jo hoče Vlaho, zakaj on je, Markov 
sin, odriniti od pečevja, ali kakor slama se mu zlomi 
veslo . .. Razbite deske plavajo po vodi, raztrgane mreže 
se razprostirajo po peni — o Vlahu ni sledu! —

*
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Tožno poje zvon pri Svetem Mihelu.
Solnce je utonilo za goščavnim gričem; v senci 

visokih hrastov in temnih cipres je obkolila nema mno­
žica nov grob, v katerega so ravno položili Vlaha. V 
gostih oljkah šepeče večerna sapa, in bližnje pinije se 
gibljejo v lahnem vetriču, kakor bi se poslavljale od 
mrliča.

Ob steblu visoke ciprese, med marmornatimi spo­
meniki meščanskih rodbin, stoji srepega pogleda in stis­
njenih^ ustnic stari Marko.

Župnik govori nagrobnico, potem zasipljejo grob ; 
pomiluje se razhaja ljudstvo, ki je spremilo ribičevega 
sina na mirno grobišče.

Sedaj so nagrebli nad gomilo majhen grič; cer­
kovnik, ki je s pomagači zvršil to delo, pobere orodje 
in odide, misleč, da bode starec še molil za dušno blagost 
sina, ugrabljenega mu tako nenadoma.

Negibno sloni Marko ob cipresi: sedaj je sam, celo 
sam na širnem svetu. Edinca je pogoltnilo morje v cvetju 
življenja in vrnilo — bledega mrtveca! Bilo je isto morje, 
ki ga je hranilo, isto morje, kateremu je daroval prija­
teljstvo in pobratimstvo, ko je plul mladenič v daljne 
krajine. Ljubil je morje, kar mu seza spomin v otroška 
leta, toda sedaj mu je uplenilo edino nado in tolažbo, 
morda za plačilo, ker ga je nosilo toliko let.

Tako premišlja žalosten svoje življenje. Kako malo 
srečnih dni je užil, kako mu je prinašala nezgoda vedno 
le bridkosti in težave!

Zdajci pristopi častiti župnik in mu z milim glasom 
teši srce: „Vse na zemlji gine, Bog pa vlada brezkončno 
modro našim zgodam; in mi, njega otroci, moramo za­
dovoljni sprejemati vse bolečine in jih trpeti vrlega srca!"

„Oj, častni gospod," odgovori starec s tožnim na­
smehom, „bil je moj edini up in sedaj počiva tu doli! 
To je grenko gorje, trojno gorje venečemu očetu!"

*
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„Bog ti daj pomoč, da prebiješ tudi to nesrečo; 
on nas ne žabi nikdar! In sedaj pojdi z menoj, govoril 
bi s tabo."

Nem stopa Marko za župnikom, ki ga vede med 
oljkami k hiši imovitega prijatelja; njena streha se vzpenja 
med trtami, lovoričjem in limonami.

Prijazno ju sprejme Pero. Tukaj še vlada stara 
nesebična gostoljubnost, in osamelemu Marku, ki je ža­
loval že dva dni, odkar so našli Vlahovo truplo med 
skalami zatočnega kraja lokrumskega, topi se duša pri 
teh dobrosrčnih prijateljih, ki tolažita njega, zapuščenega 
ubožca.

V daljnem razgovoru, pri katerem starčka lepo po­
gostita, omeni Pero bodočnost Markovo.

»Nekoliko sem si prihranil," reče ta, „in dokler 
bode moči, delal bodem, da se preživim."

Ko ga Pero nagovarja, naj ostavi kočico na bregu 
in se preseli k njemu, izpočetka noče slišati ničesar. 
„V oni hišici sem prebil srečno mladost" — veli jima 
— „ondi sem sprejel ženo, tam sem ž njo vzgojil otroke, 
tam sem zatisnil oči svoji zyesti ženi — vsa duša mi 
živi v oni hišici!

Tako se brani; ali duhovni prijatelj mu prigovarja, 
da sam ne more ostati vpričo svoje visoke dobe, da se 
bode tudi potem lahko bavil z najljubšim delom, z ribjo 
lovjo, da ne sme odbijati prijaznosti. Tedaj se ribič vda 
in obljubi, da se preseli drugega dne.

Sedaj mu veli srce govoriti.
»Oprostita, častiti gospod, mili sosed, da sem po­

mišljal toliko časa 1 Ali težko je ostaviti kočico in nje 
vesele in žalostne spomine. Naj vama govorim o življenju 
svojem!"

Videč, da prijatelja poslušata, nadaljuje: »Štirinajst­
leten deček — dom mi je bil takrat pretesen — prišel 
sem na veliko trgovsko ladjo, ki se je odpravljala v
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Indijo. Nadejal sem se, da pridobim bogastva, kakor 
marsikdo, da ne bi živel, kakor moj oče, v ubogi koči 
ob skromnem zaslužku. Solznih oči so me blagoslovili 
roditelji, in veselo sem stopil na krasni trijadrenik. Malone 
deset let sem potoval po daljnih morjih in deželah; ko­
liko sem videl, koliko užil, koliko izkusili Kadar sem 
že prihranil toliko, da sem mislil, sedaj se napotim zad­
njikrat na valove, razbila se je ladja, da sem po božji 
milosti rešil golo življenje; drugič mi je ukradel dober 
sodrug imovino, in tretjič se me je lotila v Bahiji groz- 
nica, ona strašna bolezen južne Amerike. — Ko sem 
okreval po dolgi bolezni, pošel mi je prihranjeni denar, 
prosjak sem bil 1 Tedaj sem spoznal, da mi tujina ne 
nudi sreče, in želel nisem ničesar, nego vrniti se domov. 
Kako sem hotel pomagati očetu, mučiti se in truditi za 
vsakdanji kruh! Ali dolgo časa nisem našel prilike in 
prebil dokaj žalostnih dni — težak v bahijskem prista­
nišču. Srce mi je hrepenelo po domu, težili so me spo­
mini ponesrečenih podjetij. Končno pride ladja v pristan, 
namenjena v Evropo. V veliko srečo sem si štel in hvalil 
Boga, da so me najeli za mornarja zadnje vrste 1 Ra­
dosten sem šel na delo, saj sem upal, da skoro pridem 
k roditeljem.

V treh mesecih prispem domov. Sel sem k naši 
hišici. Bila je zaprta. Vprašam ribiča, kje je moja rod­
bina. Toda začuden mi odgovori: ,Ti si, Marko?1 — 
.Marko sem.‘ —#,Ako hočeš k roditeljem, potrudi se 
dalje. Gori pri Svetem Mihelu so jih zagrebli, ker so 
žalovali do smrti po izgubljenem sinu.'

Kakor strela me zadene ta novica. Torej ne ugledam 
nikdar več resnega očeta, mile matere 1 Kako me je to 
žalilo 1 In jaz sem zakrivil njiju smrt 1 —

Potrt stopam k cerkvici. Pokažejo mi na pokopa­
lišču grob, kjer počivajo roditelji. — Zgrudim se nanj 
in molim, toda grozna žalost mi objema dušo.

4*
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Napotim se k župniku — vaš drugi prednik je bil, 
gospod — in mu povem, kaj mi tare srce. Z milim go­
vorom me umiri in ojači . . .

Prejel sem potem zapuščino svojih roditeljev — 
kočico na bregu, nekatere trhle mreže, čolnič in — 
usodo ubožnega življenja!“

„Ubogi človek", reče pomiluje župnik — »koliko 
si užil žalosti!“

»Da, mnogo, mnogo. In vendar je prišel čas, ko 
nisem pogrešal ničesar. To je bilo, dokler je živela moja 
Marjeta, žena moja! Po njeni prerani smrti pa je pričela 
usoda biti po meni! Starejši moj sin je umrl nekje na 
ameriških tleh, drugi je našel pred dvajset leti častno 
smrt pri Visu — in tretjega — zagrebli smo danes. . . 
Sedaj sem zopet sam, kakor takrat, ko sem jokal na 
grobu svojih roditeljev!" —

Tako je govoril starec, in verno sta ga poslušala 
prijatelja.

Ko umolkne, hvalita ga zaradi vrlega, vdanega 
življenja in ga tešita za prihodnjost. »Koliko jih gine 
po udarcih nemile usode! Kako redki so oni, ki brez 
n e volj e nosijo težko breme življenja!“ —

*

Noč je. Marko stopa zadnjič proti svoji hišici. 
Ljubo šepečejo ob bregu valovi, kakor bi prosili starega 
tovariša oproščenja za gorje, katero so mu provzročili.

Pred hišico se ziblje čoln in ga vabi na ponočno 
vožnjo, na katero se je nekdaj odpravljal tolikokrat.

Ko vidi Marko mirno noč in svetle zvezde, odse­
vajoče iz morske globine, ne more se ustavljati; vzame 
nekaj orodja za lov, nese ga v čoln, odveže vrv z brega, 
stopi v ladjo, prime za vesla in odrine v zaliv.

»Saj morda veslam zadnjič ponoči na morju," misli 
si starec. »Ko bom pri Peru, ne bom odhajal lahko."
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Krepko, kolikor mu dado moči, udarja z veslom 
na površje. Predno zapazi, privesla do ožine, kjer se 
odpira širno morje, in sedaj pluje na zapad, kakor v 
nekdanjih letih . . .

Ali dogodki zadnjih dni, posebno poslednjega 
večera, vzeli so mu krepkost. Kakor mili glasovi mu 
zvene žuboreči valovi; sanjevita trudnost mu objema 
čelo, veslo se izvije otrplim rokam, in v sanjah srečnejših 
dni zaspi, kakor otrok v naročaju ljubeče matere.

Mirno pluje čoln v lahni sapi, ki veje od gora, 
na večer v prostrano mračno morje.

*

Ko sluga velike svetilnice, stoječe na močnem 
stolpu na zadnji skali dolgega grebena, drugi dan zarano 
obkroži bližnjo okolico, ugleda nedaleč med pečinami 
prevrnjeno ladjico. Ko se ji v čolnu približa, zapazi tudi 
njenega brodnika. Bil je Marko, toda mrtev.

V mirnem brežnem toku, ki se razprostira od Reke 
proti morju, je plaval čoln daleč na večer; ponoči seje 
spremenila sapa in pognala čolnič na pečine, takozvane' 
Grebene. Sladko speč se je morda starček prestrašil, 
ko je zadel ob pečine in se potopil v globočino.

Pokojno pluskajo valovi in objemajo truplo. Glava 
mu sloni med izpranima kamenoma, in blažen mir se 
razliva po bledem obličju.

Sedaj so končane vse težave življenja! Živeti mu ni 
treba samemu, ne žalovati po onih, ki so odšli pred njim na 
breg, kjer ni tuge in ne žalosti. Valovi, ki so mu povzro­
čili toliko zla, zazibali so ga v sanje, v katerih je gledal tru- 
dapolno, ali srečno mladost, in mu prinesli poslednji sen...

Zopet se glasi zvon Svetega Mihela. Po zraku 
plavajo v južni sapi lahki oblački, in k njim se dviga 
danes milo zvonjenje: pogrebna pesem staremu ribiču!



Križ ob poti.

^^trme pečine gledajo z roba hercegovskih planjav 
k_) na širno Jadransko morje. Ozko je zemljišče med 
obrežjem in onimi nepregaznimi gorami, ki so bile du­
brovniški vlasti vselej najboljša meja proti turškemu 
nasilstvu.

Od onega gorovja se spušča nizko, kamenito hrb­
tišče proti zapadu do morja in loči zaliv Zaton od bo­
gatih klancev oraške občine.

Preko zmerne višine drži krasna cesta, ki ravno 
na najvišjem mestu krene proti severu doli v bližnje selo.

Kraj ceste, tukaj obrobljene z vedno zelenim gr­
movjem, stoji križ, izsekan iz peščenca. Deževje mu je 
izpralo krajce, po razpokah in jamicah se je naselilo 
rumeno lišje. Samoten stoji ob potu. Časih sede kame- 
nica- ptica nanj in zleti kričeč v dolino, kadar se kdo 
približa. Ljudje pa, ki pohajajo mimo znamenja, ne vedo, 
kaj pomeni, dasi je še pred nekoliko leti neka starka 
prihajala vsako jutro molit prednje.

Večerno solnce se je nagnilo do nasprotnega otoka 
Kolopeči, za katerim se blišči daljna morska planota. 
Med otokom in obrežjem se še ponekod odseva toneče 
solnce; v temnomodrem mraku se ziblje senčno valovje.

Blag večerni mir se razprostira nad morjem. Časih 
sc čuje zamolklo šumenje valov, ploskajočih ob brežnih
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pečinah. V vejevju širokih oljk se ne giblje otrplo listje, 
v posameznih pinijah šumi lahka sapica. Krilati mrčesi 
se glase v poletni večer.

Od severnega konca globokega zaliva drži pot 
med oljčevjem navzgor. Gost bršljan se vzpenja po steblih 
posamičnih hrastov; tu in tam stoji košato rožičevo drevo 
ali temnolista lovorika; po vejah prostranih brestov se 
vije plodna trta.

Visoki zidovi in s kamenjem utrjeni nakopi obkro­
žajo oljčne vrte in drže zemljo, da je ne izpero plohe. 
Na levi strani se sveti zaliv, in daleč se vidi preko ožine 
med Dažo-otokom in Kolopečjo na piano morje.

Onemogel starec v raztrgani mornarski obleki ko­
raka po cesti. Noge mu tiče v plesnjivih opankih, obleka 
mu je vse preko zakrpana, da se ji ne vidi prvotna snov. 
Okoli telesa nosi rdečkast pas, s katerim si na jugu 
ovijajo turban okrog glave. Na glavi ima ogoljeno če­
pico napolskih mornarjev; trioglat kos ji je na vrhu 
utrgan, in skozi razpoko se svetijo snežnobeli lasje, ki 
tudi v redkih šopkih vise okoli senc.

Počasi dospe do vrha in postane; solnce je utonilo 
za bregovi.

Starec se ozre, vzdihne in reče zamolklo:
»Sedaj, ti nesrečni kraj, sedaj sem dospel na ono 

mesto, kjer sem pričel svoje mučno življenje! Nisi mi 
pozdrav mile domovine; lahko bi te preklinjal; toda 
celo kletev moja je prazna, prazna kakor moj dih!“

Približa se kraju, kjer stoji križ. Sesti hoče, da bi 
si počil, ali zdajci ugleda spomenik, prestraši se in se 
zgrudi na obličje.

»Križ, znamenje vidim tukaj!" vzklikne žalno. — 
»Ali me spominjaš moje zlobe, spominjaš nesreče? Ali 
mi oznanjaš milost?" — Oj, ako si mi znamenje opro- 
ščenja, kako radosten bi nagnil tu svojo glavo!"
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Vstaja, ali ne dado mu oslabele moči. „Oproščenje! 
Koliko časa sem ga iskal po širnem svetu! Meni ni bilo 
milosti. .Morilec, ubojica, strašna te čaka osveta!‘ Tako 
mi je vedno govoril notranji glas in mi plašil srce! Oj, 
ta osveta! Vse življenje mi je zagrenila! Sedaj miruje 
potrtemu starcu, in odrešenja znamenje me pozdravlja 
na onih tleh, kjer mi je vzklila nekdaj bolest neizrečenega 
kesanja.“

Zamolklo ihte govori starec. Morski valovi zašume, 
večerni veter piše z brda v dolino, glasneje cvrlikajo 
črički in kobilice po grmovju in vinogradih.

Sedaj se zagiblje telo, ležeče na zemlji: „Samo 
doteknil bi se tega znamenja milosti, moj Bog! Potem 
me reši življenja 1“

Ječe se plazi dalje in prostre roko. „Samo s prstom 
naj se dotaknem spomenika, znamenja miru 1“

In iznova si oddahne in se trudi proti križu.
„Ne daj, da poginem, predno dospem do križa!“ 

šepečejo mu ustna; zdajci raztegne roko — mirno mu 
obleži na rosni travi.

Mrak pokriva morje in breg. Iz dalje se sliši nočna 
ptica; svetlo se blišči nebo. Strme goline mejnih gora 
plamte od rožnega svita, in mornar, ki pluje po temnih 
valovih, ozira se po bliščečih pečinah in se čudi plam­
tečim vrhovom, za katerimi prihaja v temnomodrem 
plašču blažena noč . . .

Ozrimo se nazaj za štirideset let.
Našli so nekega jutra na istem mestu mladega 

moža s smrtno rano v prsih.
Vso okolico je spreletel strah; zakaj umorjenec je 

bil mladi priljubljeni kmet Luka Nedo, ki bi bil drugi 
dan povedel pred oltar lepo Jelo iz Zatona.

Toda še bolj je razburilo ljudstvo, da Jele ni bilo 
nikjer. Iskali so jo doma, pri znancih in sorodnikih; nikdo
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je ni videl od zadnjega večera. Roditelji so mislili, da 
je prenočila pri sorodnikih; ali kdo opiše njih strah, ko 
čujejo, da se je vrnila z Luko domov! In sedaj je ni!

Iskali so izgubljeno nevesto, toda zaman. Drugega 
večera šele je našel ribič med morskimi pečinami otrplo 
žensko truplo. Prizvani sosedje sojo prinesli v vas; bila 
je Jela, toda kakšna! Okrvavljene so ji bile roke, raz­
trgana obleka, in preko čela je imela težko rano. Ali 
živela je . . .

Človeške duše ni bilo, da bi si razjasnila ta do­
godek.

Zdravnik se je trudil oživiti nesrečno deklico, in 
med tem so ponesli v Orašcu Luko na grobišče. Vsi 
prebivalci bližnjih sel so bili pri pogrebu.

Prišli so gospodje od sodišča. Dosti so ugibali in 
povpraševali po zločinstvu; ali dokler Jela ni mogla go­
voriti, ni jim bilo moči pojasniti groznega uboja; ona j 
sama bi mogla imenovati morilca, in ako umre, tedaj 
pokrije nepregledna temota ves dogodek.

Prešli so dolgi tedni, predno je okrevala toliko, 
da je bilo moči vsaj nekaj poizvedeti od nje. In sčasoma 
se je pojasnilo vse.

*

Na zatonskem bregu je stala nekdaj — še danes 
se vidi nekoliko podrtin — uboga hišica, zgrajena od 
neobdelanih kamenov in pokrita z morskim trstjem.

Stari Vukotič je životaril v nji z ženo in otrokom. 
Živel je ob ribarstvu, in kadar mu je sreča donesla, 
ob tem, da je prevažal ljudi, ki so hoteli v grad ali na 
otoke.

Strašen vihar pogoltne nekega dne ribiča, čoln in 
njegov plen; uboga vdova ostane sama z devetletnim 
Vujem. Mati je pohajala na delo, Vujo pa, ker je bil 
mlad, poprijel se je ribarstva. Seveda so rekali, da seza
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po vsem, kar mu prihaja pred roke; ali niso mu mogli 
dokazati ničesar, ker je bil prekanjen in bistre glave.

Ko mu je bilo petnajst let, je odšel na trgovsko 
ladjo, in dobrih osem let niso culi ničesar o njem.

Hipoma se vrne, dorasel mož temnorjavega lica, 
in se ustanovi v svoji kočici; mati mu je umrla že pred 
nekoliko leti. Ribaril je in še rajši dovažal prepovedano 
blago . . .

Nedaleč od njegove koče je stal dom mlade Jele 
»cvieda zatonskega". Nedolžno dekle je zrlo veselo v 
beli svet in bilo prijazno vsem ljudem. Mladeniči bližnje 
okolice so se hrepeneče ozirali po nji; kaj čuda, ako 
je tudi Vujo gledal po Jeli in si jo želel pridobiti! Ali 
dasi je bila dobra vsemu svetu, vpričo Vuja jo je stre­
sala groza, kakor bi se bala njegovih žarečih oči; toda 
Vujo je bil vztrajen. Ko se je obljubila Luki, poiskal 
jo je nekega dne, vedoč, da je sama doma. Rotil jo je 
in zaklinjal, naj pusti Luko, in se vda njemu. „Srečna 
bodeš le z mano!" vzkliknil je naposled.

Ali ko se Jela prestrašena obrne, zapreti ji, da 
jo šiloma loči od onega ... in tedaj zbeži iz hiše proti 
produ. Mnogo tednov ga ni bilo videti v Zatonu . . .

Jela si vesela oddahne; mislila je, da je ne pride 
več mučit. Zatorej niti ženinu ni povedala ničesar, nego 
hrepeneč je čakala dne, ki jo združi z Luko.

Nekega popoldne se vrača Jela iz grada domov. 
Stari, na pol gluhi njen ujec vodi čoln, in dekle mu 
krepko veslaje pomaga. Ko dospela vštric Dože-otoka, 
prikaže se za svetilnim stolpom ladja, ki pluje v za- 
padni sapi kakor puščica proti zatonu. Ali hipoma se 
sname jadro, in krene Jelinemu čolnu naproti. Jela se 
strese, zakaj spoznala je Vuja.

„Kam tako hitro, ljubica? Ali se ti mudi k poroki?” 
roga se ji že od daleč,
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Ladji sta sedaj druga poleg druge. Vujo pozdravi 
starca z roko, in ta odzdravi, ne da bi se posebno 
menil za prišleca. Pozorno pazi na veslo, ki mu pa ne 
koristi nič, ker Vujo zadržuje čoln.

„Kaj hočeš, Vujo? Kaj me motiš?" vpraša ga 
dekle prestrašena, toda odločno.

„Kaj hočem? Lahko bi si odgovorila sama! Videl 
bi te rad, govoril nekoliko besedic s tabo." In milo, 
kolikor more, nadaljuje: „Oj, Jela, samo to mi reci, da 
pustiš Luko, in čakal bodem leto dni, da bodeš moja. 
Ali hočeš ?“

»Izpusti čoln!" reče deklica, „s tabo nimam opra­
viti ničesar."

„Ne, ne, ljubica, postoj, ne tako!" vzklikne Vujo 
in krčevito prime rob njenega čolna, da bi se vzpel 
nanj. Ali hipno ga zadene veslo Jelino, da ploskne v 
morje, dočim požene svojo ladjo daleč od sebe.

Nekoliko krepkih udarcev prestrašenega starca, ki 
ne umeje vsega prizora, in že sta za nekoliko ladjinih 
dolžin od malopridneža.

Vujo ostavi ladjo ter plava kolneč in preteč 
za Jelov

»Čakaj, Jela! Samo eno besedico!"
Ne odgovori mu ničesar, temveč vesla še umeje. 

Ko Vujo spozna, da se trudi zaman, obrne se zopet 
do svojega čolna, zleze nanj in odjadra proti Veli boki, 
iz katere je prišel.

Doma pove Jela vse na drobno očetu, in ta jo 
tolaži:

»Ne boj se, dete moje! Vujo se ne vrne tako 
hitro; zakaj morski stražniki so ga zalezli pri tiho­
tapstvu in so mu za petami; ne bo si upal priti v 
vas." —

Nekoliko dni pozneje sta šla zaročenca k sorod­
nikom onstran zaliva. Krasen večer je bil, ko sta se
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vračala po cesti domov. Vsa zatopljena v razgovor niti 
ne zapazita, kako ju gledajo izza gostih oljk sovražne 
oči. — Kakor kroži volk okoli staj, da ugrabi svoj 
plen, tako se je skrival Vujo po zatišjih od onega po­
poldne, ko je na morju srečal Jelo in se sprl ž njo.

Sedaj ju je ozrl, ona, katera črti iz dna srca, in 
hodil za njima na bregu, kjer so ga krile stare oljke.

Na vrhu, kjer se odpira razgled po morju, v gruško 
pristanišče in na zelene otoke, sta postala v živahnem 
pogovoru. Po globokem jarku prileze Vujo kakor zver. 
Svetel nož skriva za hrbtom, poklekne blizu ceste za 
zidom in gleda srečna zaročenca, trepetaje od jeze.

Ravno položi Luka roko Jeli okoli pasa, ko skoči 
Vujo kakor besen k njima in zasadi Luki ‘nož v prsi 
tako silno, da se pri tej priči zgrudi na tla; Jelo pa 
zgrabi in jo odnese na obrežje.

Na bregu stoje velikanske pečine, ki zakrivajo 
male otline proti morju in proti kopnini. Semkaj položi 
Vujo omedlelo dekle na pesek, potem prinese v čepici 
vode in ji pokropi lice. Za nekoliko časa se Jela zave 
in izpregleda. Toda ko uzre Vuja, zamiži in vpraša plaho: 
„Kje je Luka?“

Vstaja, ali on jo iznova potisne na tla.
„Miruj“, zapove ji mračno. „Luka je šel domov, 

in Vujo je pri tebi. Luka te je izročil meni, in ako se 
čutiš krepko, pojdi; tu doli čaka moja ladja. Odvedem 
te iz tega kraja, zakaj moja moraš biti."

Ni ji vreden odgovora.
Ali Vujo jo prime za roko, da bi jo odvedel 

šiloma. Jela ga pahne od sebe, poskoči na noge ter 
hoče uteči — toda Vujo jo vleče za sabo do morja. 
Vname se strašen boj, dokler dekle ne obleži brez zavesti.

Nasilnika so bržkone preplašili mimo veslajoči 
ljudje, zakaj pripovedovali so kesneje prebivalci iz Tr- 
stena, da so čuli vrišč in vpitje, toda ko so prišli do
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proda, da se ni oglasila živa duša, akoravno so klicali. 
Napotili so se dalje, ko ni bilo odgovora. Ob bregu 
je veslal po temini čoln, čegar gospodar je pozorno 
ribaril. Tedaj so pomirjeni odšli, misleč, da so se mo­
tili, ali da so dečki igraje lovili in rogovilili po brežnih 
skalinah.

Gotovo jc bilo tedaj, ko je Vujo srečnejšega tek­
meca zavratno ubil ter hotel ugrabiti in odvesti Jelo. 
Ali kjerkoli so ga zasledovali, nikjer niso ničesar zve­
deli o njem. Saj ga tudi tačas, ko se je zvršilo zločin­
stvo, nikdo ni videl v tej krajini.

Jela se ni omožila. Po smrti svojih roditeljev je 
živela s staro služkinjo v podedovani hiši, opora siro­
makom in nesrečnikom, čislana po vsi okolici.

Na vrh ceste pa je hodila vsako jutro.
Nizek, kamenit križ je dal postaviti še njen oče 

na onem mestu v spomin nesrečnemu Luki. In pred tem 
križem je poklekala J^Ja še v poznih časih, ko je že 
osivela.

Kdorkoli jo je poznal in jo ugledal, izognil se ji 
je, da ne bi motil pobožne molitve in milih spominov 
predobre starice, ki se je tako zvesto držala obljube, 
dane zaročencu v srečnih mladostnih časih.

*

Svetlo je sijalo solnce na širno planoto kipečega 
valovja. Zatonsko obrežje je še objemal jutranji mrak. 
Bledo se je lesketala rosa na redki travi in po robeh 
temnozelenega listja južnih rastlin, ko so tistega jutra 
po prihodu sivega starca našli delavci otrplega tujca 
pred križem. — Desnica je ležala na rosni travi, izteg­
njena proti spomeniku.

Kmalu se zbere prestrašena množica okoli mrtveca. 
Dečka pošljejo v vas po župana, ki se z župnikom na­
poti na rečeno mesto. Pri križu ugibajo, kdo je mrlič;
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- ali nikdo se ne more spomniti, da bi ga bil kdaj videl 
v teh krajih. •

Ko prispe župnik z županom, umolknejo vsi. Ča­
stiti župnik pa izpregovori mirno:

„Bog ga je poklical k sebi. Milosti je iskal tujec, 
katerega vidimo mrtvega; naj mu je križ oznanil po­
milostitev! Kdorkoli si, tuji potnik, izročili te bodemo 
posvečeni zemlji in molili, da se Bog usmili tvoje duše, 
zakaj iskal si pred smrtjo križa!"

Sedaj dospe tudi Jela, kakor ji je navada že šti­
rideset let, na ono mesto in stopi med neme gledalce.

»Jezus, vsemogočni Bog! To je Vujo!“ vzklikne 
osupla in se za korak umakne. „Vujo, ubojica mojega 
ženina, morilec moje sreče!"

Vsi se čudijo in stoje prestrašeni, častiti svečenik 
pa izpregovori:

„Ne govori tega, dobra žena! Sedaj stoji pred 
višjim sodnikom, in mi smo pozabili, odpustili!“ Nato 
se obrne do množice in nadaljuje: »Glejte to potrto 
ženo! Neizrečeno žalost in tugo ji je nekdaj povzročil. 
Vsemogočni ji je dal krepost, da je nesrečo nosila vdano 
in bogoljubno. Danes pa je priča, da je divji morilec 
in zločinec iskal miru na zemlji! Pojdite, ponesimo mrliča 
na posvečeno grobišče k večnemu miru!"

*

Osamel stoji križ ob poti, že razpada in lišje ga 
pokriva. Ona, ki je vsako jutro prihajala h križu molit, 
je našla mirni prostor poleg svojega zaročenca pod ci­
presami oraškega grobišča. Ljudje, ki hodijo mimo spo­
menika, ne vedo več, kaj pomeni; samo najstarejši možje 
še govore o nekdanji nesreči in žalostni smrti ljutega
Vuja.



Ljubil in izgubil.

rasno je napočilo pomladno jutro. Na lahkih perutih 
1 X. jutranje zarje je plaval svetli dan proti večeru. 
Njegovi žarki so poljubili najprej gole vrhove strmega 
gorovja Biokova nadi Makarsko, poleteli na rumenih 
oblačkih po daljnem nebeškem oboku in na zapadu zla­
tili krajec temnomodrega neba, da je bilo videti, kakor 
da se tam kopičijo težki oblaki, katerih gorenji robovi 
se žare od ognjenega svita.

Mirno pluje ladja po šumeči stezi.
Sedaj se dvigne izza gora jutranje solnce in obseva 

podolgasto pogorje, katero loči od morja dolenjo ravnino 
Neretve in odbija reko proti severu. Parobrodič si išče 
pota po onem jarku, ki je ravno ugoden brodarstvu; 
zakaj Neretva je takrat često menjavala veliko svojo 
strugo.

Jasno je bilo nebo, morda že zato, ker je to nje­
gova poletna dolžnost. Mlačni zrak, poln morskega so- 
puha, ni imel onega oživljajočega hladu, kakor sapa 
prostih dolin, kjer teče sredi zelenih goščav šumna reka. 
Zaman gledaš po prijaznih bregovih; vse, kar vidiš, to 
so zelenosivi valovi med sivozelenimi šumami šepetajo­
čega trstja, ki se nepregledno razprostira do žoltastih 
pečin mejnega pogorja.
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Na sprednjem ladjinem oddelku sedi mož bledih 
lic, tožnega obraza, ali žarkih pogledov, ki poletavajo 
daleč v deželo. Ze odkar se je zdanilo, genil se ni z 
mesta. Vsa krasota sinjega morja, kjer se je odsevalo 
mlado jutro, ni mu mogla razvedriti duha. Nepremično 
je sedel kakor kip in zrl v megleno daljo.

Sedaj, ko je ladja krenila v Neretvo, zarde se mu 
lica, in strastno hrepenenje mu zaneti kri v žilah.

Kdo je potnik, ne ve nikdo. V Spljetu je stopil 
na ladjo za Metkovič. Ali neprestana pozornost, s ka­
tero je pregledoval okolico, provzročila je, da gleda 
marsikdo nanj.’

Pri Fortopusu, ubožni vasi na levem bregu Neretve, 
obstane parobrod. Nekoliko potnikov gre z ladje. Ne­
znani naš potnik ne obrne oči od brega. Ali ne zanimajo 
ga vinogradi in njive, med katerimi se vijo jaruge polne 
vode, niti ne pazi na sivokamenite hiše na golem griču; 
pregleduje samo ljudi, prišle na breg, kakor bi iskal 
znancev. Potem težko vzdihne in zre v drugo stran, 
kjer dviga košato smokvino drevje izmed vinskih trt 
zelene in plodovite veje.

Za malo časa krene ladja proti vzhodu. Enaki 
prizori se kažejo. Ponekod poletavajo temnosive liske 
in druge povodne ptice čez vodo, da ise skrijejo v ločju 
in trstovju ; ondi se vzdigne gosta jata divjih rac in zbeži 
na prosto mesto širnega močvirja; tam izmed trstja šine 
jastreb in poleti v daljnem krogu proti jugu.

Na levi strani ob cesti, ki vodi po ozki dolini 
proti severu v Imotski, je videti most in poleg njega 
napol razdrt stolp in druge razvaline starega zidovja. 
Stolp Norin je to, kraj, kjer je nekdaj za Rimljanov 
stal mogočni ilirsko - rimski grad Narona. Na desni strani 
se širi veliko neretvino močvirje. Ondi pod golimi go­
rami na jugu se končuje v veliko jezero, na katerem 
živi nešteta množica povodnih ptic.
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»Staro mesto je tukaj potopljeno," reče tujec sebi, 
„govoril mi je nekdaj moj oče. Kje so Stanovniki onega 
mesta? In kje je sled njih življenja in delovanja? Po­
topljeno vse, pozabljeno!“

In kakor bi mu srce trla neizrečena bolest, na­
daljuje :

»Tudi o meni so morda mislili, da sem utopljen! 
Ali sem tudi pozabljen ? Skoro se odloči."

Umolkne in gleda tožno predse. Ne vidi lahkih 
jadrnic, ki z razpetimi jadri plovejo mimo parobroda. 
Po jarugah, vodečih med njivami kakor steze, se zibljejo 
čolni. V njih sede možje in žene, ki hite na delo; on 
ne vidi ničesar: njemu uhaja pogled proti vzhodu, kjer 
se je na sivem kamenitem holmcu prikazalo mestece s 
sivo cerkvico na vrhu.

Hitro se vrte kolesa, in peneč orje ladja po ze­
leni vodi. Vedno jasneje se dviga mesto; sredi zelenjh 
vrtov se vidijo hišice in bele strehe. Nekoliko krogov 
lene reke je še treba prepluli, in predno prehodi solnce 
pol pota na nebu, obstane ladja pred mostom, kjer se 
gnete obilo velikih in majhnih brodov, tako da je v 
pristanišču na reki več življenja, nego v morskem pri­
stanu spljetskem.

Vsi hite in nosijo na kopno razno blago, priprav­
ljeno za notranjo deželo, za Hercegovino. Shranijo ga 
v varnem zavetju lesenih poslopij ob reki, ali pa ga 
nalože na vozove in na konje, da ga povedejo nemu­
doma na odmenjeni kraj. Vse gomazi od težakov, mor­
narjev, kupčevalcev; gneto se, sujejo in kriče, da se ti 
zdi, kakor bi bil kje na ogromnem tržišču.

Vse to je možu na ladji nekako čudno, neznano. 
Bržkone je poznal samo oni Metkovič izza časa, ko je 
bil do malega pozabljen kot na meji avstrijske in turške 
države. Zaradi tega si ne more pojasniti veselega živ­
ljenja in trženja.

s
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Ali skoro se vzdrami. Z roko si potegne po čelu, 
prime mali kovčeg, ki mora biti precej težak, in gre 
trdnih korakov z ladje.

Počasi stopa proti prodajalnici na desni strani. Na 
pragu ogovori gospodarja. Ta ga pogleda osupel, zakaj 
ni ga spoznal na prvi hip. Tem večje mu je veselje, 
ko ga spozna; čvrsto mu seže v roko, vzame mu kovčeg 
in ga spremi v hišo.

»Torno, težak ti je pet, katerega hodiš!" reče tr­
govec, ko stopita za nekoliko časa spet na prag. „Bog 
s teboj 1“

„Bog ti plati prijateljstvo, Joso! Saj veš, da me 
vodi častna misel 1“ —

Precej nato ta odkoraka med razdrtimi vrtnimi ogra­
jami, preko katerih gleda smokvino drevje in zeleno 
vrbovje južnih evkaliptov. Po prašni cesti stopa proti 
jugu. Na levi strani ga spremljajo kamenite vrste nevi- 
sokih holmcev, samo ponekod posejanih s trtami ali 
smokvami; na desni pa se širi prostrano neretvino 
močvirje. Vodotoki in jaruge preprezajo njive, senožeti 
in vinograde, in za njimi se ziblje visoko valovje cve­
točega trstja tja do modro-bliščečih bregov polotoka 
Kleka.

Mnogi radovedni pogledi srečujejo Tomove oči; 
ali nikdo ne spozna otroka tega sela, dasi je minulo 
šele sedem let, odkar je odrinil v tujino iskat sreče, 
katera mu ni hotela vzkliti v domovini. —

Tomo krene sedaj hitrejših korakov v pekočem 
solnčnem žaru proti ozki dolinici, kjer se mogočna pe­
čina vzpenja iz gostega trstja, kakor skalnat vrh gore, 
potopljene v močari. Po razpokah ji zeleni gosto drevje 
in cvetoče grmovje.

Na vznožju velikanske te pečine čepi belostena 
hišica. Grmiči rumenega in rdečega cvetja, bazilik in
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druge dišeče cvetice rasto v senci visokih zelenili stebel 
po vrtiču pred vhodom. Nekoliko smokvinih in slivovih 
drevesce stoji v okrožju; nedaleč izvira studenec pod 
srebrnozelenim vejevjem mladih vrb. Zvedavo gledajo 
koze izza hišice, na katere nizki strešici mežika v solncu 
rumenoproga mačka, in veseli otroški glasovi udarjajo 
na tujčevo uho, ki stopa naravnost proti hišici.

Tomo prestopi vrtec in hoče stopiti v hišo, ko 
mu pride naproti mlada, preprosto oblečena žena.

Oba postojita osupla. V spominu išče vsak po­
dobe drugega . . .

„Tomo, ti?“ vzklikne žena, naslanjaje se ob duri, 
kakor od prevelikega strahu, da ne omahne.

„Da, jaz, Mare! Glej, prišel sem z onim imetjem, 
katero je zahteval tvoj oče. Delal sem in se trudil; ali 
sedaj sem došel, imovit mož. Mare, sedaj najine sreče 
ne zavira nobena stvar na svetu. Moja si!"

„Oj, Tomo, nesreča je, da si prišel k meni. Tvoja 
ne morem biti nikoli!"

„Nikoli moja? Tedaj si se izneverila besedi? Po­
zabila si, kar si mi dejala pri slovesu, da me počakaš 
do zadnjega dne! Pomisli . . .“

»Življenje je do cela drugačno, nego si mislimo 
v ljubeči mladosti, Tomo! Tudi ti si morda izkusil to 1“

»Izkusil!" odgovori Tomo težko. »Protivilo se mi 
je vse! Kjer sem se nadejal plačila, rogali so se mi; 
kjer sem pričakoval hvale, našel sem zasmeh; kjer sem 
iskal ljubezni, videl sem nevero ... In tedaj sem mislil: 
delaj tudi ti brezobzirno, in — dobro je bilo! Po vseh 
bojih me vidiš tukaj zmagovalca, in zvezda moje zmage 
si ti, Mare! — Ali nočeva stopiti v hišo? Na pragu . . .“

»Oprosti, nenadejani prihod tvoj . . .“
»Te je prestrašil?"

■4
s*
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Vstopita v sobo. Tomo sede k oknu, njemu na­
sproti Mare.

Obledela je. Strašna bolest ji stiska srce. Zamolklo 
nadaljuje:

„Tomo! Tista nisva več, kakor sva bila pred sed­
mimi leti! Pomni to!“

„Jaz sem pač ostal tisti v mislih in nadejah; ali 
ti!" . . .

„Nezgoda me je zasledovala, Tomo! Poslušaj me 
mirno," reče mu krepko, ko se on razvneto vzdigne, 
da ji odgovori. »Poslušaj me! Glej, ko si odšel, umrla 
mi je mati, in — v peto leto gre — za njo oteč. Bila 
sem sama. O tebi ni bilo sledu. Zapuščena sem bila. 
Bog nebeški ve, koliko sem plakala po tebi! Toda ti 
nisi prišel. Brez -tolažbe, samotno in žalostno sem ži­
vela v naši hiši, ki mi je hranila toliko žalostnih spo­
minov ! . . . Leto potem pride predobri Mate Kačič in 
mi govori na srce, naj mu bodem žena . . .“

Tomo se dvigne . . .
„Miruj! Bil mi je zvest zaščitnik, ker sem bila 

kakor ladja brez krmila na daljnem morju. Molila sem 
Boga, prosila Devico nebeško. Tožne ure sem klečala 
pred njeno podobo. O, večni Bog, razsvetli mi duha, 
oj, Mati božja, reši me, vodi me!“

„In mene se nisi spominjala ?“ — zavrne jo Tomo 
grenko. „V daljnih krajih se je zibala moja ladja na 
valovih in mislil sem le nate. Ko nas je drevil vihar, 
stal sem miren pri krmilu, in moja duša je bila pri tebi, 
Mare 1 Hrepenenje mi je polnilo srce, kadar sem po 
mestih bogate Indije kupoval dragocenosti zate, da te 
razveselim. Ali zaklad še ni bil popoln; moral sem po­
tovati, delati dalje. Oj, da nisi pomnila tega 1“

„Tomo, tisočkrat sem se te spominjala; ali kaj mi 
je koristilo? Bila sem zapuščena, in Mate mi je dal
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domovino in roko. Veruj mi, Tomo, solzeča po tebi 
sem se poprijela blažene njegove roke — žena njegova!"

Sedaj privihrata nežni deklici v sobo. Starejša, 
kakih štirih let, prinese cvetice in vikne: „Evo ti be­
lega cvetja!" in umolkne. Ugledala je tujca, ki gleda 
osorno nanjo; prestrašena postoji.

Mare, ki je opazila Tomov ostri pogled, izprego- 
vori prva:

»Sosedovi deklici sta in radi prihajata k meni. — 
Jelica, pojdi, skoči z Milico na dvorišče in poglej, kaj 
dela vajina muca."

Hitro šineta otroka skozi vrata; tujčevo oko ju 
je prestrašilo.

„Mare,“ govori tožno Tomo, »Mare, ti si se izne­
verila svoji obljubi!"

»Oj, ne govori tako, Tomo!“ reče ona. »Zapuščeni 
ženi — obljuba! Ali ni ženi potrebna krepka podpora 
moževa?-—In kje si bil ti? Kdo bi me bil branil prevar? 
Kdo bi mi bil zavetje? — Božja milost mi je bila, da 
je prišel Mate in me snubil!"

»In jaz sem se mučil v žgočem solncu, da si pri­
borim blaga in imetja zate in zase! Mislil sem le nate! 
Valove in viharje sem premagoval, in kadar sem dospel 
do tujega mesta, iskal sem zakladov, da jih prinesem 
tebi! V indijskih goščah, na obrežju Tihega morja, na 
avstralskih otokih, povsod me je vodila tvoja podoba, 
Mare! In med tem so me izdali doma, izdalo me je 
nevestino srce!"

»Ali ni moralo biti tako? Ali sem mogla vedeti, 
da se še spominjaš svoje neveste? In kaj mi je hasnilo 
tvoje hrepenenje, ko sem bila osamela in ostavljena?"

»Res, res! Ali sedaj sem se vrnil in te zahtevam 
zase! Mare, pojdi z mano!“
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»Ne, Tomo! Mate je moj mož. Da bi šla od njega?"
»Glej, na morskem bregu imam hišico. Krasni vr­

tovi jo obkrožajo, vinogradi in sadonosno drevje. Južne 
cvetice polnijo zrak z vonjavo. Na morskih valovih se 
ziblje ladja, ki pričakuje gospodarice, tebe! Oj, Mare, 
pridi! Saj slušaš samo prvo prisego!"

»Tomo, kako slabo umeješ dolžnosti žene! Tebi 
sem obetala ljubezen in zvesto srce; ljub si mi, in 
presrečna bi bila, da živim pri tebi! Ali — možu sem 
obljubila zvesto izpolnjevanje svojih dolžnosti! Tega se 
moram držati, akotudi srce umre od bolesti. Ljubezni 
se more utrgati žena, naj krvavi srce še toliko; ali kaj 
je žena, ki se izneveri vzprejeti dolžnosti ? Bila bi kakor 
povodna cvetica, ki se je utrgala korenini."

»Dolžnost tedaj zahteva, da se odpoveš stari lju­
bezni?" reče Tomo žalostno. »Pomisli, kaj velja beseda, 
dana v nezgodi in sili? Pusti te misli!"

»Ne morem, ne smem! Kaj bi počel Mate, ako 
bi šla od njega? Z vso dušo, z vsemi čuvstvi svojega 
življenja mi je vdan. Niti misliti nočem, da bi jaz, ubegla 
brezčastna žena, poslušala samo srčno hrepenenje, dasi 
bi mi cvela življenja sreča! Ne! Tukaj stojim, evo mo­
jega doma! Vse drugo bodi pozabljeno!"

»Ta je zadnja tvoja beseda?"
»Zadnja. Nimam ti govoriti druge!"
»Z Bogom tedaj!" vzklikne Tomo s tresočim gla­

som in vstane.
»Ne hodi jezen od mene! Ako si me kdaj ljubil, 

ne izkušaj slabotnega srca nje, ki ti je bila nekdaj 
draga! Nekdaj bi bila zapustila vse, očeta, mater, dom, 
da pojdem s tabo — danes se je izpremenilo vse, 
danes nimam najini ljubezni darovati drugega, nego 
tožno solzo! Ali sedaj pojdi, predno je prekasno! Kdo 
ve, kako slabotno je srce 1 — Ničesar ti ne morem go­
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voriti v tolažbo. Staro svojo ljubezen naj darujem — 
dar moje časti, Tomo; da bi darovala svojo dolžnost, 
tega ne moreš zahtevati!“

„Z Bogom! Ne polni mi žalost duše — samo 
strašna srčna bolest je bila, ki mi je zagrenila tudi 
glas! Saj ne moreš drugače! Odhajam. Globoko čutim, 
da sem ljubil plemenito srce, da sem izgubil plemenito 
ženo. Samo tega te prosim: Vzemi, kar ti prinese Joso 
iz Metkoviča; tvoja je — dota! Vzemi jo v spomin 
zvestega Torne!"

Poda ji roko, pogleda ji v solzne oči, stopi nem 
čez prag in koraka preko vrtiča na pot . . .

V soldi pa poklekne Mare pred podobo Matere 
božje: „Večna hvala, nebeška ti kraljica, da si me 
rešila!" ...

Ko posije večerno solnce skozi okna bele hišice 
pri cerkvi, sedi Tomo poleg svoje matere.

Mnogo resnega sta govorila. Starki se solze oči. 
Na mizi se blišči zlato in srebro: Tomovo bogastvo.

„Vse to je tvoje, mati! Vzemi! Drugo polovico 
sem poslal Mari. Kolikor potrebujem, da dojdem na 
morje in v novi svet, nosim s sabo. Ali jutri zarano 
moram odtod."

Plakajoč in ihteč shrani mati sinov zaklad, in 
skupaj sta sedela pozno v noč; saj se je treba poslo­
viti, morda za vselej.

Jutranje solnce se je pokazalo na vzhodu, kjer 
dvigujeta v sivi zračini Prenj - planina in visoki Velež 
nad Mostarom gole vrhove proti nebu. Tomo stoji na 
vrhu, kjer se vije cesta preko gore do Dubrovnika.

Iznova pogleda proti jutru. Pred njim se širi Utovo 
blato, prostrano jezero neretvinih voda in morskih va- y
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lov ; kričeče jate divjih rac in gosi poletavajo nad vo­
dami. Po pečevju pevajo kamenice jutranjo pesem; 
daleč na vzhodu se vidi v ranem somraku Metkovič, 
in v čarobni sencr kipi na robu doline samotna pečina . . .

Žalostno gleda Tomo tja, kjer mu leži vsa sreča 
življenja kakor v grobu; potem koraka počasi mimo 
stare avstrijsko - turške mejne sohe proti Neumu v kleški 
pristan.

S prvo ladjo hoče zapustiti domovino, da si po­
išče in morda najde tolažila v daljnem svetu . . .



I.

Roški biser.

n Lzoglej prekrasno dekle med mirtami! Kakor mlada 
1 vesna stoji in gleda po modrem zalivu. Kako jasno 

ji je čelo, kako se ji beli vrat izpod zlatorjavih kit! V 
temnem očesu sije nebo nedolžnega srca; mila lica cveto 
kakor jutranja zora na nebeških oblačkih! Lahko zakriv­
ljenemu nosku bi rad verjel, da so Rimljani nekdaj usta­
novili pristanišče Rože! In otroška ta usta, milejša so od 
iztočnih rož! Srečen, kdor . .

„Za Boga, Rihard, molči vendar! Pojdiva rajši k 
nji, da nama pove, kje je pot na zapadno stran poloto- 
kovo."

„Oj, ti preprosti človek," huduje se prvi, »tolika 
lepota ti ne gane srca!"

»Kako li, Rihard, ravno jaz jo uživam z vsem čuv- 
stvom; toda pripovedovati ne morem, kar umeje samo 
čuteča duša!"

»Glej ga učitelja! Treba ni, da me tako zavračaš!“ 
reče Rihard. »Pojdiva torej k dekletu in vprašajva jo, 
dasi bi rajši sedel tukaj in do skrajnega dne užival ta 
prizor. Toda žrtvovati se moram, zakaj sam se ne moreš 
pomeniti ž njo."

»Zal! Sedaj šele vidim, da se moram priučiti temu 
jeziku!“ reče vitko rasel mladenič.
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Rihard, prava umetniška osebnost, iskrih oči in 
smehljajočih ust, pogleda ga osupel in se čudno na­
smehne.

„Ta divjaški jezik!"
»Zveni prav prijetno," ustavi ga Hugon. »Jako 

mi je žal, da nisem tega vedel že prej. Toda kaj le vidi 
dekle na morju ?“

Postaneta za mirtami in se ozirata po pristanišču. 
Ladjica se bliža bregu in v nji nekdo pozdravlja z roko.

Ko je že blizu brega, vzklikne dekle: »Pozdravljen, 
Marino!" Daši skoči ondi mlad, čvrst junak na noge in 
miga z roko, naj ostane, vendar steče deklica proti vasi 
in tudi ladjica krene tja.

Ko šine mladenka mimo prijateljev, katera ugleda 
šele sedaj, oblije jo rdečica. Toliko da jo Rihard po­
zdravi — že je utekla.

Potujoča umetnika prehodita na dobro srečo pol- 
otokovo severno stran in zavijeta proti bregu.

Brezmejno morje se širi pred njima; čarobno izpre- 
minjajo valovi svojo barvo in šumljajo okoli brežnih pečin.

Na zapadu se potaplja zlatordeče solnce v morje. 
Svetla proga se vzpenja po valovju od brega do tone­
čega solnca in ko je že utonilo, razletavajo se svetlobeli 
žarki po zapadnem nebu.

Vrneta se proti selu, kjer sta se ustavila za neko­
liko dni, da bi narisala najlepše morske pokrajine.

Rihard sicer spotoma vedno govori po svoji navadi, 
toda Hugon mu ne odgovarja; po glavi mu roji spomin 
na ono dekle med mirtami.

Pred prvo hišico na morski strani vidita ono mla­
denko iz mirtovega loga, pogovarjajočo se z mladim tr­
govcem, katerega sta uzrla v ladji.

V selu čujeta, daje Marino Bondin zaročenec ljubez­
nive Evdoksije, ki jo splošno zovejo »roški biser". Imovit 
je sicer, toda prav tako zapravljiv in malopriden; vedno
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streže le po veselicah, srca je ncstanovitega, in tako 
čujeta še mnogo lepih svojstev, ki jih ženstvo rado pri­
penja sliki kateregakoli sosedinega snubača. Saj tudi ro­
diteljem ni po volji, ali dekle ga hoče imeti in ne morejo 
se ji upirati.

Ves večer je premišljal Hugon o Evdoksiji. Vedno 
muje pred očmi in ne more se ubraniti bolestnemu čuvstvu, 
da je tako mlada že nevesta.

Naslednjega dne se seznanita naša prijatelja z 
starim Nikeforom Vladičem, očetom Evdoksijinem.

Italijanski se Hugon za silo razgovarja ž njim in 
prijazni starec, umirovljen ladjevodja, povabi ju k sebi, 
da si ogledata njega bogate zbirke, katere je donesel 
iz morskih pokrajin vsega sveta.

Jako vljudno ju sprejme Evdoksija, saj mora častiti 
očetove goste.

Hugon se danes ne zanima mnogo za tuje orožje 
in druge inozemske stvari; njega oko se vedno ozira po 
gibčni deklici, ki na materino zapoved pripravlja sadje, 
slaščice in žarečega vina.

Toliko živahneje se razgovarja Rihard s starim mor­
narjem in ga po vprašanjih in pristojnih ugovorih sili, da 
pripoveduje o svojih potovanjih.

Ko sede pri mizi, nikakor ne umolkne stari Vladič, 
nego jima čimdalje živahneje opisuje nekdanje svoje do­
godke.

Tako jim hitro mine čas. Zaslužni kapetan se je 
vselej rad pogovarjal s potniki, torej prosi tudi danes, naj 
blagovolita mlada „Evropca“ le cesto prihajati v njegovo 
hišo, kjer ju bodo vselej radostno sprejeli. Posebno Ri­
hard se mu je prikupil, Hugon pa je bolj ugajal ženama.

Umeje se, da prijatelja nista zamudila prilike, zaha­
jati k Vladičevi rodbini, in sicer tembolj ne, ker je 
Evdoksijin ženin po trgovini odpotoval v veliko mesto, 
kar je Rihard napol nagajivo povedal svojemu prijatelju.
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„Hvala Bogu, da se z Evdoksijo lahko razgovarjam 
tudi francoski," reče nekega dne Hugon, ko se bližata 
Vladičevi hiši.

„Hugon, menda veš, da je nevesta?" odgovori 
tovariš resno. „Ne nadejam se, da se ji hočeš utihotapiti 
v srce."

„Ne boj se; proučujem samo njeno čarobno lice in 
ustvarjam v mislih sliko, kateri bo ona glavna oseba." '

Rihard mu ne oporeka. Samo na tihem mrmra Ho- 
racijevo: „Sunt quos auriculo pulverem 01ympicum col- 
legisse iuvat . . .“ in »Vsakogar veseli svoje . . .“

„Kaj meniš?" vpraša ga Hugon.
»Samo to, da je vsaki sliki treba glavne osebe, 

ničesar drugega," odvrne mu oni; saj je videl in vedel, 
da je v prijateljevih mislih Evdoksija že davno glavna 
oseba . ..

Istega večera se sprehajata z Vladičevo rodbino 
in njenimi znanci na morskem bregu. Rihard se je prijel 
starega Nikefora Vladiča, Hugon pa je slučajno vodil 
Evdoksijo. Razkazovali so domačini tujcema sosedne 
griče in gore, pristanišča in vasi.

Na vzvišenem prostoru postoje. Ves širni zaliv zu­
nanjih Bok leži pod njihovimi pogledi.

„Vso drugačno sem si mislil južno Dalmacijo," 
vzklikne Hugon, »zlasti Boke. O teh resnično čarobnih 
krajih niti sanjal nisem!"

»Videli boste še mnogo lepega", reče deklica živo, 
vesela, da tujega gospoda toliko zanima njen rojstni kraj.

»In ako mi vi vse razlagate, bo mi stokrat mi­
leje," pritrdi Hugon z jasnim pogledom.

Nato stopata za družbo na severno stran. Med 
mirtami in visokim grmovjem južnega raja, ki ravno cvete 
kar najlepše, ju vodi pot.

Prav ko solnce zahaja, stoji družba na severnem 
kraju Luštice. Ondi gledajo blesteči prizor zahajajočega
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solnca in se potem vrnejo k beli kapelici vrhu hriba, 
kjer se najlepše vidi po vsej okolici — globoko v tivatski 
zaliv, za katerim se dvigajo v sivi dalji pleše glave orja­
škega Lovčena, črnogorskega velikana. V mraku se raz­
prostira pred njimi obrežje ercegnovsko in tema krije 
luko in polotok. Iz dalje oznanja glasen zvon večerni 
mir. Vrhovi skalnatih gora se žare v rumeni svetlobi; 
očrti vršnih ostrin se plamteč rišejo v temnomodri ne­
besni svod; niže in niže se spušča bliščeči zavoj. Jasno 
se svetijo mogočne pečevite stene, ki ločijo zeleno o- 
brežje od kamenitega sveta. V zlatem odsevu se dviga 
starodavni razrušeni grad nad mestom; celo pozidje 
morske trdnjave vztli od čarobnega ognja. Kakor jasni 
rubini plamte dolge vrste visokih oken na nasprotnih 
hišah, in ves ta divni prizor se zrcali v morski gladini.

Molče stojita Evdoksija in Hugon drug pri drugem; 
kakor presenečena gledata gore, dokler se žar ne umakne 
za vrhove, kjer se stopi v bledosivem mraku.

Na temnem nebu se užigajo zvezde in odsevajo iz 
tnorja. Po širnem pristanišču pojema zvonjenje in mirna 
tišina ju obkroža. V srcih pa jima še zveni zvon bla­
gega večera in v prsih jima še vedno plameni krasota 
razsvetljenih gora.

„Kako lepo je bilo to!“ izpregovori Hugon.
„Res, lepo, ali dobrega ne pomeni," odgovori de­

klica zamolklo.
„Nama vendar ne more pomeniti drugega nego 

dobro?" reče on iskreno.
Dekle ga pogleda vprašaje . . . Vidi se ji, da hoče 

nekaj reči, ali oče Nikefor jo pokliče, daje čas iti domov.
Rihard je bil vesel in dobre volje, toda Hugon je 

molčal.
Ko dospejo do vasi, težko najde besed za slovo. 

Evdoksiji še pošepne: „Vendar niste jezni name? Smem 
li zopet priti k vam ?“
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Kratko mu odvrne: „Gospoda sta nam vselej do­
brodošla."

Priznanje ni bilo, niti vabilo, in to ga je vznemirilo.
*

N „Kaj ne, ta prizor žarečih gora je bil krasen ?“ reče 
mu spotoma Rihard. „Ali se ti ni globoko vtisnil v srce?"

„Tega prizora ne pozabim nikdar!" odgovori Hugon 
in pristavi nekoliko tiše: „Vsa moja čuvstva je objela! 
Izgubljen sem!"

Prijatelj morda ni čul teh besed, ali pa se je delal 
tako, da bi zvedel kaj več. Toda Hugon molči, in tedaj 
gresta tiho v svoje stanovanje. —

To noč Hugon ni našel pokoja; nemirne sanje so 
ga mučile. Drugo jutro stopi bled k prijatelju.

Prav dobro vidi ta trpeči izraz na njegovem ob­
ličju in ga hitro pogleda. Potem reče mirno in premiš­
ljeno :

„Dragi Hugon, posloviti se morava; najin čas je 
pošel!“

Oni se strese; vendar se ohrabri in odgovori, da 
je tudi njemu po volji, ako odideta. In tedaj odločita 
za odhod drugi dan, ko se parobrod iz Kotora ustavi 
pred Ercegnovim.

Zadnje popolčtne prebijeta v družbi omiljenih znancev. 
Ko Evdoksija čuje, da odideta, obledi, toda kmalu se 
vda. Bila je ljubezniva in prijazna, šalila se je z Rihardom 
in resno govorila z njegovim prijateljem. Ko se poslav­
ljata, obetajo vsi, da pridejo se poslovit na prod.

Jasno jutro je, ko stopata Hugon in Evdoksija prva 
proti pristanišču. Govorita sicer o marsičem, toda z nežnim 
ženskim čuvstvom umeje deklica govoriti tako, da mu ni 
možno reči kaj prisrčnejšega.
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Potrt stopi Rihard k Evdoksiji in reče: „Mila Ev- 
doksija, ohranite nama prijazen spomin, dokler se ne 
vrneva!“

Tedaj pristopi čolnar in ju povabi naj stopita v
čoln.

Na produ mahajo z robci. Srepo gleda Hugon na
breg.

Sedaj se izgube ostali znanci za hišami in tožno se 
ozira Hugon proti mestu.

„Z Bogom, z Bogom, sladki sen!" reče Rihard na 
tihem; toda prijatelj ga umeje in hud pogled mu plača 
za porogljive besede.

Ko pluje uro pozneje parnik mimo roškega prista­
nišča, stoji med mirtami, kjer sta jo prijatelja prvič ugle­
dala, Evdoksija in maha z belim robcem v zadnji pozdrav.

Z ladje ji prijatelja odzdravljata.

II.

Minilo je nekoliko mesecev.
Za poletje je bila odločena Evdoksijina poroka.
Zvedel je Marino marsikaj, kako vljudno se je vedla 

njegova nevesta proti tujcema, in vzbudilo se mu je ne- 
kovo neprijetno čuvstvo, dasi za ljubosumnost ni imel 
pravega vzroka. Toda gledal je nevesto nekako neje­
verno in zahteval, da se določi dan poroke.

Ali odurno, strogo vedenje njegovo, toli različno 
od vedenja onih tujcev, strašilo je deklico in odlagala 
je s poroko od dne do dne,, od tedna do tedna, pri 
čemer so jo radi podpirali roditelji.

»Pomlad je minila in še ne vem, kdaj hočeš sto­
piti pred oltar," deje nekega dne Marino. »Toda dobro 
vem, zakaj se braniš. Oni tujec ti roji po glavi. Ali ni 
tako? Povej!"



80

„Hugon, misliš? Knkor brat mi je drag!" odgo­
vorila mu je mirno, saj sama ni vedela, da ji je mnogo, 
mnogo dražji . . .

»Prepričaj me in privoli, da se kmalu poročiva."
»Počakaj še, Marino, potrpi do jeseni!"
Razvnet se obrne Marino in odide na prod . . .
Hugon je dopisoval pogostoma.
V nekem listu je govoril o hrepenenju — o ljubezni 

in prosil Evdoksijo, naj mu odpiše, ali jo sme priti po­
zdravit, svojo nevesto, zakaj tako ne more živeti dalje; 
želi si odločnega odgovora.

Od neizmerne boli se je takrat sklonila Evdoksija. 
Največja sreča, združitev ž njim, bila je tako blizu, bila 
je v njeni moči in vendar še misliti ni smela nanjo!

Odgovorila mu je preprosto, da ji bije srce zanj 
kakor za milega brata, toda — Marinu je dala besedo, 
kateri se ne more izneveriti. Z lažjo na ustnih da ne 
more stopiti pred oltar. Naj se je prijazno spominja, 
naj bode prav srečen daleč od nje.

0<lbila mu je torej prošnjo; ali poznala se je vsaki 
besedi notranja bolest, da se mora odpovedati njemu, 
in to je provzročilo, da je sklenil Hugon odpotovati na 
jug, kjer se mu morda posreči . . . Niti domisliti si ni 
mogel, kaj; gledal je samo, da kar najhitreje dospe na 
morje in v daljni kraj.

V tem je Marino privolil, dasi ni mogel prikrivati 
svoje ljutosti, da se poroka preloži na pozno jesen.

Evdoksija je bila sicer odločena, da mu poda roko, 
toda želela je kolikor moči odložiti oni čas; marsikaj je 
čula sedaj o ženinovem življenju, kar ji ni prijalo. On 
sam se je delal vedno radostnega in je dostikrat prihajal 
na polotok, kjer je našel nekega dne — nepričakovanega 
tujca. Hotel se je pokazati izobraženega moža, zato ga
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je vljudno pozdravil. Bil je tolikanj dobre volje, da si 
je deklica vesela oddehnila, zakaj bala se je nepriličnosti.

Na videz prijateljski se poslovi prvi večer.
>

Ko pride Marino pozno zvečer v mesto, napoti se 
v gorske ulice, držeče proti gorenji trdnjavi, stopi v 
nizko hišico in vpraša, ali je Mijat doma.

Medel, visok mož prežečih oči mu stopi naproti: 
„Kdo je?“

„Jaz, dragi Mijat. Rad bi govoril s tabo. Ali si 
sam ?“

„Aha! Gospod, stopite v sobo; tu naju ne čuje 
nihče."

Marino gre za njim v slabo razsvetljeno, zatohlo 
sobo. Tam sede na razdrapan stolič, potegne steklenico 
iz žepa in jo poda onemu.

Ko jo Mijat vedno iznova nastavlja na usta in srka 
žgočo tekočino, razlaga mu Marino svoje namere in mi­
mogrede tudi njih vzroke, pri čemer oni časih prikima, 
nateza in gubanči obrvi, češ, da je s tem zadovoljen, 
z onim pa ne.

„In dvajset zlatov mi daste ?“ vpraša naposled.
„Dvajset težkih zlatov, ako dobro izvršiš svojo 

nalogo; toda kmalu mora biti!"
„Zadovoljni bodete. Imam tam na oni strani —" 

rekši pokaže proti zapadu — ..prijateljev, ki mi radi 
pomorejo; ali temu treba časa in novcev!"

»Novcev dobodeš, kolikor treba, ali časa mi ne 
trati," reče Marino.

»Stalo bode dosti. To je izvrsten izum. Videl sem 
nekdaj enako stvar. Lahko jo priredim, kjerkoli hočete; 
o določenem času zdrsne vzmet, poči, in največje ladje 
se razprše v zrak! Toda za vaš namen potrebujemo 
majhne stvari; ne mnogo hrupa in samo sprednji del

e
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ladjin, pravite? — To bo težko delo! Koliko mi na- 
štejete na roko ?“

„Za sedaj sto goldinarjev," reče Marino in odšteje 
denar na mizo.

»Tedaj mislite resno?" reče oni in oko se mu 
zaiskri. „ Ali stvar je draga, jako draga in dodati morate 
še toliko. Treba mi jih je tudi za pot. Odriniti moram 
v Bari na Laško in odtod moram dolgo potovati po 
kopnem, da pridem do prijateljev, in ti bodo tudi za­
htevali nekaj."

»Dobro, evo ti še sto goldinarjev in glej, da se 
vrneš najkasneje začetkom prihodnjega meseca. Vidiš, 
osmega kimovca mora oni stroj izpolniti svojo dolžnost!"

»Da, da, na malo Gospojnico. — Dvajset zlatov 
mi hočete dati?"

»Gotovo, ako se ti posreči."
»In ako ne?"
»Vešala 1“ pravi Marino zaničljivo in se odpravlja.
»Obljubite mi jih trideset!“ prosi Mijat preponižno, 

»in videli boste čuda."
»Bodi; toda ako izpregovoriš o tem besedico, glej 

ta samokres! Te svinčenke prejmeš, da te glava nebo 
nikdar več bolela 1“

Prestrašeno pogleda Mijat grozečo cev. »Ne bo 
treba. Dobro vam poslužim."

Ko odide Marino, prešteje Mijat denar in ga za­
dovoljen vtakne v žep.

»Tako, vas imam, drugi pa še pridejo. Le počakaj, 
trdoroki lakomnik! Kako dobro, da imam oni vražji stroj 
pri sebi in da umejem, kako je ravnati ž njim! Na Laško 
pojdem, ali pa tudi ne. V Dubrovniku lahko živim dva 
tedna veselo, da bo kaj!"

Tako je govoril Mijat, izpil steklenico in se vrgel 
na ležišče.

*
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Na Luštici pri Rožah so živeli po starem običaju.
, Hugo n je prihajal k Vladičevim, risal je in pripo­

vedoval, Evdoksija pa ga je poslušala. O zadnjih svojih 
listih nista govorila; toda čuvstva je ovajalo oko, in mar­
sikdaj se je Marinu nagubalo lice, ki je bil pogostoma 
navzoč. Toda pravega vzroka tožbi ni imel, ker je bila 
prav sedaj Evdoksija proti njemu tolikanj ljuba, kakor 
še nikdar; proti Hugonu pa se je vedla, kakor proti 
bratu ali dobremu prijatelju.

Pogostoma so se poskušali v pristanišču, kdo je 
urnejši in kdo bolje vlada jadrom in krmilu.

Veseli so bili teh voženj tako, da so si izmislili 
za prihodnji praznik veliko jadranje na prosto morje, 
kjer se naj odloči, komu gre prva pohvala.

To je bilo novo delo našemu prijatelju. Stari ribič 
ga je poučeval, kako je ravnati z jadri in krmilom, iti 
dostikrat sta ostala vse popoldne na morju; na večer 
pa mu je še stari Vladič naročal to in ono in ga pri­
pravljal za veliko borbo.

Ko se je vožnji že bolje priučil, povabil je nekega 
dne Evdoksijo in njeno mater na ladjo. In to je bilo 
zlo.. Marino se je tresel od jeze, in ko so se vrnili z 
morja, je očital Evdoksiji vpričo vseh njeno vedenje 
rekoč,. da mu ni po volji, ker pušča ženina samega in 
se vozi s tujcem po morju. Toda oče Nikefor je pomiril 
razjarjenega moža, in neljuba nevihta je bila kmalu za­
dušena.

Drugo jutro prejme Marino poročilo, da ga Mijat 
na večer pričakuje. Zdrzne se nekoliko, toda takoj se 
mu oko vražje zablisne in težko čaka noči, ki mu mora 
naznaniti pomoček za osveto . . .

*

»Torej vidite, da ni nevarnosti za onega, ki sedi 
pri krmilu, samo sprednji del ladje se razruši. In čas se

6*
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da prirediti kar najnatančneje", pravi Mijat, ko razkazuje 
Marinu strojček s kolesci in napetimi vzmetmi. „Samo 
recite, kateri dan, katero uro, katero minuto bi radi 
imeli. — Ali morda ne mislite več nato?" pristavi po­
rogljivo, ko gleda Marino zamišljen predse. „Saj dekle 
tudi lahko prepustite onemu tujcu! Kaj vam je treba 
žene, ko jih lahko na vsak prst dobite po deset!"

„Molči in poslušaj," zavrne ga Marino bledega 
obraza. „Na praznik ob petih popoldne bodi. Ti me v 
čolnu prepelješ na ono stran, in ko pojdem k Vladi- 
čevim, greš na mojo jadrnico, katero ti pokažem, in 
prirediš stroj. Kadar odjadramo, vozi se z menoj, da 
se otmem o pravem času. Toda glej, da te nikdo ne 
spozna!"

„Vem, vem! Meni lahko verujete! — In sedaj 
plačilo!"

„Po dovršenem delu!"
»Gospod, onadva stotaka nista bila dovolj. Dajte 

še kaj 1“
»Vraga! Koliko še hočeš?"
»Petdeset goldinarjev še in moje plačilo! Ljubše 

mi je, ako me prej plačate; Bog ve, ali se kesneje še 
domislite te malenkosti!"

»Lupež! Treba me ni opominjati, saj sem ti pri­
nesel plačilo. Evo ti dvajset zlatov!"

Željno seže Mijat po njih in jih pregleda.
»To je premalo. Za to ne storim ničesar."
„Daj pa meni, storim sam!"
»Ne, tega ne umejete. Tedaj, kadar se posreči, 

kar namerjate, daste mi znova dvajset zlatov."
»Deset, ne jednega več. Kakor hočeš. Ali si mi 

poslušen, ali mi pa vrni novce. In ni mi treba tvoje 
pomoči 1“

Rekši seže na mizo, kjer še leži denar.
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Mij at ga pokrije z roko: „Ne, ne, pustite; vse 
vam storim."

»Tedaj veš, kar je treba. Bodi oprezen !"
„Ej, ne pravite mi tega! Z Bogom!"
Marino odide. »Sedaj se veseli, krasna nevesta!" 

reče pri sebi. »Ne on, ne jaz — omožiš se na morskem 
dnu."

V sobi pa pospravlja Mijat novce in govori za 
Marinom:

»Sedaj te imam v pesti! Sedaj se mi boš pokoril za 
to, kar si mi storil pred petimi leti, ko si me tožil za­
radi tatvine! Ali misliš, da sem pozabil ? — In kaj sem 
ti vzel? Sodček rakije za grlo! — Tvoje novce imam, 
za to prejmeš mojo osveto! Onih deset zlatov ti da­
rujem !“

Smeje skrije nevarni stroj pod posteljo.
»Kaj so meni storili Vladičevi ?“
Sedaj se zamisli. Nekako zadovoljna radost ga 

obide, ko reče:
»Ali bo to veselje!" —

III.

Jasno jutro je napočilo osmega kimovca.
Hugon je pohajal po brdovju. Gnala ga je neka 

notranja sila, da se je posvetoval sam s seboj. »Česa 
še iščem tukaj? Evdoksije ni moči pripraviti do drugih 
misli in sam živim čudno zaničljivo!"

Kri mu šine v lice, ko tako pomišlja, in odloči se 
odpotovati. Ali zdajci se domisli: »In kaj bode z Ev- 
doksijo?" Toliko se ga je privadila, da bi zelo čutila 
njegovo odsotnost, pogrešala bi ga in žalovala! Zato 
je trdno uverjen, da mora ostati.
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Več dni je že trajal notranji boj, ne da bi mogel 
ukreniti kaj pravega. Sedaj pa sklene, naj odloči £v- 
doksija sama, ali ostane ali ne.

Ko se vrne v vas, zbirajo se baš v pristanišču 
ovenčani čolni in z mrčjem pokrite ladjice, da odrinejo 
proti Sutorini k beli Marijini cerkvici. Ostali roški Sta­
novniki pa postajajo pred hišami in gledajo za odhaja­
jočimi znanci.

Evdoksija'je stala na balkonu, čegar ograja je bila 
odičena s cveticami in oleandri. Ko jo Hugon ugleda, 
pozdravi jo, trdno odločen, naj precej razsodi o njegovi 
nameri.

Napoti se v njeno hišo, kjer ga sprejme prijazno, 
kakor vselej, in ga za roko odvede na balkon.

Kakor temnomodra planota se razprostira pred 
njima morje, samo krožci lahnih valov se blišče v svetlem 
solncu. Ladje na jadra in na vesla orjejo po valovju iz 
vseh krajev. Petje in radosten smeh se razlega ž njih, 
in mogočno pluje med njimi proti Kotoru parobrod, 
kakor bi plaval labod skozi goste vrste kričečih rac.

„Tam plove ladja, ki me morda že jutri odpelje," 
reče Hugon nalahno.

Evdoksija se zgane.
„Kaj, oditi hočete?" izpregovori s tresočim glasom.
„Rad bi ostal pri vas za vse življenje! Toda čemu ? 

Bodiva si odkritosrčna. Znano vam je, kako vas ljubim . . .“
„Nikar! Ne govorite dalje, ljubi Hugon" — prvič 

ga je nagovorila po imenu — „ne težite mi duha, ki je 
itak žalosten dovolj. Usmilite se me in ostanite mi pri­
jatelj kakor do sedaj — o potovanju pa ne govorite."

„ln vendar moram!" reče Hugon, umikaje se nje­
nemu pogledu. „V strastnem, nekoristnem boju se mu­
čiva in oteti se ne moreva,, dokler ne opustite nesrečne 
misli, ki vas samo trpinči . . . Marina ne ljubite in vendar 
mu hočete podati roko!"
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„Ako tako mislite, je seveda najbolje, da odpo- 
tujete", seže mu deklica tožna v govor. „Morda je bolje
— za vas, ako me pustite samo."

Bledo je njeno lice, oko žareče in brez solza.
„Ali za Boga, kako temu pomoči, Evdoksija ? 

Cujte me, recite odkrito Marinu, da ga ne marate, da 
mu ne morete biti žena!"

„Ne, ne! Obetala sem mu, in ako me ne oprosti 
sam, tedaj se ne morem oteti teh spon. Oprostil pa 
me ne bo, dasi mi umira srce. Na svojo pravico se 
opira in ni ga človeka, da bi mu jo ovrgel, kaj li jaz!"

„Ali to je nečloveško! Saj se mu niste prodali z 
dušo in telesom!“

»Nevesta se ne sme izneveriti obljubi. Nikdo bi 
me ne pogledal!“

„In svojega življenja srečo hočete žrtvovati pred­
sodku, prenagljeni besedi, dasi proti volji svojih rodi­
teljev? Mlado življenje bi vpregli v jarem, ki vas bo 
težil vse življenje? In ne samo svoje sreče, Evdoksija, 
vi žrtvujete tudi srečo nekoga drugega — zaradi ne­
premišljene zvestobe!"

„Kako me žalostite! Da bi mogla ravnati drugače
— danes vam povem odkrito: da morem drugače, nikdar 
bi ne učakali žalosti zaradi mene! Druga bi si izvolila 
smrt — jaz sprejmem trdnega srca, kar mi prinese bo­
dočnost, dasi dobro vem, da ima za mene zgolj tugo!"

»Tedaj vidite, Evdoksija, da je res bolje, ako grem. 
Glejte, kako se dviga dim iz dimnika! Jutri se vrne 
parobrod in me odpelje v domovino!"

»In jaz ostanem tukaj — toda pojdite, saj mora 
biti tako! Kdo ve, kaj bi se pripetilo! Ali ločiva se 
prijateljski, samo to mi obljubite," reče Evdoksija napol 
glasno.
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»Nikdar te ne pozabim, ti vzorno, hrabro dekle! 
Nebeški Oče te blagoslovi in ti zlajšaj breme, katero 
sprejmeš tako svojevoljno," odgovori Hugon in ji stisne 
roko.

„Ne svojevoljno", odgovori deklica. „Bil je čas, 
ko sem poznala samo Marina in se nadejala, da bodem 
srečna ž njim. Takrat sem se mu obljubila. In prišel je 
čas, ko sem se mu izneverila v srcu . . . Sedaj je vse 
končano . . . Toda pustiva te misli. Danes prebijva dan, 
kakor bi ne bila govorila ničesar."

»Kakor želite, Evdoksija 1 Žalovati nama bo seveda 
še časa dovolj."

»Pojdite sedaj, da pomagava očetu urediti našo 
ladjo. Kako se veselim popoldanske vožnje! Zadnje moje 
veselje bode . . . Kje bodete jutri obsore?"

Predno ji more odgovoriti, odvede ga v bližnjo 
sobo, kjer stari kapetan preizkuša vrvi in naroča ne­
kemu mornarju, kako je opraviti čolne.

Kmalu pride tudi Marino.
»Kaj pa delate tukaj? Čemu te priprave? Evdok­

sija in vi se peljete z menoj na moji ladji!“
»Dobro," reče Hugon posiljeno vesel, „z menoj 

pa se popelje mati. Radoveden sem, katera ladja bo 
prva!"

Lahke, svetlosive meglice so legale po vrhovih 
golih gora, znak, da po zračnih višinah prevladuje sever. 
»Burja visi na gorah", govori ljudstvo. Hladen vetrič 
je pihal od severovzhoda čez zaliv, ko so popoldne 
odrinili štirje čolni po morski ožini proti prostemu morju, 
kjer so se postavili v vrsto.

Na levem krilu je stala Marinova jadrnica. Na 
sprednjem predelu je sedela Evdoksija, na krmilu stari 
Vladič, Marino pa se je bavil z vrvmi pri jadrih in se 
razgovarjal z nevesto.
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Na drugi ladji sta bila Hugon in Evdoksijina mati 
z nekim ribičem; dalje sta došli še dve jadrnici iz Rož.

»Pred vetrom tja!" vikne kapetan.
Jadra se razpno in čolni zdriče po valovih, kamor 

jih žene vetrič. Tako plujejo skoro v premi črti; kar 
Marino neokretno nategne vrvi in zavrne jadra tako, 
da krene njega ladja proti bregu.

»Kaj pa je?“ vpraša Vladič.
»Vrvi so se zamotale," odgovori Marino. »Pojdite, 

oče Nikefor, uredite jih zopet, dočim bodem jaz vladal 
krmilu."

»Dobro! Pa drži naravnost in krepko, da pridemo 
zopet v vrsto!" reče starec in se mu umakne.

Evdoksija sedi mirno na sprednjem kraju. Samo 
nekoliko odgovarja Marinu, ali zaradi vetra ga ne umeje 
dobro. Bleda je, in nje oko pogostoma zre na ladjo, 
kjer je njena mati.

Sedaj je kapetan uredil vrvi. Sedel je sredi ladje, 
čvrsto jih nategnil in zapovedoval onemu na krmilu.

Tedaj pogleda Marina. Bled kakor stena je in 
lice mu je razrito od notranjega strahu.

»Kaj ti je, Marino?" vpraša ga Vladič sočutno.
»Nič posebnega. Glava me boli!"
»Ali naj krenemo k bregu? Morda ti odleže!"
Marino pogleda na uro: »Ne, ne; le dalje v istem 

teku!" reče s tresočim glasom.
»Toda ti nisi zdrav," ugovarja kapetan.
»Ej, nič ni, skoro preide. Le dalje!“
Vladic nategne vrvi in krene tako, da se veter 

na vso moč upre v napeta jadra; kakor ptica leti ladjica, 
pustivši vse druge za seboj.

»Ura!“ zazveni z drugih ladij. Evdoksija vihti z 
robcem, Marino sname klobuk in pozdravlja — zdajci 
zamolkel pok, in s strašnim krikom šine Marino z des­
kami vred kvišku; krmilni del ladje je razrušen, sprednja
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polovica pa odleti po površini tako, da se stari kapetan 
zvrne v morje. Evdoksija se pridržuje na skrajnem robu.

Kaj se je pripetilo? Nikdo si ne more pojasniti 
nesreče, toda vsi hite na pomoč. Kapetana ujamejo iz 
valov, ali Evdoksija je izginila z ladjinim delom vred.

Hugon sleče gorenjo obleko in preži, kje se kaj 
prikaže. Zdajci ugleda nedaleč Evdoksijin robec, s ka­
terim mu je prej odzdravljala. Hitro skoči v morje in 
plava proti njemu. In kakor bi mu hotelo nebo poplačati 
srčnost, prikaže se deklica na površini. Hugon jo hoče 
prijeti, ali Evdoksija se brani, rekši: „Sama splavam do 
ladje; pomagajte mi le, da pridem vanjo!"

In skoro potem sedi poleg prestrašene matere. 
Sedaj, ko je minila nevarnost, joče se na tihem, ne vedoč 
zakaj.

V tem iščejo drugi Marina. Toda nikjer ni videti 
sledu, le morje je rdeče od krvi. Ladjica z Vladičevo 
družino krene domov. Nem sedi stari Vladid; srčna 
žalost ga je obšla. Noge ga bole, sam ne ve, kaj ga 
je toliko dregnilo, da jih ne more iztegniti. Tudi mati 
je kakor okamenela od strahu. Ribič na ladji vesla urno, 
in Hugon ga podpira na vso moč. Njegovo oko zre 
ljubeče na bledo Evdoksijo. Ko se približajo pristanišču, 
obledi deklica še bolj, naposled se nasloni na mater in 
omedli. Brzo jo preneso v hišo; tudi kapetan ne more 
sam hoditi.

Hugon pošlje po zdravnika in v tem ukrene, kar 
je najpotrebnejše. Očeta in hčer, ki se kmalu zopet zave, 
morajo spraviti v posteljo.

Hugon prime deklico za hladno roko in jo iskreno 
pritisne na srce; Evdoksija ga tožno pogleda, potem 
zamiži.

V tem času je odšlo mnogo čolnov iskat Marina. 
Ko se vrnejo proti večeru, so našli Marina mrtvega in 
Strašno razkosanega.
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Odpeljali so ga v Ercegnovi.
Ona „mala stvar" Mijatova je bila spravljena pod 

krmilom in storila svojo dolžnost o zaželjenem času. 
Toda uničila je njega samega, ki jo je naročil; oni pa, 
katerim je bila namenjena poguba, so oteli življenje.

IV.

Nezgode ni bilo moči pojasniti. Očito se je na- 
merjalo zločinstvo; toda komu je bilo namenjeno in kdo 
ga je provzročil, tega se ni mogel domisliti nikdo. Ako 
je vedel Marino zanje, vzel je tajnost seboj v grob. 
Tudi sodna preiskava, ki je bila Hugonu jako mučna
— zakaj vedeli so o njegovi srčni zvezi z Evdoksijo — 
ostala je brezuspešna. Dokazala pa je brezdvomno, da 
ni bil Hugon v nobeni dotiki z zločinstvom.

Evdoksija ni zbolela. Zdravi duh, krepki njen život 
sta jo ubranila bolezni. Slabše je bilo kapetanu, kate­
remu so se noge zelo pobile. Vendar je tudi njega tolažil 
zdravnik, da kmalu okreva.

Kakor prej je zahajal Hugon tudi sedaj k Vladi- 
čevim. Ali Evdoksija se mu je boječe izogibala, in sam 
je predobro cenil njen notranji boj. Moral se je pa tudi 
ozirati na sosede. Torej se je sedaj, ko ni bilo več ne­
varnosti ne za očeta, ne za hčer, odločil, da odpotuje 
na sever.

Evdoksijo naprosi zadnjega razgovora. Deklica ga 
prijazno sprejme, prime ga za roko in mu iskreno po­
gleda v oči.

„Prav je, Hugon, da odpotujete. Sedaj vas ne za­
viram več. S starimi spomini moram sama dognati boj.
— Kdo bi si bil mislil kaj takega!“

„Pustiva minulost, draga Evdoksija, govoriva rajši 
o bodočnosti,"
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»Nikar, nikar, ničesar o tej, sedaj ne!" brani se 
ona. „Ko bodete doma, spominjajte se me in pišite mi, 
kako živite. Tolažilo me bo v tej samoti!"

„ln kadar pozabite starih vezi, ali smem priti po 
vas, po nevesto svojo?" reče Hugon iskreno.

Evdoksija stoji nepremično, nato povesi oko in 
reče polglasno:

»Vrnite se in sprejmite srce, ki vam je tako zvesto, 
tolikanj vdano!"

Solza ji priigra v oči in obvisi na temnih trepal­
nicah, ko se mladenič skloni k nji in jo rahlo poljubi 
na čelo.

»Sedaj odpotujem lahkega srca!" vzklikne Hugon 
radostno. »Poslavljam se v svesti, da se skoro vrnem. 
Z Bogom, ljuba moja, in pričakuj me!"

Žalno in vendar veselega srca zre deklica za njim, 
obrne se proti podobi pomočnice Marije: »Blagoslovi 
ga na poti, ti zvezda morja! Ohrani ga, saj je vse moje 
veselje na zemlji!"

*

Jesen s svojimi plohami in viharji je minila. Po- 
gostoma so morale ladje iskati zavetja v varnem prista­
nišču Rož in čakati, da se jim posreči prepluti ožino, 
ki drži iz Boke na širno morje.

Nastopila je zima. Gole višine strmih gora so se 
lesketale v bliščeči snežni krasoti, obrežje pa je zelenelo 
kakor spomladi.

Stari Vladic je popolnoma okreval in Evdoksija 
mu je pomagala vedno znova čistiti in urejati njegove 
zbirke. Vsa družina je živela večinoma zase. Hugon je 
dopisoval često, in ko je prijadralo novo leto v deželo, 
je naznanil, da skoro pride po svojo nevesto.

Evdoksija se je v tem času razcvetela še krasneje. 
Otroški obraz je sprejel vzorni odsev ženske resnosti:
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iz neizkušene deklice je vzrastla ljubeča žena in srčno 
vesela je pregledovala zaklade, ki so se pripravljali za 
poroko. Mati pa je delala po svoji mirni navadi in učila 
hčer vseh potreb, ki lepšajo dom in omiljujejo do­
mačnost.

Nekega jutra stopi stari kapetan k hčeri in reče:
„Bil sem gori na Brdu. Parobrod se že vidi."
„Tedaj pojdi z mano, oče, pojdi, da pozdraviva 

njega!“
Rekši odvede očeta na ono mesto, kjer je nekdaj 

— napol otrok — pozdravila Marina in kjer je pozdrav­
ljala odhajajoča prijatelja. In sedaj, ko krene parobrod 
v mogočnem krogu skozi ožino, ne more se ubraniti 
solzam. Z robcem vihra, in glej, na kraju ladje enako 
nekdo vihti bel robec; ihte se privije deklica k očetu: 
„Oh, oče moj, kako sem srečna!"

„Kakor si zaslužila, ubogo dete!" izpregovori 
Vladid ginjen in jo pritisne nase. „Vendar glej, še nekdo 
drug pozdravlja: To bode moj Rihardi — Pojdi, da ju 
slovesno sprejmemo."

Še nekoliko mahljajev z robci, potem pa hitita 
domov: v jedni uri morata dospeti prijatelja.

Vsa vas je na nogah, ko se razširi ta novica. Vsi 
hočejo pozdraviti obljubljena potnika na produ, tudi Ev- 
doksiji na veselje, zakaj „roški biser" so čislali vsi.

Sedaj se približa ovenčana ladja, katero je poslal 
Vladic po prijatelja, sedaj prisloni, sedaj skočita Hugon 
in Rihard na kopno. „Dobro došla!" pozdravljajo ju 
vsi. Stari Vladič iskreno objame svojega sinovca in tudi 
Rihard čuti njegov objem. Potem ju odvede v hišo k 
ženam.

„Evdoksija!“ — „Hugon!" vzklikneta oba hkrati. 
Hugon objame nevesto in ona skrije glavico na njegovih 
prsih . . .

*
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Na poročni dan vstane pri obedu Rihard in krepko 
napije novoporočencema. Pripoveduje, kako je njegov 
prijatelj ustvaril krasno sliko, kateri je našel pred leti 
v tem kraju glavno osebo — mlado deklico, sedanjo 
gospo Evdoksijo — in kako izvrstno se mu je posrečila 
ona slika, vidi se danes, ko si je pred oltarjem na prsi 
pripel „roški biser"!

Vsi vzkliknejo: »Živela! Na mnoga leta!" in po 
vasi in po klancih pokajo samokresi, da leti majnik po 
vsem zalivu, in dolgocevke grme, da odmeva jek od 
vseh pečin . . .

Taka je navada pri tem južnem narodu!

*
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