
The PRisor
i ■godovina televizije ne ponuja 
"^^■ekspresivne poliedričnosti film- 

Kt ske zgodovine. Poglavitna zahte- 
va malega zaslona je bila vselej 
entertainment, z obsesivnim iz- 

/ c 7 siljevanjem omejevanja tveganih 
eksperimentov, ki ga zahtevajo 

^^^Hindeksi gledanosti. In vendarle 
so se včasih tudi prek katodne tube prikra
dle neverjetne eksplozije genialne in neo- 
nesnažene ustvarjalnosti. Kritično ponov
no branje zadnjih 40 let televizije je pripe
ljalo do identifikacije števila »kultnih TV 
serij«, ki predstavljajo najsvetlejšo dediš
čino tega peklenskega instrumenta, ki gaje 
sam Orson Welles opredelil za »najbolj 
strašno in nevarno reč, ki obstoji na 
zemeljskem površju«. The Avengers in Dr. 
Who, Danger Man in The Saint, The Per- 
suaders in Star Treh, Monthy Pythons Fly
ing Circus in Twin Peaks še dandanes 
poveličujejo legije navdušenih občudoval
cev in uživajo velikodušnost specifične li
terature. Toda serija The Prisoner ostaja 
še vedno nedoseženi ustvarjalni vrh tele
vizijskega medija: ezoterična pot, ki se 
začne v občem pojmu »TV serije« in se na
daljuje v progresivnem spodbijanju njego
vih postulatov. Nujna dihotomija med 
»heroji« in »zli«, pomirjajoča gotovost 
»srečnega konca«, enoznačna intepretabil- 
nost filmskega dogajanja, nujna podvrže- 
nost pravilom deduktivne logike in pros- 
torsko-časovne kavzalnosti bodo progre
sivno pretresam in subvertirani, omogoča- 
joč mnogovrstne načine branja v kalei- 
doskopu vedno spodbujajočih in pogosto 
nepredvidljivo genialnih idej in podob. 
Potem ko si je Patrick McGoohan v 50. 
letih pridobil spoštovanje gledališke kritike 
in ko je med leti 1960 in 66 prestrelil tele
vizijski ekran s svojo karizmatično karak
terizacijo tajnega agenta John Draka v seri
ji Danger Man, je v letu 1966 najbolje 
plačana zvezda britanske televizije. Pred
vsem pa je tudi umetnik, ki se zaveda, da 
lahko dobi carte blanche za televizijski 
projekt, ki ni zavezan običajnim pravilom 
show-businessa: Lew Grade, predsednik 
ITC-ja, prevzame finančno kritje realizaci
je The Prisoner, nove televizijske serije 
po McGoohanovi zamisli, čeprav mu ni bi
lo dano poznati niti konca. In v tem ne bo 
edini: vsi soudeleženci tega projekta bodo 
poznali le tisti del sestavljanke, pri katerem 
bodo sodelovali. Snemanje serije se začne 
septembra 1966 in se razširi prek enega le
ta: izvršeno je v borehamwoodovskih štu
dijih družbe Metro-Goldwyn-Mayer (vsi 
interierji) in v skrivnostni vasi Portmeirion 
v severnem Wellesu (večina eksterierjev). 
Produkcija se izkaže za težavno: Mc
Goohan je edini, ki ima dejanski umetniški 
nadzor, kar povzroči besni odhod produ-
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centa Georga Marksteina. V nasprotju z 
zahtevami ITC-ja, ki je hotel serijo od 26 
do 38 epizod (kar ustreza osmim oz. deve
tim mesecem predvajanja, torej t. i. televiz
ijski »season«, ki iz sheme izključuje tri 
poletne mesece), se McGoohan predstavi s 
samo 17 epizodami, kijih smatra kot nujne 
za dovršeno izrazitev projekta. Na televiz
iji se pojavi 29. septembra 1967 z epizodo 
Arrival: gledalci so takoj postavljeni pred 
celo vrsto vprašanj, na katera v 45 minutah 
epizode ne najdejo nobenega odgovora. 
Eden največjih piscev znanstvene fan
tastike Isaac Asimov napiše po ogledu de
setih epizod duhovito in zmedeno recenzi
jo za tednik TV Guide: »Na začetku je naš 
Junak (imenovan Prisoner) dal odpoved

pri britanski tajni službi. Bil sem zaskr
bljen: postal bo dvojni agent. Nato je bil 
ujet, toda to me ni skrbelo. Bo že ušel. 
Gledal sem na uro in se veselil. V desetih 
minutah bo zbežal; zdaj samo še v petih, 
štirih, treh. Naivnost piscev me je sprav
ljala v zadrego, saj mu je ostala samo še 
minuta in nič še ni kazalo na pobeg. Ni 
zbežal. Ne boste mi verjeli, toda ni. Bil sem 
zaprepaden. Tudi naslednji teden ni zbežal. 
In tudi v nobenem od naslednjih ni zbežal. 
Zagotovo, dobil je nekaj manjših spopadov. 
Nikoli jim na primer ni povedal, zakaj je 
zapustil tajno službo. Toda mi, gledalci, 
tega prav tako nismo izvedeli. Nikoli nismo 
ničesar izvedeli. Nikoli nismo izvedeli, kje 
je kraj, kjer je bil Prisoner pridržan kot

ujetnik ali pred kom je bežal, zakaj je bežal, 
kdo so bili vsi ostali, zakaj so hoteli vedeti, 
zakaj je dal odpoved ali karkoli že. Ne
uspeh, neuspeh, neuspeh! Prisoner ni us
pel: nikoli ni pobegnil. Mi nismo uspeli. 
Nikoli nismo razumeli!«
In po dvanajstih epizodah, polnih vprašanj 
in praznih glede končnih odgovorov (zakaj 
subjektivno »možni« odgovori so nes
končni), serija izvrši svojih zadnjih pet hu
dodelstev. »Samomorilska« trinajsta epizo
da (Do not Forsake Me, Oh My Darling), 
v kateri sje protagonist praktično nikoli ne 
pojavi. Štirinajsta in petnajsta epizoda 
(Living in Harmony in The Girl who was 
Death), ki spodneseta še edini dve go
tovosti, ki sta ostali: prostor (skrivnostna

vas) in čas (hipotetični sedanjik). Šestnajsta 
epizoda (Once Upon a Time), ki ponuja 
45 minut najboljšega avantgardnega gle
dališča, z nepozabnim nastopom Lea McK- 
ema in Patricka McGoohana v dialoškem 
dvoboju na življenje in smrt. Do nore 
sedemnajste epizode, v kateri vsako 
vprašanje najde neki odgovor ali neki dru
gi odgovor ali nobenega odgovora: pač 
glede na načine branja, s katerimi zmore 
naša senzibilnost odpreti ezoterična vrata 
tega univerzuma.
Nemudoma se sproži potres. In že so tu 
parlamentarna spraševanja, v Angliji (»kaj
ti ljudje imajo pravico razumeti!«), ali cen
zure Države: delne (nekatere epizode ne 
preidejo meja Združenih držav, Francije in 
Nemčije) ali popolne (v mnogih državah 
predvajanje celo ni dovoljeno!). Patrick 
McGoohan dobiva različna grozilna pisma, 
ki ga prisilijo, da se z družino preseli v Švi
co in kasneje v Ameriko: odločil se bo 
omejiti umetniško dejavnost in se zapreti v 
tiho osamitev. Na drugi strani pa: na deset- 
tisočev fanov spočenja kult, neskončna ek- 
segetska literatura in posthumna »kanoni
zacija« na univerzitetnih filmskih, filozof
skih in socioloških kurzih.
Še nikoli kot to leto, ko je 25. obletnica 
prve projekcije (zaključena v marcu 1968), 
ni The Prisoner užival tako spoštljive 
priljubljenosti: pred kratkim so se pojavile 
knjige in videokasete, ki se posvečajo raz
lagi ozadja, skritih pomenov, literarnim in 
alegoričnim ključem televizijske serije, ki 
je bila zmožna, kakor še nobena doslej, 
združiti »entertainment« in »kreativno iz
virnost«. The Prisoner velja za nesporni 
ustvarjalni vrh tiste psihedelične avant
garde, ki je navdihovala Antonionija, ko je 
snemal Blow Up, ali Beatlese v fazi albu
mov Revolver in Sgt. Pepper: toda omeje
vati njen domet na izraz neke dobe se 
izkaže za še vedno omejujoče.
The Prisoner je umetniško delo: in kot 
tako je bistvena kreacija. In kot vsak avten
tičen ustvarjalec je McGoohan za temelje 
svojega posebnega univerzuma postavil 
svoje lastne postulate in lastne zapovedi. 
Zato nam The Prisoner (izmaknjen postu
latom in zapovedim nizke umetnosti pred
vidljivega ali pritaknjene nepredvidljivosti) 
še vedno dopušča leteti v atmosfere, ki se 
nam se po 25 letih upravičeno zdijo nera
ziskane.
»Najbrž je The Prisoner take vrste reč, o 
kateri ima lahko tisoč ljudi različne raz
lage, kar je, po mojem mnenju, zelo 
razveseljivo. Vesel sem, da je tako, saj je bil 
prav to moj namen.«
(Patrick McGoohan)

Kljub temu da so v The Prisonerju
očitni predvsem vplivi Alke In 
Wonderland Lewisa Carrolla, Kafkovega 
Procesa, Orwellovega 1984 in Ibsenove 
drame Brand (delo, ki je McGoohanu 
prineslo gledališko slavo v ‘50 letih), je 
serija prav tako polna z nešteto drugimi 
kulturnimi referencami: včasih skritimi, 
drugič ironičnimi. Od Cervantesa 
(Hammer Into Amil) do Shakespeara 
(Once Upon:A Time), od svetega pisma 
(Fali Out, Ezechielova knjiga) do 
Conana Doyla (The Girl Who Was 
Death), od Straussa (The Chimes OfBig 
Ben) do Beatlesov (Fali Out), od Sergia 
Leoneja (Living In Harmony) do 
filmskega 007, ki gaje McGoohan 
zavrnil (The Girl Who Was Death in Do 
Not Forsake Me, Oh My Darling: 
slednja epizoda uporablja celo nekatere 
»library scenes«, ki so se pojavile tudi v 
filmu Goldfinger). Veliko je tudi 
samocitiranja: John Drake iz serije 
Danger Man, kije proslavila 
McGoohana, se tako, na primer, pojavi v 
The Girl Who Was Death, pa tudi na 
fotografijah dokumentov številke 6 in na 
predvolilnih panojih v »Vasi«.

Prve reakcije kritike in gledalcev 
(občinstva) so bile diametralno 
nasprotne in skoraj vedno ekstremne. V 
Franciji epizod Do Not Forsake Me,
Oh My Darling, Living In Harmony in 
The Girl Who Was Death celo niso 
predvajali. V Združenih državah je 
cenzura udarila po Living In Harmony, 
v Nemčiji pa niso bile dane v 
predvajanje epizode A Change Of 
Mind, Free For Ali, Living In 
Harmony in The Schizoid Man. V 
deželah z bolj ali manj totalitarnimi 
režimi pa je celo ni bilo moč uvoziti.
Kult The Prisonerja je kljub temu rasel, 
nastalo je veliko fen klubov in študijskih 
skupin, ki jih uradno koordinira Six Of 
One, the Prisoner Appreciation Society 
(RO. Box 60, Harrogate, UK), 
nekomercialna organizacija, ki že leta 
izdaja sijajne revije, posvečene študiju 
serije, in izdeluje široko paleto izdelkov, 
povezanih s serijo. Serija je doživela več 
izdaj na videokasetah. Obstajajo pa tudi 
videokasete (The Prisoner Companion, 
The Prisoner Investigated, The 
Prisoner In-depth). namenjene razlagi
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