
Kamor mesečina
ne posije

Mesečina (Moonlight, 2016, Barry Jenkins) se bo v zgodovino 
zapisala kot prejemnica v podeljevanju Oskarjev za najboljši 
film 2016. Na ta zlati prestol jo je pospremila obširna in 
intenzivna kampanja ter edinstvena pripravljenost članov 
Akademije, da končno stopijo v korak s časom. Kot običajno 
so to storili nekoliko (ali pa kar precej) prepozno, vsaj za 
večino tistih, ki so se nekaj let zapovrstjo jezili zaradi dejstva, 
da med lavreati kronično primanjkuje ljudi kakršne koli druge 
rase kot seveda belske. Sama beseda »rasa« se zdi v tem 
trenutku tako napačna, dajo najprej malo meljete po ustih, 
preden bi jo zares želeli izgovoriti, kot da bi šlo za izjemno 
zastarel koncept s preperelih strani enciklopedije z začetka 20. 
stoletja. A hkrati vidimo, kako šele v zadnjem času kulturna 
krajina-tudi filmska-postaja bolj raznolika zaradi prisotnosti 
zgodb, ki so lastne zgodovinski izkušnji temnopoltih ljudi. 
Govorimo seveda o tisti plati zgodb, cele svetove oddaljeni 
od pripovedi, ki so nam bile dane iz druge roke in pogosto 
prepletene s paternalističnimi težnjami ali preprosto kako 
drugače transkribirane, posredovane in »udomačene« skozi 
različne prizme. Prav te tematike se v veliki meri dotikata
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zelo uspešna in tudi izjemno kakovostna dokumentarca iz 
lanskega leta, OJ. Made in America ( 2016, Ezra Edelman) ter 
Nisem tvoj zamorec (I Am NotYour Negro, 2016, Raoul Pečk).

Mesečina, kije za razliko od obeh igrani film, je v osnovi 
pripoved o odraščanju temnopoltega dečka v revni getoizirani 
soseski na Floridi in temelji na osebni zgodbi dveh avtorjev - 
prvega,TarellaAlvina McCraneyja, pisca dramskega besedila, 
na podlagi katerega je nastal film, ter režiserjevi, kije v 
marsičem podobna njegovi. Pomen biografskega elementa 
je lepo ilustriral režiser sam, ki po relativnem uspehu svojega 
celovečernega prvenca Medicine For Melancholy (2008,
Barry Jenkins) ni našel pravega materiala za drugi film, dokler 
ni lastne zgodbe prebral skozi besede drugega, kije doživel 
podobno: revščina v betonski četrti, kjer divjajo vojne med 
preprodajalci drog, odraščanje brez očeta, in pa tisto, za kar 
se zdi, da ju je najbolj povezalo-mati, odvisnica od drog.

Način, na katerega scenarist in režiser razvija temo, je 
poetičen in intimen, v njem pa so skoncentrirani trenutki,



formativni za to, kar fant postane. So osebni, a ker 
protagonist sam ne govori, zelo malo govori pravzaprav, so 
nam na voljo izključno filmska sredstva, ki omogočijo, da 
začutimo, kaj čuti on. Pri tem je gledalcu prepuščeno, da 
dejansko čuti - kar ustreza liku, ki ne verbalizira svojih čustev, 
ki drži vse v sebi, ki le reagira, kot je bil navajen - prisiljen, 
pravzaprav - početi vse svoje življenje, testirati in reagirati, 
zelo redko pa je pri tem prevzel pobudo ali stopil v ospredje. 
Namesto tega je uporabljal mimikrijo.

Lik, ki ga spoznavamo v treh obdobjih odraščanja, se zaveda, 
daje drugačen-dvojno drugačen. Ne le da je temnopolt, 
kar nanj vsekakor vpliva, toda morda manj neposredno, 
ker vendarle živi obkrožen s sebi enakimi, v skupnosti 
enakih. Še preden se v resnici tega sam zave, pa mu drugi - 
enaki - sugerirajo, da je drugačen, ker ne ustreza njihovim 
predstavam o tem, kakšen mora biti pravi moški. Ne ve, kaj 
pomeni »peder«, ampak ve, da to noče biti, zato se mora 
naučiti zakriti, kar očitno je in kar uhaja ven, s čimer daje 
drugim vedeti preveč.

Kako razviti identiteto, ko si temnopolt in homoseksualec in 
živiš ter odraščaš v getu, prav tako pa ti manjka starševska 
podpora, pravzaprav kakršna koli stalna in stabilna struktura, 
zaradi katere se počutiš varno? Predstavljamo si, daje 
v takih okoliščinah največji napor usmerjen v skrivanje 
resnične osebnosti. Ne izstopaš, ne izzivaš, skušaš ostati 
neviden. Chirona kličejo »Little«, mali, a čeprav je majhen, 
ni neopazen, čeravno v resnici ne ve zakaj. Očitno je le, da 
v vrstnikih zbuja nelagodje zgolj s svojo pojavo, zato ga 
nenehno kaznujejo in preganjajo, on pa se še bolj obupano 
skuša skriti. Med takšnim skrivanjem ga - paradoksno - opazi 
Juan, preprodajalec, in ga vzame pod svoje okrilje; tako za 
malega Chirona prvič v življenju nekdo skrbi. V zameno Juan 
postane njegov ideal, več kot oče, ki ga nikoli ni poznal; zanj 
v trdo materijo sveta izrezlja majhno nišo, prostor, v katerem 
mu je dovoljeno, daje sproščen.

Drugi del filma nas prestavi v čas, ko je Chiron najstnik. Vidimo 
lahko, da se zanj ni prav veliko spremenilo. Juan je mrtev, in 
čeprav nikoli ne izvemo natančno, kaj se mu je zgodilo, nam 
je jasno, da v poslu, ki gaje opravljal, obstaja implicitno in 
izjemno realno tveganje. Edina preostala Chironova zaveznica 
je Juanova punca Teresa, njegov materinski surogat. Teresa 
nima svojih otrok, Chiron pa pravzaprav nima mame, razen 
svoje biološke, za katero bi bilo bolje, daje sploh ne bi imel. 
Zanjo je neviden, dokler ga ne potrebuje, to pa je samo takrat, 
ko potrebuje denar.Toda na vidiku je nekaj novega. Chirona 
opazi drugi moški, ki bo spremenil potek njegovega življenja. 
Kevin, eden od popularnih fantov na Chironovi šoli, na videz 
neustrašen, samozavesten in zelo zgovoren, z njim sklene 
prijateljstvo, ki pa kmalu preraste meje. Slednje pravzaprav 
podira Kevin sam, ki je za Chirona prometejevski lik - prinese 
mu luč in z njo osvetli tisto, karje bil vedno primoran potiskati 
v senco, zdaj pa je naenkrat vse tako jasno pred očmi, da v 
njem vzbudi neznansko tesnobo. Kevin ve, da Chirona privlači, 
ne dovoli mu, da bi se znova skril in to privlačnost zanikal. 
Jasno, Chiron poskuša. Ampak odloči se zaupati in tako izgubi 
nedolžnost (ali vsaj en njen del) s Kevinom.
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Ker je svet krut in vsi v njem nenehno na preizkušnji, se 
Chironu v tem scenariju težko priborjena sproščenost maščuje 
že skoraj v naslednjem trenutku, ko ga v šoli ustrahuje gruča 
sošolcev. Med njimi je tudi Kevin, in ko ga ostali izzovejo, 
naj Chirona udari, se pod pritiskom vrstnikov vda - s tem pa 
usodno izda Chironovo zaupanje.

Chiron se maščuje, pretepe svojega mučitelja in pristane v 
zaporu.

Tam osvoji lekcijo številka tri - novi način preživetja: zlezeš 
iz kokona nevidnosti in postaneš grožnja. Tretji in zadnji del 
Mesečine nam predstavi novega Chirona z novo identiteto. 
Prek invencije slednje postane Black, karje bil zanj vedno 
edini ideal - nekdo, kije videti tako, da si ga drugi želijo pustiti 
pri miru. Odrasli Chiron je mišičasta pojava, skoraj groteskno 
možat v kontrastu s prejšnjo najstniško podobo. Zdaj se ne 
skriva več dobesedno. Obdan je s plastmi telesa, ki jasno 
razglaša svetu okrog, daje »pravi moški«. Ne le to - postal 
je Juan, dobesedno je prevzel podobo zaveznika iz otroštva, 
saj je tako kot Juan nekoč zdaj sam preprodajalec drog. 
Mimikrija kot orodje preživetja na tem mestu sklene svoj 
krog. Za nikogar več ne bo »Little«. Niti Chiron ne. Vsaj tako 
se zdi. Nepričakovani klic pa ga nato znova prisili, da se sooči 
s strahom, izzove ga k odločitvi: bo sposoben znova zaupati? 
Na drugi strani linije je Kevin. Chiron odpotuje v Miami in se 
pred Kevinom razkrije kot Black, toda Kevin ga, v katarzičnem 
trenutku filma, zavrne. Znova se vzpostavi kot tisti, ki vidi in 
od njega edini zahteva, da ne igra. Kevin zahteva od Chirona, 
daje Chiron, medtem ko Chiron nikoli ni vedel, kdo Chiron v 
resnici je.

Na konec filma lahko gledamo kot na prvi korak k osebni 
transformaciji in postajanju, kar pa zagotovo ne bo zadnja 
metamorfoza v Chironovem življenju. Vprašanje ostaja tudi, 
v kolikšni meri je ta transformacija pogojena z njegovim 
izstopom iz novega življenja, ki si gaje po prihodu iz zapora 
ustvaril zase. Alije Chiron pripravljen na še en nov začetek?

Ob tem nam daje Mesečina misliti na druge primere 
prezentacije in konstrukcije gej identitete na filmu, toda 
čisto prvi, ki pride na misel ob Mesečini, je pravzaprav lik iz 
televizijske serije, s katerim si Chiron deli okoliščine, manj pa 
osebne karakteristike. Skrivna naveza (The Wire, 2002-2008, 
David Simon)je bila legendarna serija, ki seje odvijala v 
ameriškem obalnem mestu Baltimore in je na unikaten način 
raziskovala paralele (ter očitna problematična stičišča) med 
mestnimi institucijami (policija, mestna hiša, sodni sistem, 
sindikat delavcev) ter organiziranim kriminalom. V prvi 
sezoni tako gledalci večino časa preživimo v družbi policijske 
enote, ki si prizadeva vzpostaviti sistem prisluškovanja, da 
bi pridobila dovolj dokazov za razbitje visoko organizirane 
kriminalne družbe preprodajalcev drog. Ta kraljuje v mestnem 
getu, na pločnikih, med bloki in na dvoriščih socialnih 
stanovanj. Edini, ki na tem "divjem zahodu" hodi po tanki 
liniji med preprodajalci in predstavniki zakona je Omar, 
vodja majhne, a zloglasne roparske tolpe, ki napada hiše 
preprodajalcev ter jim krade denar in droge. Omar med 
prebivalci geta s svojo pojavo in samozavestnim nastopom



vzbuja strahospoštovanje. Vendar v zasebnem življenju 
izkazuje izjemno mero nežnosti in naklonjenosti svojim 
fantom, ki pa običajno niso le njegovi spolni partnerji, ampak 
tudi poslovni, torej partnerji v kriminalnih dejanjih. Njegova 
spolna identiteta je nekaj, kar se Omarodloči zadržati zase; 
domnevamo lahko, daje vsaj v neki meri preživetvena praksa- 
tako zanj kot za njegove partnerje. Ob pogostih seksističnih 
opazkah in predsodkih, kijih gojijo in prosto izražajo njegovi 
sosedje, prav tako pa so obilno zabeleženi v besedilih skladb 
popularnih izvajalcev, je sprejemanje njegove identitete kot 
gej temnopoltega moškega z njihove strani iluzorično in do 
poskusov niti ne pride.

Tako Chiron kot Omar sta odrasla v revnih soseskah z 
zanemarljivimi možnostmi za kakršno koli družbeno 
mobilnost razen tistih, ki jih ponuja kriminalno podzemlje.

V takšnih okoliščinah seje izjemno težko prebiti iz 
negostoljubnega okolja, tudi če domnevamo, da bi si verjetno 
želela živeti nekje, kjer bi bila sprejeta in se jima ne bi bilo 
treba nenehno skrivati.

Vprašanje (re)prezentacije identitete homoseksualcev, ki se v 
družbi hkrati soočajo tudi z bremenom drugosti zaradi barve 
kože, evocira še en film - verjetno eno najbolj slavnih, nič 
manj kot prelomnih del na področju dokumentaristike.

Leta 1966, na decembrski večer, je dokumentaristka Shirley 
Clarke k sebi domov povabila znanca po imenu Jason Holliday. 
Jason je bil samooklicani »hustler«, kije ponujal spolne usluge 
različnim strankam. Te so ga najemale, ker je bil temnopolti 
gej moški, ali pa zgolj zato, ker je bil zanje - pogosto
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bele premožne pare, ki so se želeli prikazati kot odprti in 
svobodomiselni - eksotičen, kot so eksotični jaguarji ali druge 
nenavadne domače živali. Zanje je bil nekakšen statusni 
simbol, nekakšen stik s svetom, do katerega ostali niso imeli 
dostopa, ker preprosto niso bili tako kul.

V času snemanja je Shirley Clarke, že znana režiserka, skupaj 
s partnerjem, igralcem Carlom Leejem, živela v slovitem 
newyorškem hotelu Chelsea, slavnem zaradi svoje bohemske 
klientele. Jasonov obisk, ki seje razvil v celonočno seanso, 
je Clarkova posnela na film, iz njega pa je potem nastal 
dokumentarec z naslovom Portrait of Jason (1967). V 
dobri uri in pol nas Jason kot turistični vodič vodi po svojem 
življenju prek številnih zabavnih, občasno pa tudi pretresljivih 
in tragičnih anekdot. Clarkova in Lee sta prisotna, a le kot 
glasova izza kamere, ki mu zastavljata vprašanja. Jason ima 
karizmatično prezenco rojenega igralca, in ko razlaga, z 
veliko mero ironije zabeli svoje prigode iz časa, ko je pri tej 
ali drugi družini služil kot »gospodinjski pomočnik«, ali kako 
drugače opiše načine, na katere je skušal preživeti ter se 
hkrati izogniti dolgočasnemu delavniku od devetih do petih. 
Ob pijači in pogovoru večer tako napreduje in tudi Jasonov 
nastop spremeni ton: od sprva kontroliranega, samozavestno 
zabavnega pokanja šal in norčevanja iz različnih ljudi se 
razpoloženje prevesi v zadržano, potem defenzivno, končno 
pa postane naravnost neznosno žalostno, ko se Jason pred 
kamero očitno zlomi: preplavijo ga občutki krivde in izgube, 
svoje pa naredi tudi alkohol, ki mu ga strežeta gostitelja. Zdi 
se, da žaluje za življenjem, ki bi ga lahko imel, vendar mu ni 
bilo dostopno. Želi si nastopati v kabaretu, želi si stopiti iz 
negotovosti, ki jo prinaša obstoj na margini, in želi si, da ne bi 
vseskozi igral. Niti njegovo ime ni zares njegovo ime - 
Jason je v resnici Aaron Payne. Pa vendar se zavedamo, daje 
teatralični nastop, ki gaje pripravil za kamero Shirley Clarke, 
nujni del njegovega vsakdana. Je njegova preživetvena 
praksa, mimikrija; potrebo po njej občuti kot emancipatorno 
in hkrati ponižujočo, odvisno od okoliščin. Tega se gledalci 
boleče zavedamo. Portrait of Jason\e obveljal za mejnik 
na področju dokumentarnega filma, ki s prepletanjem 
avantgardnega ter dnema verite pristopa anticipira 
obsedenost naše kulture s slavo in voajerizmom, kar doseže 
vrhunec v »reality TV«. Vendar je bil deležen tudi kritik zaradi 
očitne manipulacije s subjektom (komentarji, antagoniziranje 
s strani dokumentaristke in njenega partnerja). Avtorica seje 
tega zavedala in je posege vključila v film, s tem pa opozorila 
na skrito - napačno - premiso, da so dokumentarni filmi v 
primerjavi z igranimi zvesta reprezentacija realnosti.

Očitno je, da je tako za Chirona iz Mesečine kot za Jasona 
vprašanje identitete vprašanje stalne re-invencije in 
performansa. Med filmoma zeva dobrih 50 let političnih 
in aktivističnih naporov, in lahko rečemo, daje izjemen 
dosežek Mesečine v tem, daje prvi LGBT film ter hkrati film 
temnopoltega ameriškega režiserja, kije zasedel vidno mesto 
v popularni kulturi in mainstreamu ter s tem zagotovo zrušil 
nekaj prej nepremostljivih ovir za obe manjšini. Obenem si 
lahko le želimo, da bi šel ta trend dalje - da bo emancipacija 
ene manjšine sprožila pozitivno verižno reakcijo, mi pa bomo 
že kmalu lahko slišali številne druge doslej neslišne glasove.


