Izbris neke slike

NACE ZAVRL

»Moja nekdanja drzava je zase trdila, da je druzbeni eksperi-
ment; a v resnici je bila prej podobna kombinaciji zapora in
cirkusa.« Tako je svojo domovino skiciral Dusan Makavejev,
25. januarja 2019 preminula legenda, jezdec slovitega novega
filma (kasneje gibanja ¢rnovalovcev) ter titan jugoslovanske
kinematografije. 'Makova' zivljenjska premica je vsem Ze
znana, zato je tu ne gre obsezneje ponavljati. Omenimo le
najnujnejse: po desetletju aktivizma ter angazmaja po beograj-
skih kinoklubih se Makavejev, takrat tridesetletnik, predstavi
s prvim celovecercem. Trilogija tragiromanti¢nih Clovek ni
ptica (Covek nije tica, 1965), Ljubezenski primer ali Tragedija
postne usluzbenke (Ljubavni slucaj ili Tragedija sluzbenice
PT.T, 1967) ter NedolZnost brez zascite (Nevinost bez zastite,
1968) Srbu prinese slavo, svetovno prepoznavnost, ki jo nato
veliki W.R.: Misterij organizma (W.R.: Misterije organizma,
1971) zacementira. Slednji je na tujem trgu sprejet sijajno, o Ce-
mer pricajo petnajstminutne stojece ovacije v Cannesu, doma
pa do osemdesetih ostane pod cenzuro. ReZiser, ogorcen, ¢e
Ze ne obupan, se z Balkana izseli, svoj naslednji Sladki film
(Sweet movie, 1974) posname z zaledjem francosko-kanadsko-
-zahodnonemske naveze, nato pa nadaljuje z ustvarjanjem v
tujini: v Evropi, severni Ameriki in Avstraliji. Tako nekako se
glasi standardna mitologija Makavejev.

Dejstvo, da jugoslovanska oblast Misteriju ni dovolila di-
hati, ni nobena skrivnost; manjkrat obelodanjen pa je posto-
pek, prek katerega je do prepovedi prislo. 5. junija 1971 je par-
tija v novosadskem kinu Arena priredila posebno projekcijo:
v dvorani so se znasli ¢lani zainteresirane in zaskrbljene jav-
nosti, od operativcev ter Titovih funkcionarjev do vsakdanjih
‘malih Jjudi'. Po koncu filma je sledil moderiran ‘pogovor’,

v resnici serija vnaprej pripravljenih kritik, ki so v en glas
izrazale nestrinjanje, jezo in zgrazanje nad videnim. »W.R.«,
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kot besno vzklikne neki ucitelj, ni ni¢ manj kot »napad na
vse matere, ki so v socialisti¢ni revoluciji izgubile svoje
sinove«. Publika svoj plen raztrga, pod plazom (bolj in manj
smiselnih ter upravicenih) moraliziranj se znajdeta tako film
kot Makavejev sam. Drug za drugim sledijo o¢itki obscenosti,
subverzivnosti, protirevolucionarnosti, najbolj pa navzoco
javnost zbodejo podobe golih teles, mesene seksualnosti. Le
redki ob¢ani so uspeli sprejeti in ponotranjiti reziserjevo
sporocilo, namrec dejstvo, da socializem brez svobodne
spolnosti ne more obstajati. (Dovolj imamo kulturbirojevskih
»moralnih policajca bez jajcac, posreceno pravi eden redkih
podpornikov.) Velika vecina se je na eroti¢ne provokacije
Makavejeva odzvala napadalno. »Ce Zeli ¢lovek posredovati
sporocilo, naj ne snema filma, pac pa raje poslje telegram,«
meni eden od govorcev, parafrazirajo¢ Johna Wayna.

To pozabljeno projekcijo nam v dokumentarcu zdaj
razgrinja Goran Radovanovig, sicer avtor zgodovinskih
fikcij Prva pomoc¢ (Hitna pomo¢, 2009) in Enklava (2015).
Lanski Primer Makavejev ali Proces v kino dvorani (Slucaj
Makavejev ili Proces u bioskopskoj sali, 2019) napajajo stirje
magnetofonski koluti, ki so tisto popoldne skrivaj zapiso-
vali dogajanje, zakamuflirani pod sedeZem. Zvoc¢ni tehnik
Slobodan Mileti¢, ki je posnetek ustvaril in ga do danes varu-
je, nastopa v vlogi vodica in nas uvede v kontekst tistega dne,
ko je bila usoda filma WR. ter samoizgona njegovega reziser-
ja zapecatena. Gradivo, torej avdio zapis, je bogato in brez-
hibno ohranjeno, Radovanoviceva naloga pa je bila na neki
ravni enostavna. Kot arhivistu ali posredniku zgodovine se
mu s filmom Primer Makavejev ni bilo treba posebej truditi;
material je sam po sebi zadosten, izjave delegatov ne klicejo
po reziserski intervenciji, trakove je treba le v miru in ti$ini
zavrteti. Avtor se avtonomnosti zvokovnega zapisa zaveda,
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PRIMER MAKAVEJEV ALI PROCES V KINO DVORANI (2019)
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zato je film zasnoval kot brezoseben kalup, sam po sebi votel
kontejner, ¢igar edini cilj je jasna reprezentacija monologov.
Na platnu namesto intervjujev spremljamo staticne, mrtve,
genericne utrinke s sodobnih ulic. Ti posnetki nam ne
pomenijo nicesar; pricarajo le prazen ambient, ki sluZi kot
svojevrsten kontrapunkt dinamic¢ni diskusiji (to nam reZiser
predvaja v celoti; tako se vsaj zdi). »V primeru, ko zvok lahko
nadomesti sliko, izbrisi sliko ali jo nevtraliziraj,« je zdavnaj
vedel Ze Bresson. Natanko to stori Radovanovic, ki se kaj
dobro zaveda, da je zvocna sled tu dominantna.

Obenem pa se mora filmar soociti z neznansko dilemo,
saj gre v Primeru Makavejev za paradoks: zakaj v odsotnosti
atraktivnega podobja sploh posneti film? Kaj, ¢e sploh kaj,
smo s filmsko poustvaritvijo pridobili, cesar ne bi mogli s

'surovim' soni¢énim dokumentom? Radovanovié na to vpra-
Sanje ne odgovori. Sedemdesetminutni Primer Makavejev
je nasicen z zgodovinskimi zanimivostmi, navdihujo¢ v
svoji enostavnosti, pomemben kot muzejski artefakt; toda
vredno se je vendarle vprasati, ali s premestitvijo zvoka v
sliko ne bi bilo mogoce doseci vec, ve¢ drznih intervencij in
montazne eksperimentalnosti. Radovanovic se zapuscini
Makavejeva poklanja s popolno odmaknitvijo (avtor se

s prizorisca izbriSe, Ces, naj posnetki govorijo zase), toda
vmesSavanje bi bila lahko primernej$a, nemara Maku zves-
tejSa strategija. V dejstvu, da je filmski poklon enemu naj-
radikalnejsih radikalcev tako pasiven, tako konservativen,
je vec kot le kancek ironije. Nikakor pa ni izkljuceno, da bi
mojster ironije to perverznost znal ceniti.
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