
V petem nadstropju 
P r e ž i h o v V o r a n c 

V palači pariške prefekture se na oddelku E v petem nadstropju začnejo 
uradne ure ob devetih. Toda že ob sedmih sem se postavil pred velika 

vrata na Cvetličnem trgu, kjer je vhod za tujce, ki si v tem velemestu urejajo 
pravico prebivanja. Toda ko sem mislil, da bom prvi, sem se grdo zmotil, kajti 
pred zaprtimi vrati sem našel že pet čakalcev. Bil sem izkušen, da se je treba 
kar najbolj zgodaj postaviti pred vhod, ako hočeš ta dan sploh priti na vrsto. 
Urad deluje počasi in če nisi med prvim stotakom, boš najbrž zaman čakal in 
boš ostal za prihodnji dan. 

Ob tej zgodnji uri je mesto še neprijazno in mokrotno; iz obeh rokavov 
reke Seine, ki oblivata otok Citč, se kadi rahla in redka meglica. Noč je umila 
stara poslopja in zidovje bolnišnice Hotel Dieu, ki oklepa trg z ene strani, ter 
Palais de Justice, ki ga oklepa z druge, je nenavadno črno, dasi je pri navadni 
dnevni svetlobi sivo. Stolpa katedrale Notre Dame, ki gledata izza bolnišnice, se 
zdita nekam oddaljena, čeprav sta v resnici komaj sto korakov. Mestni ropot se 
je že pričel in se naglo stopnjuje ter se bo ikmalu zlil v glušeč trušč. 

Ob sedmih nas je bilo šest, deset minut nato nas je bilo petindvajset, ob pol 
osmih nas je bilo sto, ob osmih dve sto. A do devete smo imeli še uro časa. 
Množica je tako narasla, da je postal sicer široki trotoar pretesen in so zadnji 
že stali po cestišču. Moral je priti policaj, ki je s pomočjo pendreka očistil 
cestišče in spravil množico v red. 

Vsi, ki smo tukaj čakali, smo bili kandidati petega nadstropja, ki je prav 
za prav že v podstrešju prefekture. V njem je nameščen oddelek za odstranitev 
nadležnih tujcev. Tu smo bili zbrani ljudje vseh vrst, vseh poklicev in vseh na­
rodnosti zemeljske krogle. Postopači, tatovi, žepni rokomavhi, delavci, brez­
poselni, politični in drugi emigranti, potem priganjači in razne pocestnice. Ven­
dar so bili to le tisti priganjači druge ali tretje vrste, ki niso imeli časti, postati 
člani zloglasne organizacije makrojev (priganjačev), ki je v časih konjunkture 
štela do 50.000 članov, ki je po pariških cestah, javnih in zasebnih hišah pasla 
do 200.000 legalnih in nelegalnih prostitutk in katere častni predsednik je po 
dobri, stari meščanski navadi vsakokratni generalni ravnatelj pariške državne 
opere . . . Temveč so bili to tisti nespretni pastirji belega in črnega blaga, ki si 
niti za časa največjega demokratskega procvita niso znali priboriti stalnega bi­
vanja v Franciji, ko se je od ljudstva strmoglavljeni pariški prefekt Chiappe od 
priganjaške organizacije dal izvoliti za narodnega poslanca.. . 

Navzlic dolgemu čakanju je množica vendar nenavadno potrpežljiva in tiha. 
Večina ni prvič tukaj in je navajena čakanja. Zadaj za menoj se začno preri­
vati. Nekdo spregovori z osornim glasom: 

„Kam pa rinete?" 
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Odgovora ni nobenega, zato pa se prvemu pridruži drugi ,filozofski' glas: 
„Kdor hoče biti prvi, mora prej vstati. Jaz sem vstal ob petih, hodil dve 

uri do sem in kakor vidite, tudi nisem prvi. Tako je, dragi m o j . . . " 
Neka mlada žena ima s seboj nekajmesečnega otroka, ki začne zaradi stiske 

kmalu cviliti. Nekdo se huduje: 
„To je škandal, vsaj matere bi morali izločiti." 
Sočutne besede ostanejo brez posledic, nihče se ne gane, da bi mladi ma­

teri napravil boljše mesto in otrok neha cviliti šele, ko mu mati da prsi. Čas se 
pomika proti deveti uri in skupina čakalcev postaja nenavadno velika. Novinci 
pristopajo začudenih, osuplih obrazov, nekateri nejeverno majejo z glavami in 
spet odhajajo okrog ogla proti trgu Notre Dame. Tako so storili drugi že prej, 
kajti tam je glavni Vhod v policijsko poslopje, skozi katerega se skušajo vtiho­
tapiti. Toda kontrola pri vhodu je zelo stroga in spet se vračajo ter se dolgih 
obrazov pridružujejo naši skupini. Pasanti, ki morajo mimo, nas gledajo izpod 
Čela in se nam izogibajo kar čez cesto. Gotovo si mislijo, da gredo mimo zbra­
nega podzemskega Pariza . . . 

Pet minut pred deveto uro se visoka vrata od znotraj odpro in mi se vsu-
jemo skozi vhod; vderemo jo čez ogromno dvorišče proti stopnicam E, ki vo­
dijo v peto nadstropje. Nimam ravno počasnih nog, toda napeti moram vse sile, 
da me nekateri, ki so prišli za menoj, ne prehite. Od nekod se sliši smeh gledav-
cev, ki jih je polno dvorišče, toda nihče se ne zmeni za to. Na dolgih stopnicah 
ostanejo nekateri zadaj, jaz pa vseeno držim tempo in sem med prvimi v petem 
nadstropju. 

Toda kakšno razočaranje — na hodniku pred pisarnami stoji že dolga vrsta 
Čakalcev, mirnih, boguvdanih obrazov. Ko nas zagledajo, se sklonijo kakor greš­
niki. Kolikor morem presoditi, jih je že čez petdeset v vrsti. Nič ne hasne, mo­
ramo se nastaviti za njimi. Kdo ve, kako so se ti ljudje prikradli sem? Nekate­
rim se je mogoče le posrečilo priti skozi glavni vhod. Pred menoj je stal posta-
ren mož v oguljenem plašču in si nažigal smrdljiv čik. Zdi se mi, da sem ga že 
pred osmo uro videl oprezati okrog nas na ulici. Menda je uganil mojo rado­
vednost, ker se mi je zvito nasmehnil in dejal: 

„Veste kaj, jaz sem drugače napravil. Šel sem okrog ogla in sem vstopil pri 
vratih, ki so pri reki Seini in skozi katera so ravnokar odnašali smet je. Včeraj 
sem čakal ves dan zastonj. Ali mislite, da bom danes tudi. Ne, n e . . . " 

Zdaj se je znova pričelo čakanje; bilo je ob devetih in uradništvo je ravno­
kar prihajalo. Nekaj časa bo trajalo pobiranje dokumentov in pred deseto uro 
ne bodo priredili kartotek. Prijetna sebičnost se me je polotila, ko sem naposled 
preštel čakalce pred seboj: bilo jih je 65. Torej še lahko pridem dopoldne na 
vrsto, ker jih vsak dopoldan odpravijo okrog 70 do 80. Vsi ostali, ki napolnju­
jejo dolgi hodnik tja dol do stopnic, bodo seveda morali ipriti popoldne ali pa 
šele drugi dan. In res so jih za menoj vzeli še kakih deset, vse drugo je moralo 
zapustiti hodnik. 
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Nekateri protestirajo, drugi jokajo, tretji resignirano sklanjajo glave ali pa 
se hudomušno nasmehujejo. Nekateri se znova vračajo in silijo pred očmi straže 
v katera si bodi pisarniška vrata. Pravica bivanja v tej deželi, kjer mrgoli tujcev, 
ni več navadna Šala. Včasih se ni nihče brigal za papirje, temveč so bile de­
lovne roke najboljša legitimacija, toda danes vlada brezposelnost, vojna se bliža 
z naglimi koraki in oblasti se skušajo iznebiti čim več tujcev. 

»Pridite popoldne!" dopoveduje policaj že tretjič nekemu Poljaku, ki še 
vedno sili nazaj. 

„Že predvčerajšnim mi je izteklo in če me policija dobi na ulici, bom sedel 
in me bodo izgnali. Ze dva dni čakam zastonj . . ." 

Poljakov glas je odkritosrčen, proseč. 
„Izgnali?" se začudi policaj. „Izgnali vas bodo itak . . . " 
In Poljak se mora spraviti po stopnicah. 
Tisti, katerim so vzeli dokumente, čakamo v dveh sobah. Pred vrati stojita 

stražnika, da nihče ne more na hodnik. Čakanje je mnogo prijetnejše, kakor pa 
zdolaj na ulici, ker je skoraj za vse dovolj klopi na razpolago. Toda kdo se 
meni za to; vsak premišljuje, kakšna usoda ga čaka, ali mu bodo bivanje podalj­
šali, ali pa bo moral zapustiti Francijo v 24 urah, v dveh, osmih dneh. Tu je 
zadnja instanca. Tudi če ti podaljšajo, ostaneš v stalnem izgonskem stanju. 

Zunaj na hodniku je neprestan dirindaj. Mi še vedno nismo prišli na vrsto, 
toda neke druge tujce gonijo iz spodnjih nadstropij, kjer so kartoteke tujcev s 
stalnim, oziroma urejenim bivališčem. Tudi tam zdolaj jih rešetajo in kar pade 
skozi sito, je obsojeno na izgon in mora v peto nadstropje. Skozi okno sili v 
sobe cestni hrup. Takoj pod okni se vidijo na drugi strani neke pisarne, onstran 
strehe se vidi na levi vitki zvonik kapele svetega Ludvika, na desni malo v 
ozadju pa strehi starih stražnih stolpov nekdanjega kraljevskega gradu, pod ka­
terimi je od revolucije obsojena kraljica Maria Antonieta čakala na svojo smrt. 
Na levi znamenje začetka francoske fevdalistične monarhije, na desni znamenje 
njenega konca . . . 

Medtem ko je med čakanjem na ulici večina govorila francoski, kakor je 
pač znala, so v petem nadstropju čakalci spet našli sami sebe; tu ni več nobenih 
ozirov, kar te čaka, te čaka, zato je francoska beseda izginila in soba žlobudra 
v vseh evropskih jezikih. Dobra tretjina govori vzhodnoevropski židovski žargon, 
veliko je Poljakov, nekaj je Nemcev, Italijanov, Spancev, Ukrajincev, Madža­
rov, le slovenske besede nisem mogel ujeti, dasi sem oprezoval za rojaki. 

Poleg mene je sedel človek srednje starosti s predebelo glavo in slabotnih 
rani. Nenadoma se je obrnil vame: 

»Politični, ka j . . . ?" To je pomenilo: politični emigrant. 
„Da, iz Jugoslavije!" sem mu odvrnil skoraj ponosen, da spadam med ar­

mado tistih, ki jih zaradi naprednih idej gonijo po svetu. „In vi gotovo tudi . . . ?" 
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„Ah, bognedaj, saj nisem neumen!" je poudaril sosed s prezirljivim nagla­
som. „Biti politični emigrant, je največja neumnost na svetu. Da bi se zaradi 
idej dal preganjati po svetu, ha, h a . . . " , 

„Kaj pa ste potem?" sem ga vprašal. 
„Jaz . . .? Delal sem, to se pravi, živel sem, kakor je pač nanesla priložnost. 

Danes tukaj, jutri tam. Bil sem že v vseh evropskih državah. Nazadnje sem bil 
v Alžiru. — Tukaj na Francoskem poprej ni bilo slabo za nas, toda zadnje čase 
so začeli s temi papirji . . . To pa največ zaradi vas, političnih emigrantov." 

Pripovedoval mi je še, na kak način in kaj je „delal". Moj obraz pa ni mo­
gel zatajiti neprijetnega izraza, da sedim poleg mednarodnega žeparja, zato se 
je znanec skoraj razburil: 

»Garantiram vam, da <bom prej dobil podaljšanje bivanja kakor pa vi. Ga­
rantiram vam. . . " 

Kmalu nato sem našel nekega Hrvata Zagorca. Ta je imel pravi križev pot 
izseljenca za seboj. Pred nekaj meseci so ga izgnali iz Belgije; tam se je zame­
ril rojakom, ki se uradno brigajo za usodo izseljencev, pa so ga dali izgnati. Iz­
pridil se je bil namreč politično . . . Ker je brez dovoljenja prestopil francosko 
mejo, so ga francoske oblasti zaprle za mesec dni, ki jih je presedel v Lille-u. 
Po prestani kazni se je napotil v Pariz, kjer so mu podaljšali bivanje za osem 
dni, da bo imel čas, pobrati šila in kopita. Toda Hrvat ni mogel zapustiti dežele, 
ker ni imel potnega lista, katerega mu, mimogrede povedano, na konzulatu tudi 
niso hoteli izstaviti. Zato se je ipo preteku osmih dni še enkrat napotil v peto 
nadstropje. Tam ni prišel na vrsto, temveč so mu dali številko, s katero naj se 
predstavi čez dva dni. Ze drugi dan pa so v hotelu, kjer je stanoval, napravili 
racijo in ker mu je pravica bivanja že potekla, so ga zaprli in s policijsko šte­
vilko vred poslali za mesec dni v centralni zapor Frennes pri Parizu. Pred 
osmimi dnevi je zapustil ječo z naročilom, naj zapusti deželo v osmih dneh. In 
zdaj je bil spet tukaj s prošnjo za podaljšanje... 

Zunaj na hodniku so medtem le pričeli klicati imena čakalcev. Vse sili k 
vratom in nateguje ušesa. Uradniki kličejo vsa mogoča imena s francosko izgo­
vorjavo in pri tem ne more človek sam sebe spoznati. Prva skupina izgine v 
prostore na oni strani hodnika. Mi drugi pa nestrpneje čakamo dalje. Kmalu se 
vračajo prvi iz pisarn. 

„Koliko pa dajejo . . . ? " 
Tudi peto nadstropje ima svojo konjunkturo; včasih dežujejo sami kratko­

ročni ali takojšnji odbitki za bivanje in tudi takojšnji izgoni, a včasih proti pri­
čakovanju zopet vsem podaljšujejo. Toda danes ni mogoče ugotoviti, kakšna 
konjunktura vlada, kajti vse hiti z raznobarvnimi, belimi, rdečimi in zelenimi 
papirji v rokah proti stopnicam. Stvar ni videti preveč rožnata . . . 

Na hodniku so vedno novi ljudje. Med takimi, kot smo mi, je videti tudi 
več bolje oblečenih tujcev; med njimi je vedno tudi nekaj mladih, lepih žensk. 
Moški imajo kisle obraze, medtem ko se ženske smehljajo. Vsi ti so prišli za 
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nami, brez čakanja — v spremstvu nekih gospodov. Menda so razni posredo­
valci. Nekateri stopajo s svojimi klienti v pisarne z napisi: Vstop prepovedan! 
ter se kmalu vračajo zadovoljnih, samozavestnih obrazov.. . Lepe ženske odfr-
čijo za njimi. Neki Žid, ki gleda za njimi, se obrne k svojemu prijatelju in reče: 

„Ko bi imel denar, recimo šest ali deset tisoč frankov, bi si že dobil pravico 
bivanja. Toda takrat bi mi ne bilo treba hoditi čakat sem v peto nadstropje, am­
pak bi mi jo agent prinesel lepo v „Caf6 de la Paix" na Boulevard de T Opera . . . " 

„Danes tudi te stvari ne gredo. Le verjemi. Neki moj sorodnik, ki je že dvaj­
set let francoski državljan, se je hotel pobrigati zame in se je obrnil na svojega 
znanca, Francoza, ki dela na tujskem oddelku prefekture. Toda uradnik mu je 
kratko in malo odbil vsako pomoč rekoč: ,Za noben svet ne storim kaj za tujca. 
Nekoč sem interveniral, oziroma uredil zadevo za neko lepo, mlado Poljakinjo, 
ki so jo tudi izganjali. In veš, kaj je danes? Koruznica ministra Frossarda'.. ."* 

Nenadoma pa sem le naletel na dva Slovenca. Prvi je bil med španskimi 
prostovoljci, ki so po delni evakuaciji španske republikanske armade prišli v 
Francijo. Skupino kakih deset mož so od nekod prignali po hodniku in jo po­
sadili na klopi v naši sobi, kjer so morali čakati. Poleg njih se je postavil straž­
nik, vendar se ni mnogo brigal za svoje varovance. Trem, štirim se je poznalo, 
da so menda šele pred kratkim zapustili bolniške postelje, kajti dva sta nosila 
roke še v ovojih, eden je hodil ob palici, medtem ko je imel drugi še obliž tik 
za ušesom. Vsi so bili zarjaveli, koščeni in posušeni. (Konec sledi.) 
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