V petem nadstropiu

PreZihov Voranc

V palai pariSke prefekture se na oddelku E v petem nadstropju zatnejo
uradne ure ob devetih. Toda Ze ob sedmih sem se postavil pred velika
vrata na Cvetliénem trgu, kjer je vhod za tujce, ki si v tem velemestu urejajo
pravico prebivanja. Toda ko sem mislil, da bom prvi, sem se grdo zmotil, kajti
pred zaprtimi vrati sem naSel Ze pet ¢akalcev. Bil sem izkuSen, da se je treba
kar najbolj zgodaj postaviti pred vhod, ako ho&e§ ta dan sploh priti na vrsto.
Urad deluje po&asi in &e nisi med prvim stotakom, bo¥ najbrZ zaman &akal in
bos§ ostal za prihodnji dan.

Ob tej zgodnji uri je mesto e neprijazno in mokrotno; iz obeh rokavov
reke Seine, ki oblivata otok Cité, se kadi rahla in redka meglica. No& je umila
stara poslopja in zidovje bolniSnice Ho6tel Dieu, ki oklepa trg z ene strani, ter
Palais de Justice, ki ga oklepa z druge, je nenavadno &rno, dasi je pri navadni
dnevni svetlobi sivo. Stolpa katedrale Notre Dame, ki gledata izza bolni¥nice, se
zdita nekam oddaljena, Ceprav sta v resnici komaj sto korakov. Mestni ropot se
je Ze pridel in se naglo stopnjuje ter se bo kmalu zlil v gluSe& trusc.

Ob sedmih nas je bilo Sest, deset minut nato nas je bilo petindvajset, ob pol
osmih nas je bilo sto, ob osmih dve sto. A do devete smo imeli §e uro Casa.
MnoZica je tako narasla, da je postal sicer iroki trotoar pretesen in so zadnji
ze stali po cesti§®u. Moral je priti policaj, ki je s pomoéjo pendreka ofistil
cestif¢e in spravil mnoZico v red.

Vsi, ki smo tukaj fakali, smo bili kandidati petega nadstropja, ki je prav
za prav %e v podstrefju prefekture. V njem je name¥€en oddelek za odstranitev
nadleZnih tujcev. Tu smo bili zbrani ljudje vseh vrst, vseh poklicev in vseh na-
rodnosti zemeljske krogle. Postopadi, tatovi, Zepni rokomavhi, delavci, brez-
poselni, politi¢ni in drugi emigranti, potem priganja¢i in razne pocestnice. Ven-
dar so bili to le tisti priganja&i druge ali tretje vrste, ki niso imeli &asti, postati
&lani zloglasne organizacije makrojev (priganjadev), ki je v &asih konjunkture
itela do 50.000 ¢lanov, ki je po parifkih cestah, javnih in zasebnih hifah pasla
do 200.000 legalnih in nelegalnih prostitutk in katere &astni predsednik je po
dobri, stari me¥Zanski navadi vsakokratni generalni ravnatelj parifke drZavne
opere ... Temved so bili to tisti nespretni pastirji belega in &rnega blaga, ki si
niti za &asa najvedjega demokratskega procvita niso znali priboriti stalnega bi-
vanja v Franciji, ko se je od ljudstva strmoglavljeni parifki prefekt Chiappe od
priganja¥ke organizacije dal izvoliti za narodnega poslanca...

Navzlic dolgemu &akanju je mnoZica vendar nenavadno potrpeZljiva in tiha.
Vedina ni prvié tukaj in je navajena &akanja. Zadaj za menoj se zalno preri-
vati. Nekdo spregovori z osornim glasom:

»Kam pa rinete?*



Odgovora ni nobenega, zato pa se prvemu pridruZi drugi ,filozofski‘ glas:

»Kdor ho&e biti prvi, mora prej vstati. Jaz sem vstal ob petih, hodil dve
uri do sem in kakor vidite, tudi nisem prvi. Tako je, dragi moj..."

Neka mlada Zena ima s seboj nekajmesefnega otroka, ki za&ne zaradi stiske
kmalu cviliti. Nekdo se huduje:

»To je 8kandal, vsaj matere bi morali izlo&iti.”

Sodutne besede ostanejo brez posledic, nihie se ne gane, da bi mladi ma-
teri napravil boljie mesto in otrok neha cviliti Sele, ko mu mati da prsi. Cas se
pomika proti deveti uri in skupina &akalcev postaja menavadno velika. Novinci
pristopajo zafudenih, osuplih obrazov, nekateri nejeverno majejo z glavami in
spet odhajajo okrog ogla proti trgu Notre Dame. Tako so storili drugi Ze prej,
kajti tam je glavni vhod v policijsko poslopje, skozi katerega se skuSajo vtiho-
tapiti. Toda kontrola pri vhodu je zelo stroga in spet se vradajo ter se dolgih
obrazov pridruZujejo nadi skupini. Pasanti, ki morajo mimo, nas gledajo izpod
Cela in se nam izogibajo kar &ez cesto. Gotovo si mislijo, da gredo mimo zbra-
nega podzemskega Pariza...

Pet minut pred deveto uro se visoka vrata od znotraj odpro in mi se vsu-
jemo skozi vhod; vderemo jo &ez ogromno dvori$ée proti stopnicam E, ki vo-
dijo v peto nadstropje. Nimam ravno polasnih nog, toda napeti moram vse sile,
da me nekateri, ki so priSli za menoj, ne prehite. Od nekod se sli§i smeh gledav-
cev, ki jih je polno dvorii¢e, toda nih&e se ne zmeni za to. Na dolgih stopnicah
ostanejo nekateri zadaj, jaz pa vseeno drzim tempo in sem med prvimi v petem
nadstropju.

Toda kak3no razoCaranje — na hodniku pred pisarnami stoji Ze dolga vrsta
€akalcev, mirnih, boguvdanih obrazov. Ko nas zagledajo, se sklonijo kakor gres-
niki. Kolikor morem presoditi, jih je Ze ez petdeset v vrsti. Ni¢ ne hasne, mo-
ramo se nastaviti za njimi. Kdo ve, kako so se ti ljudje prikradli sem? Nekate-
rim se je mogole le posredilo priti skozi glavni vhod. Pred menoj je stal posta-
ren moZ v oguljenem plad€u in si naZigal smrdljiv ¢k, Zdi se mi, da sem ga Ze
pred osmo uro videl oprezati okrog nas na ulici. Menda je uganil mojo rado-
vednost, ker se mi je zvito nasmehnil in dejal:

,»Veste kaj, jaz sem drugade napravil. Sel sem okrog ogla in sem vstopil pri
vratih, ki so pri reki Seini in skozi katera so ravnokar odnaZali smetje. Véeraj
sem Cakal ves dan zastonj. Ali mislite, da bom danes tudi. Ne, ne..."

Zdaj se je znova pri¢elo &akanje; bilo je ob devetih in uradni$tvo je ravno-
kar prihajalo. Nekaj ¢asa bo trajalo pobiranje dokumentov in pred deseto uro
ne bodo priredili kartotek. Prijetna sebifnost se me je polotila, ko sem naposled
preitel &akalce pred seboj: bilo jih je 65. Torej e lahko pridem dopoldne na
vrsto, ker jih vsak dopoldan odpravijo okrog 70 do 80. Vsi ostali, ki napolnju-
jejo dolgi hodnik tja dol do stopnic, bodo seveda morali priti popoldne ali pa
Sele drugi dan. In res so jih za menoj vzeli e kakih deset, vse drugo je moralo
zapustiti hodnik.



Nekateri protestirajo, drugi jokajo, tretji resignirano sklanjajo glave ali pa
se hudomu3no nasmehujejo. Nekateri se znova vraajo in silijo pred ofmi straZe
v katera si bodi pisarnifka vrata. Pravica bivanja v tej deZeli, kjer mrgoli tujcev,
ni vef navadna %ala. VEasih se ni nih&e brigal za papirje, temved so bile de-
lovne roke najboljfa legitimacija, toda danes vlada brezposelnost, vojna se bliZa
z naglimi koraki in oblasti se skufajo iznebiti ¢im ve& tujcev.

»Pridite popoldne!” dopoveduje policaj Ze tretji¢ nekemu Poljaku, ki Se
vedno sili nazaj.

»Ze predv&erajinim mi je izteklo in e me policija dobi na ulici, bom sedel
in me bodo izgnali. Ze dva dni ¢akam zastonj...”

Poljakov glas je odkritosréen, prosed.

»Izgnali?** se zacudi policaj. ,,Jzgnali vas bodo itak...“

In Poljak se mora spraviti po stopnicah.

Tisti, katerim so vzeli dokumente, €akamo v dveh sobah. Pred vrati stojita
straZnika, da nih&e ne more na hodnik. Cakanje je mnogo prijetnejde, kakor pa
zdolaj na ulici, ker je skoraj za vse dovolj klopi na razpolago. Toda kdo se
meni za to; vsak premi$ljuje, kakSna usoda ga &aka, ali mu bodo bivanje podalj-
Sali, ali pa bo moral zapustiti Francijo v 24 urah, v dveh, osmih dneh. Tu je
zadnja instanca. Tudi &e ti podaljSajo, ostane$ v stalnem izgonskem stanju.

Zunaj na hodniku je neprestan dirindaj. Mi $¢ vedno nismo prisli na vrsto,
toda neke druge tujce gonijo iz spodnjih nadstropij, kjer so kartoteke tujcev s
stalnim, oziroma urejenim bivali3¢em. Tudi tam zdolaj jih reSetajo in kar pade
skozi sito, je obsojeno na izgon in mora v peto nadstropje. Skozi okno sili v
sobe cestni hrup. Takoj pod okni se vidijo na drugi strani neke pisarne, onstran
strehe se vidi na levi vitki zvonik kapele svetega Ludvika, na desni malo v
ozadju pa strehi starih straznih stolpov nekdanjega kraljevskega gradu, pod ka-
terimi je od revolucije obsojena kraljica Maria Antonieta akala na svojo smrt.
Na levi znamenje zadetka francoske fevdalistiéne monarhije, na desni znamenje
njenega konca...

Medtem ko je med Cakanjem na ulici vedina govorila francoski, kakor je
pa¢ znala, so v petem nadstropju &akalci spet na$li sami sebe; tu ni ved nobenih
ozirov, kar te &aka, te ¢aka, zato je francoska beseda izginila in soba Zlobudra
v vseh evropskih jezikih. Dobra tretjina govori vzhodnoevropski Zidovski Zargon,
veliko je Poljakov, nekaj je Nemcev, Italijanov, Spancev, Ukrajincev, MadZa-
rov, le slovenske besede nisem mogel ujeti, dasi sem oprezoval za rojaki.

Poleg mene je sedel ¢lovek srednje starosti s predebelo glavo in slabotnih
ram. Nenadoma se je obrnil vame:

»Politi¢ni, kaj...?”" To je pomenilo: politi¢éni emigrant.

»Da, iz Jugoslavije!" sem mu odvrnil skoraj ponosen, da spadam med ar-
mado tistih, ki jih zaradi naprednih idej gonijo po svetu. ,In vi gotovo tudi...?"
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»Ah, bognedaj, saj nisem neumen! je poudaril sosed s prezirljivim nagla-
som. ,,Biti politini emigrant, je najvefja neumnost na svetu. Da bi se zaradi
idej dal preganjati po svetu, ha, ha...* 7

»Kaj pa ste potem?" sem ga vpradal.

»Jaz...? Delal sem, to se pravi, Zivel sem, kakor je pa& nanesla priloZnost.
Danes tukaj, jutri tam, Bil sem Ze v vseh evropskih drZavah, Nazadnje sem bil
v AlZiru. — Tukaj na Francoskem poprej ni bilo slabo za nas, toda zadnje &ase
so zaleli s temi papirji... To pa najved zaradi vas, politi®nih emigrantov.*

Pripovedoval mi je Se, na kak nalin in kaj je ,,delal. Moj obraz pa ni mo-
gel zatajiti neprijetnega izraza, da sedim poleg mednarodnega Zeparja, zato se
je znanec skoraj razburil:

»Garantiram vam, da bom prej dobil podalj§anje bivanja kakor pa vi. Ga-
rantiram vam...”

Kmalu nato sem naSel nekega Hrvata Zagorca. Ta je imel pravi kriZev pot
izseljenca za seboj. Pred nekaj meseci so ga izgnali iz Belgije; tam se je zame-
ril rojakom, ki se uradno brigajo za usodo izseljencev, pa so ga dali izgnati. Iz-
pridil se je bil namre& politi¥no ... Ker je brez dovoljenja prestopil francosko
mejo, so ga francoske oblasti zaprle za mesec dni, ki jih je presedel v Lille-u.
Po prestani kazni se je napotil v Pariz, kjer so mu podaljfali bivanje za osem
dni, da bo imel &as, pobrati $ila in kopita. Toda Hrvat ni mogel zapustiti deZele,
ker ni imel potnega lista, katerega mu, mimogrede povedano, na konzulatu tudi
niso hoteli izstaviti. Zato se je po preteku osmih dni Se enkrat napotil v peto
nadstropje. Tam ni prifel na vrsto, temvel so mu dali §tevilko, s katero naj se
predstavi &ez dva dni. Ze drugi dan pa so v hotelu, kjer je stanoval, napravili
racijo in ker mu je pravica bivanja Ze potekla, so ga zaprli in s policijsko te-
vilko vred poslali za mesec dni v centralni zapor Frennes pri Parizu. Pred
osmimi dnevi je zapustil jeo z narolilom, naj zapusti deZelo v osmih dneh. In
zdaj je bil spet tukaj s proinjo za podaljfanje...

Zunaj na hodniku so medtem le prigeli klicati imena &akalcev. Vse sili k
vratom in nateguje ulesa. Uradniki kliejo vsa mogo&a imena s francosko izgo-
vorjavo in pri tem ne more &lovek sam sebe spoznati. Prva skupina izgine v
prostore na oni strani hodnika. Mi drugi pa nestrpneje takamo dalje. Kmalu se
vrafajo prvi iz pisarn.

»Koliko pa dajejo...7"

Tudi peto madstropje ima svojo konjunkturo; v&asih deZujejo sami kratko-
ro¢ni ali takoj3nji odbitki za bivanje in tudi takoj¥nji izgoni, a v&asih proti pri-
&akovanju zopet vsem podalj§ujejo. Toda danes ni mogoe ugotoviti, kakSna
konjunktura vlada, kajti vse hiti z raznobarvnimi, belimi, rde&imi in zelenimi
papirji v rokah proti stopnicam. Stvar ni videti preve€ roZnata...

Na hodniku so vedno novi ljudje. Med takimi, kot smo mi, je videti tudi
ved bolje oblefenih tujcev; med njimi je vedno tudi nekaj mladih, lepih Zensk.
Mo3ki imajo kisle obraze, medtem ko se Zenske smehljajo. Vsi ti so priSli za
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nami, brez &akanja — v spremstvu nekih gospodov. Menda so razni posredo-
valci. Nekateri stopajo s svojimi klienti v pisarne z napisi: Vstop prepovedan!
ter se kmalu vrafajo zadovoljnih, samozavestnih obrazov... Lepe Zenske odfr-
&ijo za njimi. Neki Zid, ki gleda za njimi, se obrne k svojemu prijatelju in rede:
»Ko bi imel denar, recimo ¥est ali deset tiso frankov, bi si Ze dobil pravico
bivanja. Toda takrat bi mi ne bilo treba hoditi akat sem v peto nadstropje, am-
pak bi mi jo agent prinesel lepo v ,,Café de la Paix* na Boulevard de I’ Opéra ..."
»Danes tudi te stvari ne gredo. Le verjemi. Neki moj sorodnik, ki je Ze dvaj-
set let francoski drZavljan, se je hotel pobrigati zame in se je obrnil na svojega
znanca, Francoza, ki dela na tu.j-sker;] oddelku prefekture. Toda uradnik mu je
kratko in malo odbil vsako pomo¢ reko¢: ,Za noben svet ne storim kaj za tujca.
Neko& sem interveniral, oziroma uredil zadevo za neko lepo, mlado Poljakinjo,
ki so jo tudi izganjali. In ve§, kaj je danes? Koruznica ministra Frossarda®...“!
Nenadoma pa sem le naletel na dva Slovenca. Prvi je bil med Zpanskimi
prostovoljci, ki so po delni evakuaciji Spanske republikanske armade prisli v
Francijo. Skupino kakih deset moZ so od nekod prignali po hodniku in jo po-
sadili na klopi v nafi sobi, kjer so morali ¢akati. Poleg njih se je postavil straZ-
nik, vendar se ni mnogo brigal za svoje varovance. Trem, Stirim se je poznalo,
da so menda Sele pred kratkim 'zapustili bolniSke postelje, kajti dva sta nosila
roke 3e v ovojih, eden je hodil ob palici, medtem ko je imel drugi $e obliZ tik
za ulesom. Vsi so bili zarjaveli, koS€eni in posufeni. (Konec sledi.)

Posmrtnica
Igo Gruden

Prepoln Zivljenja na samotni poti
Ljubljanskega polji, ob bregu Save
Edinstvene si ¢lovek bil pojave,

Cudak, sam sebi drug, vsem brat v dobroti.

Najti§jo pot si smrti Sel naproti,

Xskal v Zivljenju nisi hrupne slave:
Kdor je, kot ti, ves v sluZzbi oetnjave,
Wsahne sam, kot rasel je v samoti.

Je zdanje ti gorje duhid mratilo,
Ako si videl v strahu ljudstvo bedno,
Nevere seme v tebi ni skalilo.

En sam je cilj ti v dufo svetil vedno:
Za narod svoj izvojevati s silo
Wsodo narodom vsem drugim vredno.

1 Frossard, renegat delavskega gibanja, Daladierov, Reynaudov in Petainov minister.
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