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Ljubezen povsod in nikjer

Ljubezen je pred Virkovo Ljubeznijo po zraku prvi~ zaplavala leta 1977, 
ko je John Paul Young ~ez no~ zaslovel s huronskim disko hitom Love is 
in the air. Lahkotna, neobremenjena beat pesem je kakor nala{~ izvrstna 
zvo~na kulisa za roman sorodnega imena in primerno zra~ne vsebine, v 
katerem ljube~i o~e samohranilec & prilo`nostni ljubimec vseh zasedenih 
`ensk Bla` lagodno prepluje devet mesecev svojega ne ravno pretreslji
vega `ivljenja, da na koncu obstane v zraku. Tudi dobesedno.

Nobene velike zgodbe torej, nobenih pretresljivih obratov, le truma buj
nih lepotic, ki vdano ~aka, da obo`evalec Santane zaigra na prave strune 
svoje kitare (tudi ~e kak{no komercialo) in njihovih polnih, mle~no belih 
teles (“mle~nobela polt” je tu virkovska nuja). Bla`eva ljubezen je pov
sod, razpr{ena v zrak – kot zrak, pa~, prav tako neoprijemljiva, porozna, 
toliko protejska, da jo je nemogo~e zajeziti z definicijami. Zadrega s 
pojmi je o~itna, celo Bla` sam ima te`ave, ko sku{a sebi pojasniti svoja 
~ustva. Avtor tako prefinjeno polemizira s citatom iz Magrisove Donave 
na za~etku romana: “Morda imata samo popolna in dolgotrajna ljubezen 
ali pa odkrita `ivalska spolnost, ki se iz~rpava v takoj{nji zadovoljitvi, ne 
da bi slepila samo sebe ali druge, svojo resnico, pisana lestvica vmesnih 
stopenj ljubezenskih odnosov /…/ pa je pogosto cela vrsta dvoli~nosti 
in nasilnih dejanj, okra{ena s sentimentalnim ki~em.” Bla` krmari med 
obema, med strastnim seksom s posko~no Majo, kultivirano Renato, 
lakanovko Zalo in platonsko vdanostjo do Mirjam, zato ostaja ujet v 
tistem medprostorju, ki ga Magris ozna~i za “dvoli~nost”, prakti~no pa bi 
ga lahko ponazorili kar s tondellijevskimi spalnicami kot `eljo po lo~eni 
postelji v skupnih prostorih ali bolje – skupni postelji v lo~enih prostorih. 
V Bla`evem primeru se fenomen prilagaja statusu izbranke: ~e je samska, 
dr`i prvo, ~e je v zvezi, drugo. Zakaj bi se odrekel svobodi, ~e so potem 
samo te`ave? In zakaj bi se sploh odlo~il za eno `ensko, ~e jih ima lahko 
ve~? Med vrsticami gosto naseljenih Bla`evih razmi{ljanj je mogo~e 
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razbrati, da za to ni kriva nobena posebna filozofija ali specifi~en modus 
vivendi, temve~ izbira delovanja po liniji najmanj{ega odpora: “[N]e 
morem razviti nobene jasne misli in nobenega jasnega stali{~a, ujet sem 
v gost, lepljiv tok nekega `ivljenja, ki me nekje na povr{ju nosi s sabo in 
se mu niti ne zmorem niti no~em upirati.”

Z izborom sredinske poti ali “povr{ine ̀ ivljenja” (po liniji najmanj{ega 
odpora) se Virk distancira od junaka in ga postavi na mejo ironije, nje
gov odnos do `ensk parodira s tem, da njihove besede & odzive polaga 
v usta pripovedovalcu, da jih po svoje tolma~i, ne stori pa odlo~ilnega 
koraka, ki bi Bla`a pognal ~ez rob, ~eprav so vsi nastavki v polni pri
pravljenosti za preskok. Veseli lo~enec srednjih let z ob~asnimi napadi 
eksistencial(isti~)ne melanholije, velikimi sanjami o prebegu v son~no Te
quilo (kjer se cedita sonce & tekila) in z ob~asnimi {pili v provizori~nem 
gara`nem bendu ima tako vsestranski {arm, da deluje humorno, vendar le 
na trenutke, saj ga potem spet usmeri v preverjene vode. Pripovedovalec 
no~e biti resen, ~eprav se jemlje smrtno resno, posebno v vlogi o~eta. 
Njegova Ula, “eno veliko neuni~ljivo sonce”, rezonira namesto njega, 
prevzame vlogo glasu zavesti, literarno gledano pa slu`i kot dokaz, da 
junak le ni tako samov{e~en, kot se zdi, ~eprav se na veliko ukvarja sam 
s sabo in s svojimi mimobe`nimi, migracijskimi zaljubljanji.

Logi~na posledica tako velikopotezno zastavljenega pingponganja v 
Bla`u zbuja val filozofskih razmi{ljanj o `ivljenju & smrti, ve~nosti & 
minljivosti, zmedena pega zavesti za~ne “bega[ti] po prostoru kot muha, 
ujeta v steklenico”, v njem se “razra{~a micelij ~ustev” in spro`a “dolg 
satori brez sporo~ila”, ki se nato ob opazovanju pra{nih delcev razvije v 
lirsko vznesen & strni{evsko navdahnjen monolog o osamljenosti sredi 
vesolja; “v preprostem in ~arobnem prizoru, ki je nastal skoraj iz ni~, 
[Bla`a] pre{ine absurdna in v tem trenutku vseeno povsem oprijemljiva 
misel, da mogo~e v vrtin~enju tega prahu v nekih druga~nih dimenzijah 
nastajajo ~isto nova vesolja, v katerih bo neko~ nastalo neko povsem 
druga~no `ivljenje in se bo naselilo v nova bitja, ki se bodo znala tako 
ljubiti, da se jim nikoli ve~ ne bo treba vrniti nazaj v prah”. Metafizi~na 
razse`nost pripovedoval~eve osebnosti je v sorodu z donhuanovsko `eljo 
po novih svetovih, le da si jih ljubljanski ljubimec ne `eli osvojiti 
ali podrediti; predstavljajo arhetipsko podobo nedosegljivega, ki zaradi 
kli{ejske artikulacije ostaja na povr{ju. Kar je razumljivo: Bla` ni filozof, 
z ontolo{kim satorijem se spogleduje, ko se sku{a odlo~iti med Majo, 
Renato, Mirjam in Zalo. Ali takrat, ko ga na letalu oplazi strah pred smrtjo. 
Njegova ljubezen (in z njo avtorjeva ironija) je sicer pogojena z izgubo, 
hkrati pa no~e izgubiti potencialne to~ke stabilizacije, in to na na~in, ki se 
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je zdel Rougemontu simptomati~no evropski ̀ e iz ~asa Tristana in Izolde. 
Maja, Renata, Zala in kon~no Sigrun se zdijo pripovedovalcu privla~ne 
le, ker so `e oddane, njegova biv{a (Petra) mu o~itno {ele po odhodu 
intenzivno naseljuje misli, Mirjam pa se raje previdno ogne – da se ne bi 
po naklju~ju v kaj zapletel –, a se hkrati od nje no~e (preve~) oddaljiti, in 
ko se na obzorju pojavi potencialni tekmec, tiho {krta z zobmi.

Virkov roman je roman o Bla`u. Odseva junaka, ki ga naseljuje, junak 
pa se na veliko ukvarja z ljubeznijo. Ljubezen iz naslova je povsod in 
nikjer hkrati, kot zrak. Njena podoba je vsaki~ znova ironizirana, vsi jo 
imajo stalno po zobeh, dajejo jo redki, `elijo si je vsi. Vse te~e gladko in 
umirjeno, brez pretresov, brez obratov. Nadvse le`erno, da bralca zaziba 
v mehko zadovoljstvo, ki se zna pozneje razvle~i. Sklep {e bolj {iroko kot 
v prej{njih Virkovih delih odpira vrata v vse mo`ne smeri. Celo povsem 
nemetafizi~no “spreme{anje s tujim {pehovjem” v primeru, da bi bil 
kon~ni letalski pristanek neuspe{en, ob~utek le`ernosti le {e pove~a, ne 
zmoti ga niti dejstvo, da Bla`a doma ~akajo nove odgovornosti, s katerimi 
se bo kot obi~ajno (torej najverjetneje neuspe{no) spopadel: prihajajo~i 
otrok & razvezane ljubice, ki so – kako prikladno! – zdaj proste vseh spon 
in nemirno ~akajo samo {e na Bla`a …

Kljub avtorjevemu kot zmeraj zapeljivemu slogu, lagodnemu bralnemu 
ritmu ter {armantnemu in zabavnemu pripovedovalcu smo podobne zgod
be pri Virku `e brali. V bolj{i izvedbi.


