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Pogovor i s s o d o b n i k i 

Meta Kušar s Cirilom Zlobcem 

(ob njegovi osemdesetletnici) 

Pesnik Ciril Zlobec je prav pred kratkim prejel v Italiji mednarodni nagradi 
in visoko državno odlikovanje: mednarodno nagrado Emilio Battista - Circe 
Sabaudia za prevode iz sodobne italijanske poezije, red zvezde italijanske 
solidarnosti prve stopnje, odlikovanje predsednika Republike Italije Carla 
Azeglia Ciampija za zasluge na področju literature in kulturnih stikov med 
Italijo in Slovenijo ter mednarodno nagrado Fulvio Tomizza - kot osebnost, 
ki na področju literature in s kulturnim delovanjem utrjuje ideje humanizma 
in dobrih sosedskih odnosov v stičišču več jezikov in kultur. 

KUŠAR: Veliko proslav je bilo ob obletnici konca druge svetovne 
vojne in še vaša obletnica je. Vesela sem, dajo praznujete polni 
življenja in odločnosti. Ljudem dajete entuziazem, ne samo 
Primorcem. Pa vendar je to leto za vas naporno. 

ZLOBEC: Ljudje so me klicali, z leve in tudi z desne, pa vedo, 
da sem bil partizan. Vsak mi je pripovedoval svojo zgodbo in 
mi naročal: "Pa da boš to rekel, pa ne pozabi onega," in tako 
kar naprej, ampak najboljši govor je tisti, saj veste, v katerem 
sta si začetek in konec kar najbolj blizu. 

KUŠAR: Pri vas vidim prav določeno lastnost, vseeno, ali vas 
opazujem kot dolgoletnega urednika Sodobnosti ali kot politič
nega človeka: nobene segregacije ne opazim, kije tako značilna, 
jasno, za politiko ter, kajpak, za mnoge nekdanje in seveda 
tudi sedanje literarne urednike. Opazujem vas kot viteza z 
močnim ženskim elementom. 

ZLOBEC: To je milina moje matere, s katero me je zazna
movala. Ko sem predsedoval Zvezi pisateljev Jugoslavije od 
leta 1985 do 1986, se me je zaradi mojega načina v polemiki 
oprijel vzdevek "mekanotvrdi Zlobec". 

KUŠAR: Zdi se, daje na slovenskem literarnem odru več ljudi, 
kot jih lahko na njem nastopa. Čeprav je to absurdno, da bi bilo 
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literatov lahko preveč. Prerivanje je že med nastopajočimi, potem pa še lite-
rarnovedski strokovnjaki mečejo na oder svoje zakone, ki jih uveljavljajo kot 
kanonizirane režijske pripombe. Kaj pa je "objektivno"? 

ZLOBEC: Naklonjen kritik vzame najboljšo pesem iz zbirke in jo zelo pozitivno 
razširi na vso knjigo kot emblem zbirke. Drugi pa, če mu nisi všeč, vzame 
najšibkejšo, seje tudi meni že zgodilo, in na tisti najšibkejši pokaže, daje vsa 
zbirka slaba. Je res, kar govori, vendar je ponujena celotna podoba lažna. 
Ampak to se dogaja po vsem svetu. Tudi ko gre za umetnost, deluje notranja 
borba. Nekoga najlažje povzdiguješ tako, da drugega tlačiš dol. Če vse hkrati 
dvigaš, ni opazno, daje eden špica. 

KUŠAR: A kompleksi selektorjev naredijo več škode kot njihove sposobnosti 
dobrega? 

ZLOBEC: Saj veste tudi vi, daje vsak drugačen. Če pesnik količkaj velja, da ni 
ponavljalec, je različen, ima svojo identiteto. Zame je vsak avtor pomemben. 
Ne tisti, ki v njem najdem "zgledno" realizirano teorijo, ampak tisti, ki me 
prisili, da iz njega izhajam in začnem z njegovo logiko, z njegovim pristopom, 
njegovimi izkušnjami razmišljati o njegovi poeziji in o sebi ob njej. 

KUŠAR: Zakaj na Slovenskem takoj dajo človeku emblem? Pa tisto: ta je 
murnovski, ta je šalamunovski, posmodernist in tako naprej. 

ZLOBEC: To je podedovan kompleks od takrat, ko je bila slovenska literatura 
dejansko zamudniška. Prešeren se je oprl v mnogočem na renesančni petrar-
kizem, v formi celo zelo, morda bolj kot na sočasne romantike v Evropi. Literarna 
veda je bila obsedena s tem, da je to, kar se pri nas dogaja, bolj ali manj 
projekcija nečesa, kar se je že zgodilo v velikih zgodovinskih literaturah. Pa še 
danes skuša avtorja kategorizirati ob nekem tujem imenu, vzorcu, ne pa po 
njegovi enkratnosti. Po inerciji pa tudi s predhodniki. Sam sem to doživel, ko so 
moj roman Moška leta našega otroštva povezovali z Mladimi levi Invina Shawa. 
Do tistikrat nisem imel pojma o tem. No, včasih so povezave tudi prijazne, 
ohrabrujoče, priznavalne. Vendar brez vzporejanja z drugimi pri nas ne gre. 

KUŠAR: Odnos med umetnostjo in vedami ni demokratičen, ker je to največkrat 
razmerje med večvrednim razumom in manjvrednimi emocijami, pa naj bodo 
še tako globoke, zato da imamo vtis, kot da ... 

ZLOBEC:... da ni umetnost tista, ki vodi. Mislim, da gre za določen nesporazum, 
teorija izhaja praviloma iz analize določenega stanja in za literarno teorijo je to 
stanje literatura. Pisanje poezije je vendarle predvsem intuitivno. Dostikrat sploh 
ne veš, kaj bo nastalo iz razpoloženjske gmote v tebi, doživljajske, čustvene, lahko 
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tudi intelektualne, iz katere potem izluščiš deset verzov. Ta ogromna gmota je 
več, kot sem jaz sam, gre dlje od mene, ker doživi metamorfozo, ko iščem način, 
kako jo bom izrazil. Dobra pesem je tista, v kateri se zlivata oblika in vsebina, 
in to absolutno presega literarno vedo, ki šele ob besedilu, ki ga jemlje v 
presojo, dela svoje modele, konstrukcije, ne glede na to, kako ga oceni. Najprej 
so prepevali obredne pesmi, pozneje so jih pisali, šele dosti pozneje, ob velikih 
fenomenih literature se je začelo rojevati to sožitje s komentarjem, s kritiko. 

KUŠAR: A vas negativna kritika ni pobila? 

ZLOBEC: Razjezila meje! Rekel sem si, saj to sploh nisem jaz! Kaj si izmišljujejo! 
Kaj mi govorijo, to je dobro, to je slabo, sam točno vem, kateri verzi so najboljši in 
kateri so šibkejši. Ni najboljše, kar najprej izbruhne, ker preveč usmerja celotni 
tok. Meni se je pogosto zgodilo, da sem bil obseden s centralno metaforo ali 
mislijo in sem si rekel: pesem je že v glavi. Šele ko napisano skušam kritično 
analizirati, ugotovim, daje nekaj narobe. In dostikrat se zgodi, daje narobe prav 
tisto, kar je bil izbruh pesmi. Po analogiji, metafora na metaforo, se inspirativni 
krog poglablja, širi, včasih celo spremeni svoj poudarek. 

KUŠAR: Se vam kdaj zgodi, daje začetek preveč globok in ga ne zmorete zdržati 
celo pesem, zato raje odvržete to usodno težo in nadaljujete z lažjimi stvarmi? 

ZLOBEC: Takrat, kadar je to preblisk, ki pa ga ne morem obogatiti, oplemenititi 
z osebno izkušnjo in s svojim načinom življenja, odnosom do soljudi in zato 
ostane fragment. Včasih je dobro, da ostane torzo, kot v kiparstvu. Kipar 
naredi krasen torzo, noče ničesar dodati, kar bi ga identificiralo. 

KUŠAR: Ste si upali pisati poezijo o vsem tistem, kar vas je najbolj pretresalo, 
se vas v globine dotikalo? 

ZLOBEC: Na to vam težko odgovorim. Z vsem svojim pisanjem, to je s poezijo, 
s prozo, esejistiko in publicistiko, sem skušal izraziti bistvo svojega življenja, 
svojega stanja duha v določenem obdobju. Ko se v meni prebudijo nekatere 
teme, travme, imam občutek, da so ene bliže prozi ali esejistiki, druge imajo 
raje poezijo. Kadar je treba hitro reagirati, hitreje oblikujem esejističen zapis, 
tudi lažje ga naredim kot cikel pesmi. 

KUŠAR: Vi trdite, da mora človek imeti svojo utopijo in svojo skepso, kakor ste 
naslovili svojo najnovejšo knjigo esejističnih zapisov. 

ZLOBEC: Moraš imeti vizijo, hkrati pa intelektualno korekcijo. Vsak bi prav 
gotovo želel biti največji pesnik vseh časov, tudi jaz, ker pa vem, da to nisem, s 
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samim pesniškim delom dokazujem, da nisem, si moram priznati, kakšen je 
moj maksimum. Ampak tudi tega svojega maksimuma ne bi nikoli dosegel, če 
ne bi imel ambicij po neuresničljivem. Vsi ljudje se morajo boriti za največjo 
svobodo, za tisto, kije ne bodo nikoli imeli, ker je nemogoča, ampak če si bodo 
priznali, daje nemogoča, ne bodo dosegli nikakršne svobode. To je ta čudovita 
in strašna igra človeka in človeštva. 

KUŠAR: A si kdaj predstavljate, da obstajajo kozmični zakoni, ki se jih ne da 
ovreči? 

ZLOBEC: Pred kratkim sem ponovno bral Janezova razodetja. Evangelist ne 
pozna prav nobenega vesolja, ampak pozna razočarani svet, Bog bo zaradi 
naše malopridnosti, tako se mu je "razodelo", sklatil zvezde z neba in nas 
potopil v somrak. Vesolje in naša vednost o njem se neprestano širita in jaz kot 
agnostik si pravim, da se najsvetlejše vesolje širi mnogo hitreje, kot ga je 
mogoče pojasnjevati. Ker ni nič dokončnega, ne morem verjeti v nobeno konč
nost, v nobeno dogmo. Je vseeno, ali jo ponuja vera, filozofija ali ideologija. 
Pred leti sem bral vsega pri nas dostopnega Heideggerja - kot filozofa časa. 
Veliko svojih trditev razlaga in utemeljuje s citiranjem, predvsem literature. 

KUŠAR: Vas kaj moti, da je bil tak nacist? Eni mu ne zamerijo, da je bil 
nacistični minister za šolstvo. 

ZLOBEC: To sem skušal abstrahirati, bral sem ga kot misleca. Filozofi posta
nejo včasih "nevarni" ljudje, če dobijo možnost sodelovati pri oblasti, ker so 
veliki mojstri nasilnega urejanja sveta. Heidegger mi je veliko povedal, ampak 
ne veliko takega, kar bi jaz lahko po njem povzel. Sili me, da razmišljam, če je 
moje življenje res moje življenje, unikatno, govori mi, da ga moram sam 
plemenititi iz dneva v dan sproti, sili me, da razmišljam, kaj je tisto, zaradi 
česar današnje ni včerajšnje, jutrišnje ni današnje. Sistemi posplošujejo človeka 
kot nekakšno enoto človeštva, ne kažejo ga pa kot posameznika. Vi ste drugačni 
od mene, jaz sem drugačen od vas, to dokazuje tudi najin pogovor. Izbral sem si 
težjo pot, na kateri niti sebi ne verjamem prav do konca, ne verjamem docela 
niti ženi, ne verjamem otrokoma, pa vendar upam in želim, da so taki, kot se 
sami vidijo, da so. Prizadevam si, da jih tudi sam vidim take, vendar pa ne 
morem reči: "Taki so." Kaj šele, da bi rekel: "Taki naj bodo!" Raje ne pomislim, 
kakšen tiran bi bil, če bi rekel: "Taki morajo biti." 

KUŠAR: Na določen način ste sprejeli tisto izhodišče svoje mame, ki je rekla: 
"Sam Bog ve..." 

ZLOBEC: S to razliko, da zame tudi sam Bog ne ve. Vsa verstva, zlasti 
monoteistična, so bogove opredelila kot absolut. V vsaki človeški dejavnosti je 
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Bog absoluten v modrosti, usmiljenju, dobroti, vse ve, vse vidi itn. Zanj ni 
omejitev. Bog je ustvaril svet, ko je rekel: Fiat! In razdelile so se vode, zaželel si 
je, da bi bilo to naseljeno, in so nastale živali itn. Če je Bog res vsemogočen, 
drugače pa ne bi bil Bog, se sprašujem, zakaj moramo biti vsi obremenjeni z 
izvirnim grehom? Pa zakaj sta bila prva človeka sploh kaznovana? Morda 
zaradi seksa, ki ga Bog kot brezspolno bitje ni mogel poznati? Če sta bila od 
Boga ustvarjena, pa še po njegovi lastni podobi, zakaj takšno prekletstvo? Jaz 
ne bi mogel svojega najbolj zavrženega otroka tako kaznovati, da bi trpel, 
umiral v bolečinah, pogosto celo brez dostojanstva. 

KUŠAR: A se v malem ne zgodi vsakemu človeku nekaj podobnega? V mladosti 
smo srečni, čutimo se neumrljive, smo kot v raju, a brez zavesti, potem pa nas 
starši z zahtevami sveta izženejo, doživimo slovo od mladosti, nato pa pride 
samotno trpljenje in nazadnje samotna smrt? 

ZLOBEC: Če bi bil jaz premogel za mihjoninko moči vsemogočnega Boga, bi rekel: 
"Stop! Fiat, mir!" Ne morem razumeti, da nam Bog, vesoljni duh, daje svobodo, 
hkrati pa pričakuje našo popolno podrejenost. To je contradictio in adiecto. 

KUŠAR: Ste kdaj brali tudi indijske filozofske knjige ali stare modrece? 

ZLOBEC: Zelo malo, še manj sem jih najbrž razumel. V nobenem primeru pa 
ne gledam na zahodno ali "vzhodnjaško" filozofijo z alternativnega zornega 
kota ali-ali. Zgrešeno se mi zdi postavljati civilizacije drugo proti drugi. Vsaka 
je nastala v določenem prostoru, podnebju in je pogojena z zgodovinskim, 
geografskim, biološkim kontekstom, vsaka ima nekaj pozitivnega in nekaj 
nerazumljivega. Zato ničesar ne sprejemam v celoti, lahko pa sprejemam 
posameznosti od koder koli. Nimam nobenih predsodkov, da bi rekel: "Tega ne 
sprejmem, ker ni krščansko. Ker ni katoliško." Menije čisto vseeno, od kje kaj 
je, kadar najdem sozvočje s čim zunaj sebe. 

KUŠAR: Hočete reči, da nočete posiljevati samega sebe. 

ZLOBEC: Čisto z vsem se ne morem. Saj se posiljujem že s tem, da na vsak 
način hočem živeti po svojih načelih, da hočem biti zvest osebnim etičnim 
načelom, ki so, vsaj mislim, povzeta po najbolj etičnih spoznanjih naše civili
zacije, ne glede na vero, ideologijo itn. 

KUŠAR: Zakaj v eni izmed svojih najnovejših knjig Med utopijo in skepso 
pravite, da so Cankar, Kocbek in Mrak etični mazohisti? 

ZLOBEC: A mazohisti pravim? Sem že pozabil. Saj so. Slovenci smo bili že kar 
zgodovinsko trpen narod. Narod, ki živi iz posledic dejanj zunaj sebe. Ker smo 
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majhni in ekonomsko neugledni, naj nam bi bilo že kar usojeno, da imamo 
okrog sebe same neprijazne sosede, ki stegujejo nad nas svoje "kremplje". Ko 
smo po razpadu monarhije razmišljali o svoji prihodnosti, so najuglednejši 
pisatelji z Zupančičem na čelu, Jušem Kozakom, razmišljali, ali ni morda 
napočil čas, da se združimo v eno samo, skupno močno nacijo. Politika kralja 
Aleksandra je z velikosrbskimi idejami začela z unitarizmom, kar seje mnogo 
pozneje spet skušalo uveljavljati pri skupnih programskih jedrih. Slovenci 
smo jih gladko zavrnili. Težki pogoji za preživetje so kult o etičnem značaju 
Slovencev prebudili v nas. To je bila naša obramba, da smo mi tisti, ki smo 
sicer manjši, a zato boljši od vseh velikih, ki nas obkrožajo. Ta etika trpljenja, 
ponižanosti, to, da smo po krivici zatirani itn., vse to je ljudi združevalo. 
Zaradi tega trpljenja smo bili zmožni biti ne vem kaj. Kakšna drža pa je 
najboljša za sodobni, globalni svet, tega še nismo ugotovili. Mislim, da bomo 
morali razbremeniti ta svoj vase zagledani trpeči pogled na življenje in bomo 
morali, kakršni koli že smo, sprejeti soočenja v areni, na odprti sceni. 

KUŠAR: Kljub tako spremenjenim razmeram najbrž vseeno mislite, daje Cankar 
moderen pisatelj? Daje arhetipičen in je tudi za današnji čas čisto "ta pravi"? 

ZLOBEC: Še zmerom je, samo ga moraš sam brati, tudi gledališke predstave 
moraš sam brati, ker jih vsak režiser ponuja kot izrazito svoja videnja, svoje 
branje, tudi ko odkriva "avtentičnega", doslej zaradi česar koli prezrtega ali 
vsaj premalo ustrezno poudarjenega Ivana Cankarja. Režiserji poskušajo vse 
mogoče, dostikrat stransko osebnost naredijo za glavno, pomagajo si z inver
zijami, ker hočejo poudariti nekaj čisto svojega. Velikokrat so realizacije takih 
branj in videnj vznemirljive umetniške stvaritve, neredko pa tudi... 

KUŠAR: Gotovo so slovenski režiserji samosvoji bralci, mislite, da so tudi 
spoštljivi? 

ZLOBEC: V dobri literaturi, kot je Cankar, mora obstajati možnost različnih 
branj. Spomnim se svojega profesorja Antona Ocvirka, ki je rekel, da lirska 
pesem ni dobra, če ne omogoča več branj. Cankarje znal tenkočutno in globoko 
živeti tudi tuja čustva, vseeno katero njegovo delo vzamemo, ali razvpito 
Skodelico kave ali Hišo Marije Pomočnice ali pa kar koli njegovega, povsod je 
ta njegov etičen odnos do ljudi, ker Cankar je bil moralno zelo tenkočuten 
pisatelj, poglobljen, prefinjen, že kar travmatično občutljiv. 

KUŠAR: Dejansko nam je Cankar malo odveč s tem nenehnim etičnim gre-
benjem, s tem nenehnim poglabljanjem, vendar poglejte, sodobni etični mazo-
hizem Ingmarja Bergmana je dobil svetovno potrditev. Mogoče bi ob vseh teh 
osebnih interpretacijah Cankarja potrebovali tudi gledališke uprizoritve pravih 
človeških arhetipov, ki nam jih Cankar ponuja? 
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ZLOBEC: Bilo bi tragično, če ne bi živeli tudi od preteklosti. Če bomo tudi v 
umetnosti tako domišljavi, da bomo zavrnili preteklost in se hvalili in uveljav
ljali samo tisto, kar mi v tem trenutku prinašamo, kar praviloma počne 
politika, ne bomo naredili nič trajnega. Ali imamo mi danes kaj od Brižinskih 
spomenikov? Nič. To je neka prastara molitev, zapisana v nekem prastarem 
jeziku, za katerega verjamemo, da je naš, praslovenski jezik, in nam daje 
zavest, da smo skoraj od nekdaj in da je že pred tem moralo biti nekaj, če je 
lahko prišlo do take formulacije. Vsak osnovnošolec, ki bo danes bral Trubarjeve 
vrstice, se bo nasmehnil: "Ah, kakšen jezik pa je to?" Pa vendar je prav ta 
ustvaril knjižni jezik, prav iz Trubarjevega jezika se je jezik postopno, a 
nepretrgano razvijal. Vsak povprečen sodobni pisatelj piše neprimerno "lepše" 
kot Trubar, toda morali smo prehoditi to pot, da smo to, kar smo. Za nas je to 
veliko, svetoven postaneš samo, če so pogoji za to. Če te svetovni v svet 
postavijo. Pojaviti se moraš v pravem trenutku z neko temo, obliko, v kontekstu 
neke velike enote. Mislim, da majhnim narodom manjka prav ta kontekst. Biti 
slovenski pesnik v evropski zavesti, da ne govorim v svetovni, še ne pomeni kaj 
prida, dokler je ta samo naš občutek, ne pa tudi resnična umeščenost slo
venskega pisatelja v evropski, svetovni kontekst. 

KUŠAR: Ali res mislite, da povprečen slovenski pisatelj piše boljše kot Trubar? 

ZLOBEC: Za današnjega bralca že, ker ga lahko beremo brez zatikljajev, 
tekoče, medtem ko se moraš pri Trubarju še otepati z dolenjskim dialektom, z 
nemškimi besedami, z drugačno dikcijo, vzpostaviti stik z arhaičnostjo njego
vega jezika. 

KUŠAR: Kdo naj bi ustvaril kontekst slovenskemu pesniku? Politika? Svetovni 
pesniški kolegi? Založniki? 

ZLOBEC: Svet bi moral vedeti, kdo smo. To je eno, pomembno poglavje, ki ga 
še nismo napisali, drugo pa je, kdo te v svetu predstavi in kot koga te 
predstavi. Če mi nekdo da v roko knjigo največjega sodobnega francoskega 
pesnika, bom a priori storil vse, da ga bom razumel kot velikega pesnika. Če 
pa prideš kot slovenski pesnik v Francijo, Italijo, Nemčijo, moraš vsak trenutek 
na vse načine dokazovati, da si dober pesnik, "čeprav" Slovenec. Oni nimajo 
nobene apriorne naklonjenosti do tebe. V Italiji meje že s prvo knjigo sprejel v 
svojo zbirko Živi evropski pesniki zelo ugleden literarni zgodovinar. Ta kontekst, 
da so bili v zbirki tudi nobelovci, in to, da me je kritik predstavil kot zrelega 
pesnika, je naredilo svoje. Bolj kot jaz jih je prepričala družba, v katero sem bil 
umeščen, torej kontekst. Četudi ta, seveda, zelo relativen. 

KUŠAR: Vam je to, da ste prevajali italijanske avtorje, odpiralo vrata? 
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ZLOBEC: V Italijo, v Rim, sem prvič potoval leta 1956. Smo šli še s kolektivnim 
seznamom. Ko so si šli drugi po programu ogledovat kulturne spomenike, sem 
šel na pošto in v telefonskem imeniku poiskal Alberta Moravio, ker sem ga 
ravno takrat prevajal. Sprejel me je in sva se pogovarjala. Obljubil mi je, da 
me lahko poveže s takrat največjim italijanskim pesnikom, to je bil Giuseppe 
Ungaretti. On je bil v Parizu prijatelj z Apollinairom in Picassom. Nenadoma 
sem imel neka izhodišča v samem vrhu italijanske literature, zaradi česar so 
me vabili na srečanja. 

KUŠAR: On je nekako vaš ... težko rečem vzornik, ker vem, da ni. Želim samo 
poudariti neko vzporednico, ker je bil modernist, pisal je tudi eseje, pa je bil 
tudi tradicionalist, pisal je sonete. Zakaj pesnik skoraj ne more mimo tega, pa 
naj bo ultramoderen, da bi pisal sonete? A ni sonet nekakšen amulet, da bi se 
človek povišal? 

ZLOBEC: Najbrž ni naključje, daje bila moja prva pesem sonet. Vse življenje 
sem prevajal italijanske avtorje, pri mnogih je sonet hišna oblika. K avtorjem, 
ki so ohranjali sonet v visoki legi, prištevam Prešerna, Ketteja, Levstika, 
Stritarja. Samoumevno se mi je ponujal kot disciplinirana aristokratska oblika, 
še posebej primerna za ljubezensko tematiko. S sonetom čedalje raje ekspe
rimentiram. Eksperiment znotraj sklenjene oblike ni le opaznejši, ampak za 
avtorja bolj izzivalen, kot je eksperiment v prostem verzu. Kar sama od sebe se 
mi je ponudila kombinacija spletanja in razpletanja z magistralom v sredini. 
Štirinajst sonetov se spleta in razpleta v moji zadnji knjigi. To je oblika, ki je 
menda do sedaj moja pogruntavščina, čeprav se po treh letih, ko sem ga 
napisal, ne morem spomniti namena in pobude. Ne vem, kaj me je na venec 
napeljalo, najbrž spontano odkritje, daje sonet v svoji zaprtosti vedno odprta 
forma. 

KUŠAR: Kaj mislite o Otonu Župančiču? 

ZLOBEC: Župančič je velik slovenski pesnik, ampak ima tako veliko sloven
skega duha, da ga v tujini težko dojamejo v celoti, tudi z njegovim slovenstvom, 
ki je, tudi med vrsticami, pomemben del njegove poezije. 

KUŠAR: Mislite, da je preveč pozunanjen? Ali ni nujno, da si sam svoj, saj 
kakšnega duha ima pa Marina Cvetajeva? 

ZLOBEC: Že res, ampak Cvetajeva je Rusinja. Ima ta veliki ruski literarni 
kontekst, ki je svetovno znan in za svet pomemben. Ne bodo se pa potrudili 
razumeti neznanega slovenskega literarnega konteksta. Kako naj tujci vedo, 
zakaj se vživeti v slovenskega pesnika iz prejšnjega stoletja? Če si živ pesnik, 
je lažje nastopati v tujini, ker lahko pride do koincidence z uglednim človekom, 
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ki te lansira. Slovenski literat ne more kar sam uspeti, ker ni tržen niti 
nacionalno atraktiven. Tudi s samim Prešernom ne moremo prodreti, pa 
čeprav ga tuji strokovnjaki študirajo in hvalijo. Lahko bi ga obudili prek 
sodobne slovenske poezije, če bi retrogradno konstruirali kontinuiteto. Se 
spomnim starega prevoda Prešernovih Poezij, ki mu je spremno besedo napisal 
še Anton Slodnjak. Neizmerno je bil užaljen, ko sem rekel, da je prevod 
katastrofa. Sem mislil, da me bo udaril, ker sem si upal to reči. Potem sem 
ponudil mnenje zelo uglednega italijanskega esteta: "Če mislite, da boste s 
tem tekstom prodrli k italijanskemu bralcu, ko ga boste ponudili kot največjega 
slovenskega pesnika, vedite, da si boste za petdeset let zaprli pot za vsak 
pameten prevod pri resnih založbah." A so ga vseeno tiskali in italijanska 
javnost je bila precej razumevajoča, ni ga opazila. Ne moreš s teksti, ki so 
prevedeni in tiskani v Ljubljani, iti v izvoz. Morajo te natisniti pri resni založbi 
naroda, v katerem naj bi zafunkcioniral kot pesnik, čeprav samo v najožjem 
krogu literarne elite. 

KUŠAR: Ste besedila, ki ste jih prevajali, izbirali sami? 

ZLOBEC: Prozo so mi vedno ponudile založbe. Nikoli nisem bil zainteresiran 
za prevajanje proze. Če so mi založbe že ponudile prevod, sem prevajal, ker v 
tistih časih, ko sem bil v materialni stiski, je bil to dober kruh, saj so bili 
honorarji boljši, kot so danes. 

KUŠAR: Vaša najnovejša pesniška zbirka ima naslov Dvom, upanje, ljubezen. 
Z leti je jeza popustila, upanje se je okrepilo, dvom pa je stalnica vaše eksi
stence. Ta vaša zbirka je zelo atraktivna, ni antologija, ampak so v njej nove 
pesmi, ki dokazujejo, da ste obdržali svojo avtohtono držo od mladosti do 
svojega osemdesetega leta. 

ZLOBEC: Dvom je zame pomembna komponenta tako v življenju kot v poeziji. Jaz 
nimam nobenih apriorizmov. Tudi v poeziji ne. Pišem, kot se tisti trenutek počutim. 

KUŠAR: Mislite, daje to vaša posebnost, ali ni to lastnost vsakega pesnika? 

ZLOBEC: Je, splošna je. Za lirika sploh. Ko sem pisal, sem ugotovil, da dajem 
večji poudarek dvomu. V naslovu sem parafraziral svetopisemsko vera, upanje, 
ljubezen. Zame je dvom, celo v ljubezni, kije dominantna tema moje poezije, v 
življenju pa tudi, nadvse stimulativen. Svojo ženo vprašam: "Kakšno vreme je 
danes?" Pogleda in pravi: "Dežuje." Jaz sem na drugem koncu in grem pogledat. 
Pa pravi: "Mi ne verjameš?" Saj ji verjamem, vendar je čisto drugače, če sam 
vidim. Dvom vedno stimulira še nekaj dodatnega. 
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KUŠAR: Je za vas dvom bolj hotenje lastne izkušnje ali bolj protipol abso
lutnega znanja? Lastna izkušnja ima vedno še neko perspektivo, podatek sam 
je nima. Meni se je dolgo zdelo, da podatki lebdijo v zraku, čeprav so sami po 
sebi resnični. 

ZLOBEC: Dvom je motor raziskovanja. Morda zaradi te perspektive. Moje 
metafore so izrazito vizualne. Seveda so tudi intelektualne, vsaka je po svoje 
abstraktna, vendar jaz moram metaforo "videti", ker mi pomeni neko čustvo. 
Podobno je z vsem, kar jemljem od velikih mislecev ah civilizacijskih ugotovitev. 
Tudi norme, tisočletne izkušnje človeštva, vse moram prej filtrirati skozi 
lastno izkušnjo. Šele ko sprejete resnice postanejo moje izkušnje, lahko so tudi 
intelektualno ustvarjene, to se pravi, da jih v resnici nisem sam izkusil, 
ampak ko izkušnje prevzemam, jih toliko časa negujem v sebi, jih medim, 
grejem to kukavičje jajce, dokler se ne porodi iz njega moj ptiček, moja pesem, 
ta čudna "bela" in "črna" ptica iz mojih sanj. 

KUŠAR: Čas, v obliki dolgega življenja, je dal dvomu krila. To se vidi v vaši 
najnovejši zbirki, ki ima cvetlični napis in črne notranje platnice. Pri verzih je 
zelo veliko elegičnega, zadnja pesem v zbirki pa je polna vitalizma in je 
posvečena Varji, vaši hčerki. 

ZLOBEC: Starost nosi mrak večera v sebi. Veliko ljudi mi je umrlo v tem času, 
ko sem jo pisal. Tu je smrt Janeza Menarta, največjega življenjskega prijatelja, 
pa smrt dveh velikih italijanskih prijateljev Grvtzka Mascionija, Giaunta Spag-
nolettija, s katerima sem bil več kot štirideset let velik prijatelj. Zaradi vsega 
tega sem veliko globlje kot doslej občutil to umrljivo človeško usodo, gledal sem, 
kako se vse nekoč konča, občutil čisto blizu tragičnost iztekanja. Tudi drevo 
usahne. Pa planeti. Hotel sem najti smisel tega minevanja, ki meje obsedlo. Ko 
sem zbirko že oddal in sem prebral spremno besedilo Mirana Košute in Igorja 
Grdine, sem videl, da ne more biti smrt zaključek zbirke. V mladosti sem res 
napisal pesem Ko bom padel, v kateri je osrednja misel smrt. Vendar ko si mlad, 
misliš na smrt povsem drugače kot zdaj, ko že steguje roko nadte. 

KUŠAR: Misliš na smrt, vendar čutiš neumrljivost. 

ZLOBEC: Napisal sem: "Ko padem, / naj padem kot drevo na Krasu, / preklan 
na dvoje." Ne bom legel, ne bom pokleknil... skratka polno bojnega izzivanja 
smrti. Ko greš biološko v njeno smer, si bolj zmehčan. Nimam se za optimista, 
sem pa ljubezenski pesnik, pesnik ljubezni, življenja. Tako da sem se proti 
temu tipu elegičnega pesnika s solzami boril, še posebej v zadnjih dveh ciklih: 
Triptih o Janezu Menartu in Triptih o času, celo tako boril, da vse leto nisem 
hotel o tej temi nič napisati. Vedno sem pisal iz trenutka in iz sebe, torej bi to 
pomenilo, da bi moral sedaj utihniti kot pesnik, samo zato, ker ne morem več 
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pisati vitalistično. Ko sem zbirko že oddal, sem začutil črva, ki mi ni dal miru. 
Vse življenje sem živel v napetosti, bil notranje aktiven, se odzival na vse 
registre, kar jih imam, od intimnega, ljubezenskega doživljanja do družbenih 
problemov in zgodovine, do vsega sem imel odnos, ne morem zdaj reči: "Pridite 
na moj pogreb." 

KUŠAR: Je vaša hčerka zadovoljna, da ste ji posvetili zadnjo pesem? 

ZLOBEC: Do solz je bila pretresena, a seje strinjala, dajo objavim, ker je znak 
najine ljubezni. Res sem moral napisati to pesem. V pesmi hčerke ne omenjam, 
samo posvečam ji jo, saj tudi ona ves čas išče svoj smisel. Pred več kot 
desetletjem sem eno zbirko zaključil: "Preveč sveta seje nateklo vame, / preveč 
usod ... Kaj moje, kaj že tuje / se mota v meni, v strahu se sprašujem, / in 
včasih temna misel me prevzame, / daje življenje nič, vendar edini, / edini nič, 
ki vreden je življenja, / naj človek stokrat, tisočkrat ga menja, / živi ga zmerom 
in samo v ednini." Človek lahko požre in vsrka vase vse, zelo veliko tistega, kar 
sta svet in čas ustvarila, v bistvu pa je sam s sabo, sam je v vsem najtežjem in 
tudi v najlepšem. Šele ko imam občutek, da živim polno, sem pomirjen sam s 
sabo. Če sem pa samo antena, ki lovi glasove in zvoke od drugod, samo 
vibriram od tuje energije. 

KUŠAR: Kaj pomeni za vas živeti polno? 

ZLOBEC: Da imaš zmeraj nekaj, s čimer se ukvarjaš z ambicijo. Da hočeš 
nekaj premagati, kar te ovira, blokira, veže. Napisal sem tudi: "Rad bi živel 
dolgo, vendar ne umrl kot starec"; se pravi, da ti življenje omogoča po tvoji 
lastni izbiri, pa tudi, če z nasprotnimi učinki od zunaj, moraš aktivirati vse 
svoje moči. Zdi se mi, da je to najbolj smiselno, ker naj bi človek ne poznal 
praznega teka. Moral bi biti ves čas napet. 

KUŠAR: V tej polnosti vas je pa usoda uslišala, mar ne? 

ZLOBEC: Zelo. Moja največja sreča je, da nisem poznal praznin. Tudi ko sem 
si jih želel, jih ni bilo. 

KUŠAR: Gotovo je to povezano tudi s tem, da ves čas niste bili nič bolni? 

ZLOBEC: Zdaj pa bom počasi. Imam alergijo in malo astme. Saj veste, da sem 
človek principa, svojega življenja ne bom polepšaval, nič prirejal. Ali je bilo res 
tako ali ne ... prevzemam vso odgovornost. 

KUŠAR: Saj to je vaš pogled, dragocen osebni pogled. 
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ZLOBEC: Več kot pogled. Takšen, kakršen sem, sem zaradi nagonske samo-
vzgoje. Jaz sem sebi največji učitelj. Napisal sem tudi grozljiv verz, ob katerem 
se celo sam zdrznem, kadar koli se nanj spomnim: "Preziram se in sem sam sebi 
vzor." Tudi jaz bi bil pogosto rad kaj drugega, kot sem, ker imam o sebi boljšo 
predstavo, kot jo odslikava realnost, ali pa se mi le zdi, daje boljša. Prav zanjo se 
borim in takšen, kakršen sem, se dostikrat preziram. Hkrati pa si ne morem 
izbrati drugega vzora, druge izkušnje, samo lastno duhovno, intelektualno, 
emocionalno kapaciteto. Napisal sem tudi: "Sem, kar nisem bil nikoli, / sem, kar 
ne bom nikdar več. / Trenutek sem ... // Ko pa si moral bom priznati: / sem, kar 
sem že včeraj bil, / sem, kar tudi jutri bom ostal, / o bog, imejte usmiljenje z 
menoj." Prav ta nestalnost, ki je zelo zahtevna, povzroča silne težave, bridke 
trenutke, tudi obup, ampak prav to, da ujameš ta tok življenja, da se ne pustiš 
vreči na breg ah v mrtvi rokav, kjer se usmradiš, mi obnavlja vitalnost. 

KUŠAR: S tem ste imeli srečo v pravem pomenu besede. 

ZLOBEC: Ja, nikakor ne na cenen način, ker me je zelo preizkušala. Dala mi 
je možnost, da iz sebe izkopljem vse, kar zmorem, in najbrž vsega tega ne bi 
izkopal, če ne bi imel take usode, težkih preizkušenj, težkih trenutkov. 

KUSAR: Se boste strinjali, če rečem, da nimate sovražnikov? 

ZLOBEC: O, seveda jih imam. Rečem pa z vso odgovornostjo, da v svojem 
življenju nisem zavestno nikomur naredil nič zalega. Nehote gotovo, to je 
druga stvar. Marsikomu sem naredil kakšno krivico, največ prav najbližjim. 
Največ ženi, ker mi je najbližje, gotovo, ker je človek že po naravi nekako 
egoističen, potem mu je žal. Položaj moža in žene nekako peha v izkoriščevalni 
odnos moškega do ženske, čeprav žena največ naredi zate. Zelo zgodaj sem 
dojel, da sovraštvo, tudi literarno, v katerem ne privoščiš drugemu, da bi bil 
uspešen, neprimerno bolj prizadene tistega, ki sovraži, kot tistega, kije predmet 
sovraštva. Tistega, ki sovraži, žre strup, osovraženi pa morda o tem sovraštvu 
sploh nič ne ve in mirno živi. Če pa že zve, lahko samo zamahne z roko in reče: 
"Ta norec!!" Drugi pa reče: "Kaj mene briga, kaj si misli." Sovraštvo kaznuje 
samo tistega, ki sovraži, zato razumsko nikoli nisem dopustil, da bi se sovraštvo 
naselilo v meni. 

KUSAR: V zvezi s tem ni pa nobenega dvoma? 

ZLOBEC: Ne, to je moja osebna, izkustvena dogma. Sem tudi prizanesljiv. 
Nekdo mi je pred dvajsetimi leti napisal zelo negativno kritiko. Sem jo dvakrat 
prespal in že začel razmišljati, kaj je zares hotel, kajti kdo ve, kaj je bilo, daje 
tako napisal. Morda je iskreno tako čutil, za iskrenost ga pa ne morem 
obsojati. Izhajam iz stališča, da so vsi ljudje dobri, pošteni, etični, čeprav vem, 
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da to ni res. Na podlagi izkustev vidim, kdo je plemenit, dober, in začutim 
prijateljsko misel do njega. Drugi pa, če je baraba in je naredil to in to, same 
negativne reči, ga izpišem iz kroga ljudi, ki imajo pravico bivati v mojem 
življenju. Sovražim ga pa ne, samo nezanimiv mi postane, po človeški plati. 
Lahko ga celo izjemno cenim kot pesnika, pisatelja, slikarja, vendar po človeški 
plati ga izpišem iz seznama sostanovalcev svoje duše. 

KUŠAR: Sodobnost je bila desetletja vaš drugi dom. Velikokrat mi je žal, da 
niste bili urednik pri založbi. 

ZLOBEC: Sem bil izigran. Saj veste, kako je bilo pri Državni založbi Slovenije? 
Ko je šel Ivan Bratko v pokoj, je prišla k meni delegacija kolektiva, ker so na 
skupnem sestanku odločili, da bi prišel za direktorja. Kajetan Kovic me je 
prepričeval in sem privolil. Ko sem privolil, so pa skoraj s politično direktivo 
postavili Dragano Kraigher Senk. Mene so odslovili, ker nisem imel izpita za 
zunanjo trgovino. Tudi Dragana ga ni imela, samo obljubila je, da ga bo 
naredila. Že dosti prej so me povabili k Cankarjevi založbi, ko je Cene Vipotnik 
umrl. Želeli so, da bi prišel na njegovo mesto. Prav v tistem času, ko sem dobil 
to ponudbo, in me je mikala, je imel Tone Pavček na radiu konflikt in se je 
skrajno slabo počutil. Ker sem to vedel, sem rekel Cankarjevi založbi, naj 
povabijo njega, saj sem se sam na radiu povsem dobro počutil. Pavček je bil pa 
tako rekoč na cesti, zato je z velikim veseljem ponudbo sprejel. Mislim, da je 
bil dober, celo odličen urednik Cankarjeve založbe, vreden naslednik uspešnega 
in priljubljenega Ceneta Vipotnika. 

KUŠAR: Te velikodušnosti, ki ste jo kazali v Sodobnosti, vam ne more niti 
najhujši sovražnik oporekati, in prav ta redka lastnosti bi se v slovenskem 
založništvu še kako bogato obrestovala. 

ZLOBEC: Ko sem prevzel revijo in sem prvič objavil pesmi Tomažu Šalamunu, 
mi je Josip Vidmar rekel: "Poslušajte, kaj pa vi počenjate? Kako morete v 
Sodobnosti, ki|e osrednja slovenska revija, objavljati Šalamuna?" Hotel je, da 
se odločim, ali Šalamun ali on, pa sem mu odgovoril: "Tovariš Vidmar, to ni moj 
problem. Odločite se, ali boste sodelovali ali ne boste. Zame je odločilno samo 
to, da me nekdo prepriča z vrednostjo tega, kar napiše." Še danes sem prepričan, 
daje to edini kriterij, ki naj bi ga imel glavni urednik. 

KUŠAR: Mora pa imeti široko obzorje. A so vam žugali tudi za druge objave? 

ZLOBEC: Na marsikaj so imeli pripombe. Tudi takrat ob Kocbekovi smrti, ko 
je v Sodobnosti o njem pisal Taras Kermauner. Mnogim v politični sferi njegov 
zapis ni bil všeč. Za take kritike se ne takrat ne pozneje nisem zmenil. Bil sem 
prepričan, da človeka oblikuje resnica. Partijsko so me zasliševali in sem bil 
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eden redkih urednikov, ki sem leta 1957 moral na zagovor pred sodnika. Lojze 
Kovačič je bil obdolžen za svoj prispevek. Naprtili so mu tožbo. Šel sem k 
sodniku in zahteval, naj tudi mene obtožijo, če bodo njega, ker sem še bolj 
odgovoren kot on. Dejansko sem mu jaz omogočil, da sedaj vsi vedo, kaj piše. 
Oba sva bila na sodišču in jaz sem se celo odpovedal branilcu, ker je v najin 
zagovor nekaj tvezil o tem, da smo sodelavci Sodobnosti pač mladi, da včasih 
ne vemo, kaj delamo in podobno. Zahteval sem, naj dokažejo, da je Lojzetovo 
pisanje laž, ne pa, da govorijo, kako je moralnopolitično neprimerno. Nepri
mernosti v literaturi ni. Takrat sem tvegal od tri do osemnajst let ječe po 
tedanjem zakonu, ker naj bi šlo za sramotenje armade, partije, države. Tako 
daleč je šlo na obravnavi, da je tožilec zahteval prekinitev, me peljal v kot in 
rekel: "Zlobec, vi ste znoreli, vse jemljete nase, tvegate obtožnico. Vi boste 
zgnili v ječi." Jezno sem mu odgovoril: "Bom pa zgnil, ampak bom zgnil kot 
pošten človek." Zgrabil sem ga za kravato, ker sem izgubil živce, in sem ga 
vlekel pred sodnika in vpil: "Tožilec skuša vplivati name kot na starega 
partizana. To je nepošteno, to je zloraba!" Blazno sem vpil. Vmes so me na 
partijskih sestankih zasliševali vsak dan, dva meseca, in me skušali zlomiti. 
Sem jim vedno odgovarjal, da grem rajši v zapor, ker vem, da bom prišel ven 
kot pokončen človek, ne pa zlomljen, ko bi moral prezirati samega sebe. Da bi 
se moral prezirati, bi bila največja možna kazen. Moja odločnost je bila odlo
čilna. Revijo so zaplenili, midva z Lojzetom sva bila pa oproščena. 

KUŠAR: Še imate doma to revijo? 

ZLOBEC: Na lastno pest sem zaplenjeno revijo ponovno izdal v dvajsetih 
izvodih, kar je bilo proti vsem zakonom, ker so prvo naklado vso zasegli. 
Vsakemu avtorju sem dal po en izvod. Eno v NUK. Svojo sem posojal, zato je 
nimam več. 

KUŠAR: Vi se gotovo dobro spominjate številke Sodobnosti, ki je izšla kot 
antologija slovenskih pesnikov. V njej je Josip Vidmar izbiral dobre pesnike in, 
če se prav spomnim, je kot sodobne pesnike ustoličil samo tri: Udoviča, Strnišo 
in Zajca. Potem je izbral še nekaj tako imenovanih pesnikov posameznih 
pesmi. Kako je prišlo do nastanka te številke Sodobnosti? 

ZLOBEC: Vidmarje večkrat povedal in zapisal, da sodobna literatura, domača 
in tuja, ni kaj prida, da vsekakor ni primerljiva z najboljšim v preteklosti. Ko 
me je neki hrvaški novinar v intervjuju vprašal, kaj mislim o Vidmarju, sem 
mu odgovoril nekako takole: Josip Vidmar je velika osebnost in kot pri vsaki 
veliki osebnosti postanejo tudi majhne napake velike, nedvomno je pri njem 
največja ta, da omalovažuje sodobno literaturo. In tako sem ga leta 1975, ob 
njegovi osemdesetletnici, izzval, naj za Sodobnost naredi, po svojem okusu, 
izbor iz sodobne slovenske poezije. Vidmar se je takega izbora takoj lotil in se 
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pri tem pokazal bolj "širokega" kot v svojih načelnih zapisih: izbral je šestnajst 
pesnikov in med njimi omenil tri, ki da so pesniki po usodi, po milosti božji: 
Jože Udovič, Gregor Strniša, Dane Zaje, drugi pa da bolj ali manj uspešno 
"pesmi pišemo". 

KUŠAR: Kako ste prevzeli Sodobnost? 

ZLOBEC: Od Mitje Mejaka, ker sva bila skupaj na radiu. Revijo sta urejala 
Drago Šega in Dušan Pirjevec, pred njima pa FerdoKozak in Boris Ziherl. Prišlo 
je do nekega političnega karambola, odstavili so Šego in Ahaca in uredništvo 
ponudili Mitji Mejaku. Mitja se je prestrašil in me prosil, naj mu pomagam. On 
je bil urednik štiri leta, jaz pa samo član uredništva. Dobil sem uradni naziv 
tajnik uredništva. Ampak cela vrsta ljudi, zlasti sodelavcev Besede, je bila 
pripravljena sodelovati samo z mano, ne z Mejakom. Stalno so bili poskusi 
intervencij. Ukinitev Perspektiv je bil še en "rukar". Socialistična zveza je bila 
ustanoviteljica vseh revij in odkrito sem jim povedal, da mi lahko vzamejo 
uredništvo, samo naj od mene ne pričakujejo, da bodo vplivali name. Počasi so se 
privadili in me pustili pri miru. Takrat so morala tudi vsa uredništva vsako leto 
poslati ideološki komisiji in komisiji za subvencioniranje poročilo o letniku, kije 
bil za nami, in načrt za prihodnje leto. Jaz sem vedno napisal le nekaj vrstic, 
nikoli nisem pošiljal načrtov. Samo: "Kar je bilo objavljeno, imate na razpolago, 
tega, kar bo objavljeno, pa ne morem predvideti, ker se bom odzival sproti. Če bi 
vedel, kaj bom objavljal, ne bi niti hotel urednikovati." Bil sem najbrž edini 
urednik, ki jim ni pošiljal zahtevanih poročil. 

KUŠAR: Partizanska trma? 

ZLOBEC: Veste, jaz sem eden redkih, ki je dezertiral iz partizanov in za to ni 
bil kaznovan. Prostovoljno sem šel v partizane, pripeljal sem mednje tristo 
mladih fantov, ki so bili internirani v Italiji in niso vedeli, kam in kako. Imel 
sem malo več organizacijskih in jezikovnih sposobnosti, pa sem jih pripeljal 
naravnost v partizane. S srcem in z dušo sem bil v partizanih. Moja edina 
ambicija po končani vojni, med vojno sem izgubil štiri leta študija, pa je bila, 
da bi nadaljeval in čim prej dokončal leta 1941 prekinjen študij. Izključen sem 
bil iz šole, ker sem skrivoma pisal pesmi v slovenščini. Ko me iz vojske niso 
pustili, sem na začetku septembra 1945 dezertiral. Preprosto pobegnil sem 
študirat v Ljubljano. Oh, nikoli si nisem želel vojaške kariere. Čez tri mesece 
so mi razumevajoče poslali odpustnico iz vojske. 

KUŠAR: Mislite, da je etičnost prva zahteva človeka, pa tudi intelektualca? 

ZLOBEC: Mislim, da predvsem poštenost do samega sebe ob kritičnem pre
verjanju iz dneva v dan, da ta poštenost ni grajena na škodi komur koli, tudi 
ne na račun tvojih nasprotnikov ali konkurentov. To je moja maksima. 

Sodobnost 2005 I 923 



P o g o v o r i s s o d o b n i k i : Meta K u š a r s C i r i lom Z l o b c e m 

KUŠAR: Mislite, daje realna? 

ZLOBEC: Ni realna, ampak je idealna. Moje vodilo. 

KUŠAR: Je lahko to še vedno ideal za mlajše generacije? 

ZLOBEC: Ne vem, koliko se trudijo, ampak vse civilizacije, vsa verstva imajo, 
napisane ali ne, nekakšne kodekse obnašanja. Tudi vsa strokovna društva, 
novinarsko, pisateljsko, imajo zabeležene idealitete, ki niso nikoli izpolnjene 
do kraja, vendar ostajajo vodila. To so nekakšni moralni prometni znaki. 
Opozarjajo nas, kako moramo "voziti" skozi življenje. A smo že taki: tako kot 
na cesti, ko nas takšen ali drugačen policist ne vidi, radi potegnemo, smo za 
trenutek sami sebi zakon. Celo najbolj zavrženi sistemi imajo vrednote, kijih 
niti vodstvo nikoli ne upošteva, toda brez njih bi bil kaos. Vsi kršimo zakone 
vsak dan. To je najbrž tako: si ne pripisujem nobenih zaslug, ne moralnih ne 
značajskih. Tak sem in zakaj bi poskušal biti slabši, če se trudim, da bi bil 
boljši. 

KUŠAR: Vi ste najbrž najmlajši otrok v družini? 

ZLOBEC: Sem, vendar je bil oče dvakrat poročen, ker mu je prva žena pri 
rojstvu sedmega otroka umrla. Potem se je še enkrat poročil. Takrat so še 
moškim svetovali, posebno vdovcem, da je tam in tam ženska, dobra, ne
poročena. In jo je šel vprašat, ali bi ga poročila. Iz Tomaja je bila doma. Povedal 
je, kakšno je stanje, da ima majhno kmetijo, pet otrok, a ga je zavrnila. 
Žalosten je odhajal. Mama nam je otrokom velikokrat pripovedovala, kako ga 
je videla žalostnega odhajati. Ta misel, da bi ostalo pet otrok brez ženske, ali 
da bi morda lahko dobili kakšno hudo mačeho, jo je pognala, da je očeta 
poklicala nazaj in mu rekla: "Vzamem tvoje otroke." Kdor koli jo je pozneje 
vprašal, koliko otrok ima, ni nikoli rekla dva svoja. Če jo je kdo kaj o tem 
vprašal, je odgovarjala: "Sedem otrok imam, vsi so pod mojim srcem rasli." Moj 
najstarejši bratje bil letnik 1906. Ko seje moja mama poročila, je imel 16 let in 
je delal v neki špeceriji v Trstu. Vsi moji bratje in sestre so "mačehi" rekli naša 
mama. Ko so hoteli omeniti svojo roditeljsko mater, so rekli: "tista mama, kije 
nas rodila". Ljubeznivost usode je bila, da sta imeli obe isto ime in priimek. Na 
nagrobnem spomeniku mojih staršev je napisan najprej moj oče, potem prva in 
druga žena, in obe sta bili Antoniji Fabjan. Najbrž se kdo vpraša, ali se ni 
morda kamnoseku zafecljalo? 

KUŠAR: Ste bolj po mami ali po očetu? 

ZLOBEC: Bolj po očetu. Moja žena, ki skrbno označuje stvari in ljudi, pravi, da 
sem pol na pol: kadar sem dobro razpoložen, sem mati, kadar pa se je treba 
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Dostaviti, sem oče. Moj oče je bil še patriarhalni človek. Kar je rekel, je bil zakon. 
Ce ne bi bilo tako, ne bi družine obdržal skupaj, ker bi vsak po svoje rinil. Moj 
drugi brat je šel študirat, ko si je nekaj denarja prihranil, ker je delal v 
kamnolomu, in tudi z drugimi deli. V prvo gimnazijo je šel šele s petindvajsetimi 
leti in bil prefekt svojim sošolcem, ki so bili 10,12,13 let stari. Prav ta brat mi je 
pridobil štipendijo, a mi ni povedal, kdo mi jo plačuje. Govoril mi je, da neki 
dobrotnik. Šele pozneje sem izvedel, kdo je bil. Skratka, mene in še marsikoga 
drugega na Primorskem je štipendiralo Ministrstvo za zunanje zadeve iz Beo
grada, ker je tako podpiralo mlade na Primorskem, da bi jih čim več študiralo. 
Zlasti, da bi postali duhovniki ali učitelji in ostali med svojimi ljudmi. Šele po 
drugi svetovni vojni sem izvedel, da me je štipendirala Kraljevina Jugoslavija. 

v 

KUSAR: To je bil oče ponosen, ker ste študirali. 

ZLOBEC: Hudo mu je bilo, ker mi ni mogel pomagati, hkrati je pa želel, da bi 
imel boljše življenje, kakor ga je imel on, ki je zelo trpel in skrbel, ker smo bili 
vedno na robu. Nikoli ni vedel, ali bo lahko plačal davke ali jih ne bo mogel in 
bomo šli na boben. Oče in mati sta mi dala vse, ker mi nista mogla dati nič. 
Zame je bila to največja dota življenja. To je največ, kar sem lahko dobil. Oče 
me je naučil opirati se na samega sebe, in to je zelo veliko. Žal, jaz tega zaradi 
modernih časov in povsem drugačnih razmer, pa tudi značaja, podedovanih 
nekaterih materinih lastnosti, nisem znal naučiti svojih otrok, ki jih še zdaj 
podpiram. Tistikrat, ko sem odhajal od doma, sem se zaklel: "Tudi če 'crknem', 
nikoli v življenju ne bom prosil nikogar za nikakršno pomoč." In vse do danes 
nisem prekršil tega, razen pri kakem zdravniku, ko ga prijateljsko prosim, naj 
me sprejme, da ne bi predolgo čakal. 
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