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Ce ni izjemnih filmov, potem si jih je treba
izmisliti. Zdi se, da se je te zvijace, tega trika
posluZila leto3nja puljska Zirija, pa naj gre za
prera¢unano ali ne, zavestno ali ,nezavedno®
potezo. Festival se je torej pri¢enjal z izjemno
u¢inkovito domislico, ki je pritegnila kritisko,
arensko in posredno tudi $irSo jugoslovansko
filmsko publiko. Bil je v zraku tisti vedno
pri¢akovani in le malokdaj docakani ,,ve(“:“ ki
naj bi tudi ,,nadgradil kvantiteto, saj se je pred
»sodis¢em® puljske Zirije in kritike znaSlo kar 36
filmov. Tako obilno proizvodnjo je Pulj gostil le
Se pred dobrimi dvajsetimi leti, ko pa je Ze bil na
vidiku konec novega jugoslovanskega filma ali
tudi ¢rnega vala ter se je na ,,prostranih
obzorjih“ hiperprodukcije zarisoval zacetek
tehnologko in spektakelsko sodobnejsih oblik
transparentnega, nenazadnje kar ,socialisticnega
realizma“. Ali je morda leto$nji puljski primer
konec necesa in zacetek necesa drugega?
Prerokbe raje na stran, pa Ceprav bi se v
dana$njem &asu politi¢nih mitizacij, torej v Casu,
ko dologeni segmenti sekularnih ideologij ne
izbirajo sredstev — in film je ve¢ kot prirocen
medij —, da bi dosegli svoje cilje, Se kako
obrestovalo vsaj nekaj malega grike
jasnovidnosti.

Kakorkoli Ze, Zirije so veCinoma nekaj
trenutnega, svojevrstna in nujna festivalska

wfolklora®, ki podeljuje blis¢ in slavo, vendar pa

Se kako vpliva na bodo¢o producentsko politiko
kakor tudi na oblike kinematografske
eksploatacije posameznega filma. Prav gotovo pa
drZi, da objektivne Zirije obstajajo le na
imaginarni ravni, kajti v realnosti so moZna le
krizanja ,,subjektivnih® gledis¢, zato je tudi
nesmiselna kak$na ,,resna“ vojna z odlo€itvami
letoSnje Zirije.

Posebnost, na nek naéin razloevalna poteza
letognjih festivalskih sodnikov je morda prav v
tem, da so se oprijeli izbranega ,,slepilnega®
filmskega postopka, se pravi trika oziroma prej
omenjene zvijace. Zdi pa se, da je uporaba tega
trika preslepila tudi samo Zirijo, ki se je v
marsicem u]ela v lastno past Zlato areno za
scenarij in rezijo je namrec podehla Zarku
Dragojevi¢u za film Hia ob progi, ki je
pravzaprav zelo preprosto ,odslikavanje®
aktualnih druzbéhezpoliticnih problemov
Jugoslavije. RFIIII’I se Bamret loteva kosovske
problematiké, p@egﬁ na zapleteno in resno

VEDNOST

podro&je, ki je bilo do nedavnega e ,tabu“. Ce
zaobidemo ideolo$ko perspektivo, potem lahko
re¢emo, da je Zirija nagradila Dragojevicev film
ne zaradi koeficienta fikcije, ampak zaradi
koeficienta realnosti. V tej ,,preslepitvi“ pa se
krije svojevrsten paradoks. V grobem in
metafori¢no najbrz drZi, da je danasnja

* jugoslovanska realnost svojevrstna utelesitev

izbranih nastavkov klasi¢ne Zanrske fikcije,
hkrati pa se v jugoslovanskem filmu formirajo
zametki, ki skuSajo temu fantomsko-
fantazmatskemu dnu realnosti nastavili le
,ogledalo“ (Ze uporabimo Zargon soc-realisticne
estetike). Jugoslovanska realnost je tako Ze kar
sama po sebi filmska realnost, saj v njej
zavzemajo odlodilna mesta dvom, napetost,
manipulacije, prevare, montazne konstrukcije,
preiskave. . . In &e neka realnost vzame v zakup
temeljne razseznosti filmske fikcije, kam naj se
potem pripne film? Najenostavneje je, da se kot
hendikepiran ,,subjekt* anonimno postavi na
stran realnosti in v obliki presojne podobe utrdi
njeno ,stanje stvari®.

Toda presojne podobe so tudi tiste, ki
omogocajo izjemno Siroko manevrsko podrocje
tak3$nim in druga¢nim ,ideologijam®. Od tu
naprej pa je samo e korak, da se film spremeni
v ideolosko govorilo, ki bo trobilo tako, kot
bodo drugi hoteli. Upamo lahko le, da kak3no
tak$no spodletelo srecanje filma in realnosti ne
bo postala praksa jugoslovanskega filma.
Zgodovina se sicer rada ,,ponavlja“, pa Ceprav
enkrat kot tragedija in drugi¢ kot komedija. V
tem primeru se bo kritika spremenila v deZurne
detektive, ki bodo desSifrirali tiste ,,nevarne®
razseZznosti, ki ogrozajo ,,generalno linijo“
ideologije.

SILVAN FURLAN



Ze kar prvo vprasanje na puljski tiskovni konfe-
renci je zarisalo nekaksen nesporazum v razume-
vanje vasega novega filma - ocitali so vam na-
mrec, da se v teh teZkih Casih zatekate k artizmu
otroskega filma. Prav nasprotno se zdi nam, saj
Je osnovna vrednost Kavke svojevrstna maksi-
malna angagiranost, doseZena skozi mojstrstvo
artizma. Kako sami gledate na to domnevno eks-
kluzivno dilemo ,,ali angaziranost ali artizem*?

V mojih filmih je vselej obstajalo svojevrst-
no obcutenje politi¢ne razseznosti sveta, ki
je nas oZji univerzum z vsemi svojimi pro-
blemi. Nikoli se sicer nisem ukvarjal z nje-
govimi posebnostmi, vedno pa ga je bilo
mogoce zadutiti. Zakaj? Zato, ker sem re-
sno angaziranost - obstaja namred¢ tudi ti-
sta druga, prav odvratna angaZiranost
-vgrajeval v svoje junake. Kateri so bili moji
glavni junaki? Recimo novinar, ki ima teza-
ve pri delu - to je problematika v filmu Okva-
ra. Pa vendar tudi tu ne gre za neposredno
angaziranost, prej za svojevrstno transmisi-
jo, za tisto, kar moj junak obduti: represijo
okolja, v katerem Zivi, pa zahteve po laznih
porodilih itd. Ta gnus, ki je tipien za moje
junake, je bil vedno gnus nad politiénimi
okolis¢inami, v katerih Zivijo in nad lastno
nesposobnostjo prilagoditve temu okolju,
od tod pa tudi nemoznosti stika z drugimi
ljudmi, z druzino, s prijatelji. Moji filmi so
torej Se kako angazirani, vprasanije je le, ko-
lik&ni koli¢ini informacij ali celo banalnosti
dovolite, da preéi vasega junaka. Nekateri
to pognejo povsem odkrito.

Sam nisem bil nikoli preve¢ navdugen nad
to popolnoma realisti€no ravnijo - vselej
sem poskusal filme nekoliko dvigniti nad
zZivljenje, jim omogodéiti, da po malem lebdi-
jo na svojevrstni iluziji. :

To so torej moji junaki. Kaj pa se je, po dru-
gi strani, dogajalo z menoj? Jugoslovanska
kritika trdi, da sem se sprevrnil - da sem od
eksperimentalnega filma presel v komerci-
alne vode. Samo po sebi je to povsem ne-

smiselno! Preprosto spreminjam interese, |
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sramujem tega, da je moj film v Beogradu
videlo 150.000 ljudi? To je fantasti¢no! To
ni nikakrdno dvorjenje producentom, pa tu-
di moje hrepenenje po denarju in etablira-
nosti ne -to je preprosto izziv zame. Zelo
sem vesel, da lahko naredim film, za kate-
rega bo kdo placal in ga el gledat. Para-
doks je v tem, da pri kritiki pogorim tako s
filmi, ki jih nihGe ni gledal, kot tudi s tistimi,
ki imajo veliko gledalcev. To je dokaz defor-
miranosti sistema - da se moj polozaj ni
prav v ni¢emer spremenil. Celo pristal bi na
to, da me komentirajo na tak grd nadin - to-
da pod pogojem, da moj poloZaj postane
bistveno drugagen. Sele tedaj bi na slabo
kritiko lahko odgovoril: ,,Kaj mi mar!* ali pa
s stavkom Jerry Lewisa: ,Jokal sem ves
¢as med potjo na banko!“

Od artizma regije je le korak do artificialnosti
igre. Namenoma nisem uporabil izraza ,, kariki-
ranost*, saj le-ta praviloma proizvaja komicne
ucinke, medtem ko gre v filmu Kavka prej za
tragicnost. Najlepsi dokaz tovrstnega postopka
Je brez dvoma igra Sonje Savi¢: nekaj, kar se zdi
sprva nespretno, celo slabo, se kaj hitro izkaze za
izjemno precizno vodeno igro. Kaksen je bil vas
credo pri delu z igralci?

To je ravno tisti premik, o katerem sem go-
voril. Toda predlagam vam, da pogledate
press-clipping v teh dneh. Tega nihée ne ra-

poskusam se dotakniti ne¢esa, kar se mije &
vedno zdelo nedotakljivo. Film Okvara sem §
recimo posnel zato, ker me je zanimalo, e

sem sposoben narediti dialoski film, ki bi |

imel glavo in rep - ki bi spostoval dolo¢ene &

zakone, ne da bi jaz sam pri tem izgubil

svojo duso. Podobno sem posku3al z Obe- |

tavnim fantom, po svoje tudi z Uno. Vse to |

so bili parcialni, véasih celo pomalem Zzanr- &
ski prodori. Loteval sem se jih zaradi oseb- |
nega izziva: ali zmorem in znam narediti do- |

loCene stvari? In ¢e jih ne znam, tedaj se

moram tega nauditi. Predvsem moram zna- |

ti narediti film, postati tako popoln, da lah-

ko milijon in pol ljudi prisilim k temu, da |

gredo in gledajo moj film. In to neodvisno

od dolocenih kinesteti¢nih vrednosti tega |

filma, od razseznosti eksperimenta in moje
zelje po avantgardnosti. V neobstojeci ki-
nematografiji, kakr$na je jugoslovanska,
moramo reZiserji loviti ,tako pokal kot pr-
venstvo®. To pa je skrajno nehvalezna nalo-
ga ravno pred kritiko. Ves ¢as se moram
opraviéevati edino jugoslovanski kritiki.
Prav, raztrgajte mi filme - toda mar naj se

zume! Profesionalci, plagani za to, da piSe-
jo o filmu, tega ne vidijo! Napadajo Sonjo
Savic - toda ona ni v tem filmu mogla nare-
diti niéesar, kar bi ne bilo pod stoodstotnim
nadzorom. To je torej prvi nesporazum: za
tisto, kar poéno Sonja, Milena, Dikli¢ in dru-
gi, bi morali napadati mene, saj je to moj
film; jaz sem tisti, ki jih je tako strogo vodil.
Nisem vendar bedak, ki zbira ekipo tako, da
pripelje igralca v kader, ta pa nato igra, ka-
kor pa¢ hoce. In drugi¢: seveda sem jih vse
decentriral, tako iz Zivljenja kot iz lastnega
nacina igre. Toda teh prijemov so zmozni
samo Sonja, Milena, Dik, Leka . . . Poskusal
sem torej v tej skrajno umirjeni, drobni
zgodbi izpeljati vrsto notranjih premikov -ne
zaradi Ciste potrebe za igranjem, temved
predvsem zato, da s tem izrazim &as in
mentaliteto, v kateri zivimo. Kaj torej trdim?
Da so vsi po vrsti razkrojene osebe - ne raz-
krojene na nacin, da se jih da mogoce se
hospitalizirati oziroma reinkarnirati: ne, ne-
mogoce jih je zaceliti. To so . . . bolje je biti
mrtev kot pa takSen! Kak3en? Delovati
mora$ v Zivljenju, opravljati javne dolZznosti
- ti pa okuzis vse okoli sebe! Za to gre. Tak-
3ni ljudje vodijo temeljne instrumentarije te
druzbe - Solo, druzino . . . In vi odraséate kot
otrok v takSnem okolju; rastete pod okril-
jem oseb, ki vas niso sposobne usmeriti ni-
kamor. Ne v kaj napacnega, ampak v nig.
Ne mislim torej, da morajo star$i usmerjati

S POE@YORZ MISO

svoje otroke, delati iz njih majhne androide
- ne, profesorji so androidi v mojem filmu.
Sonja Savi¢ igra androida. To je poudarje-
no s scenografijo v tem prizoru, z njenim
obnasanjem, z dialogi. To je Studija par ex-
cellence, kakrsne zadnjih deset let nihce ni
napravil v jugoslovanskem filmu. Ne govo-
rim o kakovosti: to vam lahko ni ve¢, toda
to morate vedeti, saj se to vidi na platnu!
Ne pa govoriti, da Sonja slabo igra in da je
scenografija ,,bog pomagaj“. Ljudje prepro-
sto ne vidijo, da se Sonja v zadnjem prizoru
pripravlja na odhod, ker je tudi ona persona
non grata v tem okolju. V njem namre¢ Zivi-
jo marsovci z Zemlje, ona pa je marsovec z
Marsa in zato jo je treba pregnati od tod.

Naslednji nesporazum je v zvezi s samo sintag-
mao ,, otroski film*. Ne samo, da se Kavka bistve-
no razlikuje od vecine t. i. otroskih filmov pri
nas, saj je film o otrocih in ne za otroke (ter tako
v marsicem podoben Pialajevemu filmu Golo
otrostvo), temvec postavija pod vprasaj fakturo
realisticnega pogleda na svet. Gre za bistveno
drugacno izhodis¢e in vizijo . . .

Absolutno. Ne vem, ¢e lahko razumete moj
polozaj. Pristanem na to, da gre moj film v
kinematografe in da ga tam celo napacno
razume neke vrste kinematografski plebs,
ki pogosto ni prav izobrazen. Toda raje se
prepustim polizobrazenemu gledalcu kot

pa polizobrazenemu kritiku! Tako pa Kritiki
ne vidijo tistega, ¢esar tudi gledalci ne bo-
do videli. Toda ¢e gledalci tega ne vidijo,
mene $e vedno hrabri upanje, da bosta ne-
kega dne dva moja mlada prijatelja, ki me
bosta prezivela, naredila retroaktivno anali-
zo jugoslovanskega filma in iz njega poteg-
nila dolo¢ene vrednosti. Tedaj bosta rekla:
Branko Bauer je bil velik reziser, Makave;ev
je in Zika Pavlovi¢ tudi, Sprajc in Kusturica
pa. .. To upanje mi zadostuje. Ce tega ne
vidijo niti kritiki, tedaj lahko re¢em le, da je
neetiéno biti slep in pisati o filmu. Toliko
bolj, ker jim celo vsiljujem dolocene stvari.
V montazi me je vselej strah, da nisem pre-
ved ekspliciten. Vzemimo monolog Sonje
Savi¢ na koncu. Pripisujejo ga meni, ne pa
dramaturdki danosti filma: nujno je, da ga
ona obremenjuje s tem monologom, saj ji
le tako lahko odgovori s tistim konénim ,,To
ni res!“ Res ne vem, mogoce so tiste novi-
narske loze predale¢. Sam sem vedno naj-
raje sedel v prvih vrstah, gledal film nekaj-
krat zapored in se venomer spraseval: ,,Kaj
je tole? Ali nemara kaj pomeni?" Ce mi je
kaj uslo, sem bil prav nesrecen.

Od kod neposredna vzpodbuda za Kavko?

S scenaristom Tozo Vlajkoviéem sva prisla
do te teme ob primerjavi najinih otrostev, ki
sta bili podobno nesre¢ni. Odrastel sem v
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civilizirani meséanski druzini, v hisi, polni

knjig - toda zaradi dolo¢enih politi¢nih ra-

zlogov smo bili diskriminirani, na robu. Ded

je bil namre¢ eden izmed predvojnih komu-

nisticnih leaderjev, ki pa je po vojni - ob so-

ocenju z metodami oblasti in politike - storil

potezo pravega idealista in rekel: ,Delate
natanko iste napake kot tisti, zaradi !tatenh

smo 3li v revolucijo.“ Jasno, da je bil od ti-
stega trenutka dalje izkljucen iz politicnega
#ivljenja, mi pa smo to obéutili na lastni ko-
#i, na ekonomski ravni. Bili smo preprosto
revni. Rastel sem torej v dramatic¢nih Ioko.h-
&¢inah, po svoje podobnih opskurnim in
poskodovanim razmeram na Cuburi, ki s0
zaznamovale otrostvo scenarista Vlajkovi-
ca. :

Kaj je bila torej najina skupna izhodiééng
tocka? Po svetu se dogajajo grozne stvari.
Vojne, revolucije, ekonomske krize - vse to
so vendarle logi¢ne posledice Clovekovega
kobacanja v kletki med civilizacijo in ne-
civilizacijo, v tem razprSenem svetu. Todg
midva sva se vprasala: ,,Kaj je resni¢na kri-
vica?“ Rodita se dve cloveski bitji, dve
majhni $ceneti. Eno ima pogoje za razvoj,
drugo jih nima. Celo to se Se da razumeti
kot svojevrstno danost ¢asa, v katere;m Zivi-
mo. Ne gre za to. O teh dveh majhnih SCe-
netih sva hotela govoriti v nekem drugem
smislu. Eden od njiju je zrel, zrel kot popol-
noma odraslo &lovesko bitje. Ima sicer de-




vet let - toda on ima prave reakcije, izgovar-
ja prave besede, ima svoje dostojanstvo.
Drugi pa se 3ele oblikuje. Vprasanije je to-
rej: kako to, da eden vse to ima, drugi pa
ne? In kako naj zdaj ta, ki raste, od tistega
drugega karkoli prevzame, da pa bo hkrati
tudi drugi ob tem dobil nekaj njegove prefi-
njenosti in dekadence? Kako naj oba sku-
paj odrasteta? Sam sem imel svojega Kav-
ko v otrostvu. Pred petimi leti sem od3el v
Cadak, kjer sem prezivel ta del otrotva, in
sreCal Cloveka, ki je bil moj Kavka. Bil je
enak kot tedaj! Ta €lovek se ni prav ni¢
spremenil! Ne ve ni¢ veé, kot je vedel pred
Stiridesetimi leti. On je z desetimi leti vedel
vse in koncal svoj razvoj. Vprasanie je torej
naslednje: kako aktivirati instrumentarij, ki
bi ti omogo¢il, da rastes do konca? Vse, kar
vam zdaj pripovedujem, je pravzaprav ne-
kaj, kar se v filmu Kavka dogaja po koncu.
Nas svet ustvarjajo ljudje, ki so prenehali
rasti; ljudje, za katere je beseda pesnik
psovka, filmar grozna, igralec pa nemoral-
na. To je tragi¢no. Kaj lahko resi naso du-
507 Samo ljudje v razvoju, ki se niso nece-
sa naucili enkrat za vselej, temveé so se
sposobni spreminjati. Ne pod pritiski, te-
mveé z lastno voljo.

Ce bi se odlocal za najbolj filmicen prizor v Kav-
ki, tedaj bi to bila igra med fantom Profo in
milado Zensko, tista izmenjava francoskih besed
za srbohrvaske, vsa v parcialnih posnetkih, ki
kot da spremljajo pot glasu od ust k usesom . . .

Veste, film je izjemno natanéno komponi-
ran. Na zacetku imamo Preverta, v zadnji
Cetrtini Hugoja. To je nekaksna praksa, ki
jo ta pogojna maceha izvaja na ravni dobro-
hotnosti, skorajda uspavanke. Ni se mi zde-
lo racionalno izgubljati Casa s pojasnjeva-
njem njunega polozaja v filmu. Inteligenten
gledalec je senzibilen, vse ve o njiju dveh.
To sta torej dva poetiéna momenta. Opazili
ste, da je pistola postavljena na zacetku in
v zadnji tretjini, v kriznem trenutku za glav-
nega junaka - ko se mu zazdi, da se rusi ves
njegov svet. To sta dva druga nosilca. In tu
je e tretji nosilec - narava, spet v dvojni
funkciji: kot realnost, ki mu jo Kavka odkri-
va, in kot sen. Vse to so toponimi, nekaksni
prometni znaki, ki vodijo po filmu, gradijo
njegovo kompozicijo. Ne govorim o racu-
nalniski programiranosti, upam le, da je ¢u-
titi dolo¢eno ravnovesije - vsej nepopolnosti
navkljub.

Prav v zvezi z vprasanjem narave je tudi svoje-
& vrstna simbolika ptice kavke. Le-ta ni do te mere
kodificirana, kot to velja recimo za vrana kot
znanilca smrti. Kaj vam pomeni kavka?

Ne bi vas Zelel pretirano obremenjevati s
svojimi predstavami, vendar se mi zdi, da
sem kavko kar nekako spoznal med pripra-
vami za ta film. Imenujejo jo tudi ,zlokot-
njaca“, je torej zloslutna ptica. Obstaja
ljudski izraz, kletev pravzaprav: ,,Tudi na
tvoji strehi bo zapela ¢érna ptica!“ Angleski
naslov filma je Blackbird in pravijo mi, da je

kar ustrezen. Kavka je ptica, ki ni pretirano
markantna, a tudi anonimna ni. Je sicer pti-
ca zle usode, pa vendar ima nekaksno igri-
vost v sebi. Ni izrazito fotogeni¢éna, vseka-
kor manj od vrana ali srake. Ni kmecka pti-
ca: zelo redko jo boste videli na polju, raje
ima zvonike in fasade starih vrednih his.
Nekaksno aristokratsko obc&utenje sveta
ima v sebi. Ni pokvarjena, ni napadalna.
Lahko jo sicer vidite skupaj z vrani, vranami
in srakami - toda ne druzi se z njimi. Je ne-
kaksen posebnez. Kako sem jo torej razu-
mel? Je zloslutna ptica, ki ironizira lastno
Zloslutnost. Je ptica usode, ki ji je vseeno
za usodo. Ravno zaradi tega mislim, da je
prava ptica tako za to vrsto filma kot za
¢as, v katerem zivimo. Bilo bi staromodno
in preve¢ pateti€no, ¢e bi poskusal vsiliti
simbol- nekak$ne usodnosti - to bi recimo
lahko bil vran. Kavka je nekaj drugega.
Hitchcock je za svoj &as treba je
enostavno naijti ptico svojega casa.

Recimo, da film vselej obstaja najprej v obliki
scenarija. Kar tri ,,nevarnosti vidim, zaradi ka-
terih bi taisti scenarij ob drugacni reziji lahko po-
stal tradicionalen, ¢e ne celo banalen: najprej je
to otrok kot zastavek mozZne sentimentalnosti,
nato socialna diferenca med vijimi in niZjimi
sloji, in koncno druZina, katere uprizoritev je v
Jugoslovanskem filmu tudi Ze dodobra standar-
dizirana. Ravno zaradi uspesnega izogiba vsem
trem nevarnostim je Kavka po svoje dokaz teze,
da je film predvsem reZija.

Ce scenarij privedete do popolnosti, tedaj
je najbolje izdati knjigo. Ko gledam razvoj
lastnega filma pred seboj, se vsa magic-
nost dejansko pri¢enja z rezijo. Vendar ob-
staja precej banalen razlog za relativno dol-
gotrajno ukvarjanje s tem scenarijem. Film
je moral biti celota oziroma, e natanéneije,
tak$en, da bo lahko distribuiran. Preprosto
za to gre. Imel sem slabo vest pred Djor-
djem Zecevicem: Clovek je konec koncev
dal 100.000 dolarjev! Hotel sem mu z vso
odgovornostjo vrniti tisto, kar mu lahko vr-
nem. Zato sem moral z vso zvitostjo v ta
domnevno ,,otroski* film vgrajevati doloce-
ne inverzije in zamike - in natanko to je rezij-
ski postopek! Tega v scenariju ni bilo. Se-
veda je to treba izpeljati: med zamislijo in
uresnicitvijo pa pada senca...

Katere zamisli so Se v vasih predalih in tam ¢aka-
Jjo na senco uresnicitve?

Veliko jih je. Izvrsten je recimo Mustafa Ma-
djar iz Andric¢eve proze. Dobil sem ga, ko je
bil Andri¢ Se Ziv, tako da imam zdaj od de-
dic¢ev dovoljenje, da to neko¢ naredim. S
komercialnega stalis¢a je to seveda moéno
negotovo, vendar je tema izredna: ¢lovek, ki
ne more zaspati, vse dokler ne ubije. Z Ne-
bojso Pajkicem pa sva napisala Pepelko,
zgodbo o navidezno zaostali deklici, ki pri-
de s podezelja k bogati sorodnici v mesto.
Ne prenese hlack, zato jih'na skrivaj slaéi
in mece v smeti - saj éuti straSansko potre-
bo po tem, da bi bila dobesedno odprta

pred svetom. Veliko ljudi jo izrablja, podaja-
jo si jo kot rezino lubenice - in vsi imajo pri
tem grozno slabo vest, da jo zlorabljajo. De-
kle zanosi, vendar prebode otroka na nadin,
kot to Se dandanes poéno Zenske na dezeli.
V zakljuénem prizoru umre od zastrupitve,
vendar pred tem - ona, ki je ves ¢as molca-
la, le tu in tam izrekla kaksen ,,da“ ali ,,jne*
-spregovori in rece, da je vsakdo, ki rojeva
otroke v tak svet, soudelezenec monstruo-
znega pocetja ter da ona v njem ne bo so-
delovala.

Poskusimo za konec tega pogovora strniti faze
vasega dosedanjega razvoja. Na visku preboja ¢r-
nega vala snema Radivojevi¢ Bube u glavi, sto-
odstotni urbani film; na socrealisticni protiudar
odgovori s komornima, eksperimentalnima fil-
moma Brez in Testament; ob pojavu praske Sole
se spoprime z izzivom komercialnega filma; in
koncno, v osemdesetih letih, ko v jugoslovan-
skem filmu po vrsti padajo vsi tabuji, Radivoje-
vi¢ posname ,,otroski“ film. Kako razloZiti to
vecno nasprotno pozicijo?

Nimam pravih argumentov, zato mi morate
tole, kar vam bom zdaj povedal, preprosto
verjeti na besedo. Nikoli nisem sam izbiral
svoje usode - sicer pa, ali jo je sploh kdo v
jugoslovanskem filmu? Nisem bil eden ti-
stih, ki ve, kaj bo snemal. Tudi sedaj se ne
morem odlociti, da bom recimo prihodnje
leto snemal Pepelko. Kaj to pomeni? Po-
meni, da sem preprosto vedno na nasprotni
strani. Najbrz se zdim nekaksen ,zanalasc-
ni zoprnez“, ki vselej poéne nasprotno od
pricakovanega, ki je vedno na nekaksni
stranpoti. Toda katera je ta stranpot? To je
natanko moja pot. Nisem torej drugacen,
ker bi se ne-vem-kako trudil biti drugacen,
temve¢ sem bistveno drugacen. Zares mi-
slim, da je najveé, kar sem v svojih filmih
dosegel, to, da ne pripadam nikomur; da se
me ne da nikakor umestiti. Ti filmi so mor-
da res nepopolni, morda imajo celo velike
napake - toda jaz sem nikogarsniji!

Posneto v Pulju, 29. julija 1988.

POGOVARIJALA
STA SE

SILVAN FURLAN IN
STOJAN PELKO,
Kl JE POGOVOR
PRIPRAVIL

ZA OBJAVO
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CAVKA
rezija: Milo$ Radivojevi¢
scenarij: Milo$ Radivojevié,
Svetozar Vlajkovié
fotografija:  Radoslav Viadié¢
glasba: Kornelije Kovac
igrajo: Mirko Rati¢, Slobodan Negic,

Milena Dravié¢
proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd,
Croatia film — Zagreb, 1988

V trenutku, ko jugoslovanski film grabi za
»politiéne® teme, ko podira tak$ne in dru-
gacne tabuje, toda v tistem direktnem in
zato vprasljivem smislu, je MiSa Radivoje-
Vvié ponovno potegnil nepredvidljivo in ne-
pricakovano karto. Radivojevi¢ je namre¢
Ze vet kot dvajset let ,sopotnik“ oziroma
»nasprotnik® najbolj znagilnih, celo uradnih
usmeritev in gibanj v jugoslovanski kine-
matografiji. V grobem, ko je ,razneslo” ju-
goslovanski ¢rni film in njegovo ikonografi-
o ,palanke”, je Mi3a Radivojevi¢ realiziral
»urbani“ prvenec Bube v glavi, ko pa je v pr-
Vi polovici sedemdesetih let jugoslovanski
film preplavila soc-realistiéna estetika, je
branil barve hermetiénega in komornega

filma ( Brez, Testament) ,in ko je konec se-
demdesetih let zavladala ,odresilna, in
razvpita ,praska Sola“ kot podaljSek avtor-
skega rokopisa, je svojo rezijsko vokacijo
usmeril v predelavo ,Zzanrskega“ dispoziti-
va ( Decko, ki obljublja; Ziveti kot ves nor-
malen svet), in ka se konec osemdesetih let
jugoslovanski film vse bolj in bolj ,politizi-
ra“, se je MiSa Radivojevi¢ odloéil, da bo
posnel ,otroski film*“. V poenostavljeni obli-
ki lahko sklepamo, da je Radivojevi¢ v ne-
kem nepretrganem in ,izzivalnem* dialogu
z vladajo¢o matrico jugoslovanske kinema-
tografije. Hkrati pa se postavlja vprasanje,
ali je Radivojevié, glede na vse obrate, preu-
smeritve in nepricakovana preskakovanja
iz enega na drugi ,ideoloSko-estetski“ kurz
sploh Se avtor? Tezko je sicer postaviti po-
slednjo besedo, toda Se najmanj bi bilo na
mestu, ¢e bi Radivojeviéa prepoznali kot
avtorja na osnovi niza razlik, in to razlik, ki
se naslanjajo na bolj ali manj obce
estetsko-ideoloske postavke. Prav tako je
tudi nezadovoljiv odgovor, da Radivojeviée-
ve filme drzi skupaj preokupacija z eksi-
stencialnimi situacijami, ki mejijo na no-
rost, ki eksponirajo gon smrti, ki lebdijo
med angelskim in demonskim, med biolo-
8ko in metafizicno razseznostjo, itn. Tega
vprasanja v tem zapisu ne bomo resili - gre
za skoraj neresljivo uganko - zato bomo to

vozlis€e pomenov zaobsli tako, da se bomo
obesili na stilisti¢no ,floskulo“ in zapisali,
da je Radivojevicevo avtorstvo vpisano v
njegov rezijski postopek (o tem kaj veé na
koncu).

Ko govorimo o t.i. otroskem filmu, se takoj
sprozijo e naslednje kategorije, in sicer
yotro€ji film*, film za otroke in film o otro-
cih. Nedvomno drzi, da Radivojeviceva Kav-
ka ni ,otroéji film“, ki jih danes mnoziéno
proizvaja komercialna filmska industrija in
s0 na ravni tistih igraé, ki lahko le na prvi
pogled prevzamejo s svojimi Sokantnimi
ucinki, v resnici pa slonijo na ve¢ kot prera-
¢unani ,logiki“ in tehniki. Sporno je tudi re-
¢i, da je Kavka film za otroke, vsekakor ne v
kaksnem pejorativnem pomenu, ampak za-
radi njegove problemske ravni, ki je v marsi-
¢em prezahtevna za otro$ko percepcijo.
Preostane nam, da Kavko ozna¢imo za film
o otrocih. In filmi o otrocih so filmi, kjer
otroci vec¢inoma nastopajo kot ,zZrtve“ v
krutih in potujenih mehanizmih deformira-
nih starSevskih in druzinskih razmerij, v bi-
rokratskem in frustriranem Solskem siste-
mu, v socialni mrezi, kjer je ¢lovek popred-
meten oziroma izenaéen z blagom. Filmi o
otrocih so prav tako kot filmi za otroke svoje-
vrstne pravljice, bajke in ,izmisljije", ra-
zcepljeni na Dobro in Zlo, ki ga zastopajo
zveri, posasti in hudobna bitja, le da je v fil-
mih o otrocih ta dimenzija neposredno pri-
pisana ,realnim“ o¢etom in materam, uci-
teljem in uciteljicam, tak&nim in drugaénim
Slovedkim bitjem, ne pa ,imaginarnim®
konstruktom in fenomenom. Z eno besedo,
v filmih o otrocih je ¢loveski svet, od mal¢-
kov pa do starékov, razdeljen na angele in
strasila.

Ta delitev je vidno prisotna v Radivojevicevi
Kavki, pri ¢emer je vanjo vraunan $Se
socialno-razredni in ekonomsko-statusni vi-
dik. Polarizacija sil je tako v Kavki ve¢ kot
oditna, direktna in enoznacna, prav zato pa

| Radivojevi¢ v filmu ne priklicuje kaksne

sentimentalne spone med Dobrim in Zlim,
ampak zastavek te spone postavlja v prese-
zek socialnih, razrednih in statusnih razlik.
Vsekakor ni¢ kaj nenavadnega, pravzaprav
LKlasiéna“ poteza. In ta presezek je prija-
teljstvo med dvema vrstnikoma, ki ne gle-
de na razlike (socialno-razredne) in podob-
nosti (razpadla druzina, odsotnost matere
oziroma njena ,travmatiéna“ in marginalna
prisotnost) odkrijeta tisto stiéno toéko, ki ju
zajema v emocionalno soodvisnost. Poeno-
stavljeno, Kavka je film o emocijah. Misa
Radivojevi¢ je v pogovoru za Ekran povedal,

| da je kavka ,gosposka ptica“, in - e nadal-

jujemo v skladu s tem videnjem in opredeli-
tvijo - potem je Kavka film o ,gospostvu
emocij“. (Vulgarna psihoanaliza bi tu mar-
sikaj odkrila, od ,latentne homoseksualno-
sti“ pa do ,vagine dentate, toda te katego-
rije bi v marsi¢em nagrizle Radivojevi
cev film.)

Pa se vpradajmo, kaj je znadilno za Radivo-

| jevicev rezZijski postopek? Dodajmo 3e, da

ne obstaja eden in zveliaven rezijski po-
stopek, ampak da obstaja mnozica rezij-
skih prijemov, prav zato tudi reZija kot po-



jem ubaja ,absolutistiéni* opredelitvi. Za
razlo¢evalno potezo Radivojevi¢eve rezije
bi lahko prepoznali napetost med ,raciona-
listiéno“ in ,intuitivno“ razseznostjo, pa naj
gre za njegove pripovedne oziroma ,ne-
pripovedne” filme. Rezija kot funkcija, ki
poganja reprezentacijsko-pripovedni meha-
nizem, se namre¢ pri Radivojeviéu najprej
kaze kot strogo dolocen, skoraj Sahovski in

matematicni sistem, ki pa ga neprestano |

ogroza vdor detalja, ,norosti* in ,agresije",
nepredviden preobrat, recimo iz realizma v
karikaturo, nenaden klavstrofobicen pritisk,
groza, ki se skriva za zaveso obi¢ajnega in
vsakdanjega, poudarjena muénost znane-
ga in predvidljivega, itn. Zdi se sicer, da gre
za scenaristicne oziroma tematsko-
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vsebinske vidike Radivojevicevih filmov, =

vendar je Radivojeviéevo mojstrstvo prav v

tem, da jih preko rezijske prakse prevajav

oziroma, bolje, izjavlja v polju slike in zvoka.
Rezija v Radivojevicevem primeru tako ni le
formalistiéna kaprica oziroma obrtniSka
spretnost, ampak postopek, s katerim ne

oblikuje le slikovno-zvoéno razseznost, am-

pak tudi pomensko razseznost. Prav zato je

Kavka, ki sloni na ,banalnih® dvojicah (Do-
bro - Zlo, socialisticna ,burzoazija“ - lum-
penproletarci, privilegirani - zapostav-
lieni, . . .) dosezek jugoslovanskega filma.

SILVAN FURLAN

ZIVLJENJE
S STRICEM

ZIVOT SA STRICEM

rezija: Krsto Papi¢

scenarij: Ilvan Aralica, Krsto papi¢

fotografija:  Boris Turkovi¢

glasba: Brane Zivkovié

igrajo: Davor Janji¢, Alma Prica,
Anica Dobra, Radko Poli¢

proizvodnja: Uraniafilm — Zagreb,

Avala film — Beograd
Strassen production

Krsto Papi¢, reziser bolj ali manj slovitih fil-
mov, je nedvomno ,ime*, ki je na poseben
nacin zavezano zgodovini ,,vzponov in pad-
cev“ v t.i. sedmi umetnosti, ki jo na tem me-
stu razumemo poenostavljeno kot nacio-
nalno kinematografijo. Vse od 65. leta dal-
je, ko je posnel prvi igrani film Kljué - vkljuc-
no z zloglasnimi Lisicami, enim najboljsih
»ernih® jugoslovanskih filmov - so namreé
6 festivali nagrajevali njegove filme. Zdi se,
kot da je reziser tudi tokrat vnaprej prepo-
znal ,travmatiéno® to¢ko v ,poslednji* izra-
zni moéi domacega filma. Kajti pripovedna
strukturaZivljenja s stricem, nagrajenega
za najboljsi film - in seveda prav zato - je
med drugim sprevrnila logiko neizbeznosti
festivala, ki ga nacionalna kinematografija
potrebuje, da bi se hkrati rekonstituirala
kot zgodovina Nekega Filma. In e kot dejs-
tvo vzamemo Ze tolikokrat izreCeno mne-
nje, da ,Pula” ni filmski festival, ampak le

institucija evidentnosti spodrsljajev v do-
maci kinematografiji, to dokazuje, da je tu-
di uradna ,etiketa“ Zivljenja s stricem do-
besedno festivalski lapsus. Vendar je spo-
drsljaj v smislu, ko film zastopa tisti prese-
Zek oziroma ,izvrzek“ v produkciji jugoslo-
vanskega filma, ki mimo institucionalizira-
ne (festivalske) politike vrednotenja piSe
dejansko zgodovino domacega filma. Zakaj
torej uradno priznanje filmu in v ¢em je
vrednost tega priznanja? Odgovor ne gre
iskati v ,nakljucju“ ali v kakdnem ,kljucu®,
ampak v tem, kar je trenutno za jugoslovan-
sko kinematografijo znaéilno: domacemu
filmu namre¢ lastni festival ne pomeni ve¢
nikakrsne travme, temve¢ - ravno nasprot-
no - kinematografija sama ,izvrze* nekaj fil-
mov, ,travmatiénih“ za festival.

V filmih se neznosnost zrcali v ocitno izra-
Zeni teznji po razlikovanosti med fikcijo in
realnostjo. Na eni strani je teznja izpostavlje-
na kot interes za ,neomadezevano® real-
nost, na drugi kot izraz ,nemoznosti“ upri-
zarjanja realnosti skozi prizmo ,vzvisene-
ga“ pogleda prispodobo umetnika,
intelektualca/novinarija itn., skratka kot za-
nikanje ,posredovane realnosti“: HiSa ob
progi, Varuhi megle, Za zdaj brez pravega
naslova. Filmi, ki s svojo ambicioznostjo
strmijo celo k Umetnosti, pa navsezadnje
zagresijo v svojem bistvu; spregledajo, da
so namreé zgolj ,govorica*“ fikcije, da proi-
zvajajo zgolj ,vtis realnosti®. Neznosnost

je v njihovi pripovednosti. Njihove pripo-
vedi strukturirajo ,realnosti“, ki (prenese-
ne v filmsko govorico) izgubljajo razlikova-
nost med fiktivnim“ in ,realnim“: celo do
tiste meje, ko se samoironi¢no ,,kompromi-
tirajo* s filmskimi izraznimi sredstvi (Za

'zdaj brez pravega naslova, Vila orhideja).

Zivljenje s stricem nas te neznosnosti ra-
zresi. Z vidika literarnega teksta bi rekli, da
razplete niti med fikcijo in realnostjo, ko za-
Getek filma profilira z ,epilogom/“prolo-
gom“ ne le filma, paé pa tudi zgodbe, o ka-
teri film pripoveduije. - Film se zacenja z dia-
logom med pisateljem in umirajo¢im star-
cem, ki ga moleduje za cerkveni pokop. Po-
kopljejo ga. In nato, kakor da bi vstala iz
groba, se odvije zgodba o stricu, zgodba, v
katero zlahka potonemo; skrivnostno sre-
¢anje med njima je zadosten razlog za to.
-Neka druga realnost bo torej spregovorila,
da bo videz ,skrivnostnosti“ sprevrnila v
~nezgredeno“ srecanje, ki ga sugerira film.
Prizor za prizorom nas napeljuje k ,lahkot-
nosti“ reZiserjevega branja razmerja med
fikcijo in realnostjo; kakor da bi se poigra-
val z ,resnico” fraze, &e§, ,Zivljenje pisejo
knjige“. Ko verjamemo tej ,resnici“, pred-
postavljamo, da je ,zlo" stvar realnosti in
fikcijski poseg vanjo je omogocen Sele z re-
alizacijo ,smrti“. V filmsko formalnem smi-
slu je ,izginotje" starca iz filma Ze na zacet-
ku dobesedno ,odresitev* od realnosti, da
bi z naracijskim postopkom fikcija sprego-
vorila s pripadajo¢e perspektivne tocke: s
tiste toCke, s katere ucinkuje v pripoved
investirano Zlo. Film s tem, ko ,zlo* sprevr-
ne v Stvar fikcije, zgodbo o stricu vzvratno
upodobi kot ,realisticno podobo* same se-
be. - Stric umre, ko je zgodbo o sebi prebral,
necéak (pisatelj) jo je napisal zato, da jo bo
kdo pripovedoval. - Zivljenje s stricem nas s
tovrstno razlikovanostjo med fikcijo in real-
nostjo pripelje od pisateljeve zgodbe (fikci-
je) v drugo, filmsko realnost, v ,realistiéno
podobo* Ze pripovedovane zgodbe. Film na



ta nacin presega ,resnico” fraze, da ,Zivlje-
nje pidejo knjige“. Zgodba ni le vnaprej dolo-
Cena, Se veé - po Wendersovih besedah -
»Zgodbe obstajajo samo v zgodbah®. Ko v
kontekstu filmske naracije parafraziramo
ta ,in“, z drugimi besedami, zgodbo o
Stricu postavljamo med oklepaje ,epilo-
ga“ | ,prologa“ filma, je njena vrnitev
skozi flash back celo nujna. Nujna, kolikor
Pripoved, pripovedovanje implicira formo
Spominjanja. - Spomin poseze v 51. leto, ko
le bil Martin (pisatelj) uciteljisénik. Stric,
Partijski funkcionar, je skrbel zanj. Toda,
nobena éustva niso prevliadala nad partij-
sko dolznostjo, striktnim pokoravanjem
edini ideoloski liniji. Izgradnja socializma ni
prenesla niti svobodnih ljubezenskih vezi.
»Perverzna sila“ oblasti je zato Martina
Onemogocila kot moskega in kot intelektu-
alca. - In, kakor pravi ostareli pisatelj sam,
Ostalo mu ni drugega kot le pisanje zmeraj
ISte zgodbe. Na tej tocki pisateljeve ,identi-
fikacije“ s filmskim naratorjem ,zaklepaji“
Zgodbe Sele pridobijo pomen. Kajti gre za
Zgodbo, kjer se njeno pripovedovanije in do-
Zivljanje prekrijeta v skupni tocki, namreé
tam, kjer sleherni film podlega formi ,bre-
ZCasne“ govorice. In prav v tem je Zlo pripo-
vedne perspektive: ,zdajsnjost* ji v teku
Zgodovine (in spomina) lahko premikamo
Vnaprej in za nazaj, pa vendar bo preteklost
(flash back) v filmskem tekstu ostala
»lZmisljena“ zgodba-filmske-realnosti. Poe-
Nostavljeno in poantirano povedano je vsak
Spomin, ko je pripovedovan, ze ,omadeze-
van“. V filmu Zivljenje s stricem je filmski
»Prolog* hkrati ze ,epilog“ zgodbe. Film
nas samo ziblje od zacetka konca h koncu
Zacetka. Prav tako, kakor Michel Chion
hkrati odgovarja na svojo vprasujo¢o mi-
sel v Napisati scenarij: ,Mar ne pripoveduje
vsak film tudi svojega pripovedovania, rav-
No tako ali pa $e bolj kot svojo zgodbo?*

CVETKA FLAKUS

-

SLUCAJ HARMS

rezija: 2 Slobodan D. Pesié¢
scenarij: Aleksandar Ciri¢, Slobodan D.
Pesi¢, Jovan Markovié,
f ) Brana Crnéevi¢
‘i"tOQraiua: Milo Spasojevié
glasba; Aleksandar Habi¢
igrajo: grano Lasi¢, Milica Tomig,
. amjana Luthar, Branko Cveji¢
Proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd J
e,

Danil Ivanovi¢ Juvadov-Harms je v tistih
redkih literarnih zgodovinah, ki zanj sploh
vedo, praviloma opisan z dvema oznakama:

Ot radikalec sovjetske avantgarde in kot
Pisec absurdnih zgodb. Prvo presenecenije,

| 9a ponuja filmska uprizoritev njegovega
»Primera“, je zato naravnost klasiéna struk-

tura razdelitve na prolog, zacetek, sredino
in epilog. Na prvi pogled se torej zdi, da je
izhodi$éna namera avtorjev vnesti absurd v
vsebino samo, obliko pa pustiti bolj ali
manj nedotaknjeno. V nadaljevanju glavne-
ga junaka dejansko spremljamo skozi vrsto
razliénih situacij, ki pa jih vse zdruzuje ena
sama funkcija: najti kar najve¢ pretvez, da
bodo skozi usta igralcev privrele na dan
Harmsove absurdne zgodbice. SliSimo jih
dobesedno povsod: v stanovanju, v gostilni,
na ulici, ob reki. Poudarek je vselej na pri-
pravi ustrezne situacije, ki naj zagotovi vsaj
minimalno verjetnost, da je bila zgodbica
zares izre¢ena. Hrbtna stran tovrstnega ,re-
aliziranja" absurda je seveda svojevrstna
absurdizacija realnosti — biografija posta-
ne ,primer*. Ce je torej klasiéna razdelitev
na dejanju sprva napovedovala postaje v
zZivlienju nekega literata, se taista razdelitev
zdaj za nazaj izkaZe kot samo razmejitev
posameznih etap filma. Z ravni zunaj-
filmske realnosti se tako premakne v notra-
njost filmske fikcije, formalna razdelitev
vsebine postane vsebinska forma. In prav z
njo se Pesicev film pribliza drugi bistveni
Harmsovi razseznosti — avantgardnosti.
Na kak&en nacin je danes, v osemdesetih
letih dvajsetega stoletja, film lahko ,avant-
garden“? Le tako, da se zaveda temeljnih
prelomnic v lastni zgodovini. In dejansko je
Stiridelna razdelitev PeSicevega filma po-
dvojena s stirimi tipi filmske podobe, od ka-
terih vsak posebe;j ,citira“ eno od faz v zgo-
dovinskem razvoju filma. Prolog, v katerem
dr. Svarcvaldavili predava o skisanih umet-
niskih mozganih, je svojevrsten tableau, ki
s svojo stati¢nostjo in enotnim gledis¢em
usmerja na prve posnete filmske podobe.

-

Zacetek (tega filma in filmske zgodovine) je
povsem ustrezno identificiran s trenutkom,
v katerem se filmska kamera premakne in
priéne slediti protagonistu. Toda tisto, kar
temu izjemno dolgemu kadru sledenja dec-
ku po ulicah revolucije e vedno manjka, je
montazni rez. Vsa druga faza filma je na-
mreC posneta v enem samem kadru, ki pri-
¢a ne le o mojstrstvu snemalca, temvec tu-
di o avtorjevem prepri¢anju, da je odlocilen
tisti rez, ki pride po revoluciji — v konkret-
nem primeru je to seveda zareza ,ruskega
umetniskega eksperimenta“. Obenem pa je
prav v tem tudi temeljni nauk filmske zgo-
dovine: ni dovolj, da se gibljejo le protago-
nisti, vzgibati se mora tudi filmska podoba
sama. To pa je mogoce doseci le z monta-
0. Sele ko vkljugimo to razseznost, lahko
zares ste¢e zgodba o Harmsu — torej tisti
del filma, ki nosi ime Sredina.

Za upodobitev ¢loveka, ki je s svojimi zgod-
bicami vnaprej opisoval poznejSe dogodke,
je namreé¢ neizogibna doloéena razsredi-
SCenost, ki jo lahko zagotovi le montaza. To
Gasovno razsredid¢enost pa obenem
spremlja tudi izguba enega samega gledi-
8¢a — razsrediséi se sam pogled. Sele
montaza namre¢ lahko zagotovi pogoje za
to, da se nas pogled premeséa hkrati s po-
gledi posameznih protagonistov in da v
ekstremnem primeru postane celo pogled
mubhe (!?), ki leta po Harmsovi sobi. Ob teh
dveh osnovnih novostih, ki ju v film vnese
montaza (razsrediS¢enost ¢asa in pogleda),
pa je sredis¢ni del PeSi¢evega filma bogat
tudi z nekaterimi drugimi referencami, ki
naj rekonstruirajo razseznosti filmskega
medija. Tako nas posebej opozori na gla-
sovno razseznost (neustreznost grobega
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moskega glasu Branka Cveji¢a z Zenskim
likom, ki ga igra; nerazumljivo mrmljanje
inStruktorja za uporabo plinske maske), v
dolo¢enih trenutkih pa celo obarva sicer
¢rno-beli filmski trak. In konéno je tu tudi
Se opozorilo na tisti temeljni vir sleherne
filmske slike — na svetlobni Zarek. Na pulj-
ski tiskovni konferenci je namre¢ PeSi¢
simboliko tramu, ki ga po filmu i$¢e in pre-
nasa angel, razlozil z dovolj presenetljivo
navezavo na dvojni pomen angleSke bese-
de Beam, ki hkrati pomeni ,tram“ in ,Zarek
svetlobe” (ray or stream of light, pravi Pen-
guinov slovar). Poanta je brez dvoma zani-
miva: e se Ze spraSujete po pomenu tega
grobo materializiranega tramu, se kdaj pa
kdaj vprasajte tudi o pomenu tistega sub-
tilnega ,tramu*, ki vam prvega sploh omo-
goda videti!

Preostane nam le Se, da najdemo ustrezen ¥

historiéni analogon Epilogu, t.j. tistemu de-
lu filma, v katerem angel/ivojak prinese
Harmsovi prijateljici zaro z njegovim pepe-
lom. Leta analogija je veé¢ kot oéitna:
(filmska/umetniska) avantgarda je mrtva, le
njen pepel lahko shranimo in se je spomi-
njamo. Primer Harms je uspel ravno toliko,
kolikor je melanholiéno Zalovanje nadome-
stil z aktivnim spominom, ki sega od prvih
tableaux do aktualnega filmskega stanja
stvari.

STOJAN PELKO

e e
ZA ZDAJ BREZ
PRAVEGA
NASLOVA

ZA SADA BEZ
DOBROG NASLOVA

rezija: Srdan Karanovic¢

scenarij: Srdan Karanovi¢

fotografija:  Bozidar Nikoli¢

glasba: Zoran Simjanovi¢

igrajo: Mira Furlan, Meto Jovanovski,
Sonja Jadevska

proizvodnja: Beograd film — Beograd

Centar film — Beograd

Srdan Karanovi¢ za mnoge Ze sodi v tiste
legende, ki se zacnejo priblizno takole: po-
tem je prigel, in zacelo se je novo obdobje.
,Praska skupina“ - poleg Karanovi¢a 5e Za-
franovié, Grli¢ in Paskaljevi¢ - je tisti mo-
ment v jugoslovanski kinematografiji, ki naj
bi zacelili temeljno izgubo, to je izgubo ,,ér-
nega vala“, ki je bil obsojen z logiko biro-
kratskega gospostva, domaca kinemato-
grafija pa je bila v svojem linearnem razvo-
ju temeljito presekana in vrzena v nedrje ar-
haiénega post-revolucionarnega primitivi-
zma. Praska skupina naj bi torej proti kon-
cu sedemdesetih let zacela tam, kjer je
kongéala ¢&rno-valovska generacija konec
&estdesetih: v spopadu s sodobnimi trav-
mami, ki temeljijo v ,nezgresljivem vode-
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Posebno poglavje je seveda diskusija o
tem, koliko je to nadaljevanje uspesno. Ali
ne gre le za anahrono nostalgijo ali pa soft
varianto ¢rnega vala, oziroma, ali lahko
sploh govorimo o ¢em novem, avtonom-
nem, ki se ponasa s svojim prepoznavnim
zaokrozenim filmskim rokopisom? Diskusi-
ja ni potrebna na temo, da omenjena skupi-
na pomeni kontinuiteto v razvoju domace-
ga filma in prav tako zacetni naboj te obu-
bozane kinemaografije; ne glede na subjek-
tivne estetske kriterije in ocene.

Med to &etverico je Srdan Karanovic Se naj-
bolj heterogen in nepredvidljiv. Kljub
skromni filmografiji, vsaj na videz vzdrzuje
svoj trade mark. (Miris poljskog cveca 1978
- neke vrste balkanski podonavski spekta-
kel diskontinuitete umetnika in druzbe, Pe-
trijin venag 7980 - intimisticna drama gro-
be knapovske realnosti in zenskega osa-
mosvajanja, Nesto izmedu, 1983 - ameriSka
melodrama na beograjskem prostozidar-
skem in doktorskem polju, Jagode u griu,
1985 -

Ceprav so heterogeni v temah, pa je osnov-
no gonilo teh filmov ,konflikt“ med glavnim
junakom in obkroZajoéo realnostjo. Gre za
neke vrste klasi¢en ,romaneskni“ tip juna-
ka, ki je v neprestanem boju, pa naj bo to
boj proti institucijam (Nesto izmedu), proti
mosko tradicionalno organiziranem in pa-
triarhalno zgoséenemu svetu (Petrijin ve-
nac), proti ,fanovskim“ mnoZicam (Miris
poljskog cveca) ali proti celi vrsti pozablje-
nih spominov, ki travmatizirajo ,ta trenu-
tek" (Jagode u griu).

=

sada bez dobrog naslova. Na eni strani rezi-
ser, ki najde smisel svojega poslanstva v
dokumentarnofigranem ufilmanju razbite
ljubezenske zgodbe med Albanko (Nadiro)
in Srbom (Miloljubom), na drugi strani pa
institucionalizirana realnost producentske
hiSe, ki deluje po vseh kliSejih birokratske
zavesti in birokratske kontraproduktivnosti.
sem Ze na zaéetku omenjal ,¢rni val®,
potem je v samem filmu ta zareza skoraj
prevet ocitno postavljena v prvi plan: jasno
je, da ,reziserjev projekt“ ne bo nikoli reali-
ziran, zato pa bo stekla proizvodnja projekt-
ne negacije: namesto angaziranega doku-
menta dobimo soc-ealisticno podobo
~Super-Zzenske“, balkanskega ,Ramba“. Po-
leg tega osnovnega konflikta pa gre Se za
sublimacijo, nadomes¢anje izgubljenega
ljubezenskega razmerja. Spremljanje se-
stavljanja ponovnega ljubezenskega duali-
zma med Nadiro in Miloljubom je simboli¢-
na Zelja reZiserja, da bi bil znova skupaj z
Miro Furlan, bivSo ljubeznijo, zdajsnjo pro-
ducentsko super-Zensko.
Jasno je, da mora reziser trpeti (kateri jugo-
slovanski reziser pa ne trpi? - eni zaradi ne-
razumevanija, drugi zaradi ne-dela, tretji za-
radi obupnih pogojev dela in tako naprej),
jasno je, da mora biti nerazumljen in per-
manentni ,looser”, tako da mu na koncu
preostane le 3e sestop iz dokumentarne
fikcije v sam dokument. Neposredno po-
maga Nadiri in Miloljubu, da se ,sre¢ata“
in zbezita iz te balkanske soci-politiéne no-
ridnice. Za popotnico jima preda Se ves
filmski material, vendar ga glavna junaka
simboliéno vrZzeta skozi okno viaka.

nju* in isto&asni kritiki ter ironiéni distanci. Ta osnovni konflikt je generator filma Za Ta metaforiéni konec je resda prozoren In



neprepricljiv, vendar vseeno odlocilen za
naslednjo tezo: nemogoce je posneti film o
kosovski drami. Zakaj v filmu je bazi¢na ta
drama, katere simptom je pretrgana ljube-
zen med Albanko in Srbom. Simptom, ki je
preve¢ ociten namig na ,primer Martino-
vic“. Vsaka ,poteza“, vsak ,dokument®,
vsaka ,fikcija“ je napacno interpretirana in
brezobzirno potegnjena v ideoloske inter-
pretacijske mline. Lep primer sta filma iz le-
tosnje produkcije HiSa ob progi in Varuhi
megle, skratka Za sada bez dobrog naslova
je Zze njuna hrbtna stran, njuna resnica. Po-
leg tega pa ,kosovska drama*“ vsak trenu-
tek prehiteva zamrznjen filmski Cas.

Za sada bez dobrog naslova je dokument te
nemoznosti, balkanska varianta Wenderso-
vega Stanja stvari (z diametralno nasprot-
nim ,vzvodom*“ te nemoznosti - pri Wender-
su denar, pri Karanoviéu ideologija), istoca-
sno pa $e povsem oprejemljiv didakti¢ni
manifest. Manifest tistega, kar je umanjka-
lo vsem jugo RTV centrom, se pravi ucbe-
nik raziskovalnega novinarstva; Karanovi¢
torej proizvede tisto, ¢esar nikoli ne bo na-
Sa TV. In tu je tudi odve& namig, da bi moral
reziser invenstirati v drugo institucijo - na-
mesto v producentsko hiSo paé v TV hiSo,
saj je ta Se bolj ,papesSka od samega pape-
za“. Pa tudi umetniskega statusa ne gre ta-
ko hitro zamenjati za novinarskega, kajne?

LEON MAGDALENC

REEnsERT T S
GLEMBAJEVI

rezija: Antun Vrdoljak

scenarij: Antun Vrdoljak

fotografija:  Vjekoslav Vrdoljak

glasba: Arsen Dedi¢

igrajo: Mustafa Nadarevi¢, Ena Begovic,
Tonko Lonza, Bernarda Oman

proizvodnja: Jadran film — Zagreb,

Televizija Zagreb, 1988

Usoda filmov, ki imajo vsebinsko izhodisce
v dramskemu tekstu, je praviloma Ze zape-
Catena: prej ali slej jih kritiska refleksija
razpne v primerjalno Studijo dveh umetno-
sti, gledalis¢a in filma. Osnovna odlika Vr-
doljakovega filma Glembajevi je, da v ome-
njeno vzporednico zareze znamenije razliko-
vanosti na povsem pravilni tocki - na tocki,
na kateri (gledalisko) monstracijo ukine
(filmska) naracija. Ce naj utemeljimo po-
membnost tega postopka, tedaj moramo
najprej evocirati uvodne kadre filma, nato
pa Se (ni¢ manj uvodno) lekcijo iz filmske
naracije. C

Kako se torej priéne film Glembajevi? Ze v
uvodno Spico z imeni avtorjev je vkljuéenih
nekaj kratkih kadrov, ki jim Se najbolj pri-
staja ime ,razglednice” - kolikor pa¢ mora-
jo predstaviti kak&en kraj in ¢as. Dejansko
se v prvem trenutku zdi, da je to edina nalo-

ga pastelnih, nekoliko nostalgi¢nih moti-
vov. So kot razglednice, ki se, loéene ena
od druge, pojavljajo iz teme in vanjo spet
izginjajo. Sele kasneje nam gledanje filma
razkrije presenetljivo dejstvo: na iste moti-
ve naletimo znotraj samega filma, le da te-
daj niso vec¢ lo¢eni, temve¢ smiselno pove-
zani v pripoved. So torej svojevrstna antici-
pacija filmskih podob, ki pa jo lahko ugo-
tovimo samo ,vzvratno“, za nazaj.

In kaj ve o tem povedati filmska teorija? Na
natanko enako dvojnost naletimo ob po-
skusih definiranja temeljne instance film-
ske pripovedi. André Gaudreault tako v svo-
ji knjigi Od literamega k filmiénemu (Du lit-
teraire au filmique, Klincksieck, Pariz 1988)
razlo¢i dve plasti, ki skupaj gradita filmsko
pripoved. Prva raven obsega artikulacijo
posameznih fotogramov - njen produkt je
torej en sam kader. To je raven monstracije.
Druga raven pa s pomocjo montaze zveze
posamezne kadre med seboj v celoto, ki Se-
le zares pomeni filmsko pripoved. To je ra-
ven naracije. Cetudi torej posamezni kadri
posedujejo dologeno avtonomno ,poved-
nost®, jih Sele postopek montaze zares pov-
zdigne v sestvane dele filmske ,pripoved-
nosti“. Prav v tem je tudi osnovna razlika
med ,razglednicami“ z zadetka Glembaje-
vih in med njihovo kasnejSo ponovitvijo: pr-
vi€ zgolj kazejo, drugi¢ pa pripovedujejo. Ko
je Vrdoljak tako enkrat ireduktibilno razlogil
svoje pocetje od gledalis¢a, se je lahko za-
res spoprijel z rezijo oziroma, $e natanc¢ne-
je: z montiranjem kadrov. Ta montaZna raz-
seznost je v Glembajevih Se posebej pou-
darjena s svojevrstno nevrotiénostjo rezov,
¢e lahko tako poimenujemo postopek, ki
praviloma zareZe v Se trajajodi posnetek in
mu preprosto ne dovoli, da bi se do konca
iztekel. Prav nasprotno od tiste vrste mon-
taze, ki sku3a kolikor se le da prikriti svoje
intervencije, gre v tem primeru za vztrajno
kazanje rezov, katerih nevroticnost seveda




Se zdaleC ni brez posledic za same akterije.
Kaj se namre¢ zgodi v tistih izjemno dolgih
sekvencah, v katerih zaradi intenzivnosti di-
aloga (Leonejevo razkritje baronicine raz-
vratnosti; pogovor z oéetom) preprosto ni
prostora za rez? Sami igralci (z nepri¢ako-
vano gesto, z izbruhom besed) prevzamejo
natanko isto funkcijo - nevroti¢no zarezejo
v dogajanje, v filmsko sliko.

Obenem sta ravno obe omenjeni sekvenci
paradigmatiéni 3e zaradi neke druge zareze
- tiste, ki jo v filmski prostor zarezejo sami
robovi kadra. Onstran le-teh se namre¢ od-
pira prostor zunanjosti polja, to vecno , le-
glo® filmske skrivnosti in dramatiénosti. In
natanko v ta prostor onstran roba je v vsaki
od omenjenih sekvenc postavljen tisti pro-
tagonist, katerega usoda je v veliki meri
odvisna od besed, izre€enih znotraj kadra.
Ucinek besed, ki jih stari Glembay (nehote)
slisi na terasi, je v skrajni konsekvenci pov-
sem identi¢en uc¢inku besed, ki jih baronica
Castelli-Glembay (hote) prestreze iz sosed-
nje sobe v naslednjem prizoru - oba sta na-
mre¢ povsem dobesedno smrtonosna. Za-
sesti mesto v zunanjosti polja pomeni torej
hkrati napovedati svojo usodo in podeliti
dogajanju v kadru bistveno bolj dramaticen
pomen. Na videz monotone sekvence se ta-
ko izkaZejo za kar dvakrat ,dramatizirane®:
z notranjimi rezi ,,notranjih® protagonistov
in Se s prisotnostjo ,zunanjega“ protagoni-
sta.

Od kadrov smo tako prigli Ze do sekvenc. In
ravno sekvence - kolikor so posamezne

. prostorsko-Gasovno enote - razvezejo enot-

nosts prostora in ¢asa, tako strogo zastavl-
jeno v Krlezinem tekstu. To je tretja Vrdolja-
kova poteza v spoprijemu z gledaliSkim tek-
stom: ¢e mora namreé zvesta scenska upri-
zoritev Glembajevih vse dogodke, ki so
predhodili tragiénemu razpletu v treh noc-
nih urah, povedati z besedami, tedaj lahko
film zaradi specifiénega nizanja sekvenc
taiste dogodke pove tako, da kamero po-
pelje na ulico, jo povzpne po sodis¢nih
stopnicah in celo sledi Leoneju po final-
nem umoru. Ce torej v gledaliséu obstaja
kak&na zunanjost, tedaj je ta zgolj Casovna
(ie modus preteklosti), zato pa smo ob gle-
danju filma neprestano v svojevrstnem pre-
cepu med zunaj in znotraj, ki je hkrati ¢aso-
ven in prostorski. Casoven je, kolikor sle-
herna sekvenca suspendira prejsnjo, in
prostorski, kolikor sleherni kader odpira zu-
nanjost polja. Poudarek je natanko na ti-
stem smo v precepu, saj se prav v ta pre-
cep, v rez med dvema kadroma oziroma se-
kvencama vmesc¢a subjekt. Dikcija se mor-
da sicer zdi znana bralcem psihoanalitskih
spisov, a bi ne smela biti ni¢ kaj tuja tudi

poznavalcem Krleze. Na samem zacetku -

Glembajevih izgovori Angelika namre¢ na-
slednje presenetljive stavke: -
»,Odkar vem zase, sem gledala Zivljenje v

podobah: v naSem subjektu obstaja zunaj |

in znotraj. Kaj je vmes, med tem? Nekaj,
kot sam pravi$, temnega in motnega: Zivci,

mozgani, meso; nekaj, kar se imenuje nas §

subjekt. Nekaksna Zalostna praznina v na-
$em tako imenovanem subjektu. In vse to
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se razvija v ¢asu in v neCem neznanem,
transcendentalnem.“ Konec koncev je vse
Ze tukaj: zivljenje v podobah, zunaj/iznotraj,
rez teme, razvoj v ¢asu.... prava mala enci-
klopedija filma, analogna Claudelovi antici-
paciji kinematografskega procesa v podobi
georgeofaga v Satenastem ceveljcu. Zato
tudi ta Krlezina podoba zasluzi zvenece
ime in mirno lahko ponovimo kar besede, s
katerimi Angelika vpelje citirano mesto:
»Da,qualitas occulta, ne bojim se te bese-
de!“ Ce se je Manoel de Oliveira za spopri-
jem s Claudelovim Satenastim ¢eveljcem
podal v gledaliS¢e, da bi tam na odru posta-
vilm filmsko platno in tako na kraju samem
dokazal premo¢ svojega georgeofaga, te-
daj je uspelo Vrdoljaku ob spoprijemu s Kr-
lezinimi Glembajevimi isto premo¢ qualitas
occulta dokazati z dokonénim izstopom iz
gledalis¢a, s svojevrstnim sestopom z
odra. Georgeofag, qualitas occulta - bo mar
film sploh znal najti za lastno pocetje lepsa
imena od tistih, ki mu jih je podarilo gledali-
5¢e?

STOJAN PELKO

VARUHI

MEGLE
ROJET E MJEGULLES

rezija: Isa Qosja

scenarij: Isa Qosja, Fadil Hysaj

fotografija: Menduh Nushi

glasba: Gjon Gjevelekaj

igrajo: Xhevet Qoraj, Qun Lajqi,
Enver Petrovci, Ismajl Ymeri

proizvodnja: Kosova film — Pridtina, 1988

V poznih Sestdesetih letih je bila ob imenovanju
t.i. jugoslovanskega ,Ernega vala“ popularna
sintagma ,,poeticni film“. Ker so ti filmi krozili
— kot vsaka poeti¢na imaginacija — okrog travma-
tiénih objektov, lahko to sintagmo mislimo
predvsem v obzorju filmske forme. Oziroma na-
tanéneje: kot doloéeno raztrganost, kaoti¢nost
ali celo nekonsistentnost filmske forme — $lo je

pac¢ za radikalno ,avtorsko politiko®. Razliéne
travme, ki jih prinasajo zgodovinski miti (NOB,
Stalinizem. ..) so lahko delovale ,neznosno“
skozi taksSno formo. Ni nakljucje, da so se taisti
miti obnasali ne-travmaticno prav v Zanrskih
pristopih (vojni, partizanski film), kot tudi ni
nakljucje, da je ,avtorski princip® po zlomu teh
Zanrov svojo formo ,umiril®.

To bi bila tudi prva sti¢na tocka filma Varuhi
megle s Se vedno nereSenim obdobjem zgodovi-
ne jugoslovanskega filma. Se veé: reziser Isa
Qosja (gre za njegov drugi film, prvi se je imeno-
val Proka) je s tem filmom pokazal, kako se , po-
etiéna imaginacija" tice predvsem neke ,gro-
ze“: tematski miti ali tudi simboli ,,po sebi* (v
tem filmu jih kar mrgoli: goregéi koniji, rituali, po-
roke, drzavna varnost v znacilnem imageu, slike
Tita in Rankoviéa itd. itd.), éeprav e tako ,a pri-
ori“ pomenljivi, dobijo funkcijo ,strasil* Sele
skozi popolno raztrganost filmske forme, katere
posamezni elementi nimajo nobene opaore v pri-
povednih sklopih, temve¢ le-to v kaosu podob in
groze in zla vedno znova spodnasajo. Ce ima to-
rej zgodba na zacetku minimalno narativno opo-
ro v preganjanem pesniku (kot pripovedovalcu),
ki mu Rankoviceva policija vsak verz interpreti-
ra kot sovrazno dejanje (se ve, kaksne vrste), pa
je ta represija v teku filma postopoma Ze sama
vklju¢evana v zanikanje vsakrsne ,realisticne”
podobe. Tudi ta minimalna narativna opora se
tako neprestano podira oziroma zamenjuje z
blodnjo samo. Kot da film ne govori ve€ nobene
fikcije, kot da filmska forma izgovarja samo re-
alno (lahko bi tudi rekli, da film na tej to¢ki po-
staja negledljiv, da prestopi lastne meje). Deli-
riéna in eks-stati¢na pisava Ise Qosije je tako lo-
cirala Ideologijo (pa naj bo ,pravilna, ali ,na-
paéna“) v samo filmsko formo: mitoloski simbo-
li in miti ne pomenijo tistega, kar reprezentirajo,
s tem pa je nacet prav njihov simboli¢ni status
kot tak.

Varuhi megle so torej revival jugoslovanskega
»crmega filma*“. A revival so tudi za ,afilmski po-
gled”: film namre¢ dozivlja podobno usodo kot
Lcrni filmi“ Sestdesetih in sedemdesetih let: v
vecjem delu Jugoslavije nima distribucije, pri-
druzil pa se mu je 3e ,kritiski“ pogrom.

VASJA BIBIC
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POZABLJENI

ZABORAVLIENI

rezija: Darko Baji¢

scenarij: Gordan Mihi¢

fotografija:  Boris Gortinski

glasba: Vlatko Stefanovski

igrajo: Srdan Todorovi¢, Mirjana
Jokovi¢, Boris Milivojevi¢

proizvodnja: Avala film — Beograd,

Televizija Beograd

Svet delikvence, marginalni rob, neprilagojeni
posameznik so ,teme*®, ki jih zahodna filmska
distribucija eksploatira Ze ves ¢as svoje zgodovi-
ne. Na nasih strogo tabuiziranih socialistinih
tleh so ,,odpadki kapitalizma“ Sele pred desetle-
tiem dobili mesto na platnu. Goran Markovic¢ je
leta 1977 debitiral s filmom Specijalno vaspita-
nje, prvim resnim spoprijemom s svetom deli-
kventnega. Ce je bila takrat za vznik filmske
zgodbe potrebna neposredna izkusnja kosce-
narista Miroslava Simica, sicer pedagoga v po-
boljsevalnem zavodu, je v Bajicevem filmu za
izhodisce vzeta vest iz ¢rne kronike. Vest, ki je
hkrati tudi epilog Pozabljenih: skupina mladih
na sodis¢u dobi zaporne kazni zaradi huligan-
skega divjanja in znasanja v neki beograjski uli-
ci. Iskanje ozadja bi eni postavili v register novi-
narskega, drugi v register psiholoskega, tretji v
register iskanja travmaticnega jedra. Bajic in
Mihi¢ nadaljujeta tam, kjer sta koncala v Sivem
domu. Vzroc¢nost éistega posnetka — dogodki
S0 resni¢éni, imena izmisljena — iS¢eta v druzin-
skih deblih. Ta obsedenost z druzinsko determi-
niranostjo kot poéelom neznosnega in grozljive-
ga, je konstanta jugo-filmske zgodovine, in prav
zato je oropana pojavnosti kot take, filmskih
podob kot avtonomnih fragmentov zgodbe.

Pozabljeni so letos dodobra pretresli puljsko zi-
rijo (devet nominacij), eprav ni najbolj jasno,
Zakaj. Najbrz ne s preve¢ predvidljivo linearno
pripovedjo, ki nujno vodi v Zrelo tragiénega. Ce
se zdi, da bomo na zacetku price neuspelemu
vikendu, katerega gonilo bo ,potovanje” (trojka
Kifla, Dina in Tungi se iz vzgojnega doma od-
pravi k Tungijevemu ocetu), nam je po odlo¢-
nem o¢etovem ,ne* kaj kmalu jasno, da poti vo-
dijo le Ze navzdol. V vrec¢e lepilnih hlapov, demo-
liranje vrt¢a (kot simbola tistega, kar je njihov
skupni manko — sreéno otrostvo), do norisni-
Ce, Kiflinega izleta v Munchen (kjer je gastarbaj-
terski milje $e bolj krut od domacega), Tungine-

ga samoseziga (po tretjem ocetovem ,ne“ Tun-
gi zazge sebe, skedenj in avto) ter epiloskega di-
vjanja in razbijanja z realno Zrtvijo, po-nesredi
ustreljeno Dino.

Vzroénost je torej tu: razbita, necela druzina,
pozabljene sence stardev, ki ne rezultirajo v me-
lodrami, ampak ,tragi¢énem* kot edini soluciji
jugoslovanske kinematografije, ko zagrize v
materijo marginalnega, urbanega, prestopni-
&kega. Vse se odigrava v traginem razcepu
oc&etje-sinovi. Optika v sorodnih ameriskih fil-
mih je obrnjena na glavo: ni bistven razcep, bis-
tvena je pojavnost sama po razcepu, ni vraca-
nja nazaj, je le boj na tem druzbenem robu (npr.
v filmih F.F. Coppole, predvsem v Rumble Fish in
The Qutsiders. Tu ogetje ne obstajajo ve¢, to je
le svet podobnih, svet podobno zavrzenih ,out-
siderjev”, in zlodin je posledica strukturirnosti
samega marginalnega roba, ne pa nostalgi¢ne-
ga objokovanja predrazcepnega idilicnega sve-
ta. Po domadce re¢eno: ker jugo-reziserji iz za-
nrovskih filmov naredijo drame, smo pac¢ tam,
kjer smo. In konec.

LEON MAGDALENC
R B
HISA OB PROGI

KUCA PORED PRUGE

rezija: Zarko Dragojevi¢

scenarij: Zarko Dragojevi¢

fotografija:  Milo$ Spasojevi¢

glasba: Vojkan Borisavljevi¢

igrajo: Ljubisa Samardzi¢, Slobodan
Besti¢, Andelka Milivojevic,
Dusica arac

proizvodnja: Avala film — Beograd

Ko filmski scenarij postane del politicnega sce-
narija, je seveda naivno pri¢akovati, da bo film-
ska fikcija ohranila svojo avtonomnost, saj se v
tem primeru film pa¢ ne more ve¢ sklicevati
zgolj na svoje lastne specifi¢ne zakone, ampak
mora hoées noces slediti diktatu neke ,viSje re-
snice“. To pa pomeni, da film prestopa meje
spektakelske umetnosti in stopa v sluzbo poli-
tine ideologije, kar v zgodovini kinematografije
navsezadnje ni tako zelo redek pojav. Po tej pla-
ti Hida ob progi seveda ni kaj dosti ve¢ kot kon-
kreten primer prestopanja omenjene meje, ven-
dar pa je to Dragojevi¢evo delo vsaj v jugoslo-
vanskih okvirih Se posebej zanimivo, saj se ne

zadovoljuje veé s tem, da bi sluzilo univerzalnim
resnicam samoupravno-socialisti¢ne ideologi-
je, ampak nastopa v imenu partikularnega inte-
resa in aktualnih zahtev dologene nacionalno-
politiéne strategije.

Kolikor skusa Dragojevi¢ ponuditi gledalcu
»2golj resnico“ o Kosovu, toliko se njegov izde-
lek sprevraca iz filmske drame v zgolj sestavino
tistega, kar v jugoslovanskem medijskem pro-
storu Ze nekaj ¢as nastopa kot ,kosovska dra-
ma*. Se ved, zdi se, da imamo opraviti z nekak-
3no filmsko ilustracijo kosovskega problema,
kakor so ga ,tematizirala“ zlasti srbska mnozic-
na obdila, pri ¢emer so v filmsko pripoved pove-
zani domala vsi kljuéni elementi zadevnega mo-
dela: od prisilno izseljene druzine kosovskih Sr-
bov, oskrunjenih srbskih grobov in cerkva do
posiljene srbske mladenke, pri vsem skupaj pa
ne manjka niti lik ,postenega Albanca“, ki Zeli
pomagati, a je brez moéi proti mraénim silam
iredente. Kar v filmu manjka, pa je prav ,sovra-
2nik*“, namred tisti pobesneli, z nacionalizmom
zaslepljena in s sovrastvom do vsega srbskega
preZeta Siptarska posast, ki je kriva vsega zla;
kar manjka, je navsezadnje tudi konflikt, zaradi
katerega je srbska druzina zbezala s Kosova, se
pravi, sam razlog izselitve in neposredni vzrok
njihovega trpljenja.

Film nas tako reko¢ postavi pred dejstvo, da se
je srbska druzina pa¢ morala izseliti, ker so pos-
tale razmere ,tam dol“ nevzdrzne, pri Cemer je v
tem kontekstu doloéneje omenjeno le posilstvo
héerke. Izselitev ima za posledico, da mati tone
v vse globljo depresijo, da bo ded moral umreti
na ,tujih tleh“ ozje Srbije, da bo héerko zavrnil
nesojeni zaro¢enec, ko bo zvedel za posilstvo,
da bo oce zaradi ,neprilagodljivosti“ zasel celo
v zapor itn. Skratka, film nam podrobno prikazu-
je propadanije ,izkoreninjene“ srbske druzine s
Kosova, glede vzrokov njihove nesre¢e pa nam
ponudi le nekaj namigov skoz dialoge, ne da bi
se mu zdelo potrebno s temi vzroki kaj podrob-
neje ukvarjati, saj so vendar splosno znani. Po
tej plati film paé pristaja na tisto, kar nam ze ne-
kaj éasa ponujajo srbska mnozi¢na obgila v ze
kar standardizirani obliki — in samo v kontek-
stu te uradne podobe ,kosovske drame" ima ta
Storija tudi kolikor toliko razviden smisel.

Ce pa skusamo HiSo ob progi gledati zgolj kot
filmsko delo, se pravi, neodvisno od ,resnice",
ki ji ho&e sluZiti, je vsa re¢ znenada videti veliko
bolj nejasna, zmedena in neprepricljiva. Navse-
zadnje bi lahko imele predstavljene grozljive po-
sledice tudi Gisto drugacne vzroke od nakaza-
nih, ne da bi bile zato same koli¢kaj drugcne.
Povezave med domnevnimi vzroki in posledica-
mi tragedije te filmske druZine potemtakem v
samem filmu prakti¢no ni, zagotavlja jo le me-
dijska podoba kosovskih razmer, ki pomni prvo
ozadje filmske pripovedi. Od te ideolosko-
politi¢ne podobe je film neposredna odvisen; Ce
se ta podoba spremeni, pade film v praznino
lastne dramaturgije. Drugae povedano: film je
nemara res ,aktualen“, vendar v najslabSem
pomenu te besede, saj je aktualen, kolikor je ak-
tualna trenutna politicna interpretacija poloza-
ja na Kosovu, se pravi, kolikor se film vkljucuje v
konjukturni program kak$ne nacionalne ideolo-
gije. V tej sliki kosovskih razmer je nekaj prosto-
ra le za naivno idealizirani lik ,postenega Al-
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banca“, ki je tu samo zato, da opozori na ,nepo-
Stenost“ albanske vecine, sicer pa so iz nje izri-
njeni tako avtenti¢ni problemi Kosova kot s tem
povezani avtenti¢ni problemi kosovskih Srbov.
Ugotovitev, da o kak3nih cineastiénih kvalitetah
Hise ob progi sploh ni vredno govoriti, pa kljub
vsemu pove premalo, kajti pomembneje se zdi,
da film tudi kot ilustracija uradnega srbskega
videnja kosovskega problema ni preve¢ uspe-
Sen, &eprav bi naj bila prav to njegova temejna

naloga in odlika. Tezava je pac¢ v tem, da s fra- &

zami, parolami, posploSevaniji ipd., ki si jih4ah-
ko privoscijo ¢asopisi, radio in celo televizija,
film nima kaj poceti, kajti tisto, kar ho¢e pove-
dati, mora tudi pokazati. A kako naj denimo, po-
kaZe posilstvo ,s pozicij albanskega iredenti-
zma“? Dragojevi¢ dobro ve, da je tisto, Cesar ne
more pokazati, bolje izpustiti — in tako v njego-
vem filmu manjka vse, kar neposredno zadeva
mraéne sile iredente, saj bi ,mimetiéni* govor
filmskih slik pa¢ pokazal, da gre tudi v tem pri-
meru zgolj za ljudi iz mesa in krvi ali pa bi se bi-
lo treba podati na spolzko podroéje filmske fan-
tastike. Film tako na dolo¢en nacdin pove manj,
kot je mogoce razbrati iz mnozi¢nih obgil, obe-
nem pa ravno s tem pove vse o srbski nacionali-
sti¢ni optiki, ko gre za ,kosovsko dramo“. Z eno
besedo, prav tisto, kar v tem filmu manjka, je
najbolj oéitno — zato je Hisa ob progi kljub vse-
mu pozornosti vreden dosezek.

BOJAN KAVCIE

R e e e
SOKOL
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SOKOL GA NIE VOLIO

rezija: Branko Smit
scenarij: Fabijan Sovagovi¢, Branko Smit
fotografija:  Goran Trbuljak
glasba: Zoran Muli¢
igrajo: Fabijan Sovagovi¢,
Filip Sovagovié
proizvodnja: Zagreb film — Zagreb

Ce je &lovekovo zorenje k visji stopnji bivanjske-
ga spoznanja prek tragi¢nih preizkuenj temelj
tragedijsko-o¢is€evalnega principa, ki ohranja
svojo trdno pripovedno in sporo€ilno strukturo
od antitne dramske in dramaturSke prakse
sem, je Sovagoviéev kmet Sime v filmu Sokol ga
ni maral (izrazit primerek tragi¢nega junaka z
vsemi klasiéno konsistentnimi obelezji.
Specifiéna teZa njegove tragi¢ne katarze in
dramtiéno-povedni naboj njegove zgodbe, kate-
re jedro je oCetov boj, da bi v vojnem metezu
obvaroval sina pred pogubo in ga ohranil za na-
daljevanje rodu in posestva, sta po dramaturski
plati nesporna in kot taka zagotavljata v doma-
la vseh obzirih celovito filmsko ponazoritev &lo-
veskega doZivljanja med vojno na teh nasih
zgodovinsko svojstvenih tleh — na bogati in Siro-
ko razprostrti panonski zemlji.

Vendar nié¢ ve¢ kot to. Gre zgolj za ponazoritev
neke za ta &as in prostor tipi¢ne ¢loveske uso-
de. Gre za film, ki ni niti poskus, kaj Sele realiza-
cija socialno-historine razélenitve vojskinih
razmer in razmerij v kakrSnemkoli globljem ali
Sir8em smislu. Pred gledaléev pogled stopa
zgodba, ki je dovolj znadilna za obravnavani
&as, primerno tragiéna v eksistencialnem razko-
lu, ki ga sprozi v glavnem protagonistu, in spri¢o
svojih razseZnosti, kar zadeva spoznavne posle-

dice, tudi dovolj zanimiva: popelje ga v panon-
sko ravnino, v tamkajsnje histori¢no okolje, ka-
terega posebnost je bila v vojnem ¢asu stopnje-
vana in v ve€ini primerov do skrajnosti prignana
razklanost ljudi med teznjami po ohranitvi dote-
danjega avtonomnega kmetskega statusa na
eni ter odlocitvami h korenitim spremembam
prek tak3nega ali druga¢nega angazmaja v voj-
nem dogajanju, v raz¢i§¢evanju, v osvobodilni
ali drzavljanjski vojni, se pravi v procesu neizo-
gibnega sprevraéanja vsega dotedanjega.
Odlogitvi se, naj se ji je elementarni ¢loveski in
$e posebej kmetski nagon e tako umikal, spri-
¢o vseh objektivnih in nadosebnih okolis¢in
enostavno ni bilo mogoce izogniti. Prisla je kot
usoda, z njenim bobneéim apokalipti¢énim va-
lom, ki je zajel vse in vsakogar ter zmlel pod se-
boj sleherni $e tako suvereni individualizem. Ta
tragedijsko-dramati¢na teza je bila ogitni spro-
Zilni motiv avtorske pobude, ki je igralcu Sova-
govi¢u narekovala scenaristi¢ni zapis predloge
za lastno, v igralskem smislu za njegovo izrazno
fiziognomijo temeljno in Ze kar Studiozno za-
stavljeno interpretacijo tragi¢nega lika kmeta-
oGeta, ki stavi vse, kar ima, na ohranitev svoje-
ga doma in njegove nedotakljivosti, a mu gre pri
tem, neizogibno, vse pozlu. Ta vloga je obdela-
na in odigrana v vseh obzirih, psiholoskem, so-
cioloskem in obée eksistencialnem, razélenje-
no, poznavalsko, z zavestnim odmikom od ste-
reotipov, tako da je v zvezi z njo mogoce brez
posebnih zavor uporabiti tudi pojme, kot so pre-
tenjeno, doziveto, subtilno in kar je podobnih
afirmativnih poudarkov.

Sovagovicev filmski lik kmeta je pristna, do po-
tankosti pretehtana podoba moza, ki z robato
Zivalsko zagrizenostjo brani svoj svet in svojo
integriteto, a dozivi v tem onemoglem boju nei-
zogibni tragiéni poraz. V dramski strukturi nje-
gove zgodbe in njene gradacije k usodnemu
razpletu, se pravi k izgubi vsega, kar je imel in
hotel ohraniti, ni nobene vzroéno-posledic¢ne vr-
zeli, ni¢esar takega, kar bi v argumentaciji po-
gresali. Vse dramaturdko vkomponirana veriga
informacij se ujema in je docela utemeljena ter
v vseh ozirih prepricljiva.

A vendar ostaja vtis tega filma ob vselej njegovi
tematski, dramsko oblikovalni in izrazni korekt-
nosti medel. Tragi¢ni motiv usodne preizkusnje
in iz nje izhajajo¢ega protagonistovega spozna-
nja kljub skoraj popolni vZivetosti v specificni
vojni éas in povrhu v posebne panonske okoli-
5¢ine nekako ne more prevzeti ter pretresti no-
tranjih dozivljajskih sfer sedanjega gledalca. Je
razlog v sami socialnohistori¢ni in s tem tudi
psiholoski odmaknjenosti motiva z njegovimi
nedvoumno tragi¢nimi razseznostmi od vsebin-

skih vzgibov, ki so prepojena z aktualnim Ziv-
ljenjskim izkustvom? Zagotovo, v tem dejstvu ti-
Ci eden izmed razlogov. Ni pa edini. Bolj ali
manj neefikasni sporoéilni naboj tega filma
izhaja tudi iz njegove fakture same in ji je, Eeprav
v nasprotju z njenim osnovnim hotenjem, ima-
nenten: Sovagovi¢ se je sicer evidentno trudil
poudariti kmetsko in o¢etovsko tragiénost svo-
jega protagonista v preizkusnjah vojnega pre-
tresa ter jo ponazoriti v fabulativni obnovi pov-
sem realnih okolis¢in, ki pa so v filmu, kot se
zdi, prevladale — Ze v scenariju in 5e posebej v
izvedbi — do te mere, da je ostalo visje sporodi-
lo v precejsnji meri zabrisano.

Smitovega po rezijski plati obvladanega film-
skega prvenca nam glede na te okoliséine ni
dano dozivljati kot razkrivanje kaksne nove re-
snice ali novih dimenzij o minuli vojni in vojni
nasploh, temveé, pretezno, kot eno izmed

'+ zgodb, kakr$ne je v bivanjsko deblo zarezoval

konkretni zgodovinski ¢as. Seveda nas te in ta-
ke fabule, spriéo aktualnih preokupacij, ki pre-
Zemajo naso zdajsnjo in tukajsnjo percepcijo,
ne zadevajo v Zivo do te mere, da bi nas pretre-
sale z mogjo veénostnih tragiénih motivov.

VIKTOR KONJAR
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LAGER NIS

rezija:

Miomir Stamenkovic

scenarij: Maja Volk
fotografija:  Milivoje Milivojevic
glasba: Zoran Simjanovi¢
igrajo: Svetislav Gonci¢, Milan Strlji¢,
Miodrag Krstovic,
Tanasije Uzunovic¢
proizvodnja: Centar film — Beograd, 1987

V uprizarjanju taboriS¢, zaporov, pobgljSevalnic
(in kar je $e podobnih represivnih ustanov), se
film praviloma znajde pred svojevrstno inacico
kantovske dileme: opraviti ima z grozeco
Stvarjo-na sebi, loti pa se je lahko le prek serije
pojavov, kristaliziranih v intersubjektivha ra-
zmerja. Zacetek filma Lager Ni$ velja razumeti
prav kot odgovor na to dilemo: najprej, Se pred
$pico, nam nekaj kratkih, odsekanih kadrov po-
kaze prizor streljanja; ko pa se izkaze, da je s
tem pavzaprav vse povedano, da je prav to tista
grozljivost stvari same, mora Spica odpreti neko
novo pripoved, ki pa je ravno pojavna, intersu-
bjektivna plat taiste stvari. V ta namen je izbra-
no privilegirano intersubjektivno razmerje —
odnos océeta in sina. Njuna zgodba je v filmu La-
ger Nis v prvi vrsti zgodba rok. Oce, lekarnar Du-
San Zari¢, je vpet v dvojno prizadevanje: ostati
trda roka v druzini, obenem pa ohraniti éiste ro-
ke v vrvezu druge svetovne vojne. No, stvari mu
ne gredo preve¢ dobro od rok, natanéneje —
prav spodletelost druZinske avtoritete ga nepo-
sredno pahne v vojno in v skrajni konsekvenci
celo stane Zivljenja. Sin Gojko pa si, nasprotno,
Lumaze“ roke Ze kar na zacetku: prvi prizor po
3pici je namreé¢ sestavljen iz samih velikih pla-
nov Gojkovih rok, ki mrzliéno brskata po lekarni-
8kih predalih in omarah ter iS¢eta zdravila, ki



naj bi jih odnesel partizanom. Vendar ga na Ze-
leznidki postaji ujamejo in zaprejo v ,lager".
Prozai¢nost te zgodbe se prevesi v tragiénost v
trenutku, ko zaprejo tudi oc¢eta in ga postavijo
pred nemogoco izbiro: ste ga poslali sami ali
vas je okradel? Dilema je torej ,,smrt ali smrt®,
le da v prvem primeru pritrdilni odgovor terja
oc¢etovo, v drubem pa sinovo smrt. Nemoznost
odgovora na tako zastavljeno izbiro lepo pona-
zarja vztrajno premescanje naslovnika tega
vprasanja: ker o¢e molé&i, gestapovec prenese
odlog¢itev na sina, na molk le-tega pa sin odgo-
vori z dokonénim ukazom ,Najbolje, da oba us-
trelim!,.. In zdaj spet stopijo v igro roke. Sooéen
S puskinimi cevmi sku$a oce dvigniti roko, a mu
Jo sin zgrabi in potisne nazaj. V tem trenutku
gestpovec sina umakne, o¢eta pa ustreli. Oce je
torej svojo dokonéno avtoriteto dosegel z last-
no smrtjo, sinov problem pa bo odtlej dalje na-
tanko ta moment najvisje ocetove avtoritete, ki
pa ga sam dojema kot ocetomor. Hrbtna stran
Ocetove nemogoce izbire je torej sinova nedol-
Zna krivda. In prav za to bo $lo v nadaljevaniju fil-
ma, le da bo Gojkov ,,izvirni greh" Se podvojen z
domnevno izdajo komisarja med tabori§énimi
Ietniki. Po skrivnostni Gojkovi vrnitvi s strelis¢a
In po nekajkratnih obiskih pri upravniku tabori-
$€a mu namreé sojetniki ne zaupajo ves. Nas-
Protno, po novici, da je ujeta tudi njegova mlaj-
Sa sestra, so povsem prepric¢ani, da je izdajalec.
Najbolja ilustracija nedolzne krivde so prav
Gojkove besede: ,Kaj naj naredim, da mi boste
verjeli? Povejte mi, kaj?". Nobena beseda ne
POmaga ve¢ in Gojku preostane le, da izkusi
ocetovo usodo — da se ob poskusu resitve ses-
tre sam znajde pred cevmi strazarjeve pusdke.

€ se njegova smrt po uspelem begu skoraj
Stotih jetnikov zdi nekako odveéna, ,nepotreb-
na“ za potek samega filma, tedaj gre vzrok za
tak vtis iskati prav v ze omenjeni dilemi med
Stvarjo in pojavom: beg je del grozece Stvari,

Ojkova smrt pa toc¢ka intersubjektivne mreze.
Film, ki priéne z uprizarjanjem Stvari (taborigéa)
ter s tem odpre svet pojavnosti, intersubjektiv-
nosti (oce/sin), hoGe kon&ati tam, kjer je tudi pri-
€l — pri Stvari namreé. Vse, kar sega éez final-
Ni beg, se nam zato kaZe kot Gisti presezek. In
Natanko v tem je vsa privlaénost intersubjektiv-
Nih razmerij: vselej presegajo starnost! Zgodba
filma Lager Ni je morda na zacetku res &e bila
2godba o lagerju, na koncu pa je to predvsem in
gggre; zgodba o mrtvem sinu nekega mrtvega

a.
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VILA ORHIDEJA

rezija: Kreso Golik

scenarij: Ruza Jurkovi¢, Kre$o Golik

fotografija:  Davorin Gecl

glasba: Zivan Cvitkovié

igrajo: Rene Medvesek,
Gordana Gadzi¢, Gala Videnovié,
Zlatko Crnkovié

proizvodnja: Croatia film — Zagreb,

Smart Egg Production — London

' Mesanje ,fikcije" in ,realnosti“ je v filmu zmeraj

nekoliko problemati¢no, kajti zadeve se tu ho-
¢es noces podvajajo. Ne gre le za to, da imamo
opraviti s poljem spektakelske funkcije, ki je Zze
a priori fikcijsko, ampak predvsem za to, da ima
vse, kar se pojavlja znotraj tega polja, v skladu z
gledalsko konvencijo status filmske realnosti.
Najbolj fantasti¢na $torija po tej plati ne ucin-
kuje ni¢ drugade od tako imenovane realisticne
pripovedi, saj filmska realnost ni odvisna od za-
nrov, estetskih koncepcij ali slogovnih znacilno-
sti, marve¢ izkljuéno od upostevanja ali neupo-
stevanja pravil, ki veljajo na tem specifiénem
podro¢ju produkcije spektakelskih uginkov.
Vpeljava posebnih ,fikcijskih® sestavin v to la-
zno realnost, ki Ze tako ali tako temelji na fikciji,
je zato 3e posebej kocljiva in terja veliko ve¢ do-
miselnosti pa doslednosti, kot ju je pokazal Go-
lik v Vili Orhideji.

Tema o pisatelju, ki je toliko nor, da skusa reali-
zirati svojo fantazmo, seveda ni posebno izvir-
na, vendar v filmu to ni nikakrden problem, saj
sta — kot vemo — mnogo pomembnejsi obde-
lava in izvedba. Prav v teh dveh to¢kah pa je Go-
liku spodiletelo, ker je domiselnost zamenjal z
obrtnisko veséino, doslednost pa z akademsko
togostjo. Scenaristi¢na obdelava teme se mu je
o¢itno zdela v osnovi preSibka (brez dvoma
upravic¢eno), saj je sicer ne bi skusal ,obogatiti®
z elementi kriminalke, trilerja in celo hororja,
vendar pa je s tak3nim krizanjem Zzanrskih se-
stavin Zal dosegel samo to, da se je razmerje
med ,fikcijo* in ,realnostjo”, ki mu je z razvo-
jem pripovedi Ze tako vedno bolj uhajalo iz rok,
Se dodatno zameglilo. V izvedbi pa je izprical
izrazito teZnjo po ,estetizaciji* slehernega po-
snetka, s ¢imer je spet dosegel ravno nasproten
uéinek od pri¢akovanega. Ne le, da lepe slike,

ambienti in kostumi Vile Orhideje delujejo skraj-
no izumetni¢eno, ampak skupaj z afektirano
igro in ,polikanimi* dialogi postavljajo na isti
imenovalec junakove fantazijske podobe in ,re-
alnost*, v kateri se giblje. In kot junaku navse-
zadnje ni ve¢ jasno, kaj je njegova lastna utvara
in kaj vsakdanja dejanskost, tako tudi gledalec
ne ve ved, ali ga skusa reziser elegantno poteg-
niti za nos — ali pa se je sam zapletel v nekaj, iz
¢esar se ne zna vec izkopati. Ker je vse, kar film
ponuja, enako ,sofisticirano®, se pa¢ vsiljuje
sklep, da so se vsi trije — junak, reZiser in gle-
dalec — znasli v slepi ulici cineastiénega lar-
purlartizma.

BOJAN KAVEIC
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PUT NA JUG

rezija: Juan Bautista Stagnaro

scenarij: Juan Bautista Stagnaro,
Beda Docampo Feijoo

fotografija:  Karpo Ac¢imovi¢ Godina

glasba: Zoran Simjanovi¢

igrajo: Mirjana Jokovi¢, Adrian Ghio,
Zarko Lau$evi¢, Mira Furlan

proizvodnja: Art film 80 — Beograd,

Jorge Estrada Mora Produccione

Film se je odvrtel v informativnem delu — ,mi-
mo* festivala bolj ali manj neopazen. Pa vendar
je Pot na jug v poanti svoje ,zgodbe-z-usodo*
eden lepsih trenutkov ,potovanja“ v pripovedne
konstrukcije gibljivih slik s ,puljskega platna®.
Dasiravno je nacionalni kinematografiji usoje-
no zatekanje k realizmu, se mu jugoslovanska
kinematografija — razen v nekaj neuspesnih
primerih (npr. Hisa ob progi, Za zdaj brez prave-
ga naslova) — oddaljuje. Na prvi pogled sicer ni
videti ravno tako, toda prav filmi, tendenciozni v
socialnih, politiénih, druzbeno-zgodovinskih te-
mah se mimogrede prelevijo v banalne ,pravlji-
ce“. Njihove zgodbe sicer niso pravlji¢ne, le pre-
napetost pripovednosti jih nenehno zana$a k
nelogi¢nemu razjasnjevanju ,dialodkega polja“
med ,fiktivnim* in ,realnim* v filmski realnosti.




V oddaljevanju od realizma je filmski ,diskurz
med fikcijo in realnostjo pogosto izsiljen na naj-
bolj .enostaven naéin: v tocki, v kateri je ,fiktiv-
nost“ locirana kot moment ,vdora-od-zunaj“. —
Film seveda ni zmoZen realnost ,opredmetiti*
brez da bi jo omadezeval s fikcijo. Vprasanje je
samo, od kod in na kaksen nacin vdira , fiktiv-
no“ v filmsko realnost, ko filmu gre za to, da ,,di-
alo$ko polje“ med fikcijo in realnostjo ,proble-
matizira!"

Ce zelimo Pot na Jug (argentinskega reziserja)
v&leniti v verigo, ki ga po tej plati veze z ostalimi
filmi, je dovolj, da ,vdor-od-zunaj“ lociramo v
sam Jug. Prvo asociativno vprasanje, ki se
nam porodi, je torej prav pripovedni ,vozel*
(,problematizacija“) ,dialoSkega polja“ med
Hfiktivnim* in ,realnim® v filmski realnosti Poti
na Jug. Torej, film Pot na Jug enostavno in pre-
prosto ,sugerira“, da je fikcija Ze itak integrira-
joci Clen realnosti: tisto, kar je v prvem delu fil-
ma zastopano kot , fiktivno“, kot ,zelja“, je hkra-
ti ze ,realno®, zaradi ¢esar pripoved, ,pot“
sploh ste¢e k svojemu koncu. In ¢e gre za film
»Zgodbo-z-usodo”, potem je jasno, da ji jo kroji
Zenska. In zgodba filma je lepa v svoji prepro-
stosti in prepricljivosti.

— V planinsko vas nekje v Jugoslaviji, naselje-
no z zidovskim prebivalstvom, se vrne iz JuZzne
Amerike lep, bogat Maksim. Mati, samohranilka
petih héera, mu da za Zeno svojo najmlajso in
najlepSo héer. Le nevestin brat v njeni prihodno-
sti ne vidi obetavnosti. In sklenjeno kupcijo
pospremi krvavo klanje ,vaskega“ purana.

Ta ,pravljiéni“ zacetek filma pa se za lepo Hano
(igra jo Mirjana Jokovi¢) kaj kmalu razbline v
kruto usodo realnosti. Ze na ladji sedma med v
podpalubju zaprtimi Zenami izve, da je ¢ez oce-
an odpeljana kot prostitutka. In tako naprej te-
¢e zgodba po pravilih pripovedi, ki prepleta in
zapleta prevaro, denar, zlo¢in, mascevanje
itn. . .—

Pot na Jug s svojo zgodbo takorekoé¢ nima stic-
nih to¢k z realnostjo, aktualno za jugoslovanski
film; razen v to¢ki posrednega navezovanja na
socialno problematiko. Vsekakor pa je vreden
ogleda in omembe. Sodi tako po pripovedni
strukturi kot filmsko formalni plati med filme, v
katerih v filmsko realnost ,fiktivno“ ne vdira niti

s polja ,in*, niti s polja ,0ff*: z drugimi beseda- §

mi: z ,,off-a“ u€inkuje prav v kolikor je ,,prisotno*
Ze v samem ,,in“ filmske realnosti.

Skratka ,fiktivno* v polju filmske reprezentacije
realnosti nikakor ne sme ostajati v mejah ,be-
sede", ki jo ,slika” filmske realnosti ne bi mogla
postaviti na laz.
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NENAVADNA
DEZELA

NEKA CUDNA ZEMLJA

rezija: Dragan Marinkovié¢
scenarij: Dragan Marinkovié¢
fotografija:  Predrag Todorovi¢
glasba: Ksenija ZeGevié
igrajo: Lazar Ristovski,

: Jasmina Rankovié¢
proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd,

RTV Beograd

Ce bi letodnje puljske filme razvrs¢ali po temat-
skih sklopih, bi morali Marinkovicev film uvrstiti
v sklop s provizoriénim naslovom , Ocetje in si-
novi“. Vendar tokrat o¢e ni ne nacisti¢na Zrtev
(Stamenkovi¢) ne socialisti¢ni kulak (Klopgic)
ne resignirani kmet (Bajic), temve¢ je dobesed-
no morbidno materializiran v tisti vreci kosti, ki
jo glavni junak nosi po svetu. Breme oc¢etovske-
ga ukaza je tokrat artikulirano v zahtevi po po-
kopu njegovih kosti v rojstni dezeli, ,,dezeli po-
gumnih in postenih, dezeli strasne, a junaske
zgodovine“. Vse, kar sinu preostane, je torej
blodenje po Sirnem svetu in iskanje te nenavad-
ne dezele. Na ravni filmske pripovedi dobimo ta-
ko pretvezo za heterogenost prizori$¢, ¢asov in
protagonistov, ki sega od najabstraktnejsih ale-
gorij do kar najbolj realistiéne sedanjosti. Nepo-
sredna literarna predloga tej blodnji sta dve no-
veli Radoja Domanovi¢a, vendar bi reference
kaj lahko iskali v razponu vse tja od Alise v ¢u-
dezni dezeli do Borgesovskih parabol. Prav v
omenjeni ,literarnosti“ referenc velja iskati tudi
osnovni vzrok relativne nezanimivosti filma:
filmsko blodenje je danes nujno blodenje po zgo-
dovini filma samega. Heterogenost posame-
znih obdobij filmske zgodovine ponuja dovolj
nastavkov za transformacijo pisne predloge. Ce
to heterogenost spregledamo, nujno zapademo
v svojevrstno teatralnost, ki pa ima s filmom
bolj malo skupnega. Zato niti ne preseneca edi-
na nagrada, ki jo je ta film v Pulju dobil — na-
graditi masko namre¢ v skrajni konsekvenci po-
meni prav prepoznati tisto razseznost, ki je zno-
traj filma Se temeljno zavezana teatrskim kore-
ninam. Nenavadna deZela tako ostaja predv-
sem stvar teatra, do filmske obljubljene deZele
pa ji manjka droben, a usoden korak — manjka
ji prav filmski pokop gledaliskih kosti.

STOJAN PELKO
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PRAZNIK KURVI (HALOA)

rezija: Lordan Zafranovic¢
scenarij: Veljko Barbieri,
Lordan Zafranovié
fotografija:  Andrije Pivéevié
glasba: Igor Savin
igrajo: Ranko Zidari¢, Neda Arneric,
Stevo Zigon, Dusica Zegarac
proizvodnja: Jadran film — Zagreb,

Televizija Zagreb

»Q verjetnosti filmske pripovedi se sprasujejo
samo kritiki brez domisljije,” je neko¢ dejal Al-
fred Hitchcock Francoisu Truffautu, pri demer
je mislil seveda na ,svoje* kritike, ki jih je zbe-
gala ,neverjetnost” hitchcockovskih zapletov.
Pri Prazniku kurb je stvar nekoliko drugagna:
predmet dvoma je lahko le Zafranovié¢eva do-
misljija, ki je oblikovala pripoved. Vsaka narativ-
nost funkcionira namrec kot ,jezikovna igra“ in
kot takSna ima svoja pravila, ki se razvricajo v
dveh dimenzijah: prva je kavzalna, dimenzija
vzro¢no-poslediénih razmerij in odnosov, druga
pa je referencna, torej ,paradigmatska“ in pri-
poved zasidra v nekem ¢asovnem oziroma
»2godovinskem" trenutku. Zdi se, da Zafranovi¢
Se nikoli ni zdruzil obeh, saj se mu ena vedno
izmuzne. Tako se enobejevska spektakelska pro-
blematiziranja (Okupacija. . ., Padec Italije) oro-
pana tistega logi¢nega momenta, ki sili gledal-
ca, da sploh sledi zgodbi, druga vrsta ,minima-
listicnega erotizma“ (Ugriz angela, Praznik
kurb) pa je uboga ravno v relaciji do casovnega
(zgodovinskega. . .) konteksta, ki bi lahko osmi-
slil dokaj bizarno zgodbo. No, Praznik kurb je
ociten primer slednje vrste (ima stiri glavne
igralce in natanko eno sekvenco s statisti) z ra-
dikalno reduciranimi referenénimi polji, ki so
pravzaprav prepu$¢ena gledalcu in njegovi be-
nevolentnosti: konec koncev si kaj pametnega
lahko izmislimo k vsakemu filmu. Tako Zafrano-
vi¢ operira s satanizmom (pomenil naj bi ga &rn
pes, ki preganja junakinjo), ki ga potem ne mo-
remo nikamor vtakniti, in vzpostavi bizarno ra-
zmerje med stanodajalko (nekje na Jadranu) in
njenima gostoma iz Nemcije, za katerega tudi ni
jasno, ali je bizarno kar tako ali pa to kaj pome-
ni. ,Presezna“ toéka filma naj bi bilo razkritje in-
cestuoznega razmerja in ,tragiéni, ,simbolic-
ni* konec, ki ga povzroci érni pes (avtomobil, ki




se razbije ob skalah, jasno deklarira Praznik
kurb kot produkcijo tiste poceni vrste, ki si ne
more privosciti ,zares“ razbitega avtomobila),
za gledalca pa pomeni olaj$anje pri¢akovanega
konca. Edini element, ki se lahko prebije skozi
distanco, ki si jo mora v svojo obrambo zgraditi
gledalec, je neverjetna glasbena téma filma —
ta nosi isto ime kot film. Radikalna tavtolokost
tega komada (ki ne pove &isto ni¢esar) se zlah-
ka identificira s filmom samim (ki tudi ne pove
Cisto nicesar), tako da se gledalec naenkrat
znajde v paradoksalni situaciji: vsaki¢ znova
pricakuje glasbeno témo, ki mu bo spet poveda-
la, da mu nima niéesar povedati. Zafranovi¢
ocditno prodaja frustracije — véasih lastne, véa-
sih pa druzbene (te slednje navadno bolj uspe-
Sno, kot priklic neke ,kolektivne krivde"), kar pa
najbrz nima nobenega smisla, saj so v njegovi
perspektivi enako kodirane kot v realnosti. , Kot
1z groba vstala pravila Se iz ¢asov Napoleona
lI1,“ bi rekel Jean Mitry, mi pa na Zalost 3e tega
ne moremo. S svojo neproduktivno, ,zaprto”
Materializacijo bizarnosti je Zafranovi¢ vedno
bolj podoben kakdnemu jugoslovanskemu Mar-
Cu Bellochiu — Praznik kurb je paé definitivho
pozabljiv film, in vse, kar bo ostalo po njem, je
njegovo ime.

JANEZ RAKUSCEK
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ZGANJA

TAJNA MANASTIRSKE

RAKIJE

rezija; Slobodan Sijan

Scenarij: Chris Longshadow

fotografija:  Zivko Zalar, Predrag Popovié

glasba: Zoran Simjanovié

igrajo: Rik Rossovich, Catherine Hicks,
: Gary Roeger, Bata Zivojinovi¢

Proizvodnja: Avala film — Beograd, 1988

Slobodan Sijan je eden tistih redkih reziserjev
»jugoslovanskega“ filma, ki svoj opus koncipi-
ra|9 na razcepu med avtorsko in Zanrsko ,,politi-
ko". Ta razcep je produktiven v toliko, kolikor
Preko Zanrskih referenc ti avtorji lahko svoj , to-

uch* odresijo vezanosti na nacionalno ali celo
~jugoslovansko“ filmsko mitologijo z vsem fol-
klornim balastom vred. Nemara je prav Sijan
.Zgled” te tendence: transformirana realnost je
Se kako prisotna v vseh njegovih filmih, torej v
vseh njegovih ,bizarnih komedijah“, toda ker je
avtorski ,privatni®, ,narcisoidni* pogled posre-
dovan skozi forme komedije in drugih implicit-
nih ali ,odsotnih* zanrov, ta transformirana re-
alnost ucinkuje obsceno-komi¢no.

Tudi njegov zadnji film, Skrivnost samostanske-
ga Zganja, igra na komi¢ne karte, le da so se le-
te nekoliko ,zamesale". Lahko bi rekli, da je
problem tega filma prav sama skrivnost: leta je
éudezni napitek, ki so ga njega dni v nekem sa-
mostanu izdelovali menihi pod zaprisego molka
in ki je deloval v smislu ,simbolnega Zivljenja“
(ozdravi neozdravljive bolezni, podaljSa Zivlje-
nje itd.). Ameri8ki milijarder, ki je med vojno de-
loval kot oficir za zveze s partizani in se takrat
prepri¢al v éudezno mo¢ napitka, se preko svo-
je héerke nameni vrniti menihe v samostan, da
bi na stara leta zvrnil kak3no Silce Zzganja. Ker
pa se seveda pojavijo lazni menihi (placilo za
¢udezno formulo je izrazeno v dolarjh), ki jim za-
prisega molka sluzi kot forma prevare, imamo
opraviti z mutci, ki ne morejo govoriti, ker za for-
vosti" protagonistov pusti nereseno vpradanje

mulo ne vedo. Edina presezna vednost, ki jo
imajo, je prav ta o njihovi lastni prevari. Se ved:
kaze, da te formule nima prav nih¢e. Skrivhost
je ,prazno mesto®, ki ga film, ki je okrog njega or-
aniziran, ne more izreci.

bi torej dolocCitev skrivnosti kot praznega
mesta, ki poganja pripoved, lahko veljala tudi na
bolj splo&ni ravni, pa v Skrivhosti samostanske-
ga Zganja ta ,enigma“ deluje bolj samoreferen-
cialno: kot ,enigma“ lastnega zanra. V kolikor
gre tu za formo komedije, ki érpa komiéne uéin-
ke iz nerealiziranega afekta kot u¢inka razmika
med tem praznim mestom skrivnosti in burlesk-
nim meniskim telesom pod zaprisego molka, v
toliko po drugi strani predstavlja glavni problem
realizacije tega koncepta razmerje med , muta-
stimi* in govorec¢imi. Razmik med ,,mutavostjo*
in skrivnostjo je razredljiv le v ,razmerju® med
,mutastimi“ in govore¢imi. Komiéni oziroma
»objektni“ status bi pa¢ morali vzeti nase tako
eni kot drugi: Identifikacija burleske in ,muta-

,mutavosti“ (komiénosti) govoredih protagoni-
stov. Tako lahko Sijanovo skrivnost dojamemo
tudi kot skrivnost udeznega Zanrskega napit-
ka: film razpade v heterogene, celo eklekti¢ne
Zanrske strukture ob hkratni odsotnosti tistega
Enega (komi¢nega), Zanra, ki bi ga drugi
»cepili“. Tako ni naklju¢je, da se vendarle najde
nekdo, ki za skrivnost ve: nek ,pravi“ menih, Zivi
mrtvec, fantom, ki je ogitno udel iz kakSnega
horror filma.

VASJA BIBI¢
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TAKO SE JE
KALILO JEKLO

TAKO SE KALIO CELIK

Zelimir Zilnik

rezija:

scenarij: Zelimir Zilnik, Branko Andri¢

fotografija: Miodrag MiloSevi¢

glasba: arhivska

igrajo: Lazar Ristovski, Tatjana Pujin,
Ljiliana Blagojevi¢, Relja Basi¢

proizvodnja: RO Terra — Novi Sad,

Avala film — Beograd,
Zvezda film — Novi Sad

Leo je delavec, proletarec (prototip jugoslovan-
skega sodobnega proletarca) v majhni livarni,



Zivi podobi jugoslovansko-balkanskega Zivotar-
jenja. Zivotarjenje je tudi temeljno dejstvo nje-
gove lastne eksistence. Radoziv in dinamicen,
kot je, ne pri livarskem delu ne v bedi Zivljenja z
RuzZo, Siviljo, ne v lovski druséini, ki mu zapol-
njuje prosti ¢as, ne more izziveti svojih energij.
IzZivlja jih v ob&asnem predajanju alkoholu, v
obnorelosti z mlado ,manekenko", zaradi kate-
re ga Ruza zapusti in se preseli k Mielu, nekak-
Snemu tovarniSkemu varnostniku oziroma di-
rektorjevemu telohranitelju z reputacijo povrat-
nika iz tujske legije, kar vse ima — obojestran-
sko — obelezje predajanja popolnemu moral-
noeksistencialnemu razsulu, kakrdnega s svo-
jim odnosom do stvari in do soljudi kroji predv-
sem direktorje Spekulantski klan, kise mu Leo s
svojimi elementarnimi mo¢mi in pristopi po-
stavlja po robu, a seveda za ceno tega, da ga
obsodijo in za dve leti posljejo za zapahe. Ko pa
nato hodi v tovarno delat kot zapornik na prisil-
nem delu, si ga ob svojem obisku — kot famo-
zni lik livarja — izbere tuji magnat, kolekcionar
socrealisti¢nih slik na temo livarjev oziroma li-
varskega poklica. Odpelje ga v tujino, kar je ce-
na njegovega odkupa celoletne proizvodnje te
propadajote balkanske livarne.

Po dveh letih se Leo vrne, v pisani srajci nekak-
8nega svetovljanskega Joeja in z veliko limuzi-
no, doma pa najde (kot bi §lo za ,dobre ¢arovni-
ce" iz Eastwicka) kar tri ,svoje“ Zzenske: RuZo, ki

~ mu je bila rodila sina, ,manekenko* ter nekda-

njo Zeno direktorja livarne. Nakar, obesenjasko
srecen, kot je, odpelje sina pred plavZ h gred-
liem in mu rece: ,Vidi$, sine, moje delovno me-
sto Se vedno ¢aka nate.”

Ves film je obe3enjasdki, neke vrste groteska ali
parodija na vzviSenja socrealisti¢na ¢ustva izza
dni, ko smo dozivljali izvirni motiv zgodbe o tem,
kako se je kalilo jeklo. Je direktni in razprti po-
smeh svetu, ki ga Ze zdavnaj ni ved, saj se je, e
je kdaj bil, vse, kar ga je, sprevrgel v svoje nas-
protje, in hkrati s tem posmeh nasim sedanjim
laznim videzom, se pravi razmerjem, ki jih obvla-
dujeta Spekulatnski odnos do Zivljenja in obe-
Senjasko razsulo vsega, éemur bi se reklo ,pro-
letarska razredna usoda“.

Zilnik ohranja nekaj elementov svoje izpovedne
in sporocilne pikrosti, teh temeljnih lastnosti
sCrnega filma“ izza Sestdesetih in zgodnjih se-
demdesetih let, vendar jih modificira na sedanji
priokus, ki ni ve¢ trpko cini¢en v nekdanjem re-
snobnejSem pomenu te besede, temve¢ precej
bolj nonsalanten, prepuscen pocutju vseenosti,
kar tragi¢nih razseznosti teg ¢lovecko dozivljaj-
skega dogajanja seveda ne krni, ampak jih kve-
¢jemu — na neki drugi, miselno zrelejsi ravni —
le Se poglablja. *

Film nam skusa, po Zilnikovo, povedati: glejte,
tak je nas ¢as, takSna so nasa ravnanja in iz
njih izhajajo¢a razmerja, to smo mi, po teh in
taksnih kanalih se stekajo nase tukajsnje Ziv-
lienjske usode. Zgubljene eksistence, kot so li-
var Leo in vse osebe iz njegovega dozivljajske-
ga kroga, je kajpak $teti za karikature pateti¢no
povzdignjenih in v realnosti klavrno razvredno-
tenih likov iz socialisti¢éno utopi¢nih romano vi-
pa Kako se je kaliko jeklo.

Vse to pa je, e ni¢ drugega, sporocilni motiv
klavrne avtorske izpovednosti. Klavrnost ¢asa,
ki ga Zivi tolikanj obetavni razred proletarske
provenience na jugoslovanskih tleh aktualne re-
alnosti, je temeljni vzgib Zilnikove groteskne ra-
dikalizacije, ki dobiva s tem filmom vecji gro-
teskni naboj, kot je videti na prvi pogled.
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(B S e T
BRATA
PO MATERI

BRACA PO MATERI

rezija: Zdravko Sorta

scenarij: Zdravko Sotra, Radulovi¢

fotografija: Radoslav Viadi¢

glasba: Dusan Karuovié

igrajo: Zarko Laugevi¢, Slavko Stimac,
Mira Furlan

proizvodnja: Beograd film — Beograd, 1988

Sotra si je znova izbral temo, ki docela ustreza
njegovemu avtorskemu zanimanju za ¢lovesko
usodna dogajanja v nasi takoimenovani zgodo-
vinski polpreteklosti — v ¢asu vojne in nepo-
sredno po njenem izteku, ko se je bratomorilski
boj s svojimi posledicami e vedno nadaljeval.
Motiv zgodbe, v kateri je izZivel to svojo razéle-
nitveno in ponazoritveno slo, je nasel v literarni
pripovedi Jovana Radulovi¢a, v romanu dveh
Lnesreénih“ bratov: $tiridesetletnega, Ze pred
vojno rojenega Brace, ki je pred dolgimi leti, ne-
posredno po odsluzeni vojascini, prebegnil v
Nemcdijo in se vdinjal ustaski organizaciji, ter
dvajsetletnega Veselina, ki ga je umor izzivalne-
ga nasilneza na maturantski valeti pripeljal v
zapor. Drug drugega brata dejansko sploh ne
poznata, ne fizi€no ne sicer, zato uporabita svo-
jo sedanijo situacijo, da se drug drugemu razkri-
jeta, pripovedujog si svoje spomine, Zivljenjska
dozivetja in travme na magnetofonske trakove,
ki si jih posiljata v izmenjavo namesto pisem.
Reziser uporablja njuno izpovedno pripovedo-
vanje za vzvode retrospektivnega razkrivanja
oziroma prikazovanja prizorov, ki razkrivajo ne
le njuno osebno &loveSko dozivljanje, temved
tudi in predvsem dogajanje na ,SirSem*
druzbeno-zgodovinskem planu®.

Logi¢no je, da ima ve¢ o vsem povedati starejsi
brat, ki se spominja predvojnih in medvojnih do-
Zivljajev svojih starSev, bede takratnega Zivlje-
nja v kamniti Dalmatinski Zagori, izbruha med-
nacionalnih napetosti po ustanovitvi NDH ozi-
roma formiranju ustasko-domobranskih posto-
jank, krutega pobijanja srbskih pravoslavceyv,
mascevalnih ¢etniskih protiizpadov, ocetovega
»Sluzbovanja“ v domobranski vojski (kot strazar
z mitraljezom na vrhu cerkvenega zvonika), nje-
govega bega v planino ob partizanski hajki, sa-
mega dejstva, da se s planine ni vrnil in sta z

materjo, ko sta ga $la iskat, nasla le $e njegove
kosti. . . Po konéani vojni je njegovo mater, ki je
veljala za ,domobransko®, in njega vzel k sebi
za svoja dovéerajsnji partizan, eden izmed va-
$kih aktivistov, ki so mu v novem rezimu dodelili
vlogo logarja. Starejsi brat se spominja tistih
dni materinega doZivljanja le medlo, saj je bil
sam prevec zaposlen s svojo ljubeznijo do de-
kleta, ki so jo njeni obljubili nekemu starejSemu
miliéniku in jo je ta naposled proti njeni volji tu-
di dobil, s tem pa tako njej kot tudi njemu, Bra-
cu, zapecatil Zivljenjsko usodo: ona se je v tem
¢ustveno in v vseh drugih ozirih praznemu zako-
nu zapila, on je — po konéani vojaséini — poi-
skal pot ¢ez mejo, se vdinjal ustasem, opravil
zanje (v ¢asu eskalacije hrvaskega nacionali-
zma), ki je bilo — kot v eni izmed sekvenc pona-
zarja tudi Sotrov film — radikalno v svojem pro-
tisrbskem razpolozenju) akcijo gozdnega pozi-
ga ter, po vsem tem, obti¢al na mrtvi tocki svoje
zgubljene eksistence.

Mlajsi, Veselin, pripoveduje iz svojega zornega
kota, kako je dozivel propad svojega druzinske-
ga doma po bratovem odhodu: sam je prisel na
svet prav v trenutku Bracovega odhajanja prek
meje. Oceta, logarja, ¢lana partije, so zalotili pri
kraji druzbenega denarja, s katerim si je kupil
Stedilnik na trdo gorivo, edini v vasi. V trenutku
razkritja je Sel v stajo in se obesil. Mati in on sta
nato nekaj let Zivotarila, dokler ni prispela oceto-
va pokojnina — za ve¢ let nazaj. S tem denar-
jem sta se lotila prezidave oziroma obnove hise,
kar pa je bilo za mater usodno, saj jo je ubil
elektriéni tok na mesalcu. Veselin je zapustil
prazni dom in od3el v Beograd dokoncat svoje
gimnazijsko Solanje. Nakar se mu je na valeti
zgodilo, kar se je pa¢ imelo zgoditi.

Tej tocki dokonéne razgrnitve in razkritja vsega,
kar sta si imela brata povedati, sledi v filmu Se
sklepna sekvenca: Braco in Veselin se tudi ne-
posredno najdeta med sprehodom na zaporni-
Skem dvoriscéu: vse kaze, da je opravljena ,spo-
ved" starejSega brata pripravilo do tega, da se
je vrnil v Jugoslavijo in se predal oblastem.
Film se konc¢a z bratovskim objemom, ki ima,
kajpak, tudi globlji metaforiéno-simbolni po-
men. Je neke vrste poziv k spravi, k temu, da bi
pokopali muénino preteklosti, da bi ne odkopa-
vali bojnih sekir na relacijah mednacionalnih in
drugih napetost. V tem je ,poslanica” te film-
ske ,sage“. Po svojem zvenu in pomenu je kar
najbolj aktualna oziroma aktualisti¢na, saj za-
deva ob odprta vprasanja razvnetih nacionali-
stiénih strasti in izkljuéevanj, kot smo jim pri¢e
na jugoslovanski politi€ni in nacionalni sceni.
V tem oziru je Sotrov film seveda precej veé kot
samo ekskurz v retrospektivo, bodisi zasebno
bodisi druzbeno in geopoliticno. Je tudi in
predvsem — izziv k razmisleku, pa éeprav na
estetsko ne kdove kako obvezujoéi ravni.

VIKTOR KONJAR

Preostali predstavljeni filmi na 35. festivalu
jugoslovanskega filma v Pulju

AZRA

rezija: Mirza Idrizovi¢

scenarij: Zlata Kurt

fotografija:  Danijel Sukalo

glasba: Esad Arnautovi¢

igrajo: Dara Dzoki¢, Mladen Nelevié,
Semka Sokolovi¢

proizvodnja: RO Forum — Sarajevo,

- Televizija Sarajevo, 1988



AJDE DA SE VOLIMO

NEZAKONSKA
POTOVANIJA

VANBRACNA PUTOVANJA

rezija: Aleksander Dordevié¢

scenarij: Jovan Markovi¢

fotografija:  Predrag Popovié

glasba: Kornelije Kovac

igrajo: Fahreta Jahi¢ — Lepa Brena,
Dragomir Bojani¢ — Gidra

proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd

KAJ DELAS
NOCOJ

STA RADIS VECERAS

rezija: Ivan Markov, Janko Beljak,
Predrag Velinovié

scenarij: Ivan Pani¢, Ivan Lalic,
Janko Beljak, Zoran Bagic,
Predrag Velinovi¢

fotografija:  Stevica Miri¢, Jovan Milinov,
Dusko Filipovié

glasba: Dusan Petrovi¢, Zoran Stoji¢

igrajo: Nikola Kojo, Nenad Nenadovic,
Vladan Dujovi€,
Predrag Tomanovi¢

proizvodnja: Inex film — Beograd,

Akademija umetnosti — Beograd

NEKEGA
LEPEGA DNE

JEDNOG LEPOG DANA

rezija: Bozidar Nikoli¢

Scenarij: Slobodan Stojanovi¢
fotografija:  Bozidar Nikolié

glasba:; Vojislav Kosti¢

Igrajo: Mirjana Karanovi¢, Velimir Bata

Zivojinovié, Mira Banjac,
] Stole Arandelovic¢
Proizvodnja: TRZ Film i ton

NEKOC _
JE BIL SNEZAK

BIO JEDNOM JEDAN
SNESKO - LUMI UKKO

rezija: Stanko Crnobrnja

scenarij: Jovan Markovi¢, Kajl Moris,
Denis Meijtland

fotografija:  Karpo Aéimovié Godina

glasba: arhivska

Igrajo: Relja Basgi¢, Boris Cavazza

Proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd,
Pavlina LTD — New York, 1987

e ——

rezija: Ratko Orozovi¢

scenarij: Ratko Orozovié

fotografija: Dragan Ressner

glasba: Miaden in Predra% Vranesevic

iGgrajo: Vicko Rui¢, Bata Zivojinovic,
Ljubisa Samardzic,
Miaden Nelevi¢

proizvodnja: Sutjeska film — Sarajevo

B AR TR A B
POTEPINKA

LUTALICA

rezija: Zoran Calié

scenarij: Zoran Calié

fotografija:  Dorde Nikoli¢

glasba: Ljiljiana Petrovi¢, Bata Kanda,
Enco Lesic¢

igrajo: Lidija Vukicevic, Velimir Bata

Zivojinovi¢, Milan Strlji¢,
Jelena Zigon
proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd, 1987

R R R S R
PAST

KLOPKA

rezija: Suada Kapi¢

scenarij: Suada Kapi¢

fotografija: Levko Mojsovski

glasba: Vlatko Stefanovski

igrajo: Mustafa Nadarevi¢, Radko Polic,
Milena Zupanci¢, Haris Burina

proizvodnja: Avala film — Beograd,

FRZ Jutro — Sarajevo

T
SONCNICE

SUNCOKRET!

rezija: Jovan Rangi¢

scenarij: Alenka Rang¢i¢, Jovan Rangi¢
fotografija:  Boza Mileti¢

glasba: Arsen Dedi¢

igrajo: Dragomir Felba,

Biljana Milenovi¢, Predrag Lakovic,
Petar Kralj
proizvodnja: Centar film — Beograd

P P
VIKEND
MRTVAKOV

VIKEND NA MRTOVCI

rezija: Kole Angelovski
scenarij: Mile Popovski
fotografija: MiSo Samoilovski
glasba: Dimitar Masevski
igrajo: Dim&e Me3kovski
proizvodnja: Vardar film — Skopje,

Makedonija film — Skopje

NAGRADE

Veliko zlato areno za najboljsi film festivala je
dobil film Zivijenje s stricem reZiserja Krste Papi-
¢a v proizvodniji Urania filma iz Zagreba, Avala fil-
ma iz Beograda, Stasse Productions iz Los An-
gelesa in Kinematografov iz Zagreba.

Zlato areno za rezijo so prisodili Zarku Dragojevi-
¢u, reziserju filma Hisa ob progi.

Zlato areno za scenarij za Zze omenjeni film je do-
bil Zarko Dragojevic.

Zlato areno za najboljSo zensko viogo je dobila
Neda Amerié¢ za nastop v filmu Praznik kurb.

Zlato areno za najboljSo mosko viogo je dobil
Mustafa Nadarevic za viogo v filmu Glembajevi.

Zlato areno za Zensko epizodo je Zirija dodelila
Eni Begovi¢ iz Glembajevih.

Zlato areno za mosko epizodo je prejel Ljubisa
Samardzié, ki je igral v Hisi ob progi.

Zlato areno za kamemo je prejel Boris Gortinski
za film Pozabljeni.

Zlato areno za glasbo je dobil Gjon Gjevelekaij,
skladatelj glasbe v filmu Cuvaji megle.

Zlato areno za scenografijo je prejela Snezana
Petrovi¢, scenografka filma Primer Harms.

Zlato areno za kostumografijo je dobila lka Sko-
mrlj za delo pri Glembajevih.

Zlato areno za ton je dobil (edini slovenski lavre-
at) Matjaz Janezi¢ za ton v filmu Odpadnik rezi-
serja BoZa Sprajca in v produkciji Viba filma.

Zlato areno za montazo je prejela Branislava Ce-
parac, montaZerka filma Trenutno brez dobrega
naslova.

Zlato areno za masko je dobila Vuka Radosavlje-
vié, maserka filma Nenavadna dezela.

Posebno zlato areno je dobil producent Djordje
Zecevic.

Popularno nagrado obginstva Jelen, ki jo pode-
ljujejo od leta 1958 in jo je sprva podeljeval VUS in
zdaj revija Studio, zato se imenuje Studijev Jelen,
je dobil film Zivijenje s stricem Krste Papica.

O naslednjih slovenskih filmih, ki so bili pred-
stavljeni na letosnjem puljskem festivalu smo pi-
sali: HudodelciEkran, 5t. 2, 1988), Moj ata, socia-
listiéni kulak (Ekran, &t. 2, 1988), Zivela svoboda
(Ekran, &t. 2, 1988), Cisto pravi gusar (Ekran, $t. 2,
1988) in Ljubezen nam je vsem v pogubo (Ekran,
&t. 2, 1988) oziroma jih predstavljamo v tokratni
rubriki novi slovenski filmi. Izjema je le film Re-
mington.
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NOVI SLOVENSKI FILMI

REMINGTON

rezija: Damjan Kozole

scenarij: Damijan Kozole, Neboj$a Pajki¢

fotografija:  Andrej Lupinc

glasba: Slavko Avsenik, jr.

igrajo: Mario Selih, Lara Bohinc, JoZef Roposa, Rasim Softi¢
proizvodnja: Emotion film (Filmska produkcija SKUC) — Ljubljana in

Avala film — Beograd, 1988

~Sanjala sem, da sva $la v Ameriko. Cakala sva na ladjo. Tako kot
zdaj .. .“ Vendar na ta nacin, kot Lana in Oskar ,.zdaj“ poskusata,
ni mogoce priti v Ameriko. In kajpada gre prav za to, da ,,ni mogo-
Ce" - sicer Amerika ne bi bila sen in gibalo Zelje pobega. In potem
to ni mogoce tudi (¢e ne predvsem) zato, ker na neki naéin ze stav
Ameriki, se pravi v filmu, ki je nekakSen cineasti¢ni american dre-
am. Vpra3anje je prav - kakSen? Videti je, da v teh ,sanjah“ ne gre
za film a la Hollywood, kot je fantazmiran v Evropi, zlasti pri mlaj-
8ih francoskih reziserjih (Beineix, Besson), ki sku3ajo francoski
film iztrgati njegovi tradiciji s snemanjem na ,ameriski nacin®. V
Kozoletovem Remingtonu gre prej za zgledovanje pri hollywood-
skem ,protipolu”, New Yorku, toéneje, pri jarmushovski poetiki
malce ,ekscentri¢nega“ komornega in nizkoprora¢unskega filma.
Na to zgledovanije (ali spogledovanije) kaZe Ze uporaba zatemnitev
(kakor jih je znova vpeljal Jarmush v Stranger than Paradise), manj
pa igralska zasedba: tudi njo sestavlja trojica, kot pri Jarmushu,

toda vanjo Se najbolje spada epizodist, fotograf, ki ga igra Rasim
Softi¢, Zze zaradi svojega bizarnega looka, medtem ko je protago-
nist, Mario Selih, s svojo ,alaindelonovsko* faco bolj iz drugega in
za drug film; in prav tako njegova spremljevalka (Lara Bohinc), ki
je nekakSen mini model Louise Brooks - in dejansko se v filmu e
najbolj razzivi prav v trenutku, ko nastopa kot model onemu foto-
grafu. Le-ta pa priskrbi zabavni moment, ko se - podobno, toda
uspesneje kot James Stewart v DvoriSénem oknu - znebi policaja
s fotografsko bliskavico. -

Naravnost v o€i bijo¢ znak, da Lana in Oskar Ze sta v Ameriki ozi-
roma v snu ameriSkega filma, pa je seveda ta rdeci chrysler, ki je
sploh najbolj atraktivna stvar v filmu. S tem avtom, ko ga ingpek-
tor zagleda na televizijskem ekranu (tudi to je ,indic* ameriskega
filma, vendar Zal najbolj zguljen), pride na videz tudi do majhne kri-
minalne fikcije. Dejansko samo na videz, kajti e to fikcijo vzame-
mo zares, se razleti, enostavno ne vzdrzi. Kot ,Cista igra“ pa se Se
kar obnese - obnese se na raéun tega, da je treba tisto, kar bi bilo
za ,normalno“ kriminalno fikcijo ,alogiéno® in ,iracionalno®, paé¢
vzeti kot predpostavke igre. Taksni predpostavki sta vsaj dve: naj-
prej dejstvo, da Oskar pobegne pet dni preden bi ga izpustili iz za-
pora, in potem to, da inSpektor ne opravi normalne, rutinske poli-
cijske dolZnosti in fanta ne aretira, ko bi ga lahko (v bungalovu),
ampak raje nastavi prisluskovalno napravo v njegov avto. S tem si
»Zrezira” igro lova (policijski pregon) in hkrati omogo¢i Oskarju, da
se gre ,,svojo igro®, kot pravi samemu sebi in gledalcu: to je igro, s
katero mu vendarle uspe pobegniti, namre¢ tako, da z laznim spo-
rocilom pusti videz, kot da je ostal (torej podobno kot je tisto ma-
dzarsko dekle v Stranger than Paradise ostala v Ameriki tako, da
je na videz odpotovala).

Ves film nekako niha v krhkem ravnotezju med tem, da je ,igra“ ali
pa ni ni¢, tj. ravnoteZju, ki ga na dologen nacin ponazarjajo tudi za-
temnitve kot trenutki praznine, zastoja, preloma v zgodbi, ki sicer
poteka v kontinuiranem &asu: ti trenutki iztrgajo zgodbo njenemu
realnemu ¢asu in kot vrzeli, dopuscajoce neko negotovost in od-

| prtost med tem, kar je bilo, in tem, kar bo, dejansko resujejo pripo-

ved in zgodbo pred padcem v pasti kriminalne fikcije. In konéno je

¢ v funkciji tega ravnotezja tudi tista Skatlica, ki jo Oskar imenuje

»,moj Remington“: natanko tako kot s to Skatlico je namreé s sa-
mim filmom - v njem je lahko nekaj ali pa ni nic. To je tudi dvoum-
nost zenskega smehljaja.

~ ZDENKO VRDLOVEC

R S e R T TR
ODPADNIK

rezija: BoZo Sprajc

scenarij: BoZo Sprajc

fotografija: Goran Trbuljak

glasba: Jani Golob

igrajo: Ivo Ban, Zvezdana Mlakar
proizvodnja: Viba film — Ljubljana, 1988

Nov slovenski film - Odpadnik je predvsem novi film v filmskem
opusu reziserja Boza Sprajca. Ce prvence determinira iziemna vol-
ja ,povedati vse“, kar se je v mladem reZiserju nabiralo leta in ker
ne ve, kdaj bo ponovno dobil besedo, ¢e drugi film drsi med potr-
ditvijo in popravnim izpitom, pa tretji film pomeni Ze ,opus®, ki za-
do3c&a za branje morebitnih avtorskih obsesij, stalnic, izrazitih ro-
kopisnih potez. Zdaj je seveda Ze jasno, da je Odpadnik Sprajéev

. tretji celovederec; predtem je posnel Se filma Kré (1979) in Dih

(1983). Bozo Sprajc v svojem spisu v prvi novembrski sobotni prilo-
gi Dela mimogrede zanika obstoj kritike, skoraj kot noj, ki potisne
glavo v pesek - in svet ne eksistira ve¢. Toda filmska kritika je, 0
tem navsezadnje pri¢ata bloka kritik v Ekranu, ki sta ,brala“ prva
Sprajéeva filma. Ob Kréu so kritike e dokaj naklonjene, npr.:
» - . iskren in angaZiran poskus, izpeljava premalo domisljena in
dognana.“ Ali pa ,, . . .film Kré (je) profesionalno trdno in ¢vrsto de-
lo.“ Slab&e se je pri kritiki odrezal Dih, o éemer priajo iztrgani, pa



vendar zadostni in pomenljivi citati. Tako je Dih, ,na drugo, recimo
temu distanéno oko, Sepav, bedast, itd. . ¢, ,eden do zdaj najkon-
servativnejsih in za obstojeci sistem nekritiéno navijajocih fil-
mov*, ,moraliteta brez lastne samozavesti, univerzalen, govori
tako reko¢ o vsem in hkrati o ni¢emer . . .“. Po teh nekaj citatkih je
jasno, zakaj za Sprajca filmska kritika ne obstaja. Takoj naj natip-
kam, da za film Odpadnik veljajo podobni o¢itki, kot so bili Ze izre-
Ceni v preteklosti in katere bodo verjetno (ali gotovo) tovaridi te-
matizirali $e ob tretiem Sprajéevem filmu. Tudi Odpadnik je preo-
blozen z aktualizmi, pogreznjen v zurnalizem, obremenjen z dru-
Zbenokritiéno zgos&enostjo. Takdna ,podoba® oziroma angaZma
filma je nedvomno posledica avtorjeve volje, da dela sodobne, an-
gazirane, odzivne, za danasnjega gledalca zanimive filme.
Zaradi tak3nega pojmovanja filma so Sprajéevi izdelki izrazito
nabiti; vsaka sekvenca, pogosto celo vsak kader, prinasa ,at-
rakcijo“, ki naj pritegne, animira gledalca, razorje njegove mo-
Zgane. Toda poleg teh negativnih stalnic so opazni novumi v
prajéevem rokopisu, zaradi katerih moram skoraj v isti sapi do-
dati, da je Odpadnik vseeno napredek v reziserjevem opusu. V tem
filmu namreé¢ Bozo Sprajc ,redéi® svoj znameniti zurnalizem. Ta
Operacija mu uspeva - naj jih esejisticno in pogojno poimenujem
-s ,praznimi“ kadri. To so kadri, ki ne prinasajo nobenih dramatur-
skih &lenkov, nobenih velikih novic, ampak vsebujejo detajlcke,
drobne gibe, prazni prostor, intimne ¢loveske trenutke, finese. Ob
taksnem (in za Sprajca tudi tolikdnem) premiku pa nikakor veé ne
zado$&ajo ,atrakcije“ v slogu kaj-si-teziser-Bozo-Sprajc-vse-upa-
povedati-pokazati-in-tako-dalje. Ne, v ospredje stopi fetiSizirana
filmskost. Tudi pri Sprajcu tisti ,kaj* ni ve¢ samozadosten in za-
dosten, zaokrozuje ga Sele tisti ,kako“. In prav v artikulaciji je naj-
bolj opazen Sprajéev napredek. Pri veéini slovenskih filmov imam
obcutek, da gledam nepremisljeno brkljarijo, pod katero bi se lah-
ko podpisal tako Peter kot Pavel, tako Vojko kot Matjaz; edini av-
torski pristop je tako imenovana estetizacija. Sprajcu - to je po-
hvalno - zgolj lepe sli¢ice ne zado%¢&ajo, zato film pripne na zgodo-
vino filma. Tak postopek je skorajda metafikcijski. Ozadje, tloris je
eden izmed Zanrov sodobnega ameriskega filma. Toda to je dobe-
Sedno samo izhodi&¢e, matrica, ki jo reZiser prekrije, transformira
V videz resni¢nosti. Zanr je pac fikcija, druzbenokriticnost pa fak-
Cija. Naj ne zavladujem preve¢. Po Goranu Markovicéu, ki je s fil-
mom Ze videno zakoli&il parametre socialistiGne grozljivke, in po
Zoranu Tadiéu, ki je podoben postopek izvedel za formiranje soci-
alisti¢ne kriminalke, je BoZo Sprajc tretji reZiser, ki je v amorfno ju-
goslovansko kinematografijo vpeljal radikalno nov, ,tuj“ zanr. S
filmom Odpadnik je formiral socialistiéni triler, njegovo podvari-
anto - vigilantski film. Zdaj pa je Ze nujnih nekaj podrobnejsih po-
lasnil, ker sta sestavka o socialistiéni grozljivki in socialisticni kri-
minalki ostala neobjavljena. Vse te ¢udne oznake, ki kar precej
Spominjajo na socialisti¢no-realistiénega spacka, zgolj opozarja-
10, da razviti zanri v nasi kinematografiji ne obstajajo samostojno
Oziroma v sklopu zanrske tradicije, ampak dozivljajo transformaci-
Ie, metamorfoze. Kakor da druzbena empirija s svojo masivnostjo
dusi Zanrsko fascinacijo ali jo onemogoda. Zato je - na primer
Zadnji Markovicev film hkratno branje zgodovine Zanrskega filma
In zgodovine druzbenih anomalij. V jugoslovanski kinematografi-
Il obstajata torej samo dva ,,gista* Zanra, komedija in vestern, vse
Ostalo pa je kontaminirano. Zgodovina bojev za Zanre registrira
Poleg navedenih primerov tudi Sijanov poskus. Slobodan Sijan ka-
kor da je obupal, svojih filmov praviloma ne formira kot Zanrske
1zdelke, ampak Zanre parodira, tako da nastajajo meta-zanrski fil-
mi. In sedaj spet k Sprajcu, pri katerem je vsa re¢ vseeno specific-
Na. Sprajc ne zastavlja apriori Zanra, ampak je le-ta podporek
Standardnemu Sprajéevemu svetu druzbenih in osebnih antagoni-
Zmov. Naj ilustriram. Za primer vigilantskega trilerja lahko sluzi
katerikoli del iz stetralogije* Death Wish V. Junak na zacetku
Vsakega posameznega filma dozivi zavezujo¢o izgubo - zlo unici
kOQé} od njegovih bliznjih. Po uvodni ekspoziciji pa vzame junak
Pravico v svoje roke in do konca filma masakrira negativce. V teh
filmih pravica sploh ne obstaja oziroma je popolnoma nefunkcio-
nalna; utelesa jo le junakova individualna akcija. Pri Sprajcu je
vsa re¢ drugacna. Ce bi filmski odpadnik na samem zagetku pobil
Negativce, bi mu politiéna birokracija - tako kot pogosto delavcem

- poogitala, da filmski junak ni poizkusil vseh moznosti, ki mu jih
ponuja samoupravljanje. Filmski junak mora torej - bodisi iz poli-
tiénokomformisti¢nih bodisi iz dramaturskih bodisi iz kak3nih tre-
tjin razlogov - prehoditi ves samoupravljalski superlabirint, da bi
na koncu storil tisto, kar lahko njegov zanrski vrstnik po¢ne Ze od
petnajste minute. Socialisticni triler, kot ga predstavlja Sprajcev
Odpadnik , kaze, kako je - z izjemo filmske komedije - Zanr v doma-
¢em filmu podvrzen imperativu biti nekaj ve¢ in ne ,zgolj* zanr.
Zanr se torej v primeru Sprajc prelevi iz podpore v podlogo. Ceprav
splos¢en in ,prileplien“ je nujnost, kolikor hoce imeti avtor za
filmskega junaka abstraktnega nonkomformista. Zato lahko osta-
ja ,prvi vzrok" nejasen, presibko utemeljen, in zato mora $trajka-
8ka mnozica mimo mrtvega junaka.

Namesto bolj ali manj zvenecega sklepa naj nastejem vrsto de-
tajlckov, problemov, resitev, prijemov, katerih bi vsak zase terjal
podrobnejsi premislek, SirSo ilustracijo in katerih vrednost je mar-
sikdaj odvisna od interpretacije, od gledaléevega stali$¢a. Spisek
naj zaénem z opozorilom, da Sprajc misli na koreografijo, na giba-
nje mnoZice in posameznika. Tu je Se poskus vpeljave femme fa-
tale v slovenski film, in seveda kasdanovska kretnja, ko da filmski
junak svoj rahlo gangsterski klobuk na glavo lepi neznanki. Toda
Ce je femme fatale ,zanrski“ lik, potem mora biti njena vioga v slo-
venskem filmu pohabljena, njena pojavnost potujena. In res si
filmski junak posadi na glavo njen klobucek, rezkosti in resnosti
ni veé, je samo gag. Nastevanje nadaljujem z opazko o zgosé&eni
montazi, kjer prvi kader napoveduje dogodek, ki je v naslednjem
Ze ,tu” ali pa je celo Ze preteklost. Omembe vredna je tudi barvna
kompozicija posameznih fotogramov, seveda pa tudi pogled, ki
vsaj enkrat ne gleda samo v naslednji kader, ampak dobesedno v
prihodnost in je kot tak vizualni élenek. Ustrezna je tudi zasedba
vlog, kajti vsak igralec vnasa v film svojo igralsko predzgodbo - ta-
ko je Ze ,vse“ vnaprej znano in tako $e bolj zaZivijo detajl¢ki. Eden
najlepsih, ki je Ze skoraj vodilni motivéek, je junakovo kroZenje
okrog cigaret. Ze v nastopni sekvenci junak sezge cigarete. Tako
podkrepi svojo odlogitev (v stilu ,,ne, ne bom kadil!“), hkrati pa na-
pove svoj ritualni samosezig. Potem se vrstijo sekvence, ko junak
preklada po rokah cigarete vse do sklepne odlocitve. Sele ko je
onkraj, zanika tudi svojo odlogitev o nekajenju. In potem praktiéno
ni sekvence, ko junak ne bi kadil. O tem, ali Sprajc v svoji podobi
druzbene psihopatologije pretirava, in e, koliko, naj razmisljajo in
pisejo drugi. :

MARKO GOLJA
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MAJA
IN VESOLJCEK

rezija: ° Jane Kavgi¢

scenarij: Jane Kav¢i¢, Emil Filipcic¢

fotografija:  Valentin Perko

glasba: Urban Koder

igrajo: Ana Papez, Dario Ajdovec, Maks Furjan, Anton Trpin

V Spielbergovem E.T. je eden najlepsih detajlov tisti, ko mati po-
sumi, da otroci nekaj skrivajo v svoji sobi, pogleda v omaro z igra-
&ami in - niesar ne vidi, se pravi, ne vidi E.T.-ja, Zde¢ega med otro-
Skimi igracami; prav tako je mati slepa ,slepa“ v prizoru, ko divja
po stanovanju in ne opazi male prikazni, ki caplja za njo. Poanta je
kajpada ta, da odrasli E.T.-ja nujno prezro - oziroma je zanje, ¢e
gre za znanstvenike, neulovljiv - ker je privilegij otrok, otroskega
verovanja v maske: toda prav prek tega varovanja so v igri tudi
odrasli, kolikor so namre¢ to verovanje potlagili.

Kavéiceva ,varianta“ E.T. si ogitno sposoja ta princip vidnosti-
nevidnosti ,vesoljcka“, a je prav v tem pogledu zgre$ena. Ta
»igra“ vidnosti-nevidnosti namre¢ ni le moment filma, marve¢ nje-
gov igralni zastavek in gonilo, na tem temelji ves film. Tocneje,
film temelji na nekem gadgetu, ,$norki“, tj. utripajoéi ploséici, ki
omogodi videti ali ne videti vesoljca, kar pomeni, da ta ,igra“ vid-
nosti in nevidnost ne preigrava nikakrsne slepote odraslih in otro-
Skega verovanja, marve¢ je samo ucinek nekaksnega stikala in
dejansko samo navadna igra; zato je tudi eden bolj posrecenih
prizorov prav tisti, kjer dva vesoljca zganjata ¢arovnije v baru, kjer
jih jes-maloprej ,navadni“ ¢arodej.

To ,stikalo” je, skratka, v filmu glavna stvar in edini razlog, da se
»vesoljska bitja“ vrnejo na Zemljo - prvic€ jo obiS¢ejo prav zato, da
bi ga tam pustili (vesoljéek Gubangu ga da deklici Maji, ¢esar ne bi
smel storiti). In ker je glavni ,8tos” ta ,Snorka®, tudi ne pride do
nobenega pravega razmerja med deklico in vesoljckom (cenena
romantiéna scena in izjave o prijateljstvu so samo dokaz za to) in
zato sta tudi za film premalo, se pravi, da si mora film pomagati
Se z drugimi vesoljci. Pri tem pa ne gre le za masilo, ampak ta ,po-
pestritev” dejansko postane glavna ,atrakcija“: namesto razmerja

|

med deklico in vesoljckom torej zavladata vesoljska klovna, ki
iSCeta tisto ,stikalo”.

In ker Ze gre za ,,igro“ vidnosti-nevidnosti, je pac treba omeniti, da
so ta ,vesoljska bitja“ v svojih belih kostumih prav dobro vidna in
skacejo okoli kot kakSna maskerada. Komi¢ne ucinke naj bi izzva-
la s tem, da jih drugi, tj. Zemljani, ne vidijo, dejansko pa je komié-
no le to, da morajo te osebe kri¢ati, da jih vidijo.

Bolj posreéena je epizoda v vesolju, zlasti po zaslugi scenografije,
kostumov in maske, ki so s svojo belino in prozornostjo posredo-
vali netelesno atmosfero, in vesoljske lepotice Vesne Jevnikar,
medtem ko so na Zemlji e najboljsi Cisto akcijski prizori (zlasti s
taksistoma).

E.T.
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POLETJE

V SKOLKI 1I

rezija: Tugo Stiglic

scenarij: Vitan Mal, Tugo Stiglic

fotografija: Rado Likon

glasba: Jani Golob

igrajo: Kaja Stiglic, David Sluga, Primoz Longyka
proizvodnja: Viba film — Ljubljana

Svoj ¢as smo ga razglasali za enega tistih, kjer ideologizirana gla-
sba presega vse namene ustvarjalcev, ko pa odmislimo ta vpo-
gled in vse ,objektivne“ razloge, zakaj slovenski film ze tehnicno
ne more dosedéi minimuma ravni, potrebne za gledanje, in se do
tega izdelka opredelimo strogo filmsko, nam ne ostane drugega,
kot da ponovimo stare izsledke. Prav glasba je namre¢ bila tisti
perverzni moment, ki v skromnem filmu izziva potratnost, prav
zgodba, ki se plete krog te glasbe, ima atribute druzbene moci
(zdomstvo, klavir, brezdelna stara mama, hisa, urejeni videzi), prav
ples, ki se podreja tej glasbi, je slepilo pred bednimi ¢asi sloven-




skega filma; skratka, v tem filmu vsak moment presega lastno
zmoznost realne reprezentacije. Teza je kajpak, da ta film ni slab
Zato, ker je slabo narejen, marvec ker tako slabo kaze Zeljo po bo-
gastvu. Odvadili smo se besedi¢enj o neskonénem in avtomatic-
nem rodovniku Stiglicev, ki jim moramo hodes noées slediti, ce
sledimo slovenskemu filmu, odurne se nam zde razprave o zataje-
vanem incestu Tuga Stiglica, saj so bili vse to le opravljaski izgo-
vori, da ni bilo treba kazati resni¢nih slabosti, toda slabo izrazena
Zelja nas vedno znova napeljuje na staro mesto. Ce res ni ni¢, po-
misli§ na predsodke, teh pa v Poletju mrgoli. Potem si za hip ve-
sel, ker uzres domac izdelek, ki ne buhti od nacionalniskih dolzno-
sti, pa vidis, da to prav zato, ker ga je ena taksnih dolznosti pogna-
la v povpregje. Dogodbice se snujejo povsem nakljuéno, v primeri
Z nakljuénostnim zastavkom tegale zapiska poSastno slogovno
razbito: tu je podoba, tam naivni plasljivski prizor, tu zaljubljeni in
sem pa tja res liricni posnetek gospodicne Kaje, tam nerodni citat
1z Kubricka (rovokopci plesejo pred sokolskim domom na Taboru
Svoj Na lepi modri Donavi). Cloveku je tezko pri srcu, ko mora pri-
Znati slabosti drugega, toda €e nima pri roki svojih, tudi ne bo hva-
lil ljudi, ker so ,vloZili precej truda*, a jim je spodletelo. Niso ga, to
Je tisto, en sam ga je, Jani Golob, pa je Sel s filmom vred v franze.
O tem, zakaj, smo pa pri isti hisi ze pisali!

MIHA ZADNIKAR

B R e o
p. s.
(__P_OST SCRIPTUM)

reija: Marcel Buh, Bostjan Hladnik, Andrej Stojan
Scenarij: Marcel Buh, Bostjan Hladnik, Andrej Stojan
fotografija:  Janez Verovsek

Ylasba: Primoz Hladnik in arhivska X

Igrajo: Janez Albreht, Bert Sotlar, Stevo Zigon

Proizvodnja: Viba film — Ljubljana

—

Z{:I tale filméek bi lahko rekli, da je bil narejen neposredno za
Video-trzisce, ¢e bi seveda slovenska industrija imela na video-
trziseu sploh kak artikuliran interes. Ker pa temu ni tako, tega vse-
kakor ne bi mogli reéi. Pa vendar se vsiljuje vtis, kot da smo soo-
Cei s home-video izstrelkom, ki mu je vseeno, kak3no in kako dol-
9o - Ce seveda sploh - bo njegovo Zivljenje v kinodvoranah. Komaj
lasno je namreé, zakaj predstvlja tale omnibus treh helmerjev
hommage trem slovenskim filmsko-gledaliskim igralcem, pa ce-
Prav skusa to stlaciti v ekonomijo treh ,slovenskih usod“. Pred
nasimi o¢mi se izmenjajo Bert Sotlar, Janez Albreht in Stevo Zi-
gon, kar je kajpada precej presenetljiv izbor, e posebej, ¢e hoces
Slt'em postaviti monument ideji slovenskega ,filmskega igralca®,
ki |e tudi v resnici zgolj ideja. Vsekakor pa ne moremo mimo ugo-
.towtve, da sam omnibus ,,zdvomi* v idejo slovenskega ,,filmskega
Igralca” in da se skusa od nje na depresivno-sublimen nacin di-
Stancirati, Getudi si jo vseskozi jemlje za svoj ,spoznavni“ objekt.
V_cem je problem? Iz Berta Sotlarja sku$a narediti velikega in ,tra-
QiSkega“ gledalidkega igralca, pa eprav vemo, da prav Sotlar v
gledalis&u ni nikoli pomenil ravno veliko: pomnili ga bomo, para-
doksalno, natanko kot filmskega igralca. Steva Zigona posljejo v
Pariz, v resnici pa je odsel v Beograd. Janeza Albrehta, ostarelega
In pozabljenega, pa kot nekak kos pohistva zaprejo v dolgoGasno
Stanovanije: &e to jemljete kot komentar igraléevega razmerja do
filmske forme in kinematografske institucije, potem 3e v istem
tre_nu'[ku spoznate, da je film ,,zdvomil“ ne le v svojo fikcijsko, mar-
VeC tudi historino vrednost, da se potemtakem ne jemlje ,resno*,
Saj ni predlozil niti enega samega dokaza, da kaj takega kot film-
ski igralec sploh obstaja. Najbolj presenetljivo pa ;: to, da je pri-

spevek Bostjana Hladnika, sicer velikega in slovitega filmskega
reziserja, enako slab kot prispevka Buha in Stojana, ki kake po-
sebne filmske stigme niti ne premoreta. Indikativno in ni¢ manj
presenetljivo pa je tudi dejstvo, da celo Rapa Suklje, ki za vsako
stvar vedno najde kako vzpodbudno in nosno besedo, za ta omni-
bus kakih posebno moé&nih besed ni iskala, prej narobe. Zalosten
film o Sotlarju, Albrehtu in Zigonu. Zalosten slovenski film o slo-
venskem filmu.

MARCEL STEFANCIE, JR.




JEZIK IN GOVORICA

SLOVENSKI JEZI
IN FILMSKA GOVQI

Da ne bo pomote, gre za kritidke Spekulaci-
je, ki bodo morda zvenele izzivalno. Toda
zdi se mi umestno, da vprasanje dialoga
oziroma jezika (jezika kot zgodovinskega in
neizpodbitnega nosilca slovenske identite-
te), torej vprasanije jezika v slovenskem fil-
mu zastavimo nekoliko drugace ali, z drugi-
mi besedami, da se k vprasanju o jeziku pri-
blizamo v kontekstu filmske govorice. V
grobem je filmska govorica vozli&e slike in
zvoka, pravzaprav dialektiéna napetost
med tema dvema razseznostima, vendar pa
krizi¢e in suspenz, ki funkcionira le znotraj
pripovednega reZima, primeZa, preprosto
naracije( vsaj ko gre za igrane oziroma fik-
cijske filme). In filmska govorica ni kakéna
empiriéna kategorija, vnaprejsnja in jasna
danost, ki bi jo imeli v posesti izbranci, am-
pak je dinami¢en mehanizem, ki mu je te-
Zko dolociti dokonéne koordinate. Prav za-
to tudi film ni le kaksen zgodovinski feno-
men, ampak temeljni opornik avdiovizual-
nega imaginarija, ki ob svoji kleni danasnji
drzi predstavlja tudi iziemno lovisge, tako
legalno kakor tudi ilegalno, tako za televizij-
ske nadaljevanke, ,soap-opere* ipd. kakor
tudi za na videz baroc¢no, v resnici pa veliko-
krat simplificirano podro&je video-spotov,
reklam. .. No, da ne bom zagel. . .

O posveceni vlogi jezika v slovenskem fil-
mu je bilo Ze veliko napisanega, prav tako
je Ze marsikateri pisatelj, kritik ali teoretik
opozarjal, da slovenske filme bremeni zave-
zanost literaturi in s tem jeziku, pa naj gre
za literarne ali gledaliske oblike. Te stvari
ne velja ponavljati, prav tako pa se mi zdi,
da je bilo Ze preve¢ razprav, ali naj beseda v
slovenskih filmih sloni na knjiznem jeziku,
na pogovornem jeziku ali dialektu oziroma
ali naj bo svojevrstna ,miscelanea“ ,nas-
protujogih® si polov. Tovrstnim traktatom je
teZko predvideti konec, kakor je tudi tezko
izumiti odresilni in ve¢ni model.

Ta vpradanja se zdijo tudi tako kljuéna in
bistvena ne samo zato, ker smo Slovenci
obdutljivi za jezik, ampak tudi zato, ker je
na Slovenskem filmski ,register reduciran:
¢e se ne motim, ne poznamo prave glasbe-
ne komedije (musical), glasbeno-opernega
filma, ne poznamo ,pesnikega filma“ (te
izraze uporabljamo pogojno), ne poznamo
dobesedno ,naturalisti¢nega* filma (razen
nekaj izjem, naturalisticnega namreé v po-
gledu ,jezika“), in e in 3e je ,matric* film-
ske govorice, ki prav gotovo same po sebi
zahtevajo diferencirano uporabo jezika. Ta-
ko se tudi v jeziku slovenski film kaze kot
svojevrsten ,zanr“, ki se velikokrat bogabo-
jece drzi knjizne slovenséine in si v tej per-
spektivi le malokdaj privo3éi ,produktivne*
in smiselne prekrske, kadar si jih privo3éi,
zagvorniki jezikovne Cistosti takoj dvignejo
~kontrarevolucijo®,

Na kratko Zelim opozoriti le na misel, da je
za slovenski film v marsiéem kritiéno prav
to, da nima ,prave“ zgodovine nemega fil-
ma, oziroma da je praksa slovenskega fil-
ma spregledala filmski dispozitiv nemega
filma, ki je e kako odlogilna komponente
zvocnega filma. Zdi se mi, da je slovenski
film $e vedno zasvojen in obremenjen s ti-

stim kréem, ko je nemi film kar ,,naenkrat*
postal govorni film — to je bilo konec dvaj-
setih in v zaCetku tridesetih let. Res je, da je
bil film kar precej ¢asa ne toliko zvo&ni kot
prav govomi film. Kasneje so se stvari radi-
kalno spremenile. Beseda, dialog, glas-
off, . .. so postali le eden izmed elementov
zvocno/slikovne razseznosti, se pravi film-
ske govorice. Za slovenski film je znano,
da se je kot fikcija v dobesednem po-
menu formiral Sele po drugi svetovni vojni
ter da se je formiral predvsem kot govomi
film.

Se danes je na Slovenskem zvoéni film ne-
kaksna uganka, skrivnost, past, pravzaprav
izziv, ki ¢aka na uspes$no sreéanje v polnem
pomenu besede.

Kaj so znadilnosti dispozitiva nemega fil-
ma? V grobem govorica telesa, obraza in
»pomenljivin“ predmetov, kar pa je v neod-
tuljivi spregi z mizanscensko konfiguracijo,
simboliko barv (nemi filmi vedinoma niso
bili ¢rno-beli, ampak so bili pobarvani),
chiaro-scuro svetlobno tehniko, velikim pla-
nom, zunanjostjo polja, pravzaprav parcial-
nim ,videnjem“ in ,vedenjem* in e in e je
vidikov, ki jih je nesmiselno zgolj nastevati.
Mimogrede naj omenim, da so se t.i. filmski
Zanri, in to najprej Zanri nemega filma
(predvsem burleska, melodrama, komedija
in kasneje glasbena komedija), izobliko-
vali v marsiCem na osnovi pripove-
dno/spektakelskih mehanizmov t.i. ile-
galnih gledalis¢ (vsaj na Angleskem), to-
rej nepatentiranih gledalis¢ s konca prejs-
njega stoletja, ki jim je zakon dobesedno
prepovedoval uprizarjanje dramskih tek-
stov (le-ti so bili namenjeni le aristokratsko-
burZoaznim oziroma patentiranim gledali-
§Cem). Ker je bil dialog protizakonito deja-
nje v ,ilegalnin®“ gledaliséih, so le-ta svojo
pripoved in predvsem predstavo gradila na
pantomimi, mimiki, akrobatskin togkah,
harlekinadah in burkah, klovnovskih nasto-
pih ter predvsem na pevskih pasusih in gla-
sbeni spremljavi. V sredi&¢u je bila govori-
ca telesa, obraza in ,,pomenljivih* predme-
tov, torej vse tisto, kar je prevzel ne le nemi
film, ampak je temeljna razseznost tudi
zvoénega filma.

Za slovenski film se ve, da je postal inte-
gralni del slovenske kulture (pa Se to z veli-
kimi teZavami), prav kot govomi film, se
pravi kot ustoli¢enje besede oziroma kot
~podaljSek* literature.

Menim, da prav ta dimenzija ,travmatizira®
slovenski film, ki tako spregleduje — naj
ponovim — govorico telesa, obraza in ,po-
menljivih* predmetov. Kaj so to ,,pomenlji-
vi“ predmeti, na svojevrsten nacdin artikulira
eisensteinovska poetika, z njo povezana
montaZa in fragmentiranje vizualnega sve-
ta na njegove detajle. Vprasanje govorice
telesa in obraza pa je neposredno vezano
na igralca oziroma filmsko figuro, ki jo za-
stopa v fikciji. Na Slovenskem, kot marsikje
na svetu, je znacilno, da si igralce delita
predvsem gledali¢e in film (Ze nekaj éasa
tudi televizija). Toda ta odnos sloni prej na
ekonomsko-socialni podlagi in ima v estet-
ski perspektivi le malo skupnih toék; tako

je vsaj zapisal znameniti francoski teoretik
Jacques Aumont. Ne bom opisoval razlik
med gledaliS¢em in filmom. Skusal bom
nakazati le nekaj filmskih vidikov, ki jih prav
gotovo, vsaj ne v taksni obliki, gledalisce
ve€inoma ne pozna.
Znano je, da je filmski volumen, ¢e ga pri-
merjamo z realnostjo ali z gledaliskim pro-
storom, fragmentiran, da je z lestvico pla-
nov in gibanjem kamere razkosan, torej se-
stavljen iz kosov, ki — ¢e poenostavim —
Clovesko telo reprezentirajo z raliénih gle-
dis¢ in perspektiv, ki so hkrati pripovedno
in pomensko motivirane. Igralec torej v fil-
mu igra in hkrati je vpet v igro, ki je sam ne
vodi, ampak jo naddoloéa filmski dispozi-
tiv, z eno besedo rezija. Najocitnejsi primer
tovrstnega fragmentiranja je prav gotovo
veliki plan obraza.
In kaj je pravzaprav tisto najbolj fascinant-
no na obrazu oziroma sliki obraza? Nei-
zpodbitno dejstvo je, da je obraz prav tako
kot glas sredis¢na toéka erotiénosti, da sta
to dve najbolj individualizirani &loveski po-
tezi (vpraSanje ust tu vsekakor ne mislim
razvijati v smeri kak&ne vulgarne psihoana-
lize). Mimogrede, znano je, da sta prav
obraz in glas bila v marsiéem nosilca
zvezdniskega sistema, da se je prav na po-
dlagi teh dveh opornikov, $e posebej v pri-
meru Zenske dispozicije, odvijala fetisizaci-
ja in spektakelska funkcija, pa tisti zname-
niti ,image®, ,glamour* itn. Problematika
slike in zvoka, Cloveskega telesa kot ,,govo-
rila®, ust in glasu je v mrezi filmskega di-
spozitiva iziemno kompleksno vprasanje;
tokrat ga opazujemo v zoZeni perspektivi.
sta ¢lovesko telo kot kraj, mesto govora
oziroma obraz in usta temeljna elementa
filmske fikcije, pa sama po sebi $e nista
dovolj ter ,filmsko* zelo malo pomenita.

Zvocnega filma vsekakor ni brez besed, dia-
loga, monologa, komentarja, glasu-off, t.i.
akuzmati¢énega glasu, z eno besedo — fil-
ma ni brez jezika. V zvoénem filmu figure ali
liki pripovedujejo, se pogovarjajo oziroma
se o njih pripoveduje. Film je tako vedno
pripoved, torej zgodba. Naj ponovim zgulje-
no misel; zgodbe se ponavljajo, nastajajo
pa znova in znova drugacni filmi, ki vsaj v
primeru mojstrovin venomer na izjemen na-
¢in pripovedujejo eno in isto veéno ,zgod-
bo*. V ¢em je ta iziemnost? Prav gotovo ne
v kak8nem formalistiénem prijemu. Slika in

glas, telo in beseda sta sicer nosilca, ven- .

dar pa sta hkrati vpeta v pripovedni primez
oziroma sistem filmske naracije. Filmsko
pripoved pa poganja nekak$en manko ,vi-
denja“, ,slisanja¥ ali, z eno besedo ,vede-
nja“. Kot filmski gledalci namreé nismo le
voyeuristi, ampak tudi radovednezi, ki bi ra-
di razvozljali, kam pravzaprav vodijo pripo-
vedne silnice. Tokrat pa nas ne zanima
vpradanje konca, ki je lahko sreéen ali ne-
sreCen, ampak predvsem nekateri vidiki pri-
povednih mehanizmov. Film je namreé za-
nimiv kolikor je napet, toda tokrat se ne
sprasujemo o napetosti, ki je tako znagilna
za trilerje, marve¢ o filmskem suspenzu. Ce
povemo v psihoanaliticnem besednjaku,
potem postavimo hipotezo, da filmski su-
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spenz v marsi¢em temelji na skopiér;em
gonu in na t.i. priklicevalnem gonu. O&itno
je, da je prvi povezan s sliko, drugi pa z gla-
som, torej gre za gona, Ki sta vpisan_a vV ma-
trico Zelje ali, z Metzovimi besedami, za go-
na, ki konkretno figurirata odsotnost svoje-
ga predmeta. V perspektivi skopicnega go-
na je Christian Metz tudi zapisal, citiram:
»Kadriranje in premiki so sami na sebi su-
spenzi, ki jih sicer veliko uporabljajo v fllj
mih s suspenzom, vendar to ostanejo tudi
zunaj njih. Imajo notranjo afiniteto z meha-
niko Zelje, njenih zastojev in vnoviémh za-
gonov ter jo ohranjajo tudi zunaj ero’némh
sekvenc*. In tu najbrz tic¢i vsaj deléek resni-
ce, zakaj je v slovenskih filmih tako ,ohro-
mljen* filmski suspenz. Slovenski film
se namre¢ mnogokrat pridruZzuje modelu
, transparentnega realizma, torej obicajnega
! kadriranja, ki ga ob&utimo kot nekaanan je,
torej kot ,prazne tocke®, ki ne formirajo po-
menov, ampak transparentno, presojno
prenasajo vnaprej$nji pomen, zgodbo, re-
snico, potek. :
Kar zadeva priklicevalni gon in ,,ohromije-
nost“ suspenza v slovenskih filmih, bi v gro-
. bem rekli, da so slovenski filmi veinoma
montaZe fragmentov, pa naj bodo ti frag-
menti neobvezno brbljanje ali pa usodni
dramatiéni konlikti, torej, da so slovenski
filmi sestavljeni iz fragmentov oziroma se-
kvenc, kjer je zelo Sibko zastopana razse-
znost priklicevalnega gona. Besede in dia-
logi so v slovenskih filmih najveckrat v
funkciji neposrednega obracunavanja, C!I-
rektnega razkrivanja bistva, izgovgrjan!a
kljuénih dejstev, fantazem, imaglnarplh
S konstruktov, poenostavljeno, slovenski film
R se vse premalo posluZuje glasu kot skrival-
& nice, kot zavlacevanja, prestavljanja, zavr-
: zka, maskiranja, videza in kar je e podob-
nih pojmov. Slovenski film na nek nacin Ze
v posameznih sekvencah boleha od tiste
»poslednje besede”, ,dokonne resnice“
oziroma ,absolutne vednosti“, ki naj bi
ilmsko pripoved skienila v ,celoto” ali vsaj
v videz celote. Michel Chion pravi, in to je
- pred njim Ze marsikateri filozof zapisai, citi-
ram: ,Vednost je vselej parcialna in morda
je prav mutec tisti, ki ve ,ostalo*. T.j:l stavek
i je vzet iz Chionove Studije, v kateri interpre-
tira figuro mutca v zvoénem filmu. Mutec je
namre¢ miti¢na figura in kot taka zastopa
varuha skrivnosti, skrivnosti, ki je v melo-
dramah ljubezensko ¢ustvo, v ¢rnem filmu
f 1 negotovost in strah, v trilerju igra vjdeza in
 resnice in tako napre;j. naj moj prispe-
vek kon¢am, potem bi morala beseda, dia-
logi oziroma jezik v slovenskem filmu radi-
kalno premisliti figuro mutca v zvoénem fil-
mu.
Prav zato sem na zacetku dejal, da se slo-
venskemu filmu pozna, ker nima prave
skusnje z nemim filmom, toda kolikor noée
ta davek Se naprej placevati, potem se mo-
| ra spoprijeti z vpraSanjem nemosti oziroma
I mol&ecnosti, ki je vpisano v jedro priklice-
valnega gona, torej zvoCne razseznosti
filmskega suspenza.

SILVAN FURLAN
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JEZIK IN GOVORICA

SLOVENSCINA IN FILMSCINA

Treba je torej govoriti o jeziku v slovenskem
filmu. Ce bi hotel biti malo zloben, bi vam
zdaj lahko govoril o velikih planih, o vzpo-
redni montazi, o globini polja in o dvojni ek-
spoziciji — mar ni ravno to tisti jezik, s ka-
terim nam vsak film, tudi slovenski, mora
govoriti? No, ker pa je tokratnemu naslovu
pritaknjena 3e vloga lektorjev, je predmet
ocitno neki drugi jezik. Poskusil bom torej
poiskati tisto tocko, na kateri oba ta jezika
sovpadeta — tocko, na kateri skozi pripo-
ved o jeziku pravzaprav govorimo o film-
skem jeziku. Za ta korak pa se moram vrniti
Vv zgodovino. Moj danasniji prispevek bo to-
rej kratka, shematska obravnava zgodovine
izgovorjenega in njegove uprizoritve v film-
skem mediju.

Ko torej danes govorimo o jeziku v filmu,
samodejno predpostavimo, da izgovorjene
besede do nas prihajajo hkrati s podobami.
Preprosteje povedano, gibliemo se znotraj
univerzuma zvoénega filma. Toda &e naj ra-
zumemo nekaterem temeljne znagdilnosti
jezika v filmu, se moramo vrniti e pred to
Samoumevno prelomnico. Prvo vprasanje

je torej: kaj se je dogajalo z jezikom na za- |

Cetku tega stoletja? Vzemite 7e kar samo
ime takratnih filmov. Kako jih danes poime-
nujemo? Nemi. V nekem prvem priblizku bi
naj to pomenilo, da so bili njihovi akterji ne-
mi — da torej niso govorili. To seveda ni res.
O nasprotnem nam pri¢a tako njihova mi-
mika (premikanje ustnic, krilienje z rokami)
kot z mednapisi sporoéena vsebina. Histo-
ri€ni viri nam predstavijo neko povsem ne-
verjetno vzdusje tedanjih kinematografskih
projekcij: ne samo, da so bili ozvodene z
glasbo (najveckrat s pianistom) in z imitaci-
jami Sumov, tudi govorilo se je — in to prav
veliko in zgovorno. Ta naloga je bila zaupa-
na liku, ki ga angles¢ina poimenuje lectu-
rer, francos¢ina pa bonimenteur.

Francoski izraz mi je bolj v8eé, ker dobe-
sedno pomeni ,kri¢aca, ki hvali svoje bla-
go“. Prav to je tudi bil: en in isti élovek je
namre¢ vabil s svojim kri¢anjem ljudi v dvo-
rano, nato pa v njej e oglaseval neme po-
dobe. To je as zacetka stoletja, sejmarska

atmosfera filmskih predstav pa sovpada z |

veliko premoéjo proletarskega in celo lum-

montazo se zdaj v izdatni meri zateka k
mednapisom. Jezik tako postane ena
izmed podob — ni veé vnasan od zunaj, te-
mvec je vmeS&en med podobe. S tem po-
stane povsem enoznac¢en — pripada toéno
doloceni podobi. Vendar nam prvi mednapi-
si ponujajo nekatere nove nastavke za teo-
rijo jezika v filmu. Zakaj? Prvi¢ zato, ker v
njih Ze lahko razlo¢imo dva temeljna nadi-
na govora v filmu. Mednapise lahko na-
mreC v grobem razdelimo v dve veliki skupi-
ni: 1. na tiste, ki nam locirajo kraj in éas do-
gajanja in predstavijo akterje: 2. na tiste, ki
nam neposredno razkrivajo vsebino dialo-
gov. Z gledaliskim besednjakom bi lahko
rekli, da gre za razliko med didaskalijami in
dialogi, za to priloznost pa jih zgolj provizo-
riéno imenujem povedni in premi medna-
pisi. Ce so prvi lahko $e v veliki meri literar-
ni, pa se pri drugih stvar Ze zaplete. Premi
mednapisi iz razumljivih razlogov ne zmore-
jo posredovati vsega izgovorjenega. Zato
morajo reducirati. In tako dobimo filmski
jezik par excellence: redukcija na bistvo izre-
cenega, visoka stopnja elipti¢nosti, Stevil-

penproletarskega obéinstva tedanjega éa- &

sa. Prvi nauk, ki ga moramo iz tega potegni- |

ti, je svojevrstna razlodenost podob in be-
sed, ki so vanje dobesedno vnasane od zu-
naj. Ena in ista podoba 3e zdale¢ ne pome-
ni ene same besede — nasprotno, prav v
raznolikosti besednih komentarjev velja is-

kati enega izmed temeljnih vzrokov veckrat-
R4 nega gledanja istih podob. '

Nato pride med leti 1910 in 1920 do po-
membnega preloma — in to na celi vrsti rav-

ni. Vzporedno z oblikovanjem t.i. klasiéne |

filmske govorice vdrejo v film velike literar-
ne teme, to pa je neposredno zvezano tudi
s spremembo ob¢instva — mnogi zato to
obdobje imenujejo kar poburZoazenje fil-
ma. Film je zdaj zaradi novih montaZnih
zmoznosti sposoben pripovedovati zgodbo
in zato radikalno izlo&i Ze omenjenega kri-
¢aca. Poleg ponotranjene pripovedi skozi

ne zgostitve in premestitve — literarno po-
vedano: metafore in metonimije. Nekaj, kar
se je torej pojavilo kot nuja, je privedio do
koristi — jezik na filmu postane zgosé&en,
nabit s pomenom.

In nato pride revolucija. Sami veste, da ve-
€ina zgodovinarjev tako poimenuje prihod
zvotnega filma. Soglasje glede tega pa se
zdale€ ni popolno — o tem pri¢ajo izjave
velikih reZiserjev ter usode mnogih igralcev,
ki jih je dobesedno pokopala ta revolucija.
In kaj v resnici pomeni ta revolucija? Lahko
bi rekli, da je svojevrstno vstajenje tistega
kricaca, ki ga je pobila burzoazna revoluci-
ja. Spet je glas tisti, ki nam posreduje bese-
de akterjev in zdi se, da so v prvih zvoénih
filmih le-ti prav neverjetno brbljivi — kot bi
hoteli nadomestiti vse tisto, éesar v medna-
pisih niso mogli povedati. Razvoj filma v
dvajsetem stoletju je s staliséa jezika v
njem tako svojevrstna regresija: najprej
imate od zunaj vnasdane, povsem poljubne
besede; nato se te besede prelijejo v redu-
cirane mednapise; in konéno se spet ogla-

sijo, le da so sedaj neposredno zlepljene s
telesom, ki jih izgovarja. Nekaj, kar se nam
zdi povsem samoumevno — da slisimo go-
vorca — je torej v filmski zgodovini rezultat
dolgotrajnega procesa. Mislim, da bi kot
svojevrsten indic tega procesa v sodobnem
filmu lahko razumeli tisti glas, ki nima svo-
jega neposrednega izvora v sami filmski
podobi — to je t.i. komentatorski oziroma
precizneje, off-glas. Ce kje, tedaj je prav v
njem povzeta vsa zgodovina, od kricaca
prek mednapisov do zvoénega filma. Zaen-

krat lahko torej sklenemo priblizno takole: |
problematizirati jezik v nekem filmu Se zda- |

le¢ ne pomeni zgolj postaviti pod vprasaj
njegovo slovniéno razseznost; pomeni v pr-

Vi vrsti vprasati se, v kolik&ni meri je upora- :

ba jezika v njem histori¢no reflektirana, v

koliksni meri se zaveda svoje vpetosti v .
proces, ki se Se zdalec ni zacel 3ele z zvog- |

no revolucijo. Brez tega zavedanja se nujno
Znajdemo v neki iluziji, ki je ekvivalentna
iluzji o tem, da je dovolj, da pozenemo ka-

mero, pa bomo Ze imeli podobe ,Zivlienja
takega, kakr3no je“. Jezik sam po sebi ne
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obstaja, za film ga je treba skonstruirati, Ce
naj priklice dejanske razseznosti izgovorje-
nega.

V historiénem pregledu sem prisel do vpe-
ljave zvoka na filmski trak. Prav bi bilo, da
zdaj nekaj besed povem tudi o slovenskem
filmu, saj se prav ob tej prelomnici v njem
zgodijo sila zanimive reéi. Naj vas ne moti
dejstvo, da obstaja doloéen fazni zamik pri-
blizno petnajstih let med letom 1927, ko
svet obéuduje Pevca jazza, in med letom
1940, ko pride do prvih zvoénih poskusov
na Slovenskem. Veliko bolj zanimivo je ne-
kaj drugega: navedel vam bom krajsi citat
iz pogovora urednika Slovenskega naroda
s tedaj edinim akademsko izobrazenim slo-
venskim filmarjem, Mariom Forsterjem (4.
januar 1941). Omenjeni urednik (zal nepod-
pisan) takole zaérta tematski okvir njunega
pogovora:

»~Medtem ko je bil nemi film ve¢ ali manj
mednaroden, osnovan na Gisto gospodar-
ski podlagi, je zvoéni film narodna zadeva,
tako reko¢ castna zadeva vsakega
naroda.”

Ne bi se rad spuscéal v spekulacije o tem,
kako je prav ta zamenjava ,isto gospodar-
ske osnovanosti“ s ,Castno zadevo naro-

" da*“ za vselej pokopala slovenski film, opo-

zarjam vas le, da Se danes tako staliS¢e ni
ravno redko, ob takih priloznostih, kot je tu-
kajsnji Teden slovenskega filma, pa je Se

. toliko bolj glorificirano. Za nekaj drugega

gre. Omenjeni uvod namreé¢ odpre pogovor
s Forsterjem, ki je v nedavno izdani mono-
grafiji V kraljestvu filma zastopan z dvema
filmoma, ki oba — vsak po svoje sicer —
natanéno odgovarjata na nase tukaj3nje
zagate z jezikom, obenem pa $e vzvratno
zanikata tezo o ,¢astni zadevi vsakega na-
roda®. Prvi film je dokumentarec o Veliki ze-
lezniSki nesreéi pri Ozlju (1940). Zanj bi lah-
ko rekli, da je to zvo&ni film na nadin neme-
ga. Zakaj? Zato, ker najdete v njem tri preci-
zno razloGene plasti zvoka, ki natanko us-
trezajo razlo¢enosti plasti v dvorani neme-

ga filma. Imate namre¢ komentatorski
glas, imitacije Sumov in glasbo. Naj le mi-
mogrede omenim, da se je Forster te razlo-
cenosti Se kako zavedal, saj je v Ze omenje-
nem razgovoru takole pri¢el enega od svo-
jih odgovorov: ,,Zvok, pa naj si bo Ze to bese-
da, glasba ali Sum...“. Eden prvih sloven-
skih zvocnih filmov se torej Se kako zaveda
svojega dolga do predhodnika in to uspe s
svojimi lastnimi sredstvi tudi izraziti. Prav
kolikor je jezik komentatorja v njem nepo-
sredni naslednik sejmarskega kri¢aca, si
lahko privos¢i patetiénost, senzacionali-
zem in svojevrstno atraktivnost.

Ce torej s tem filmom Férster po svoje

obraduna z zadetki stoletja, pa je njegov

drugi film spoprijem z obdbjem literarizaci-
je filma med leti 1910 in 1920, na kar sem
vas opozoril. Ni¢ éudnega torej, da gre za
film z mnogo knjigami — namreé za re-
klamni fim za Jugoslovansko knjigamo. Za-
stavek moje analize v monografiji V kraljes-
tvu filma je pravzaprav en sam fotogram iz
tega reklamnega filma — tisti, v katerem v
dvojni ekspoziciji vidimo hkrati obraz Frana
Lipaha (v viogi obiskovalca) in polno mizo
‘knjig. Prvo, kar bi lahko rekli, je, da so Ze te-
daj slovenski igralci imeli polno glavo
knjig — da so torej govorili skrajno literar-
no. Toda pri¢ujoCi prizor je brez besed, sa-
ma filmska podoba (in to prav neka speci-
fiéna podoba, kakréna je dvojna ekspozici-
ja) nam vse pove. Zato mislim, da moramo
spremeniti perspektivo in namesto knjig v
glavi v tem kadru videti glavo v knjigah. Pa-
zite, da bi videli glavo v knjigah. To vas go-
tovo na nekaj spominja. Jasno, gre za slav-
no Levstikovo vodilo ,,da bi Slovenec videl
Slovenca v knjigi“. Kar se torej zgodi v tem
drobnem Forsterjevem filmu, je dejanska
realizacija Levstikovega vodila, vendar z
dvema bistvenima popravkom:
1. oba Slovenca zdaj lo€uje razdalja med
platnom in sedezem v kinematografski dvo-
rani: eden je namrec¢ v dvojni ekspoziciji na
platnu, drugi pa sedi in tega Slovenca ,vidi
v knjigi*;
2. za realizacijo tega vodila zdaj ni treba
ve¢ besed, zadostuje specifi¢na filmska fi-
ura — dvojna ekspozicija.
%e sem torej ta prispevek pricel z iskanjem
domnevne skupne tocke, na kateri je obrav-
nava jezika Ze tudi obravnava filmskega je-
zika, ga lahko kon¢am prav z razkritjiem te
toéke v tem filmu. Poanta je, upam vsaj, do-
volj jasna: ¢e se film ob proucevanju jezika
udi iz svoje lastne zgodovine, bo slej ko prej
naletel na tisto tocko, v kateri se mu bo
problem slovenséine sprevrnil v problem
Jfilm&€ine“. Tedaj to morda ne bo ved
scastna zadeva naroda“, bo pa zagotovo
»vec ali manj mednaroden” — skratka, bo
film. V slogu aktualnega parolaskega be-
sednjaka bi zato lahko rekli: ,,Slovenski film
mora biti najprej film ali pa ga sploh ne
bo!“

STOJAN PELKO




JEZIK IN GOVORICA

LEKTOR - NA POTI. .
K FILMSKI SLOVENSCINI

Vprasanje zrelosti (profesionalnosti, kako-
vosti) slovenskega filmskega dialoga je za-
me neposredno povezano z vprasanjem
zrelosti slovenskega filma. Kolikor bolj se
bo slovenski film oddaljeval od lastne za-
praSenosti, ki jo po mojem osebnem obéut-
ku povzroéa prevelika miselna odvisnost
od tradicionalne literature in njene simboli-
ke, kolikor bolj bo torej obvladoval filmsko
obrt sémo in se s tem spro&éal, toliko bolj-
8i, bolj sproséen in naraven bo tudi filmski
dialog. Strinjam se s tistimi filmskimi publi-
cisti, ki piSejo, da je slovenski film e zme-
raj v dobi odrad¢anja, hkrati pa upam, da
postaja to odras¢anje vendarle zmeraj bolj
opazno. To bi si upala trditi tudi zaradi dveh
scenarijev s kakovostnimi dialogi, s kateri-
ma sem sama kot lektor imeja opraviti. Ce-
prav sta oba na neki nacin nastala na osno-
vi literarnih predlog (prvi je avtorjeva medij-
ska predelava lastnega odrskega dela, dru-
gi pa je nastal na osnovi motivov iz scenari-
stovih proznih del), sta vendarle filmsko
zrela. Zame je to dokaz, da odvisnost nage-
ga filma od literature oziroma mnozica sce-
narijev po slovenskih literarnih delih ni ne-
posreden vzrok za slabosti slovenskega
filmskega dialoga, ampak da gre enostav-
no za vpraSanje zrelosti nase filmske umet-
nosti, ki se problematizira na veé ravneh:
na ravni (ng)obvladovanja sodobne filmske
obrti, na ravni (ne)sakralnega odnosa do
slovenske literature in gledali$éa in na rav-
ni lektorskih tezav z oblikovanjem pogovor-
nih jezikov za filmsko rabo.
Skusala sem za to priloZnost' zbrati nekaj
svojih razmi$ljanj, porojenih iz izkusenj
lastnega lektorskega dela. Te moje izkus-
‘nje niso obsezne, so pa bile dosti intenziv-
ne in raznolike - gre za lektorsko delo pri
dveh celovecercih: Partljicevem in Klop&i-
CevemMojem atu, socialistiénem kulaku iz
lanske Vibine produkcije ter Petanovi in Po-
gacnikovi Kavami Astorii iz letodnje pro-
dukcije.

Lektor - dialog -
snemalna knjiga

Vprasanje jezika (sloga, dialoga) pri filmu je
zame najprej predvsem dramatursko vpra-
Sanje.

Ko berem snemalno knjigo in snujem kon-
cept jezika, me je zmeraj najbolj strah, da
ne bom ujela osnovnega tona, barve, ideje
predvidenega filma - v dialogu in v filmu kot
celoti, v katero se mora dialog zliti. Zato pri-
Gakujem od reziserja - ne da mi bo rekel
npr.. ,Posluste, jez bi rad, da govorijo po
Stajersko.” - ampak da se bo z mano pogo-
varjal o snemalni knjigi, svoji viziji, posame-
znih situacijah, likih, igralcih; ravno tako
kot se pogovarja z direktorjem fotografije
ali scenografom npr.

Ker sem Ze v gledalis¢éu delala pri krstni
izvedbi Partljicevega Mojega ata, sociali-
stiénega kulaka, sem dovolj dobro poznala
recepcijo teksta pri publiki. Takrat, pred do-

1 Referat Je nastal za posvetovanje o jeziku in dialogu v slo-
venskem filmu, ki je bilo 14.11.1988 v okviru 16. tedna domace-
ga filma v. Celju

brimi petimi leti, kot lani, ko je bil film po-
snet, je to delo, kot vsa dela nase novodob-
ne ,politicne” umetnosti, opravljalo funkgci-
jo raz€isCevanja z lastno preteklostjo in
idejnimi zmotami, funkcijo razkrivanja iluzij
- le da je PartljiCev tekst eden redkih, ki to
poc¢ne na humoren naéin. Na éas, o kate-
rem tekst oziroma film govori, gledamo to-
rej z izrazito sodobnega staliséa. Nam da-
nes povzro¢a smeh nekaj, kar je bilo v po-
vojnem €asu sila resno in zavezujoce (akti-
visti¢ni jezik, nova politiéna terminologija).
Enako recepcijo je bilo torej priakovati tu-
di pri filmu; prav uzitek ob smesni deziluza-
ciji je bil verjetno tudi eden izmed vzrokov
za ufilmanje Partljiceve komedije. Zatorej
se nisem posebej ukvarjala z zgodovinsko
plastjo jezika - razen seveda tiste, ki jo je
avtor Ze uporabil znotraj politiéno-aktivi-
sti€ne terminologije, ampak sem tekst sti-
lizirala na osnovi sodobnega pokrajin-
skega govora (odlocila sem se npr. za
kratek nedoloénik, ki je v severozahodnem
delu Slovenskih goric novejsi pojav) - skrat-
ka, Zelela sem vzpostaviti sodoben (tj. nev-
tralen) ob&utek za pokrajinski govor, znotraj
katerega bi bila potem aktivisti¢na latov-
8¢ina Se bolj izpostavljena.

Ob tem je treba omeniti, da je Partlji¢ seve-
da avtor, ki ze sam pogosto zapise pokra-
jinsko besedo ali pa ves stavek, vendar te-
ga principa ne izpelje dosledno v vsem tek-
stu. Je izrazit avtor trenutnega navdiha z
genialnim obéutkom za dramatiéno, ki sko-
raj nikoli ne zapise stavka, ki bi bil v dialogu
odved, ki pa stilistiéno svojin tekstov ne
izdeluje dlje ¢asa. To je potem naloga, ki pri
ugledaliséenju ali ufilmanju ostane lektor-
ju: prenesti tiste zelo posreéene stileme na
ves tekst, predelati izrazito knjizne dele,
skratka, besedilo stilno uravnoteZiti.

Tako kot je avtor moral svojo komedijo s
scenarijem prilagoditi drugemu mediju,
sem morala ravnati tudi sama. Jezik, kakr-
Snega pripravi lektor za gledalisko uprizori-
tev ali film, je zmeraj stiliziran (vedno gre za
izbor dolocenih stilemov - nikoli za prena-
8anje npr. narecja v vseh konkretnih razse-
Znostih, saj bi to med drugim takoj onemo-
gocilo komunikacijo z vsemi slovenskimi
gledalci). Lektorjeva naloga je s stilizacijo
doseci obéutek za pogovorno, pokrajinski
itd. Razlika je ta, da mora biti stilizacija za
film kolikor se da realisti¢na, veristiéna, 53]
je iluzija realnosti v filmu vecja kot v gleda-
lis€u. Ce smo se ob krstni izvedbi komedije
v mariborski Drami odlogili le za rahlo po-
krajinsko barvanje - toliko, da smo ujeli ton,
ki je domagi publiki blizu, ,naraven® - in so
se v ljubljanski izvedbi odlogili za precej
ve¢ pokrajinskih elementov, na meji kari-
kiranja - saj v Ljubljani $tajers¢ina ze sama
po sebi deluje smesno in obratno - je bilo
jasno, da bo film zahteval ve¢ pokrajinskih
elementov kot krstna gledaliska izvedba,
hkrati pa se bo moral izogniti karikiranju
pokrajinskega govora. To slednje se ni pov-
sem posrecilo, kar pripisujem dejstvu, da
nisem bila prisotna na snemanijih (Viba me
je angazirala zgolj za pripravo besedila in
vaje z igralci). Tako se je nekaterim igral-

cem, ki so igrali svoje vioge iz ljubljanske
gledaliske izvedbe vendarle prikradlo pre-
ve¢ naglasevanja na prvih zlogih in tim.
dvonaglasja (tip: sécializem) pa tudi ved
lapsusov je v filmu, kot bi bilo treba, neka-
teri epizodisti so snemali brez lektorske pri-
prave... Kljub temu pa mislim, da nam je
vsem skupaj uspelo ustvariti film z Zivahni-
mi, duhovitimi in spro&&enimi dialogi ter z
dovolj enovitim tonom pokrajinskosti.

Ko Ze omenjam enovitost, bi rada opozorila
$e na en vidik koncepta jezika v tem filmu.
Partlji¢eva vas je dokaj zaprt mikrokozmos
z enovito jezikovno podobo, zato sem po
govoru od ostalih nekoliko razlikovala le
domace izobrazence (uciteljica, duhovnik)
in osebo, ki prihaja v vas od zunaj (tovaris z
okraja). Seveda pa smo upostevali tudi ra-
zlicne govorne polozaje - npr.: pogovori v
druzini, s sosedi, znanci, pa glasno branje,
deklamiranje, govor pred mnoZico ipd.
Moj pristop h Kavami Astoria je moral biti
precej drugacen. Petanovi dialogi in Pogad-
nikova snemalna knjiga zajemajo deloma
enak Cas kot Partlji¢-Klop&icev Moj ata, so-
cialistiéni kulak (to je prva leta po drugi voj-
ni), deloma pa 3e zadnja leta stare Jugosla-
vije in kavarno kot znadilen druzabni pro-
stor mescanske druZbe z njenim kultivira-
nim nacinom bivanja, v primerjavi s katerim
je druZabno Zivljenje po nasih danasnijih lo-
kalih nekoliko neotesano. Petan obravnava
podobne plati druzbenih sprememb po voj-
ni kot Partlji¢, le da se recepcija le-teh odvi-
ja skozi primerjavo s predvojnim, meséan-
skim, kavarniskim zivljenjem, s katerim se
tudi v zgodbi neprestano prepletata. Film-
ska zgodba je torej predvsem nostalgija ne-
kega Casa, ki ji reziser v svojem pristopu
skusa dati fingirano dokumentariénost (so-
dim na osnovi snemaline knjige in svojih
opazovanj s snemanj).

Petan piSe jasne, nezapletene, Giste dialo-
ge, vendar jih - razen rabe povojnega
politicno-aktivisticnega Zargona in dialo-
gov v nems&¢€ini - ne stilizira; pise skratka v
sodobni, nevtralni knjizni slovenséini. Na
reZiserjevo Zeljo sem torej morala dialoge v
celoti stilizirati; na osnovo, ki tega ni pre-
dvidevala, cepiti dolo¢eno glasovje, bese-
dje in strukturo stavka. Med pripravami be-
sedila je bilo treba enostavno tudi raziskati
govor mariborskega predvojnega izobra-
Zenstva in mescanstva. Poleg tega je film z
ve¢ kot 60 igralskimi viogami, $tevilnimi
epizodisti in statisti, ki v zgodbi zajema d&a-
sovne preskoke 30-40 let, mesto s socialno
in izobrazbeno razslojenim prebivalstvom,
s Stevilnimi priseljenci in tujci, z veliko ra-
zliénimi dramskimi in govornimi situacija-
mi zahteval Siroko jezikovno razslojenost.
Posamezne osebe v tej Siroki paleti smo
med snemaniji sproti karakterizirali prav z
govorom. Zame je bila to doslej dale¢ najte-
Zja lektorska naloga. Zdaj sem paé tudi sa-
ma v dobi éakanja in upanja, da pri montazi
in sinhronizacijah ne bo prislo do tak3nih
posegov, ki bi na zastavljeno in dosezeno
nepredvidljivo vplivali.

Ob tem, ko sem Zelela opozoriti, kako po-
membno je, da jezik v filmu opravi svojo

dramatursko funkcijo, bi rada Se rekla, da
me zelo Zalosti, da pri nas $e zmeraj lahko
vidimo filme, katerih ustvarjalci in produ-
Centi se tega ne zavedajo. Gledala sem
otroki film Maja in vesoljéek iz letoSnje Vi-
bine produkcije. To je sicer film z duhoviti-
mi Filipéicevimi dialogi, a s popolno jezi-
kovno zmedo in brez lektorja kot sodelavca.
Ne vem, ali gre pri tem za teorijo spontano-
Sti ali za varéevanje na nepravih mestih ali
enostavno za mnenje, ki ga je pri nas tugil
mogode sligati, da jezik pri otroskih filmih
ni tako pomemben - vsekakor je rezultat go-
vorno slab in dezinformira glede na zgodbo
in posamezne like.

Lektor - dialog - igralec

Lektorjeva samostojna predelava dialoga
e le prva stopnja dela. Druga se pri¢ne pri
delu z igralcem. Lektor z izkunjami lahko
Sicer ze v dobrsni meri predvidi, kako bo
Igralec reagiral, kje je tekst govorljiv, kje bo-
do teZave itd.; ponavadi se mi moji vedji po-
Segi v dialog, v strukturo stavka in besedje
potrdijo tudi z igraléevim obéutkom. Kreati-
ven igralec - ne glede na to, ali mu je zvrst
pokrajinskega oziroma pogovornega jezika,
S katerim se sre¢uje, domaca ali ne - prine-
Se na lektorsko vajo zmeraj veliko uposte-
vanja vrednega, predvsem pa svoje pogle-
de na lik, svoj temperament, svojo barvo

glasu, ritem, melodijo. Lektorjeva naloga je
zdaj izrabiti, kar igralec dobrega prinasa, to
upostevati in vzpodbujati, na drugi strani
pa tisto, kar ne ustreza, kar je slabo, mote-
¢e, odstraniti, popraviti, prilagoditi, naugiti.
Lektor mora biti torej odprt in kriti¢en hkra-
ti. Seveda je vse to mogoce le, Ce dela z
igralcem, ki je profesionalec v polnem po-
menu besede. .
Lektor seveda mora imeti za osnovo svoje-
ga dela jezikoslovno znanje, toda Ce se
prakti¢nega dela loti samo z njim, bo med
filmskimi delavci zmeraj ostal neke vrste
invalid - kajti pri praktiCnem delu je v kon¢-
ni fazi zmeraj odloéujoé ob&utek za Ziv je-
zik, zmeraj odprta usesa in tudi posebne vr-
ste talent.

Lektor - dialog -
tonska kopija filma

Pri konéni tonski kopiji filma je lektor prav-
zaprav samo opazovalec, ki lahko samo
upa, da bo stvar tehni¢no uspeéng in da
imajo tudi v kinematografih, v katerih bodo
film predvajali, kakovostne aparate. Na
snemanjih lektor sicer lahko pazi, da igralci
pri naéinu govora upoétevajo_.mlkrpfon, in
vsaj deloma bdi nad razumljivostjo, toda
njegov poloZaj poslusalca (velikokrat pa Se
to ne, saj ne more zmeraj stati v ustrezni
blizini) tehniki v bistvu ni ustrezen. Edini

PRIZOR IZ FILMA
MOJ ATA, SOCIALISTIZNI KULAK,
REZIJA MATJAZ KLOPCIC, 1987

adekvaten poslusalec na snemanjih je
pravzaprav samo tonski snemalec s slu3al-
kami na usesih.

Razvojno gledano je lektor po mojem mne-
nju prehoden poklic, ki se pojavi na doloce-
ni stopnji razvoja nacionalne filmske (po-
dobno tudi gledaliske) umetnosti in zanju
Se ne konstituiranih zvrsti jezika oz. govo-
ra. Ko bomo Slovenci premogli zadosti ta-
lentiranih in Solanih scenaristov, ki bodo
obvladali vse zakonitosti pisanja za film in
zakonitosti ,naravnega“ jezika v filmu, in
ko bomo imeli zadosti profesionalno uspo-
sobljenih igralcev, ki bodo stalno obvladali
dolo¢ene konstituirane zvrsti govorjene
slovenséine, lektorji ne bodo ve¢ potrebni.
Zaenkrat pa je to samo 3e utopija. Na poti k
njej je naloga lektorjev predvsem, da poma-
gajo ustvarjati modele slovenskih pogovor-
nih zvrsti, primerne za film kot medij.

EMICA ANTONCIE
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Nemi film z Zivo glasbeno spremljavo je izborna usluga nasim sla-
bim navadam, ki nam velevajo zmeraj ved kratkoGasja predvsem
tam, kjer nam je ze po naravi dovolj lepo: v kinu. In najsi je bila
usoda kinematografskih glasbenikoy — bodisi pianistov bodisi
orkestraSev — v zgodovini $e tako zasmehovana, moramo z vso
tenkocutnostjo spaziti njihovo posebno tragiko, ko se udeleZujejo
svojevrstnega protislovja: v Casu, ko je bila njihova dejavnost $e nuj-
na za trdnost verige med proizvajalci filma in njegovimi gledalci,
ni bilo Eloveka, ki bi jih bil v resnici slisal, saj je bil sleherni gleda-
lec &ez vse o&aran kvecjemu nad gibljivo podobo (kdo si je pravza-
prav zmislil obveznega glasbenika za kino?), danes pa, ko je vrte-
nje filma s pravimi glasbeniki modna muha, je ,gledaléevo uho,
ker se je v kinematografu tehniénih udinkov odvadilo ,,naravnih to-
nov in Sumov*, pozorno na vsako noto. Nenadoma zahteva od gla-
sbenikov, éeprav postavljenih pred nalogo, kakréna jih dandanas-
nji ¢aka le nekajkrat v Zivljenju, naj postorijo vse tako, kakor znajo
na koncertnem odru. Mar takino uho, ko je preseneceno, saj je Zi-
va glasba k filmu popolnoma drugaéna od ustaljene, nasnete, in
to ne le v tehniéno-nazornem smislu, sploh $e lahko pomisli, da
80 navadni ljudje spod platna udobnigki — ja, kljub vsemu jim ka-
Ze priznati varno zaledje zgodovine — dedidi tistega ceha, ki se je
Spopadal s filmsko glasbo najveé v letih 1913 do 1928, s tem da
mu je bilo to opravilo tefagke norosti dodobra odveg, ker se e
spravljal ozivljat film trikrat ali celo petkrat na dan, ne da bi ga bil
(precejkrat) sploh videl in gledal?

PRIZOR IZ FILMA
POT NA VIHOD,

1920

Tihi del filmske zgodovine pozna bucne orkestre, tudi do devetde-
setClanske, ki so utegnili s SV0jo ro¢nostjo zasenditi precej izbor-
no zvenecih kapel, a jim niti na platnu ni uspelo dodobra spoznati
Zivljenje in delo so&asnih zvezdnikov. Le-ti pa so si ogledovali svo-
je filme, kar trikrat ali petkrat, preden so jih krstili na svetovnih
premierah, zato so si zasluzili vsaj pravico umreti. Glasbeniki iz ki-
na niso njihove sreée — zgodovini odkrivanja vzrokov, zaradi kate-
rih more nezvoéni film v zavesti obcinstva sploh onemeti, torej
zgodovini lastnih skromnih spremljav, kljubujejo $e danes, a so
vendar tako redke roze ljudje, ki bi jih e utegnilo zanimati, ali v ki-
nu res ni bilo nikdar toliksnega hrupa, kolikrsen je bil za &asa ne-
mega filma; oponasajo doseZke smesno nerodne mesanice med
salonskim in opernim orkestrom, ko se — takole stisnjeni pod pri-
zoriSem sanjaskega dogajanja, zbrani v zasedbah, nikoli ustalje-
nih navad — predajajo tezavam: neizprosnemu teku filma in suro-
vemu dirigentu, ki bi morda sploh ne zahteval od njih posluha za
urejenost Stevila zamahov s taktirko v razmerju do trajanja enega
kadra, ko bi ga peklenski metrum osemnajst sligic na sekundo ne
Prepriceval o tem, da je $e pred njegovim nastopom strukturo gla-
sbe za film premislil vzporedno z montazo paé e vrhovni dirigent,
reZiser. Potem pa se proti bednim godbenikom, ko sluzijo dvema
gospodarjema in je njihova izbira vedno zgreSene pasme, zaroti
Se tisto novo gledalsko uho, ki za navrh sklene ge Zmagovito po-
godbo z ,o¢esom ¢asa posnetega zvoka*, s tistim organom torej,
ki bi sploh ne mogel ve& vsrkavati niti preprodcine starodavne me- |
lodrame, ko bi ga zraven ne razvnemala glasba. Tako nastaja fan-
tomski stvor, organ tistega dobesednega, boljsevisticnega pome- |
na, tedaj glasilo, glasilo, ki obsceno soglasa tako s preteklo prak- .
S0 namenske glasbe kakor z danasnjo logiko kratkocasnega gle- |
danja; ,uhato ogledalo®, katerega sporoéilo se tiho glasi: glasba _
je bila v kinu neko¢ obvezna, danes pa je nujna.

Malo je gledalcev, ki sploh pomislijo na pratezavo, kakrino pri %
tem podjetju povzro¢a , metronomski metrum® filmske poti, vse-

kakor manj kakor tistih, ki imajo priloznost, da spoznajo tovrstno
izvedbo in prikaz. Tega je danes dovolj celo na splognih filmskih
festivalih, razpasla se je navada sprostitvenih vecerov za sladoku-
sce, Kjer tak3na prireditev pag zleti iz konteksta novotarij, poseb-
no vpradanje pa je seveda, koliko je dirigentov, ki so Sposobni
spopasti se s tvarino glasbene partiture za filmsko rabo. Ponavadi
se te redi (kvaliteta, ki v primeru, o katerem je govor, ne igra le
obrobne, pogojevalne vioge, marve¢ je bistvena) natancneje lote-
vajo preparatorji filmov, usluzbenci danes vedno pogostejse prak-
se iskanja manjkajodih kosdkov fikcije. Ti se seznanjajo z abstrak-
cijo nekdanjega izvirnega filma, s partituro glasbene spremljave,

REZIJA D. W. GRIFFITH,

je ohranila in Ce se je; oboje skupaj, fikcija z manki in
;zgtt)rgigijja, pa jim potem omogoci izjemen obcutek za retz-:lnk?l-;a
ko po vsem svetu naberejo koScke in se lotijo gla§be_rl1e S Lrln ur
v odnosu do tistega, kar jim je uspelo nabrati. Ko je fi l‘rl;l e e
da ne bo poznal institucije izvirnega, marvec le ne?(e ne rg mate
korpulentnih trakov, niti ne spremenljivega, marved I‘{ecﬁvar'?in
novitve s skritimi presenecenji zasebne vrste, so prisli al;o ivarj
ga pretentali z njegovo lastno zgodovino, z izvirno glasbo.

jubljani smo imeli 9. oktobra letos posebno sreco, da smo lah-
KOL[]JLrlJtc)kjaiiveli prikaz filma iz dvajsetih Iet..Ce bi ne bilo Port_iegg{ng,
kjer je vsako leto festival Dnevi nemega filma, zagotovo prire lrte :
kjer so Zive spremljave filmov vsakdanja re_(f,, ¢e bi tam nte vrte
precej filmov iz Jugoslavije, ¢e bi ne bilo revije, katero imate prav-
kar v rokah, Jesenske filmske éole_, washingtonske Kotr_rgrils.nvev
knjiznice, Cankarjevega doma, Muzeja modeme ume_tnc:; i Izb‘ e
Yorka, AmeriSkega centra v Ljubljani, bi tistega ne wde.l, ce ltpe
bilo Gillian B. Anderson, pa ne s tako kakovostno prepricljivostjo.

i i iGico Poti na vzhod
i in posludali smo dveinpolurno razli¢ico Po :
ggﬁ;l;};vidpa Lewelyna Warka Griffitha (1875-1948), filma, ks kage_
rim se je dirigentka Andersonova preparat?(rsko ;nngkrgjnc\;gir; i?( gd?i
kar pet let, preden ga je lahko le z nekaj manjk 1 3
g?\a!iisko %barvar?ega, z glasbeno spremlja(ajvo ldesg:;gorc:dz:]l;:r;;o;
dstavila javnosti. Ker je znano, da zgodovina : )
E;iih petna}stih filmih nemegré c;bd_c:bja zk:g\grbnfolilai\;t;tléri% gggrir:1
redne kakovosti, je ta predstavitev s : ‘ '
\tﬁilnaema F. Petersa zares izjemno dejanje. Drugikrat zunaj ZEAI'J:-
bilo to! Andersonova je usluibenkka ang_re?,ngakr;]rﬁg;?:k, 0pri?1 f'.-.ill #n 3
j i inja
na opremljevalka nemih del, strokovnja g ner il
i8 leg biologije tudi njena diplc
sko glasbo (ameriska glasba je poleg AL
ska tema). Je ena izmed redkih ljudi, kar se j _ e
izvajanjem Zi i — med dirigenti slovi zlasti Se Ca
izvajanjem Zive glasbe k fllmu -m s ek ek
Davis, e nekdo, ki ga ni strah izijemno tezkeg : :
i ij j telj Richard Strauss na
brezhibno koncentracijo. Ko se je sklada I . ;
j € i irigi sbe med prikazo
re¢ svoj ¢as poskusil z d|r|g_|ranjem lastne gla kazo
\rr';\njem fijlma Kavalir z rozo, 1e.|popolnoerréan<i)%p:§l\ga;??é, %aa ];ngg
dlicen dirigent. Pri tem opravilu namr ) ) :
(s)kladbo ,,na%piéno in vodoravno“ na ILzust, ma:jr:re% Q&r;: onlgflgrctag
i i ritmi¢ne nadrobnsti. Bolje kakor na odru o J
tnlatcl;JicriI gtriffith je vedno najemal izborne gkla@gtelje (t_Josgphf:rCi}(a[_
la Bre.ila, Wilfrieda Schrépferja — le kdo je slisal zanju, k’:)i Vé'l |t rgi
la Andersonova! — Ze omenjena dva, vrhu vsega pa je bil tu
sam doma med zvoki, tako da so partiture njegovih filmov prav \lf_s
polne nadrobnih razgrajevanj vodilnin n]otlimv in stzg:n:wr; é?nr:\'lg r::
ter je takSno delo sila naporno, in ker so se clani Sim
igvog;?\?L, tll'obentar in trombonist iz 'Blgbtalz‘d? RTV; allqjglﬁre‘:rs]g:g
istine Niehaus zelo izkazali, je dirigentka imela :
ggr?\?a:mih besed, $e bolj kakor v Pordenoneju je bila zadovoljna v
Ljubljani, kjer je projektor omogocal hitrost osemnajst slicic na_
sekundo’in s tem priblizek izvirnemu tempu. Dan po p(lkaﬁu SO _pg.
slusalci mojstrico kar zasuli z vprasanii. Kljub vsemu je bilo naé)zHe
nimivejSe med vsemi njeno, preskusno:_,,Kaj si mislite, slq‘ :
pavze, ki ste jih sliSali v glasbenem t;:@(u fllr‘n%, rgcra?lz‘wﬁti?kfe? lmTJ%
ie’, torej C bila prisiljena ‘o ¢ |
b b el i se je Ze bila iztekla?" Mar je Slo
ostalo preve¢ filma za glasbo, ki se je Ze il i g
egotovost, da se je prepustila tak§n|m mislim, saj je poz _
f:z::)igi,la, da so bile pavze razpoqgj%ng Ze éjreij, tOd?n r;g{(:tﬁ;grz&:eii 2
1920 v, primeri z njenimi, Ki si jih je izbrala za ; i
tuaga\jale. Zg med preparacijo se je bilo namrec pokazalo, datb?'lm
ma kljub ,elasti¢nosti“ glasbene snovi prevec. Parh@ura za ta film
ni ena tls’{ih ki so jim natanéni skladate&n vp1sovail_ _sekugde nka-
ravnega Gasa nad taktnice glasbenega casa (le kaj je to?), tal ci
da se je razprla moznost filmskemu casu. Kdor je videl in $|I§?.
predstavo Griffitha, bo verjetno zagotavljal, qg pavze niso nikjer in
nikoli tako tihe kakor med nemim filmom. Ni¢ nenavadnega torej,
da se jim Gillian B. Anderson posveca s tolikéno bojaznijo. Eden
redkih kos¢kov svobode so, kar si jih [ahko utrga zase v pbp}?dno
dokonéni zgodovinski sliki, kateri se je zgvezala pogelltl nikdar
ved ulovljivo zvoéno gmoto, izvirnost, kjer je nemogoca, ker je ni-
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koli ni bilo. Film paé mora kratko malo onemeti od veselja nad
tak3no nego, &e je nastal v sreénem ¢asu, ko je lahko imel krstno
projekcijo kljub vsemu nekoliko drugaéno (vsaj kvalitativno mislje-
no) od vseh naslednjih. To razliko je posneti zvok po letu 1928 ubil
— film je priblizal gramofonski plo&éi, glasba v njem pa je skrepe-
nela v ,skelet tistega, kar naj bi naj bilo fenomen®.

POMENKOVANJE
2 e ) SR
ANDERSON

Je bilo tezko delati z orkestrom, ki nima nikakrsne prakse — razen nekaj
nastopov v Pordenoneju — s spremljanjem filmov?

Sploh ne, moram pa vam povedati, da glasbenik ponavadi tega
opravila ne more vzeti z veliko spros€enosti. Kako bi rekla — niti
zame niti zanje ni dovolj ¢asa, da bi vprico filma skrbeli za glasbe-
ni izraz, da bi kakor koli bistveno upoéasnjevali ali pospe&evali
tempo, v kakrSnem za¢nemo. Poleg tega mora$ slediti mehanski
napravi, projektorju, ¢e pa ti zdrsne metrum iz rok, pokazes vedno
vse zvijaéne karte, preden prides vnovic v korak s filmskim ¢asom.
Upostevajo¢ ta pogoj — gre kratko malo za nekaj, éemur se mo-
ra$ privaditi.

Na predavanju ste povedali, da mora orkestras med dobro glasbo za film
— kakrsna je zunaj dvoma tista za Griffithove filme — ene in iste teme
zaigrati celo na dvesto razlicnih nacinov, bodisi v ritmicnem, agogicnem,
artikulacijskem ali dinamicnem smislu spremenjene. Mar to pomeni, da v
dveh urah prenasa toliko glasbenih razlicnosti, kolikor jih na odru pod de-
set razlicnimi dirigenti v nekaj mesecih?

Da, popolnoma prav imate. Pri tem mora $e ravnati z vsem gradi-
vom pretirano mehaniéno.

Imate v ZDA posebne orkestre, ki se ukvarjajo zgolj in samo z igranjem
filmske glasbe? So to ponavadi tisti, ki jih najemajo tudi za snemanja
zZvocnega traku za tekoco filmsko proizvodnjo?

Nekaj je taksnih, zagotovo vem, da od dvojne vloge Zivijo nekateri |
hollywoodski studijski orkestri. Sicer gre bolj ali manj za prilo-
Zznostne zasedbe oziroma orkestre, ki so Ze prisli do zavesti, kako
zdravo je za njihovo kulturo — predvsem ritmiéno — da od ¢asa
do ¢asa gojijo spremljevalne navade. Je pa ta reg, ki se jo gremo z
rekonstrukcijami nemih filmov in partitur zanje, silno draga celo
za nas. Ce vam kaj pove Stevilka tri milijone dolarjev, lahko kaj hi-
tro povzamete, da gre za zvezna podijetja. Zato ni posebnih orkes-
trov, saj ne bi imeli dovolj del; od tega lahko Zivijo samo tisti, ki se
prezivljajo s kompilacijami in spremljajo neme filme brez ambicij
po izvirnosti. Potujejo in so brez stalne dvorane.

Kaj je njihovo gradivo? V Kongresni knjiZnici imate gotovo kar nekaj
snovi, ki je podobna evropski , kinoteki*, zbirki skladb, primernih za
spremljavo nemega filma, kakrsno je uredil Giuseppe Becce. . .

... imamo marsikaj podobnega, za nas pa je najpomembneje, da
smo si omogocili nadzor nad gradivom te vrste po svetu. Vseka-
kor so za podrocje spremljave nemega filma hise, ki so bogatejse
od nase knjiznice: to so zasebne zbirke, zbirke po gledaliséih (saj
se je snov iz kinematografov pogostoma prekrivala s tisto iz gle-
dalis¢a), druge javne knjiznice, npr. zelo bogata s filmsko glasbo
je €ikaska. Ker pa moramo spostovati njihove pravice, kajpak tudi
za rabo najvecje knjiznice ne smemo izrabljati tega gradiva kar
vsevprek. Velja dogovor, da nam posiljajo le violinske parte, vodil-
ni glas skladb, sami pa se potem ubadamo, kar je dovoljeno, s
transkripcijami, dolo€amo zasedbo in ji kolikor mogoc&e dobro spi-

S§emo parte. Pravica lastnika torej pogojuje izvirnost, kar je prav;
kdor si sposoja, mora pred zgodovino priznati svoje dejanje.

Burgess, Cigar oce je bil pianist v nemem kinu, v (avto)biografskem roma-
nu The Pianoplayers zagotavija, da je bilo taksnemu umetniku pod plat-
nom laZje igrati disperzivno, hitreje je ucinkoval, ¢e je kadre komentiral
Jfragmentarno, kakor e je eno gmoto razvijal skoz ve¢ kadrov. Je bilo to
pravilo linije najmanjsega odpora?

Ja, ¢e so improvizirali. Takrat so storili vse, kar jim je prislo na misel, sa-
mo da so se prebili skoz film. V&asih je drobljenje delovalo, véasih ne. Bili
s0 boljSi in slab&i glasbeniki. Nikoli se ni zaradi enega razloga zbralo na
kupu toliko glasbenikov razlicnih kakovosti, kolikor se jih je v nemem ob-
dobju. Na ta nadin sploh ni bilo povpregja, saj sta oba ekstrema tako ali
tako viekla vsak na svojo stran. Za nekatere med njimi kar ne mores ver-
jeti, kako dobri so bili.

So ZDA poznale evropsko prakso, po kateri so se Studentje kompozicije,
muzikologije ali celo kiavirja, prezivijali z igranjem v kinematografu?
Seveda, s konservatorijev so drli igrat v kino, film jim je dajal ruti-
no, ki je ni bilo kje dobiti. Poucevanje je marsikoga dolgocasilo.
Res pa je, da so se nekateri bali pritiska temne dvorane. Poznala
sem skladatelja, ki je veckrat izjavil, da je zelo srecen, ker je diplo-
miral Se pred koncem prvega zvoénega obdobja (obdobje mehan-
skih reprodukcijskih naprav — 1895-1913 op. M.Z.) in mu ni bilo
treba garati v kinu. Stevilni njegovi kolegi so si unicili obetavne pi-
anisticne kariere, ko so igrali za film, dobesedno in fiziéno so si
pokvarili roke: kino zahteva veliko tremolov, pritisk je neverjeten,
saj je treba ponavljati in ponavljati grozde akordov. Ni¢ ¢udnega,
ko pa so to poceli Stirikrat na dan po dve uri, in to sedemkrat na
teden. Zasluzek je bil dober, prihodnost pa zanemarjena; ni bilo
mogoce ve¢ pomisliti na kak recital.

Pa ameriski dirigenti?

Od elitnih je filmsko glasbo v kinematografu dirigiral le Eugene
Ormandy (1899-1986, pozneje Sef-dirigent Philadephijskih filhar-
monikov, op. M.Z.)

Delate pred orkestrom s kako posebno napravo za uravnavanje razmerij
med podobo in glasbo, kakor je bil ritmonom v dvajsetih?

Ne, sploh pa je to prislo v postev prej pri skladanju kakor med diri-
giranjem. Za Eislerja vem, da je veckrat zahteval tak§no mehanic¢-
no natanénost, da so izvajalci potrebovali nekaksna racunala ra-
zmerij. Spominjam pa se nekega Hindemithovega pisma, v kate-
rem na koncu piSe, kako pravilneje je kar pisati mehani¢no, kakor
zana3ati se na mehani¢nost podobe. Nisem 3e videla strukture
glasbe za nemi film, ki bi v slehernem svojem koS¢ku ne dokazovala
tedanje hude potrebe po pisanju v skladu s podobo. Mislim, da je
ena vrhovnih lastnosti, zaradi katerih je zvoéni film hipoma osvojil
obc¢instvo, prav natan¢na usklajenost zvoka s sliko.

Lahko v ZDA Studiras spremljavo nekega filma na univerzi?

Ne, tega se moras nauciti sam. Saj ni tako tezko, prelevis se v Zwvi
metronom, pa je. Zelo mehansko je, zapomni$ si vse tempe, pa je.
Ha, ha. ..

Kaj pravijo ameriski muzikologi, ko preucujete filmsko glasbo?
Mislijo, da ni ni¢ posebnega, slab glas in tako, jaz pa sem po nji-
hovem nora, ha, ha. Vsi so goveda. Ugasnite magnetofon!

Torej je tako kakor v Evropi?
Na zalost. Malokdo ve, kako izjemno vplivna je bila ta glasba za
vse, kar uzivamo danes.

ZA EKRAN
SE JE POGOVARJAL
MIHA ZADNIKAR



FESTIVALI

BENETKE ‘88

Letos je bila tekma med dvema velikanoma
beneske Mostre med RAIl in RETEITALIA
(neko& Berlusconi) morda nekoliko manj
Zagrizena kot prejSnja leta. Dejansko pa
sta tekmeca sku$ala drug drugemu odvzeti
bodisi televizijsko publiko ali pa ugled, ki
S0 ga zagotavljali slavni igralci in reziserji
0z. vedno bolj minljiva visoka druzba.
RAI se je na Lidu predstavil s Sestimi itali-
Janskimi filmi in dvema tujima avtorjema
(Chabrolom in Anghelopoulosom), med
tem ko je Reteitalia prikazala pet italijan-
skih in kar 7 tujih odkupljenih filmov (Schle-
Singer, Birkin, Rudolph, Huston, Spry,
Vecchiali, Chatiliez).
}f ¢em se razlikujeta produkciji oz. kolikden
1€ finanéni delez obeh TV mrez pri nacional-
NI proizvodnji?
V filmih debitantov Andrea De Carla Vlak v
okvari (Treno di panna) in Augusta Camini-
ta Nosferatu v Benetkah (Nosferatu a Ve-
Nezia) Reteitalia gotovo ni zapravijala de-
Narja, prav tako tudi ne pri filmih, ki so jih
reZirali priznani avtorji, kot so Giuseppe
Bertolucci Kamele (| cammelli), Marco Tul-
lio Giordana Sreéanje v Liverpoolu (Appun-
tamento a Liverpool) in Pasquale Squitieri
Nevidni (Gli invisibili). Gre za filme, ki niso
Zahtevali veliko denarja in ki nimajo velikih
l<.0mercialnih apetitov. Zalostno pa je, da je
»Italijanski privatni industrijski krog“ tako
Omejen. De Carlo je uspesen pisatelj, ki je
debitiral z avtobiografsko pripovedjo o mla-
dostnih izkunjah iz Amerike, v katero pa
Nerodno vpleta turisticne skece. Caminito,
nekdanji producent Sordijevih in $e ¢igavih
fllmov, se je predstavil proti svoji volji, saj je
1zbrani reziser odpovedal sodelovanje. V ze-
lo Preprosti obicajni zgodbi je uporabil ze
Sbléajno vampirsko masko Klausa Kinske-
a

Med petimi omenjenimi filmi pa bo njegov
jF;f?V gotovo edini, ki ga bodo vrteli tudi v tu-
ni.
Bertlolucci, ne smemo ga zamenjati z nje-
9ovim starejsim bratom, je stopil $e stopni-
€0 niZe in se odpovedal psihoanalitskim tr-
d!?\ram, ki so prevladovale v njegovih prejs-
njih filmih. S filmom Kamele oponasa naj-
bolj bedaste televizijske oddaje; vlogo pritli-
kavega Paola Rossija je zaupal zanimive-
Mu komiku, ki pa ga je bil en sam monolog.
Manijkali so edino vnaprej posneti izbruhi
SMeha, pa bi vse skupaj dajalo videz odda-
I8, Ki skusa karikirati dogajanije.
Televizijski film Srecanje v Liverpoolu je de-
an po vzrocu ,sledi pogovor®. Giordana je
navdih za film dobil pri pokolu, ki so ga na-
Vijadi uprizorili na bruseljskem $tadionu le-
ta 1985, Osebno masc&evanije v stilu Charle-
Sa Bronsona v Zenski podobi je predstavlje-
no zelo nepreprigljivo.
Squitierijev film Nevidni (RAI tega projekta
NI sprejela) je bil po besedah direktorja
Mostre Biraghija, najbolj&e orozje proti RAI
v tekmovalnem programu. Ta trditev je zelo
relativna; upostevati jo je seveda treba v lu-
Ci $tirih bednih, povpreénih filmov, ki smo
iih pravkar omenili.
£e po stari italijanski navadi so film Nevid-
i, Ceprav je v vseh pogledih pomanijkljiv

(pripoved, fotografija, montaza, rezija, sce-
narij, itd.), vzeli ,,resno® samo zato, ker nosi
v sebi ,pomembno in pogumno sporogilo®.
Dodajmo temu sporogilu dve ali tri navedni-
ce!

In glej! ,Spregovori* o ,teororizmu®, ,pretre-
se“ nas z zalostnimi posnetki mladih de-
speradosov, ,prosi“ nas, naj tega ne poza-
bimo in ,klice* k odpus€anju grehov, ki jih
je storila ta ,oboroZena generacija“.

Prav ni¢ ni pomembno, da so osebe nepre-
pricljive, da okolje in zgodovinska zgodba
ne gresta skupaj, da o tem, kolikokrat se je
osmesil, sploh ne govorimo (Toni Negri,
profesor, ki prezivlja dneve v zaporu, uziva
ob poslusanju Wagnerja, med tem ko iz-
bruhne upor), da so prizori nasilja nepristni,
slabi, tako da jih Se tako slabi filmi ,groze”
ne bi prenesli, in da ni bilo nikakrSnega po-
jasnila o dejanjih in njihovih vzrokih. Edino,
kar je bilo za Stevilne kritike, ki so reziserju
nasedli, pomembno, je bilo, da ,,spregovori
o doloéenih stvareh®.

Menim, da bi bilo bolje, ¢e bi se vprasali,
zakaj je dolocene stvari predstavil samo
kot alibi neznanih mrtvecev, ki so Zze dese-
tletja desna roka televizijske sivine. Ali bi si
potem Squitieri Se lastil as, ki ga je prebil
prav v zaporu Trani, kjer se film dogaja, ali
bi si upal uprizoriti lazen $kandal, kot je to
storil leta 1984 v Benetkah s svojim filmom
CLARETTA. Takrat je grobo zmerjal Zeffi-
rellija, in se odkrito trudil postati tiskovni
zastopnik; prav gotovo mu ne bi uspelo pri-
dobiti ,0osebnosti“ za svoj televizijski film.
In drugo vprasanje, ki ni samo retori¢no: ¢e
bi bila producent Nevidnih RAIl, ali bi bil
film drugacen? Bi bil boljsi ali slabsi? Me-
nim, da bi bil enak. Prav gotovo bi Sel sko-
zi roke producentov Druge mreze (Rete 2),
kjer bi razli¢ni birokratski filtri botrovali po-
dobni nemogoci minestri. Morda bi bila nje-
gova usoda celo drugagna: razliéni po-
membni politiki bi s svojimi izjavami za in
proti filmu vplivali na mnenja, skrajna de-
snica bi ga uvrstila na indeks zaradi ,sode-
lovanja s silo“, spretni Zirijski ,reziserji* bi
ga proglasili za ,, papeskega®“, in kdo ve, mor-
da za ,najboljsi. . .“ (definicijo si izberite sa-
mi!).

To, kar Reteitalia $& manjka, je popoln vpo-
gled v informacijski sistem. Njene tri mreze
se 8e ne zgledujejo po trojnem obrazu in
trojnem ledenem nasmesku RAI 1, RAl 2 in
RAI 3.

Tretja mreza RAl, ki pripada komunistom,
je na letoSnjem festivalu nastopila v ab-
surdni vlogi financerja dveh katoliskih fil-
mov. Gre za film debitanta Paola Benvenu-
tija Judezev poljub (Il bacio di Giuda) in za
film Gian Vittoria Baldija ZEN — Severni
pas (Zen-Zona Espansione Nord).

Paolo Benvenuti je Zelel spremeniti tradici-
onalno bibliéno vlogo Judeza, zato je film
zasnoval tako, da mu je odvzel notranji de-
kor in se izognil Stevilnim slikovitim cita-
tom. Neizogibna primerjava s Scorseseje-
vim filmom, ki je bil na sporedu isti dan, je v
ynedotakljivin“ svetih glavah zmanj$ala Be-
nvenutijev poskus na velikost ZuZelkinega
pika.

ITALIJANSKI FILM
V BENETKAH

Pred dvema desetletjema bi se zaradi ideo-
loSke graje levicarjev, ob upostevanju na-
grade OCIC, prav gotovo odlo€ili za ZEN.
Le rekdokdaj smo bili lahko pri¢e tako slabi
in retori¢ni cerkveni propagandi. Da bi pre-
segel ponizujoé¢ zapis o mestni cetrti v Pa-
lermu, ki nam jo v uvodu predstavi neki du-
hovnik, je Baldi dogajanje postavil v najmo-
dernejsi del, kjer ni nikakrdnih delavnic in
kjer vladajo droge, korupcija in nasilje. Na
drugi strani pa nam je predstavil le pobo-
zne Zelje duhovnikov in usmiljenih sester,
katerih naloga naj bi bila tolaziti mlade bre-
zdomce, zapuscéene pare in stare bolnike.
Cudovito! Tako redovniki nadomes&ajo
manjkajoce greznice, zdravijo alkoholike in
narkomane, silijo decke, naj protestirajo.
Le zakaj? Tudi brez tega je vse v redu. Film
je skonstruiran dokumentarec, ki je Baldiju
po obliki tako pri srcu.

Rete 2 je podprla komunista Lizzanija in
njegov ,propagandni“ film o perestrojki
Dragi Gorbacov (Caro Gorbaciov). Leta
1937 prezivljata Nikolaj Buharin in njegova
Zzena Larina v Moskvi skupaj zadnjo no€.
Ponj pridejo Stalinovi ljudje, ki ga zaprejo in
obsodijo kot nasprotnika sistema.

Sprva je bil Dragi Gorba¢ov zamisljen kot
dramsko delo v obliki dialoga v angleséini;
pri tem je javnost izkljuc¢ena. Harvey Keitel
deluje s svojo igro precej okostenelo, pa tu-
di Flaminia Lizzani, reziserjeva h¢i, deluje
zelo zacetnisko, Ceprav igra mladenko ali
pa starko.

Razen sveze ideje o rehabilitaciji pomemb-
nih Zrtev ruskega diktatorja nas Lizzanijev
film zelo spominja na dolo¢ene zapraSene
drame iz Mussolinijevega obdobja.

Ko smo Ze pri RAl 1in s tem pri kr&€anskih
socialistih, opazimo, da se je tudi France-
sco Maselli, reziser s komunisti¢nimi nazo-
ri, zaprl v zadusljivo atmosfero studia, v ka-
tero je postavil eno samo osebo. Kje so tu
socialni vzgibi, mnozice in Zivljenje samo?
V filmu Zasebna telefonska Stevilka (Codi-
ce privato), ki se bezno zgleduje po Coctea-
ujevi Voix humaine, sta soigralca Ornelle
Muti telefon in radunalnik. Filmska zvezda
si kar preve¢ odkrito prizadeva dobiti ,0d-
pustek“ zaradi svojih Stevilnih ,lahkih*
vlog, ki pa so dosti bolj okusne in mikavne!
Neprepri¢ljivo se vrti po bahavo-udobno
opremljeni hisi, ko skusa odkriti resnico o
bivSem ljubimcu. Ko na koncu Maselli gle-
dalcu na psevdokafkovski nacin odkrije re-
snico (telefon ni bil prikljuéen), upa, da bo s
tem ,poglobil“ predstavo o glavnem igral-
cu, V resnici pa nas opozori na nepotreb-
nost celotne nepredstave.

Spostovanje in neizre¢ene pohvalne bese- 3“

de, s katerimi sta bila sprejeta Lizzanijev in
Masellijev film, bi morali po vseh pravilih
veljati tudi za film Mladi Toscanini (Il giova-
ne Toscanini), s katerim je RAl na Lidu
predstavila demokristjana Zeffirellija. Toda
ne! Njegov film, ki je ravno toliko neokusen
in plehek, neresniéen, zaprt v zastarele pri-
povedne okvire kot filma omenjenih avtor-
jev, je bil skupaj z rezimskim Prerokom
sprejet z zvizgi. In to bolj zaradi svojih nepri-
jetnih anti-scorsesejevih in anti-zidovskih




napadov kot pa zaradi filmske vsebine, ki
gotovo ni ni¢ ,slabda“ od vsebin filmov nje-
govih predhodnikov.

S filmom Legenda o svetem pijancu je tudi
Ermanno Olmi pristal med avtorji, ki svoje
filme snemajo v angles¢ini in ki jim je RAI 1
namenila ogromno denarja. Za Olmija je to
po nezadovoljstvu ob filmu In priSel je Elo-
vek (E venne un uomo), 1965, druga podob-
na izkudnja: Vendar pa se je zgodilo prvic,
da je pristal na to, da bo priredil tujo zgod-
bo, v tem primeru roman avstrijskega pisa-
telja Josepha Rota. V lepo opremljeni knjigi
,Od Rotha do Olmija“, ki jo je pripravil ko-
scenarist Tullio Kezich, zvemo vrsto podat-
kov o Olmijevem delu in to prav na primeru
iz ,industrijske* proizvodnje. Raje kot da bi
vse opravil sam, s svojo obrtno ustvarjal-
nostjo, in raje kot da bi po hudi in dolgi bo-
lezni, ki ga je za nekaj ¢asa ohromila, pova-
bil k sodelovanju svoje bivie uéence iz Bas-
sana, kot je to storil lani za film Naj zivi go-
spa (Lunga vita alla signora!), je za ta film
najel profesionalne igralce in tehni¢no ose-
bje. Pri iskanju neznanih obrazov za stran-
ske vloge se je zelo zabaval. V Zelji, da bi
gledalcu pri¢aral Pariz iz tridesetih let tega
stoletja, ko se v njem Ze odvija vsakodnevni
promet, obenem pa tudi Pariz kot sanjsko
mesto, je pri Vigoju in njegovi ,Atalanti®
ukradel enkratno, ¢udovito sceno, Ki jo je
e uporabil v nepozabnem zadnjem dejanju
Puccinijevega ,Plas¢a“ v Firenzah leta
1983.

J

SLIKA ZGORAJ

RUTGER HAUER V FILMU
LEGENDA O SVETEM PLUANCU
REZIJA ERMANNO OLMI, 1988
SLIKA SPODA

PRIZOR IZ FILMA

DRAGI GORBALOV

REZIJA CARLO LIZZANI, 1988

SLIKA ZGORAJ

C. THOMAS HOWELL V FILMU
MLADI TOSCANINI

REZIJA FRANCO ZEFFIRELLI, 1988
SLIKA SPODAIJ

PRIZOR IZ FILMA

KAMELE

REZIJA GIUSEPPE BERTOLUCCI, 1988



Rekel bi, da se je s tem skusSal prilagoditi
tedanjemu okolju in vzdus§ju. Mislil je, da bo
tako lahko jasneje predstavil glavno osebo
(ki v knjigi podozivlja dogodke), kakréni so
se dogodili pisatelju). Tezav pri ozivljanju in
predstavitvi protislovne osebnosti pijanca
pa se je OImi zelel resiti tako, da je vlogo
zaupal znanemu, karizmatiénemu igralcu
Rutgerju Hauerju. Kljub zamolklemu govo-
ru, ki ga je uporabil pri interpretaciji vioge,
to ni bilo dovolj, da bi lahko sam nosil tezo
vnaprej dolo¢ene prispodobe. Zaradi zelje
po ¢im bolj osebnem pogledu na dogodke
se zdijo posamezne scene preveC razteg-
njene. Vendar nam tudi tako ne uspe vsto-
piti v zamraceno psiho glavnega igralca, ki
nas poleg vsega $e najbolj spominja na
prepri¢ljivega Vincenta Prica iz lzpovedi
narkomana, zaradi njegove otopelosti do
dogodkov). Le redko se zdrami, in to v tre-
Nnutku prebliskov in mistiénih stanj.

Tudi v filmu Naj zivi gospa so nekatere sce-
ne razvlecene, vendar v tej staticni pripove-
di zazivijo Stevilne Olmijeve teme, ki so po-
vezane z njegovim milanskim obdobjem.
V Legendi ni opaziti povezanosti z njego-
vim celotnim opusom. Omeniti pa mormo,
da ni sledu o kakrsnikoli raztrgani, nepove
Zani montazi ali o nepotrebnih primerjavah.
Vsi skupaj si zelimo, da gre samo za trenut-
no pomanjkanje navdiha ter da ZLATI LEV,
ki ga je Olmi prejel zaradi mo&ne kampani-
/e RAl, ne bo reziserja speljal na pot ,pri-
redb,

Med tem ko to pisem, nam prav ta RAl v po-
Znih popoldanskih urah prikazuje oddajo
1z domacih krajev*, v kateri nam predlaga
Najnovejse filme Olmijevih uéenceyv iz Bas-
Sana. Gre za kratke in srednje dolge filme,
ki so jih posneli nekateri od njih, rezirali pa
Vsi skupaj. To so pravzaprav dokumentarni
filmi, poini raziskovalnega duha, ki je Ze
Zdavnaj izginil iz prav vseh TV programov.
Gre za majhne, domisljene in poceni ekspe-
fimente. Res je, da se éuti mocan Olmijev
Vpliv (predvsem pri njegovih glavnih pomo¢-
nikih — Mariju Brenti in Toniju Di Gregori-
1u), vendar je to vpliv neprilagodijivega Olmi-
18, Olmija, ki je vedno na robu in po kate-
'em sedaj mo¢no hrepenimo. -

Na koncu je prav opozoriti, da je na Mostri
Sodeloval samo en avtor-producent, ki ni bil
Odvisen od katerega od obeh velikanov: to
Ie bil Stefano Poilia, ki se je predstavil s pr-
vencem Bugéini cvetovi (Fiori di zucca). Film
SO zadnji dan festivala umaknili iz velike
c?V(}rane zaradi priprav na groteskno zak-
ljuéno podelitev nagrad. To je slab ponare-
de_l;, poln objokovanj, iskanja prijateljev in
Prijateljstva. Kot desetine drugih italijan-
sklh neodvisnih produkcij se bo morda tudi
ta*film pojavil v eni od tevilnih predstavi-
tev, ki so namenjene mladim brezvoljne-
-‘éﬁbm, nato pa bo za vedno ostal zaprt voma-
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Filmski arhivarji so danes tisti, ki pripravlja-
jo presenecenja oziroma ki prispevajo k pi-
sanju drugaéne zgodovine filma. Kar zade-
va ameriski film, je znano, da so deseta leta,
tj. obdobje 1910-20, pomenila luknjo v film-
ski zgodovini; vse je tako kazalo, kot da ra-
zen Griffitha in Chaplina tedaj ni bilo druge-
ga pomembnega cineasta in ne drugih po-
membnih filmov razen njunih. Do takSnega
zaznamovanja tega obdobja je priSlo tudi
po zaslugi samih hollywoodskih studijev, ki
so z nastopom zvoénega filma priceli dru-
gace gledati na svoje izdelke iz nemega ob-
dobja; namreé prezirljivo, celo do te mere,
da so priceli unievati svoje stare zaloge,
da bi napravili prostor novim. Uni¢evali so
zlasti filme iz desetih let, medtem ko so bili
bolj prizanesljivi do tistih iz dvajsetih, ki so
ze veljala za ,zlato dobo* nemega filma.

V zacetku 40. let je Hollywood znova poka-
zal nekaj svojih nemih filmov, toda ob na-
pacni hitrosti in spremljane s posmehljivi-
mi komentarji. To je Mary Pickford tako ra-

LOWELL SHERMAN IN LILLIAN GISH V FILMU
POT NA VIHOD
REZIJA D. W. GRIFFITH, 1920




Zjezilo, da je Ze hotela unigiti svojo kolekci-
jo starih filmov, vendar se je pustila prepri-
¢ati Lillian Gish in je vse svoje filme poklo-
nila washingtonski Library of Congress. S
to zbirko je ta knjiznica tudi ustanovila svoj
filmski arhiv, ki je danes najveg;ji na svetu.
Toda vecine starih filmov niso dobili od stu-
dijev (z iziemo Paramounta, ki je imel zgled-
no kolekcijo), ampak od privatnih zbiralcev.
Le-ti so prisli do filmov na bolj ali manj ile-
galne nacine (tj. s krajo iz filmskih shramb
ali nedovoljenim kopiranjem v laboratoriju)
in so zato pogosto spreminjali naslove fil-
mov, da jih studiji ne bi preganjali. Filmski
arhivi so imeli zaradi tega resne probleme z
identificiranjem filmov, tako da se je njiho-
vo delo — kot pravi arhivar Paul Spehr, sode-
lavec Library of Congress in gost Jesenske
filmske Sole v CD — pogosto mesalo z de-
tektivskim.

Skratka, na podlagi arhivske zbirke Library
of Congress in ameriskega filmskega in&ti-
tuta (ki je leta 1967 pricel zbirati, hraniti in
restavrirati stare filme) so lahko filmski
zgodovinarji (Kevin Brownlow, Russell Mer-
ritt, Alan Gerinson, Richard Koszarski) od-
krili, da se je prav v obdobju 1910-20 izvrsil
prehod od kratkometraznega oziroma one
or two reel film k celoveéernemu igranemu
filmu oz. five or more reel feature in s tem
tudi od nickelodeonskih lukenj k film pala-
ce, torej kinodvoranam. Za amerikega fat-
her of the feature, torej ,oéeta celoveder-
nega igranega filma*, velja P.P. Craft, ki je
preprical Buffalo Bill Codyja in Major Lillie-
ja, imenovanega ,Pawnee Bill“, da sta do-
volila filmanje njunega Wild West Showa.
Sicer pa je za konstituiranje feature film
bistveno dvoje: bolj ali manj kompleksna
narativna forma in formula famous players
in famous plays, torej zametek ,zvezdni-
Skega sistema“. Oboje pa je ,ubrano® s
pravilom: Art in moving pictures pays in
dollars, se pravi, umetnost se v filmu ceni v
dolarjih.

Glavni program Dnevov nemega filma v

Pordenoneju (od 1. do 8. oktobra) je pred-

stavil izbor ravno teh filmov iz obdobja

1910-20 — drobec tega izbora smo lahko vi-
deli tudi v ljubljanski dvorani kinoteke. V
zvezi s festivalom je seveda treba omeniti,

da je predstavil tudi pregled nemega filma

na jugoslovanskih tleh v obdobju 1896-1932

(izbor in katalog je pripravil sodelavec beo-
grajskega instituta za film Dejan Kosano-

vi¢, pri Slovenskem gledaliskem in film-
skem muzeju pa je iz§la monografija o ne-

mem filmu na Slovenskem). Nekatere film-

ske zgodovinarje in arhivarije, ki vse prene-

sejo, je zanimala tudi ta jugoslovanska

filmska ,,arheologija“, ki jo je od ameriske-

ga filma locil pravi prepad: ne le, da je bila

na stopnji lumierovske manire (tj. snema-

nja kraljevskih obiskov in spomenikov ali

korakanja proti kameri, pa naj gre za narod-

ne noSe ali srbsko vojsko) Se takrat, ko je

ameriski film poznal ze celovecerni igrani

film, ampak so se njeni prvi zametki igrane-

ga filma (npr. Z vero v boga Mihajla Popovi-

¢a ali Triglavske strmine Ferda Delaka) pri-

Celi v €asu, ko je bila ,zlata doba“ nemega

filma v svetu Ze mimo (oba omenjena filma
sta namre¢ iz leta 1932 — in zanimivo je,
da oba svojo narativno $epavost zacelita s
simbolom — z emblemom Slovenca, Hrva-
ta in Srba v narodnih nosah, ki ponazarja
ustanovitev Kraljevine SHS, in s sklenitvijo
zakonske zveze na Triglavu, na tem sloven-
skem nacionalnem paramountu).

Program ameriskih filmov iz obdobja 1910-
20 pa je tudi ponovno odkril avtorja, ki je
imel neko¢ nié manji sloves kot Griffith,
nato pa je potonil v pozabo — to je Maurice
Tourneur, ki je danes nemara 3e najbolj
znan kot oce reZiserja Jacquesa Tournerja.
Stvar je v tem, da se je od njegovih nad 50
ameriskih filmov ohranila samo tretjina. V
Pordenoneju so jih prikazali devet: The Wi-
shing Ring (1914), Trilby (1915), The Cub
(1915), Girl’s Folly (1917), Prunella (1918),
The Blue Bird (1918), The Woman (1919),
The Victory (1919) in The Last of the Mohi-
cans (1920).

Maurice Tourner (1876-1961), francoski de-
korater (celo Rodinov asistent) in reziser, je
prek druzbe Eclair prisel delat v ZDA, kjer
mu je za dobo deset let (1914-24) uspelo ob-
drzati status neodvisnega producenta-
reziserja, potem pa je propadel, ker ni hotel
biti zamenljiv &len v taylorizirani filmski
produkciji, kar je postal Hollywood v 20. le-
tih. Sicer pa se tudi njegovo filmsko delo ni
najbolje ujemalo s tem, kar je hotel Holly-
wood; bolj kot naracija ga je zanimala sa-
ma podoba, in e je bil Griffith prvi mojster
montaze, je Tourneur v ameriskem filmu pr-
vi afirmiral vizualni stil, pogosto oprt na
umetniske siZeje. Tako je npr. Trilby film o
pariski boemi, medtem ko se je v Girl’s
Folly Tourneur lotil prav tistega, kar je bila
zanj negacija umetnosti — to je Hollywoo-
da. To je prav zabavna satira z nekaj izvrst-
nimi, za tiste ¢ase prav modernimi oblikov-
nimi resitvami, npr. ostrim rezom, ki presta-
vi dogajanje s podezelja, kjer naivno dekle
Zivi s fantomi iz romanti¢nih romanov, v
filmski studio z vso njegovo scenografsko
Saro, ki sluzi za snemanje kavbojk, viteskih
zgodb in vsega mogocega, ter z njegovim
osebjem in zvezdnikom, ki ga je igral tedaj
popularni broadwayski igralec Robert War-
wick. Tisto ,,naivno podezelsko dekle, pa je
seveda potrebno za ponazoritev tega, koga
lahko Hollywood blefira, kdo naseda njego-
vim artefaktom: pa¢ taksna ,preprosta na-
ivka®, ki ho¢e pomagati jezdecu, ki je padel
s konja, in stopi v kader, ker ne ve, da gre za
snemanje filma. — Hollywood je kasneje
sam sprejel te prijeme, da bi fasciniral svet
§ ponazoritvijo tega, kako ga farba.

ZDENKO VRDLOVEC

) PRIMER HARMS
REZIJA SLOBODAN D PESIC
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Sedemintrideseti mednarodni filmski festi-
val v Mannheimu je minil v znamenju tur-
Ske, sovjetske, madzarske in jugoslovan-
ske kinematografije. Znova je opozoril, da
vzhodnoevropske kinematografije - pristej-
mo sem tudi naso, Ceprav bi bolj sodila zu-
naj te politiéne kategorije - e vedno kriti-
Sko gledajo na svojo bliznjo pretekiost in
Cesto boleCo sedanjost: Gutiti je stalno
iskanje tem, ki pa se v neurejenih, ideolo-
8ko nacetih druzbenih sistemih kar same
ponujajo. Ve¢ filmov je bilo posnetih v &rno-
beli tehniki (najbrz zaradi éedalje drazjih
filmskih in laboratorijskih stroskov), razlié-
nih dolZin (najveé je bilo enournih filmov,
prilagojenih televizijskim terminom) in prej
tehniéno povrénih kot formalno popolnih.
Zato pa je zahodnoevropska kinematografi-
ja ponudila filme z dolgo&asnimi vsebinami
in tehni¢no perfekcijo, kar je bilo premalo,
da bi navdusili kritike. In tako je pet, Sest fil-
mov v Mannheimu znova potrdilo, da je
filmsko iskanje $e vedno Zivo, da novi av-
torji vedno znova odkrivajo poleg Ze videne-
ga sveta tudi sebe, in ta individualnost ki-
nematografije, ki nas vsaki¢ popelje k no-
vim razreSitvam, je vrednost vsakrinega fe-
stivala, pa tudi Zivljenja zunaj njega.

2

Turski film Kljub vsemu debitanta Orhana
Oguza (1948) je dobil prvo nagrado in deset
tiso¢ mark, ker je s skromnimi vizualnimi
sredstvi (reziser je sicer priznan filmski sne-
malec), umirjeno zreZiral vsakdanjo zgodbo
0 vsakdanjem turSkem Gloveku, ki isce slu-
Zbo prek malih oglasov, jo slednjié najde

kot voznik pogrebnega avtomobila pri pro-
testantski cerkvi, vendar s tem poslom ni
zadovoljen. Tudi ko spozna Zensko, Se kar
naprej skrbi za svojega potepuskega mac-
ka, dokler ne sreca fanti¢a, ki potrebuje
njegovo nesebi¢no pomoc. To je film o Dio-
genu nasega Casa, pri ¢emer ni mogoce
natanéno doloditi ali je svet obrnil hrbet ju-
naku Hasanu ali je on zavrnil milos¢ino
Sveta. i
Turdki film je bil v Mannheimu $e posebej
navzod v filmski retrospektivi. Tako smo vi-
deli filme avtorjev Atifa Yilmaza, Engina Ay-
ce, Sahina Kayguna, in Nesla Cdlge-
cema ... Pa tudi v nizozemskem filmu Juli-
lina skrivnost je reziser Hans Hylkema po-
vabil pred kamero tursko dekle, ki je dobila
v Solski gledaliski predstavi viogo Julije in
tako razbila ortodoksno, vase zaprto tursko
druzino v Amsterdamu. Skratka: ne Jugo-
slovani, ki jih je Se vedno milijon zunaj dq—
movine, marve¢ Turki so dobili v Mannhg-
mu najve¢ prostora za predstavitev svoje
kinematografije, in videli smo filme, v kate-
rih smo se lahko soodili s posledicami trée-
nja dveh civilizacij, dveh razli¢énih ver in po-
gledov na Zivljenje, dveh svetov, ki skusata
Ziveti v simbiozi, pri ¢emer se revnejsa
manjsina prilagaja bogatejsi vecini.

3

Sovjetski film Pravni zastopnik Sl::-dov - je
dobil posebno nagrado za socua!no—po—
litiéni pogled (reziser Amil Zimbala) je dolg

Samo petinstirideset minut, posnet v ¢rno-
beli tehniki, vendar dovolj zgovoren izpo-
vedni film o odvetniku, ki je imel dovolj ¢a-
Sti in hrabrosti, da je v stalinisti¢nih proce-

N D.PESIC
TUJIH KRITIKOV

znanja. Poleg nagrade Josef von Sternberg
Se nagrade treh Zirij: katoliSke, protestant-
ske in Zirije Solnikov. PeSic je prvi avtor, ki
je dobil v Mannheimu Sternbergovo prizna-
nje. Pred njim so ga dobili taksni avtorji kot
Juraj Jakubisko, Jim Jarmusch, Agnés Var-
da, medtem ko je najveéje priznanje, graqd
prix, dobil leta 1985 slovenski film Ovni in
mamuti Filipa Robarja-Dorina. .. Pe_éuéqv
film je bil lepo sprejet Ze v Cannesu, Kjer je
bil v selekciji Dolo¢enega pogleda. V Pulju
je bil sicer v uradnem delu festivala, vendar

sih branil drzavljane, ki so.¢ez no¢ izgi.nili_ iz
svojih his in se znasli v zaporih, ta_boné{:lh,
v Sibiriji, ne da bi natanko razumeli obtozni-
ce, ki so jim odvzele ¢lovesko dostojanstvo,
da jim ga niti pravni zastopnik ni mogel ve¢
povrniti. Debitant Georgij vanlqv je ppsnel
film Izpoved - kronika odtujitve in v njem z
dokumentaristi¢no natanénostjo spremijal
usodo druzine, v kateri se je o¢e oziroma
moz vdal mamilom. To je krut veristi¢en po-
pis stanja bolnika in druzbe, blq'e['s:? je vsak-

ji i j olo zZivljenje pri- :
e e il so ga prikazali v dvorani, pa so ga kritiki in

zila § t - mamila. ; .
Plese i Zirija preprosto spregledali. V Mannheimu
‘:/I i zadnjem &asu kar naprej vra so tuji kritiki videliv;wjem nl?daljiy;anje tkig.!e

Sietinhs Sl : . smeri znotraj jugoslovanskega filma, ki jo
. ik, marved i soclolosko ¢ 2206l Dusan Makaveiev, nadaljeval Zel:

Sesam ; ir Zilnik i obodan Pesic. \%
Brodreti v resnico dolo¢enega ¢asa, ugoto- trglrdzallgékj énv%?ivr?iepotrdil miad avtor, opo-
viti in kvalificirati vzrloke svojggadser? an;egg za;rja da imamo v filmskih vrstah ljudi, ki so

ospodarskega, politi€nega in du ovneg D o ; ti filme, vendar ne za
Stanja Rl "%“ﬁ’ nikjer, nikomur feziseria 3%?:3%@&2?32 ?ﬁi]fnmski okus. Kaze,
Ferenca Téglasyja (1943) Jet |naélﬁ200§:t$ da smo tudi na tem podrogju z uvozom kon-
nassluzbent:pot, venccjj_gr Pee rziz S5 il fekcijskih filmov razbili iluzije o tem, da
madzargkem filmu o e T? L \:(dan' 05 imamo gledalce,l ki zelvuo w_dgtt (_iobr_e filme
nHa. n;l;o. ;\fegg(ﬁibcail rjg ilzzsﬂf}uld?ll*nggéte v]rr?a- in ki te filme znajo tudi ceniti. Allfﬁa ]ekmo;.

Oyl e 2 da nesporazum samo na ravni filmski us-
dzarsko pusto, kjere je leta 1951 divjala ma- tvarjalci & filmski kritiki?!

dzarska razli¢ica stalinizma in ki ,sovrazni- e
BRANKO SOMEN

kom ljudstva“ ni prizanesla. Druzina doZivl-
ja travme, vse pa je odslikano z o¢mi dese-

NAGRADE XVII.MFF
V MANNHEIMU

tletnega fanti¢a. Po dveh letih se druzina

vrne v Pesto, toda od znotraj to niso tIStvI | ju-

dje, ki so slozni odsli na pot preizkusnje.
Grand Prix
Kljub vsemu, Orhan Oguz, Turcija
Grand Prix za filme iz neuvriéenih dezel

Cas jih je zlomil.
Dunia, S. Pierre Yameogo, Burkina Faso, ex

8
Jugoslovanski film Primer Harms Sloboda-
aequo ;
Buenos Aires - Kronika vasi, Marcelo

na D. Pesica je dobil v Mannheimu Stiri pri-
Cespedes, Argentina

Ali imajo kaktusi du3o?, Gilles Dinnematin,
Palestina/Francija

Posebna nagrada '
Pravni zastopnik Sedov, E. Zimbal, Sovjetska
zveza

Nagrada Josef von Sternberg g
Primer Harms, Slobodan D. Pesic, Jugoslavija
Pet dukatov :
Sanjajoce reke, Martina Attille, Velika
Britanija, :
George in Rosemary, Alison Snowden, David
Fine, Kanada

Pogled nad vodnjakom, Johan van der
Keuken, Nizozemska

Nikoli, Nikjer, Nikomur, Ferenc Teglasy,
MadzZarska _

O prelomu, Hans-Ulrich Schiumf, Svica
FIPRESCI

Nikoli, Nikjer, Nikomdr, Ferenc Teglasy,

zarska ;

I‘\P'ﬂréaiac\jrini zastopnik Sedov, E. Zimbal, Sovjetska
zveza

Mednarodna evangeli¢anska nagrada ¥
Primer Harms, Slobodan D. Pesi¢, Jugoslavija
Mednarodna katoliska nagrada

Primer Harms, Slobodan D. Pes$i¢, Jugoslavija
Nagrada Solnikov

Nikoli, Nikjer, Nikomur, Ferenc Teglasy,
Madzarska

Priznanja ; :
George in Rosemary, Alison Snowdon in
David Fine, Kanada, Kljub vsemu, Orhan
Oguz, Turdija in Primer Harms; Slobodan D.
Pesi¢, Jugoslavija
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I " Ponuia neko, Kiga v tem, cesar

TV DNEVNIK

BROADCAST NEWS

rezija: James L. Brooks

scenarij: James L. Brooks
fotografija:  Michael Ballhaus

_glas_ba: Bill Conti

igrajo: William Hurt, Albert Brooks,

y Holly Hunter, Lois Chiles
proizvodnja: ZDA, 1987

Nqstalgija, ki nam jo skusa ta film vsi-
liti, nas opozarja predvsem na svojo
mistificirano in simulirano naturo.
Lahko bi rekli, da film sam ,zdvomi“ v
objektivnost lastne nostalgije. Film
lahko v objektivnost nostalgije ,zdvo-
mi“ na razli¢ne nacine. Neki znameniti
Wylerjev film nosi naslov Najboljsa le-
ta nasega Zivljenja, kot vemo, pa se
izkaze, da so junaki ,najboljsa leta
svojega Zivljenja“ preziveli v klavnici
druge svetovne vojne, potemtakem v
toboganskem vrtincu ,travme*, kar po-
meni, da proces konstrukcije ,nostal-
gicnega“ Casa vseskozi prekriva in
izpodriva proces konstrukcije ,travma-
ticnega“ ¢asa, Ceravno problem ni
zgolj v tem, marve¢ bolj v tem, da se
film obnasa tako, kot da je druga sve-
tovna vojna ,,objekt nostalgije®, kot da
sam film distance do svoje lastne ,su-
bjektivizacije“ historiénih ,travm“ ne
»prepozna“.
Ta ,dvom* temu filmu pripenja seveda
prav sam naslov (NajboljSa leta nase-
ga zivljenja), podobno funkcijo pa ima
tudi naslov Fordovega filma Kako ze-
lena je bila moja dolina, v katerem
nam ekscesno nostalgi¢nosts izdaja
junakovo nenehno oZivljanje ,zelene
doline®, medtem ko nam ,travmatiéni
dvom* filma v lastno naturo izda prav
dejstvo, da ga je Ford posnel v &rno-
beli tehniki, Se toliko bolj, ker bi si
Ford tedaj Ze lahko privosgéil tudi barv-
no fotografijo, ki bi pri¢arala ,zeleno
dolino*.
Leanov Lawrence Arabski se zaéne z
najavo nostalgi¢ne konotacije: na po-
grebu Lawrencea Arabskega neki mi-
moido¢i dvema pogrebcema razkrije,
da je poznal Lawrencea Arabskega.
Takoj zatem nas flash-back popelje v
Kairo, toda ne v ¢as, ko je mimoidogi
sreCal Lawrencea, marve¢ v ¢as dolgo
pred tem sreCanjem, saj se namred
film prav s tem sre¢anjem kond&a. Nek-
do, ki se skusa prikazati kot varuh
»Kontinuitete“ (,Neko¢ sem poznal La-
wrencea“), nam govori z radikalno ,,di-
skontinuirane“ in ,odtujene“ pozicije:
svoje spomine, emocije in nostalgijo

se spominja, ni pravzaprav nikjer. To
seveda ne bi bilo ni¢ narobe, ée ne bi
skqéal objektivnosti diegetskega to-
ka in procesa intersubjektivne ekono-
mije konstruirati in simulirati z neko
»notranjo®, ,eksistencialno®, ,oseb-
qg“,_ »doZiveto” distanco, katere prak-
ticni ucinek je bistveno nostalgiéna
konotacija. Da je nostalgija v Lawren-
ceu Arabskem simulirana, mistificira-
na in zlagana ter da tvori le del splo-
sne mistificiranosti in zlaganosti tega
lika, spoznamo tik pred koncem filma,
ko_se sre¢ata mimoidoéi in Lawrence,
saj to ne pomeni le, da se s tem konéa
film, pa¢ pa tudi (in predvsem), da se s
tem konca zgodba o Lawrenceu. V
tem trenutku namre¢ dokonéno spo-
znamo, da sta se mimoidoéi in La-

wrence poznala ,premalo ¢asa“, kar
seveda pomeni, da je ,notranja“ in
»doZiveta* distanca mimoidoéega kot
pogoj objektivnosti nostalgije le simu-
lirana in laZna. Desubjektiviranost
flash-backa nam izda mistificirano in
laZzno objektivnost nostalgije.

V Doktorju Zivagu izhaja nostalgiéna
konotacija iz predpostavke, da je tisto
dekle (Rita Tushingham) Guinnessova
necakinja: v trenutku, ko ,zdvomimo*
(in teh trenutkov je na pretek) o tem,
da je dekle Guinnessova necakinja,
»Zdvomimo“ tudi v objektivnost no-
stalgije, s katero je film preplavljen.
Ker je to Guinnessova lazna in simuli-
ranavnec':akinja, je tudi vsa nostalgija
le lazna, mistificirana in lazna, le del
»lazne neposrednosti“ in ,napacénih
emocij“, v nekem sublimnem smislu

pa tudi del splosne boljSeviske fanta-
zme o ,jimputirani zavesti“ in ,korist-
nem idiotu®.

Brooksov TV-dnevnik nas tako ,razkri-
vasko“ in ,insidersko“ potopi v negati-
vizacijo sveta televizijskega zakulisja,
simuliranih identitet in produkcij, la-
Znih neposrednosti, odigranih emocij
in varanj z resnico, da skoraj spregle-
damo njegovo najbolj subverzivno po-
anto. Film nas namre¢ soo¢i s sublim-
no radikalizacijo koncepta ,nostalgi-
je“. Obiéajno nostalgicni refleks izhaja
iz ¢asa, ki je potreben za konstrukcijo
procesa distanciacije, za konstrukcijo
neke zunanje distance, za konstrukci-
jo procesa, ki omogoca ,,dvom* v ,su-
bjektivacijo“ travme, potemtakem
¢as, ki tej nostalgiji podeli objektiv-
nost. V tem filmu pa se skusa nostal-

gija vzpostaviti na dejstvu, da takega Sc¢ati v ,stereotipnost” razmerja med
¢asa ni mogocée konstruirati. Prepro- fikcijo in realnostjo, med filmom in te-
sto reéeno, nostalgije ne prepoznamo levizijo. Filmskega gledalca preprosto
po tem, da je od neke tockovne in trav- ujame ,subvertiranost® v rezijskem
mati¢ne locitve/odtujitve minilo ,veli- postopku.
ko Casa*, ki je pogoj objektivnosti sa- Dejstvo tega filma je, da je formo tele-
me nostalgije, marveC po tem, daje od vizijskih porocil s filmsko govorico
te loCitve/odtujitve (treh prijateljev) mi- mozno radikalno ,razkazovati“ na na-
nilo ,malo“/,premalo® Casa. Ko pa se gin odpovedovanja ,doslednosti“ v pri-
skuSa nostalgija na sublimen nacin povedovaniju s taisto govorico. Televi-
»Subjektivirati“ s potlacitvijo Casa, ki zijo ni nujno percepirati s tocke, ki je z
je potreben za njeno ,identifikacijo®, nje absolutno ,drugotna“ v odnosu do
spoznamo, da je film ,zdvomil® v di- fijma. V TV dnevniku film razkriva
stanco do dobesednosti nostalgije, da yginkovanje lastnih zakonitosti, ko so
je radikalno ,zdvomil* v objektivnost te presajene“ v televizijsko govorico,
nostalgije in da potemtakem svoji in razkriva ucinek televizijskega princi-
lastni nostalgiji ne verjame. Izkaze se pa, ko je ta ,prenesden* v filmsko nara-
torej, da je nostalgija le simulirana in tjynost. Brooks rezira film s prepleta-
laZna, da je zatorej le del splosne la- pjem televizijske forme s filmsko.
zne in :§|mullrane nature televizijske- U&inkuje princip nenehnega ,podvaja-
gadmagiiaria. nja“ form. Tako se televizijska porocila
w2 izkazejo za stvar fikcijske masinerije:
MARCEL g'I'EI’ANCIC, JR. vsaka reportaZa je ze ,story“. Medtem
pa je filmska realnost (zgodba) pripo-
vedovana kot ,tv reportaza“. - Zgledna
in hkrati najbolj$a sekvenca filma je
prav ,Gas“ oddajanja televizijskih po-
rocil. Cas njihove realnosti (ekranizira-
na slika) je komparacijski ¢asu film-
ske realnosti, ki povzema sam posto-
pek oddajanja poro¢il (montaza ,po-
dobe* televizijskih poro¢il: montaza tv
slike). - Povrnimo se k zgodbi!

Dramaturdko gibalo zgodbe (ljubezen-
ski trikotnik) je ,podvojeno” z usodo
treh poklicnih karier. V skladu z njimi
je moskima odvzeta Zenska, ki jo oba
ljubita. Zgodbi je s tem odvzet filmski
happy end. Med tremi ,glavnimi igral-
ci“, producentko, reporterjem edino
pripovedovalec” ve, kako se znajti v
,sprevrnjenem* svetu. Tomu (William)
Hurt) uspe postati ,tv obraz“, saj ob-
vladuje vse trike, ki so element fikcij-
skega. Poroéila ne bere, temveC jih
zna pripovedovati. On sam je ,zatem-
nitev* meje med zgodbo in njeno pri-
povedjo, med fikcijo in realnostjo.
Skratka, pocne tisto, zaradi Cesar
,obraz*“ postane ,star”, postane ,veliki
plan.”

V zvezi z njim si lahko postavimo zelo
,neumno* vprasanje: ,Kaj bi se zgodi-
lo s filmom v zgodnji zvocni etapi,
&e bi se v filmskih zgodbah pojavlja-
la nekaksna TV, 3e vec, celo v veli-
kem planu? Ne glede na zgodovinska
dejstva, ki konsistentnost vpradanja
absolutno izkljuéujejo, lahko re¢emo,
da ,klasiénega*“ filma, filmskega zanra
zgodovina filma sploh ne bi poznala. V
ekonomiji filmskih pripovednih struk-
tur bi ,artikulacije zgodb - veliki plan
noza, pistole, obraza western-mana,
fatalne Zzenske, mrliskih obrazov, ,po-
hotnih* rok, ,hipnoti¢nih“ oci itn. - s
pojavljanjem televizije izgubile svoj
edinstveni pripovedni namen. Televizi-
ja, ki dolo¢a sliki (upodobljeni realno-
sti) okvir in ne kader, bi namre¢ funkci-
jo velikega plana izmalicila, celo unici-
la. Veliki plan fikciji pripadajoco real-
nost sicer ,razkosava“, vendar v funk-
ciji njene kompleksnosti: v funkciji

V Brooksovem TV dnevniku televizija
sicer je nosilka ,vsebinske* vloge film-
ske zgodbe, celo zdi se, da jo film ba-
nalno uprizarja kot manipulativni me-
hanizem. Bolj prepricljiv je film v us-
tvarjanju ,vtisa“, da je sistem televizij-
ske reprezentacije realnosti Ze vsebo-
van v samo polje ,zakonov“ filmske
narativnosti. Vsekakor pa ni film o Te-
leviziji.

Pri poskusu ,analitiénega“ gledanja
TV dnevnika se nam ni potrebno skli-
cevati neposredno na njegovo refe-
renénost na ,teme* iz zgodovine filma,
ki so imele opravka s televizijo na ka-
krsenkoli nacin. Brooks se namrec , te-
levizijski realnosti“ niti ne priblizuje ni-
ti se od nje ne oddaljuje, kakor v filmu
ne izpostavlja radikalnih razlik med
filmsko fikcijo, ki ,vtis realnosti* proi-
zvaja, in televizijo, ki v ,sliko* ujeto re-
alnost samo posreduje. Televizijska
poroéila so v filmu samo sinonimija
Jelevizijskega principa“, ki aplicira
,zakone“ pripovedovanja dogodkov, ki
je Sele garant uspesnosti u¢inkovanja
v polju vizualnih ,interpretacij” realno-
sti. V tem kontekstu ni ve¢ mogoce
definirati televizijo kot izvirni sistem
reprezentacije realnosti, temvec¢ zgolj
kot ,imitacijo* naracijskih mehani-
zmov fikcije. Na tej to€ki gledanja je
TV dnevnik“ za filmskega gledalca
ulovljiv.

Film je ,zgodba o pripovedi“ s tremi
,glavnimi igralci“ in eno ,filmsko zve-
zdo“. Hkrati je ,ekranizacija“ filmske
pripovedi o etiki televizijskih porogil in
trije vidiki televizijskih (novinarskih)
poklicev so zastavljeni kot ,filmske“
usode. Ne pripoveduje o ,televizijski
formi* in televizijska slika na filmu
ostaja med okviri televizijskega ekra-
na. Ce se ti okviri razlezejo v dimenzije
filmskega platna, je to predvsem in sa-
mo stvar filma.

Televizijska slika kot filmska slika to-
rej! Za gledalca je to tista tocka ,,spoji-
tve®, ,podvojitve“ na osi pogleda, ko
se niti zanj in za film ni relevatno spu-
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»viisa“, videza, pripovedovanja. Televi-
Zija v upodabljanju realnosti le to po-
stavlja v okvire, jo ,0zi, saj je $e zme-
raj v funkciji ,govarnega plana®. Iz te-
ga sledi, da je ,grozljivost” filmskega
velikega plana televizija dojela dobe-
sedno kot ,eksces”.

William Hurt, ki uporablja vse zvijace,
da bi postal ,star”, je za TV dnevnik to-

rej prav ta moment ,ekscesa“. Mo-

ment, v katerem film , okvirjeno“ podo- teqa 3 ‘

i A ¥ ga Ze pobira sadove samohvale. Ne
bo braica televizijskih porocil ,pov- 4rdimo sicer, da je vedno laZe spisati
zdigne* v veliki plan na filmskem plat- tekst o filmani operi (opernem filmu)
nu. In gledano obratno, ta poteza fil- kakor leviti se iz opernega pevca v

ma, ki ,tv sliko* iz filmske realnosti filmskega igralca, res pa je, da danes
niztrga®, da bi jo z njo prekril, je samo 550n pevcev redko kdo spazi, da je s
mggq?i:‘t ,,m_cetstiuo;r_lgga fazmerja. fiimom opera $e bolj nesreéna kakor s

mom in televizijo. poezijo. Pisci in filmarji namesto tega
rajsi gledajo spretne izkoris&evalce te-
ga dejstva, za katere velja, da so pona-
vadi Zenskega spola. Slabim libreti-
stom in pristaSem vedno prisotnega
Cutenja v glasbi so kaki hanslickovci
lahko zabrusili, da ,,glasba vedno osta-
ja vokal, pri katerem beseda pomeni
konsonant®, reZiserjem pa si mahoma
pisec, ki je prej glasbenik kakor cinefil,
v slabi vesti zaradi nekompetentnosti
ne upa ocitati Se tako patetiénih na-
pak, ko svet opernega odra preprosto
nasnujejo na film. Kakor da bi bil svet
bodisi vesel, ker se opera naposled
popularizira, ali pa prikrito rasistiéen,
ko platno daje tako veliko prostora tu-
di tistim izbornim pevcem, ki so obe-
nem nesposobni igralci. Prava zenska
kakopak zadevo obrne na glavo, tako

Seveda je ,star” (tv obraz) podvojen s
»filmsko zvezdo* - Jackom Nicholso-
nom v viogi televizijskega Sefa. Njego-
va podoba, ki odseva z monitorjeyv,
»sestopi“ v filmsko realnost ne samo,
da bi Hurta promovirala nad povprecje
televizijske forme, ampak da bi mu v
»materialnem* smislu odstopila zvezd-
niSko mesto v filmski realnosti. Kljub
»zvezdi“ pa film nima happy enda.
Hurt odide iz filma pred njegovim kon-
cem. Ta ostaja ,nedoreéen*, »odprt“
za pripoved. Vsekakor pa ni pomanijkl-
jivost filma. Ne gre le za to, da Brooks
koncuje film v ,televizijski“ maniri. Ze
na zacetku smo zapisali, da TV dnev-
nik ni film o televiziji. Za kaj potem v
njem gre? Za ni¢! Film se samo vraca
k filmu! Je film o postopkih filmske
naracije, o pripovedovanju. Pripovedo-
vanje pa se nikoli ne konéa z eno sa-
mo zgodbo!

CVETKA FLAKUS

L e G e
CARMEN

rezija: Francesco Rosi
fotografija:  Pasqualino De Santis
glasba: Georges Bizet Carmen

igrajo: Julia Migenes-Johnson,
Placido Domingo

proizvodnja: Gaumont — Francija, 1984

Ce se ima kritika filmane opere komu
pravico zahvaliti za svojo nemoé (saj
prejkone nebogljena lebdi med goro-
viema celostnih umetnin, ki si zanavrh
celo osabno mezikata v svojem jeziku
oznanjanj podlih pasti, ko poleg filma-
ne opere v skupnosti poznata tudi
operni film), se mora zahvaliti poseb-
nosti opernega zvezdnistva, kateremu
zgodovina ne prizanasa s pohvalami
zapra3evalne narave; ¢e ima tovrstna
kritika dolznost kaj hvaliti, mora to sto-
riti do uspeha reprezentanta tega
zvezdnisStva, kadar se ta zna maskirati
tako pred odrom kakor na ekranu.

Kako malo potrebuje ta posebna kriti-
ka za pot od pravice do dolznosti, prav-
zaprav ni¢ drugega, kakor da se ji gla-
gol dejavnosti iz dovrdnika spremeni v
nedovrsnik, dativ gre v akuzativ, pa iz
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da postane razumiljivo, zakaj pri filmu
ni v zvezi z opero nihée nikdar govoril o
rojeni lepi postavi, celoten filmski si-
stem pa jo je ves ¢as zahteval. Rajsi je
zamizal nad slabim petjem ali pa pod-
vjal glasove izbornega organa z izjem-
nim telesom, e je Ze bilo treba, saj je
bila nuja redkih trenutkov, kadar je
morala primadona v filmu peti ne gle-
de na lepoto telesa, samo kruti okle-
paj vescine, katero je film prepoznaval
bolj v musicalu kakor v evropski operi.
Odrska opera je premogla spri¢o pri-
madon nelepih postav dolg repertoar
primernih viog: objem zajetne boginje
je lahko na odru prav zgledno fiktiven,
zakaj bi sicer od ¢asa do &asa obnavl-
jali mistiko Wagnerja in nekaterih po-
zabljencev iz klasicizma; v filmu je lah-
ko fiktivno marsikaj, objem kot scena-
risticna zahteva pa prav gotovo ne, za-
to kaze pred snemanjem, ki je vedno
nemistiCna re¢, dobro premisliti, kak-
$na bo nosilka njegove realnosti. Zen-
ske v tem poklicu ne poudarjamo zara-
di drugega kakor zato, ker je bilo veli-
ko moskih, ki so ga med ukvarjanjem z

realnostjo filmanja opere polomili. Pa-
teti¢nih napak je bilo &utiti najvec prav
Vv najbolj hvaljenih mojstrovinah svoje-
ga Zanra. Poudarjale so operni $arm.
Ze. Ko bi to storile vsaj s filmskimi
sredstvi! Za Franca Zeffirellija denimo
vemo, da je specialist za oder. Ni¢
Cudnega, da je imel v Othellu na filmu
toliko prostora, da je izgovor za njego-
Vo praznino potem nahajal celo v ka-
kovosti polne glasbe. Joseph Losey,
recimo, je lahko v Don Giovanniju Se
tako duhovit, a mu ves absolut mozar-
tovskega bria spodleti zavoljo nabuhle

-teze, po kateri je dramma giocoso na-

Silno vpeta v konkretum ¢&asa, ko se
neko visoko plemstvo odmerja z ubos-
tvom steklopihagev. Ingmar Bergman
je na primer v Carobni piséali prese-
Netljivo neobremenjen s samim sabo,
toda kaj, ko tega ni vajen in se sproca
Se na drugih, nepotrebnih ravneh: zgo-
dovino, s katero je pretiraval Losey,
Spusca, kjer bi koristila Zeffirelliju, to-
rej pri vprasanju o razmerju med tele-
Sno in glasovno razseznostjo.

Ce se pri Zeffirelliju ta razseznost zgu-

bi na najvedjem izmed vseh odrov, pri tvo iz scenarija, ¢e jih ne osreci igra

Bergmanu na najmanj$em, Losey pa
vse, kar je, uniéi z razrednim bojem, ti-
&i zdrav odgovor v edini Carmen rped
vsemi posnetimi, ki je izvirne dolzine
(152 minut), v edini, kjer se razmerje
med telesno in glasovno razseznostjo
uteleSa skoz zensko, katera je za film
igrala in za film pela; odgovor je torej v
temle vprasanju Francesca Rosija
(1983/1984): ,Kaj storiti s Carmen, ki je
opera comique po" formi, nekaj skraj-
nje resnega po vsebini in nekaj na
mo¢ povrénega skozi povzemanje Mé-
riméejeve snovi?“ Na kratko: ,Rosi je
moral nadomestiti nepravilni trikotnik
z operno divo, ki je hkrati tudi dovzet-
na za filmske izzive, da je lahko podelil
obline pravsnjih razmerij vsem njego-
vim oglom. Do zdaj je v vsaki posneti
Carmen, kaj iz tega trikotnika nezno-
sno Strlelo. Niti Hollywood niti flamen-
co niti menjava ‘rasnega izvira' niso
mogli iznajti uspeha za prehod opere v
film.“ (Rolf Liebermann, 1984). Film je
razmi$ljal sedemdeset let in rodil tri-
njast Carmen, preden si je u;_)gl pggle—
dati pojoci Zzenski v telo. Najsi je krivda
Se tako na strani socialno-
profesionalnega presezka debelusk
na odrih, ga je do nastopa Julie
Migenes-Johnson preganjala tudi svo-
boda zgodbe. Dvakrat Rita Hayworth,
Pola Negri, Viviane Romance, Ana
Esmeralda, Dorothy Dandridge, Sara

; . Montiel, Tine Aumont, Uta Levka, Lau-

ra Del Sol, Héléne Delavault in Zizi Je-
anmaire so vse ali igralke ali plesalke
ali povpre¢ne pevke, tako da je bilo
treba tudi med ustvarjanjem scenari-
jev zanje konkretno dejstvo o Sevilli,
tobac¢ni tovarni, koridi, dragonskem
dezerterju in Ciganih razsiriti v obce
mesto zasnutkov. Objektivizac.ijvo tak-
8nega sveta, kakor so jo spriCo po-
manjkljivosti glavne Zzenske vioge lah-
ko predogili Cecile B. De Mille in Rao-
ul Walsh (1915), Ernst Lubitsch (1918),
Robert North Bradbury (1937), Christi-
an Jacque (1943), Charles Vidor (1948),
Giuseppe Maria Scotese (1953),_Ottq
Preminger (1955), Tulio Demicheli
(1959), Terence Young (1960), Luigi
Bazzoni (1967), Radley Metzger (1 966),
Carlos Saura (1983) in Peter Brook (tai-
stega leta), lahko v vseh teh _(.‘.armen
do Rosija povzame tale opcija: gru-
¢ast zaselek z zasnovo po prvem ra-
zpadu fevdalnih spon, prvotna akumu-
lacija, uperjena k aktivaciji kolonialne-

novih razmerij. Rosi je s temi celo pre-

tiraval: Carmen je podelil privilegij

filmskega izreza, medtem ko se mora-

ta don José (Placido Domingo) in-Mi-

caela (Faith Esham) v duetih vedno

ustopiti v polozaj ,odrskih delavcev*:

on z levo nogo spodvito pod sedalo, z

desno drze¢ pravi kot proti njej na svo-

ji levi, sedeci ponizno s sklenjenimi ro-

kami in mezikajoci v unisono, da ne

govorimo o toreru Escamillu (Ruggero

Raimondi), ki se je bil moral za ylogo
nauciti jezditi konja, pa je montaza po-
tem odlo¢ila, da bodo prizori jeze le
prizori intermezzov. V zgodbi kot film-
ski zgodbi so torej le Carmen in podo-
be, kar pa gledalca sploh ne zbega ta-
ko, kakor veliko nere$eno razmerje.
Kdor pri tej Carmen ne ve, ali bi gledal
opero ali film, je Sele spoétljiv dp ko-
nvencij ,nemogocosti“ filmizacije in
do avtorjevih duhoviCenj. Rosi je pe-
dant do popolnih prikazov: celo biko-
boj iz zakljuénih prizorov, kjer je zaraql
Joséjevih neporavnanih racunov zani-
mivej$a akcija ves ¢as v offu, je v mu-
tasti razliici postavil pred uverturo
oziroma najavno $pico. Spodbudno
dejstvo iskrenosti, ki potrjuje ugotovi-
tev, da ima opera vnovi¢ pravico do vo-
yeurov. Spocetka je bil fasciniral prvi
pevec med samimi glumaci, vmes je
bil mrak s kastrati, dramo, emocijami
in ,,zvestimi“ ekranizacijami, zdaj pa je
film na tem, da bo z nezvesto Zzensko
dal glasu novi timbre. In samo stvar
kritikovega moskega Sovinizma je, ali
se v pogledu strinja z reziserjem, ko
svojo zamisel o vsebini namenja a ter-
go formi telesa/glasu in opére comi-
que.

DAMA
IN DETEKTIV

SOMEONE TO WATCH
OVER ME

rezija: Ridley Scott

scenarij: Howard Franklin
fotografija:  Steven Posters

glasba: Michael Kamen

igrajo: Mimi Rogers, Tom Berenger

proizvodnja: ZDA, 1987

trzenja, druzabna igra zapeljevanja ,,Dot;erjfplot je sicer qbiCaino tista ne-
ggmca, giisidentstvo in eksotika. Rec¢i, odmisljiva ses}_avma igranega fll.ma,_ﬁl
ki so dovolj uporabne za film, a nika- je lahko odlocilna pri trzni realizaciji,
kor ne funkcionirajo kot nazorno dejs- priznamo pa si lahko, da nas kot gle-




dalce filmov vedno zanima zgodba ali,
natanéneje: zanima nas nepri¢akovan
obrat, presenecenje, $ok itn. Na ta od-
nos smo gledalci pa¢ navajeni, kondi-
cionirani in pripravljeni zaradi filmov,
ki smo jih Ze videli. Vendar pa je goto-
vo res tudi to, da je obi¢ajno obéinstvo
Ze toliko izurjeno v filmski percepciji,
da kaj hitro razloéi ,slabe filme* od
,dobrih“ tudi po drugih kriterijih. ,,Do-
bra zgodba“ ni ni¢, ni dobra, ée ni tudi
ustrezno realizirana, ¢e kot film ne po-
nuja vsaj Se suspenza ali kak$nih dru-
gih sinteti¢nih ucinkov, ki prispevajo k
temu, da je gledanje filma vsaj pribli-
Zek uzitka. In ta vendarle ni odvisen
samo od plota oziroma od njegove ori-
ginalnosti. Film Ridleya Scotta Dama
in detektiv (tako so paé film naslovili
nasi distributerji in se zlahka znebili
dvoumnosti originalnega naslova) bi
vsekakor lahko bil dokaz, da je plot
lahko povsem konvencionalen, da je
zgodba lahko linearna, da je lahko po-
novitev Ze mnogokrat videnega, pa je
vendar treba o filmu govoriti v superla-
tivih.

Torej zgodba tega filma (Zenska, ki je
po nakljuéju pri¢a umora, je do kong¢-
nega obraduna v nevarnosti pred mo-
rilcem), ne ponuja ni¢ izvirnega, lahko
bi rekli, da gre predvsem za temo, ki je
pac¢ odprta interpretaciji, variacijam in
seveda predvsem rezijski spretnosti.
Vanjo v primeru Ridleya Scotta seveda
ne kaze dvomiti, zato film nase pozitiv-
no pri¢akovanje ve¢ kot zadovolji. Kaj-
ti s tem filmom se nam R. Scott (3e
bolj u€inkovito kot v svojih science-
fiction) izkaze za skrajno metodi¢nega
avtorja, za avtorja, Cigar filmi temeljijo
na ,akciji strukture“. To pomeni, da
imamo opravka s kompleksno formulo
Ridleyevega rezijskega koncepta, ki
oblikuje za karakterje v filmu povsem
dolocen prostor, ki te karakterja dolo-
¢a za agense dogajanja proti ,njihovi
volji“. Vsekakor se s svojim postop-
kom Scott vpisuje v ob&e razumevanje
subjektivnosti, ki je radikalno antihu-
manistiéno. Subjektivna plat je plat
strukture relacij z vétetim nesimboliza-
bilnim presezkom, reprezentacijo real-
nega kot korelata strahu, groze. V

obravnavanem filmu je ta moment dan
v vozliS¢u relacij med protagonistoma,
ki sta dologena s svojim socialnim
statusom (na eni strani lepa bogata
dama, na drugi policaj s tipicno prove-
nienco) in konkretneje z ,,usodo®, ki ju
pahne v vzajemno razmerje. Poglavitni
prostor dogajanja filma je razkosno in
nadvse potratno opremljeno stanova-
nje Zenske, v katerem je marmornata
veza odrejena za strazarnico. Upodobi-
tev prostora oziroma stanovanja (po
definiciji torej domovanja) sugerira
vtis nedolo¢ne groze, kajti groza ni sa-
mo groza pred brezskrupuloznim mo-
rilcem, ampak je groza pred neznanimi
moznostmi njegove intervencije, na
katere opozarjajo sprehodi kamere
med ogledali, razkosno opremo, mra-
kom in svetlobo, da se v konénem
ucinku ves prostor zdi kot nekak$Sen
odsev samega sebe, ki ponazarja
spregled vrzeli med odsevom in odse-
vanim. Groza se kajpak stopnjuje sku-
paj z erotiénim priblizevanjem med ju-
nakoma (damo in detektivom), saj prav
to zblizevanje kot reakcija na vsepri-




sotno tesnobo vnasa pomemben ele-
ment negotovosti, moznost odvrnitve
pozornosti - beg od groze stopnjuje
grozo samo. Vse to je Se kombinirano
s podtonom tematike ,nemogocega
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razmerja“, saj gre za (seksualno) trans-
gresijo, za prestop socialne meje. V fil-
mu torej vidimo Se eno varianto poi-
gravanja s socialno identiteto junakov:
detektiv po druzenju z damo, ki jo varu-
je, nenadoma zaslisi vulgarni slovar
svoje zene, ki potem zasluti, da gre za
nekaj neobi¢ajnega. Lahko bi nasteli
Se veliko tovrstnih detajlov, ki opozar-
jajo, da kljub enostavni zgodbi scena-
ristovo delo $e zdale¢ ni bilo simplici-
sti¢no.

Toda tisto, kar vsemu omenjenemu
Sele oskrbi prvi uginek, je virtuoznost v
vseh elementih visoke profesionalno-
sti pri izdelavi filma. R. Scotta moramo
tudi s tem filmom pristeti med avtorje,
ki znajo ekonomi¢no postopati z naj-
pomembnejSim sredstvom filma: kaj-
pak s svetlobo. Kakor v prejsnjih Scot-
tovih filmih je tudi v tokrat obravnava-
nem ustvarjen vtis, da je vse dogajanje
poteklo v zarkih, ki so prebili vseprisot-
no temo. lzdetajlirana montaza, ki niza
Posnetke ,mraku iztrganih objektov*
In kadre, ,preluknjane” s temnimi
Mmedprostori, hkrati prispeva suspenz
In metaforicni ucinek.

Ne nazadnje pa je film $e ena $Studija
na témo ,vecne zenske“ z vsemi
Socialno-seksualnimi atributi, ki jo us-
tvarjajo za objekt Zelje in ji hkrati v obr-
njeni perspektivi (torej kot subjektu
Zfetlje) izmikajo moznost samovzposta-
Vitve.

DARKO STRAJN

Predpostavimo, da film poznate in da
vam je znan domislek v zvezi z
njim:,....5e ena zgodba o neuspesnem
detektivu“. Kot z vsemi tovrstnimi
Predpostavkami je tudi s tema tako,
da ju je zaradi ekonomi¢nosti izpeljave
Sicer pametno uvesti, sta pa po svoje
Povsem odvecni in torej prav ni¢ eko-
nomicni.

Konec koncev mi gre lahko tudi za ti-
sto, kar je jasno na prvi pogled - da Da-
Ma in detektiv ni Blade Runner, da ¢e
Ze i8¢emo hitre povezave, potem je pr-
Va asociacija Usodna privlacnost - pri
Obeh filmih gre namreé (tudi) za to, da
|€& sre¢na druzina nekaj, za kar se je
Vredno boriti, kar pa tako ali tako na-
stane ele na koncu; pateti¢no recCe-
No, druzinska sreca je vselej v razmer-
U Z izkustvom temeljne groze, nekak-
Sen ekran in hkrati mesto, ki nam
Omogoc¢a distanco.

G_lede necesa, kar je s tem vprasa-
njem vendarle nekako povezano, film-
ska glasba tokrat zavaja; pesem So-
Mebody to watch over me v filmu na-
mrec poje Zzenska, vsaj glas je Zzenski.
Dialogi so manj zavajajoéi in bolj dvo-
Smiselni; dvakrat je namre¢ govora o
tem, kdo naj nad kom bdi, kdo naj pazi

in kdo je tisti, ki bo varno spal. Prvi¢
Claire v trenutku pred preobratom, ko
se zdi, da je ze vse mimo in bo.Joe
Vanza dobil, kar zasluzi, zakon pa bo
dobil, kar zahteva, prizna detektivu Ke-
agenu: ,It was nice having you to
watch over me.”“ Ona naj bi bila tista,
ki so jo varovali, kar zlahka razumemo
in sprejmemo, saj je Claire ves ¢as po-
udarjala, da je to zanjo najpomemb-
nejse; tudi odlocitev za Nila je razlaga-
la s tem, da zanj Steje, da je skrben in
da se nanj lahko zanese. Vendar Clai-
re Se enkrat izre¢e te besede, ki osebe
razdelijo na varuhe in varovane, ko po
katastrofi, ko je Vanza izpuscen, za-
kon Mika Keagana pa razmehé&an in
nacet, zaprosi: ,Let me watch over you
tonight.“ S tem sta vlogi varuha in va-
rovanega zamenjani; izkaze se, da je
pomoci najbolj potreben Mike, in to je
resnica njunega odnosa.

Mike Keagan je v temelju vseskozi v
zadregi; pasiven, nemocen, ne gre mu;
ves je v svojem trpeCem, nemocnem,
nemem obrazu. V Clairinem stanova-
nju se izgubi, iz dvigala hoce v napac-
nem nadstropju, nima prve kravate, ne
znajde se v visoki druzbi, pred nosom
mu maltretirajo osebo, ki bi jo moral
varovati, Vanza napacno aretira, prija-
telja T.J.-ja ustrelijo zaradi njega in tu-
di z Vanzom opravi Ellen, njegova ze-
na, ne pa on. Vse njegovo razmerje s
Claire kot da je ujeto v prizor s krizan-
ko. ReSevanje Miku ne gre, nikdar Kri-
zanke ne resi do konca, in kot mu kupi
pravo kravato, da je bil lahko blestec
na sprejemu, tako Claire zapolni tudi
praznine v krizanki, beline, ki jih sam
ne more izriniti, kamor pa se lahko na-
seli tisti, ki bi rad bedel nad njim. Za-
plet je prav pretirana vnema policaja, ki
svojo dolznost vzame preve¢ resno,
celo tako resno, da prestopi mejo, ki
ga kot policaja sploh vzpostavlja. Da
pa bi bila stvar mozna, mora biti v tej
skrbi neuspesen, ni¢esar ne sme nare-
diti, njegovo veliko dejanje je prav tem,
da ni¢esar ne naredi, in s tem naredi ti-
sto, kar Steje.

Ce je zanjo on Tisti, je le, kolikor ni ide-
alen, kolikor ima hibe, ki jih lahko za-
polni njena ljubezen. In zato izbere, da
nanjo pazi on, ne pa Nil, ki je v primer-
javi z njim brez napak - in to je napaka,
ki se ne odpusca. Ona pa je Tista zanj,
kolikor lahko dela, skrbi, kolikor je lah-
ko odgovoren zanjo. To navzkrizno us-
trezanje omogoc¢i ljubezen. Zato je to
lep film.

MARJAN SIMENC
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RED HEAT
rezija: Walter Hill
scenarij: Harry Kleiner, Walter Hill,

Troy Kennedy Martin

fotografija: Matthew F. Leonetti

glasba: James Horner

igrajo: Arnold Schwarzenegger, James
Belushi, Peter Boyle, Ed O’'Ross

proizvodnja: Carolco/Lone Wolf/Oak

Productione — ZDA, 1988

Rusi so sredi osemdesetih veckrat pri-
korali v Ameriko: v filmuRed Dawn pri-
skakljajo s padali, v Invasion USA izve-
dejo v D-Day, v Russkies pa otro-
kom nihée ne verjame, da so videli Ru-
se. Za vse tri filme bi lahko rekli, da
utele$ajo nekaj povsem nemoznega in
neverjetnega, nekaj, &esar sploh ni
mogoce niti potrebno integrirati v sim-
bolni jezik ameriSkega duha: Rusi
AmeriCane v vseh treh filmih radikalno
presenetijo. V Rdeci vrodici pa je za
vse prihod ruskega oficirja v Ameriko
nekaj povsem narvnega, samoumev-
nega in logi¢nega: ruski oficir prileti v
Ameriko, a s tem nikogar ne preseneti
niti ne vznemiri, pa ¢eprav je ves ¢as v
vojaski uniformi.

Ruskega oficirja je seveda odigral Ar-
nod Schwarzenegger. In zakaj so mo-
rali v tem specificnem filmu, v katerem
Rus in Ameri¢an z roko v roki prega-
njata nekega ruskega gangsterja, upo-
rabiti prav njega? Ugotovili smo Ze, da
je prihod Rusa v Ameriko nekaj ¢isto
normalnega, ne pa, denimo, Sokantne-
ga ali pa zaprepasc¢ujocega. V tej po-
tezi bi seveda lahko videli znamenje
otoplitve med obema velesilama, oto-
plitve, katere tolmac je bil ze tudi film
Rocky IV. Pa vendar nam tako optiko
blokira in subvertira prav dejstvo, da je
v vlogo ruskega prisleka postavljen Ar-
nold Schwarzenegger, ta opicje-
animali¢na figura: to nas seveda radi-
kalno in nedvoumno pouci o tem, da
Ameri¢ani Ruse Se vedno ne vidijo kot
Jjudi“, paé pa kot nekaj izrazito ,ne-
¢loveskega“. Schwarzeneggerja so to-
rej uporabili le zato, da bi pokazali, da
Rusi $e vedno niso ,ljudje®, pa ceprav
korakojo po Ameriki. Smisel uporabe
A. Schwarzeneggerja pa moramo do-
jeti tudi drugace: obstaja namre¢ le pi-
¢lo in omejeno Stevilo ,ikon“ in kodifi-
ciranih stavkovfidiomov, s pomocjo
katerih lahko Ameri¢ani , prepoznajo*
Ruse; Schwarzenegger je igralec, ki
zelo malo govori; ¢e so pac¢ hoteli, da




na in verjetna, je bilo kajpada najbolje,
da so uporabili redkobesednega Sch-
warzeneggerja, Saj nam prav on s svojo
pojavnostjo jaméi, da bodo ti stavéidi
skozi cel film enakomerno razporejeni.

MARCEL STEFANCIC, JR.

Izzivalnost filma Read Heat je v tem,
da ne vsebuje nobenega izziva. Ob
tem sklepanju se lahko pojavita dve tr-
ditvi: najprej, da o tem filmu ni potreb-
no pisati, potem pa, da je o tem filmu
potrebno pisati ravno zaradi tega, ker
ni nobene potrebe, da bi se o njem pi-
salo. Ce se odlo&imo za drugo trditev,
se zanjo odlo¢imo zaradi dveh zuna-
njin faktorjev: film je napovedan kot
hit sezone, reziral ga je Walter Hill. Ob
tem se lahko kritisko pisanje izkaze
kot preobremenjenost z Ze videnim in
iskanjem referenc tudi tam, kjer jih ni.
‘Toda ob filmu Read Heat je iskanje re-
ferenc edini nacin, da na film ne poza-
bimo Ze ob odhodu iz dvorane.
Referengno polje Stevilka 1: naslov fil-
ma. Vrodica je zelo pogosto stanje v
ameriskem filmu. Toda tudi znotraj te-
ga podrocja moramo narediti doloc¢e-
no selekcijo. Vsekakor film Vroéica so-
botna no¢i v tem kontekstu nima kaj
iskati. Pomembne so samo vrodice, ki
nakazujejo doloc¢en Zanr, v tem prime-
ru Zanr detektivke. Navedli bomo tri
vrocice oziroma tri filme, ki znotraj za-
nra detektivke operirajo z istim poj-
mom. Konec $tiridesetih iet in v zadet-
ku petdesetih sta nastala dva filma
White Heat Raoula Walsha in Big Heat
Fritza Langa. To sta hkrati dva izmed
najbolj izrazitih primerov ,érnega“ fil-
ma Stiridesetih let. Naslednjo vroéico
najdemo v osemdesetih letih. To je
film Lawrenca Kasdana Body Heat iz
leta 1982, hommage ameriskemu d&r-
nemu filmu Stiridesetih let. V njem se
pojavljajo glavne znacilnosti ,&rnega“
filma: 1. femme fatale, 2. pokvarjen
svet visoke druzbe, obseden z denar-
jem, 3. junak, ki ta svet raziskuje in
vedno znova naleti na presenecenja.
Zadniji film vro€ice, Hillov Read Heat
teh znagilnosti nima. Referenéno polje
Stevilkka 1 neslavno propade. Rdeca
vro¢ica ni hommage ameriSkemu ¢&r-
nemu filmu, ampak je samo hommage
ameriSko-ruskemu prijateljstvu. Zno-
traj tega pa smo spet pristali pri dolg-
¢asu, neizzivalnosti: rusko-amerigko
prijateljstvo je prikazano na isti nadin
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bo razporeditev tistih nekaj kodificira- !
nih/,prepoznavnih* stavkov ekonomic-




kot v zadnjih dvajsetih letih, po koncu
hladne vojne. Rus bo ob prizoru fuka
na televiziji s prezirom vzkliknil: Kapi-
talizem! Glavni poudarek . rusko-
ameriSkega prijateljstva pa je seveda
ta, da so ljudje eno, politika pa nekaj
povsemn drugega. Edina razlika je v
tem, da tokrat to izjavlja policaj. Vpliv
perestrojke dokazuje, da so tudi mili¢-
niki ljudje.

Referenc¢no polje Stevilka 2: filmi Wal-
terja Hilla. V filmu Read Heat je Hill
ponovno uporabil obrazec iz filma
Forty-eight hours iz leta 1982. V tem
filmu je Hill spreobrnil klise dveh de-
tektivov, ki sta popolnoma spojena,
ena dusa v dveh telesih, v boju proti
kriminalu. Film se dogaja v San Fran-
Ciscu, podobno kot slavna detektivska
serija Ceste San Francisca, filmski
Spev enotnosti detektivskega para.
Hill je uvedel nov par, detektiva Nicka
Nolteja, ki sodeluje z zapornikom. Ed-
diejem Murphijem. Ob serioznosti, ki
jo predstvlja Nolte, je Hill uvedel ,,gag-
mana“ Murphija. Komiénost prevraca
klide detektivskega para, hkrati pa San
Francisco postane popolnoma imagi-
naren kraj, fiktivna podlaga za dvoboj
komi¢no-resnega. Ob Murphijevi ko-
micnosti se zamaje tudi Noltejeva se-
rioznost, detektivka prevzame znacil-
nosti risanke, kjer vsaka kapljica preli-
te krvi pomeni nov smesen detajl.

V Read Heat Murphijevo mesto prevza-
me John Belushi, Noltejevo pa Arn-
bold Schwarzenegger. Obrazec je po-
novljen, ¢rnega zapornika nadomesti
ruski policaj, toda tokrat je tujek nosi-
lec serioznosti in ne komi¢nosti. v tem
le verjetno osnovni razlog, da je vecina
gagov grajena na razliki med dvema
Svetovoma, toda serioznost se nikoli
ne zamaje. Ne zamaje se niti na koncu
filma, ko ruski policaj pretenta ameri-
Skega policaja z zamenjavo cenene
vzhodno-nemske ure za drago ameri-
Sko pripravo. Takoj zatem mora ruski
miliénik  izreGi misel o rusko-
ameriSkem prijateljstvu. Seriozni pol
Policijskega para je tujek, ki naj bi ru-
Sil enotnost policijskega para, Ceprav
I€ ves film grajen na komi¢nesti Johna
Belushija. V 48 hours je bil tujek zdru-
Zen s komi¢nim polom, preobracanje
!ﬁllseja ni prinasalo nobene poante,
Imaginarni svet je bil strogo zakljucen.
Kerje v njegovem zadnjem filmu tujek
nosilec serioznosti, mora Hill struktu-
ro gagov Zrtvovati naivni poanti.

Ob tem lahko sklepamo, da smo to-
Vrstno naivno poanto Ze doZiveli v an-
gleskem filmu Letter to Breznjev. Toda
OCitno lete iz malih filmov naredijo
kult-filme, kot je to na zahodu postal
Letter to Breznjev, hollywoodski filmi
Pa z isto poanto polnijo box-office.

NERINA KOCJANCIC

SOBA
Z RAZGLEDOM

A ROOM WITH A VIEW

James Ivory

rezija:

scenarij: Ruth Prawer Jhabvhvala

fotografija:  Tony Pierce-Roberts

glasba: Richard Robbins,
Giacomo Puccini

igrajo: Maggie Amith, Helena Bonham
Carter, Denholm Elliott, Julian
Sands

proizvodnja: Velika Britanija, 1985

Pri obeh zadnijih filmih Jamesa Ivoryja lah-
ko govorimo samo o eni stvari: o odnosu
med filmom in literaturo. Tako v Sobi z raz-
gledom A Room with a View, 1986), kot v Mau-
rice (1987) najdemo istega literarnega us-
tvarjalca, E.M. Forsterja. Filmski avtor v
obeh filmih ostaja v istem polozaju, v ¢im
bolj zvesti filmski upodobitvi predloZzenega
teksta. James lvory ne mara transgresije,
filmska slka zanj ne pomeni polastitve lite-
rarnega besedila, ampak ¢im bolj dosledno
vizualno upodobitev literarne naracije, do-
loéenega &asa in atmosfere. Filmska slika
ne i&¢e lastnega nadina ,prikrivanja“, am-

pak poskusa razkriti ravno tisto, kar je film-
ski kameri nedosegljivo: nedorec¢enost lite-
rarnega besedila. Ker Ivory filmske slike ne
raziskuje, velikokrat preseneti s precejSnjo
nedoslednostjo v postavitvi filmske naracije.
Tako je v Sobi z razgledom. Firenze v tem
filmu pomenijo zacetno tocko, nosilni to-
pos celotnega filmskega zapleta, hkrati pa
tudi imaginarni kraj za opis seksualnih
frustracij nekega ¢asa, vendar Ivory nena-
doma naredi preobrat: z nekaj hitrimi veliki-
mi plani pokaze znane kulturne spomenike
tega mesta. S tem Firenze izgubijo pomen
imaginarnega toposa in postanejo dobro
znani, veéni cilj anglosaksonskih turistov.
Oko kamere in preko nje gledalec ravno ta-
ko ne moreta vzpostaviti distance do doga-
janja. Ivory lahko distanco prikaze z literar-
nim postopkom, z mednapisi, ki uvajajo v
spremenjena prizoris¢a. Literarni ustvarja-
lec, vtem primeru E.M. Foster, je vedno priso-
ten, in Ivoryjev naéin ,ilustriranja“ literarne-
ga teksta je diametralno nasproten nacinu,
ki ga je na primer izpostavil Ermanno Olmi,
letosnji beneski zmagovalec s filmom Le-
genda o velikem pivcu, po literarni predlogi
Josepha Rotha: ,Ko nas neko delo prevza-
me in o&ara, se ga popolnoma polastimo in
avtor nekako izgine. To je nekaj zelo lepe-
ga. Mislim, da bi se vsi avtorji morali veseli-
ti takega izni¢enja.”

Ivory v Sobi z razgledom noce biti zvest lite-




rarnemu tekstu samo v tocki, kjer je kot re-
Ziser najmocénejSi: pri filmskih junakih.
Lucy Honeychurch je v poosebitvi Helen
Bonham Carter povsem durgaéna od njene
literarne predloge. Ravno ta njena ,drugac-
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nost” iz nje naredi filmsko junakinjo, ki nas
zagrabi in za katero bomo trpece pri¢ako-
vali sre¢ni konec, ¢eprav je ta na dlani ze
od prve polovice filma. Samo njej usodno
namenjeni George Emerson v knjigi pravza-
prav sploh ne obstaja, ampak je samo giba-
lo, ki v dogajanje usodno poseze z dvema
poljuboma: s prvim, ki se zgodi zraven Fi-
renc in z drugim poljubom zraven teniskega
igris¢a, na angleskih tleh. V filmu pa Geor-
ge Emerson (igra ga Julien Sands) postane
vitalni znanilec manj zapete prihodnosti in
osvobojene seksualnosti. Zato konec kniji-
ge sreCno zdruzitev obeh junakov samo
uglajeno nakaZe, filmski konec pa njuno
zdruzitev popolnoma realizira. Junak, ki v
knjigi ne obstaja, na platnu postane naj-
mocnejSi element zgodbe. Tudi Ivoryju
manjsa izdajstva kljub vsemu koristijo. To-
da neuspesno je njegovo tretje izdajstvo,
oris tretje najpomembnejSe osebe, Lucyne-
ga zaro¢enca Cecyla. Ta se od vsega zacet-
ka obna&a kot junak iz burlesk. Njegova zo-
prnost je popolnoma Karikirana in s tem
njegov odnos z Lucy postane neprepricljiv.
Gledalec se vpra$a: Le kako jo je tak clovek
lahko ocaral? Na filmskem Cecylu seveda
ni nicesar, kar bi lahko o&aralo katerokoli
Zensko. Pri literarnem Cecylu se njegova in-
telektualna afektiranost pokaze Sele na
koncu, na zaéetku pa Lucy osvoji z razgle-
danostjo. V filmu se Cecyl ne spreminja,
saj je Zze na zacetku tak, kot bi se moral Se-
le kasneje razkriti.

Ivoryjeva nedoslednost do literarnih juna-
kov je najbolj uspesna ravno tam, kjer zgra-
di nekaj novega, namre¢ podrobnosti, ki jih
knjiga ne vsebuje. S tem dokaze, da samo v
nedoslednost v upodobitvi obeh glavnih ju-
nakov Sobo z razgledom resi pred neinven-
tivnostjo filmske naracije, ki jo proizvaja
njena zvestoba do literarne predloge.

NERINA KOCJANCIE

AMERISKA
PRAVLIJICA

AN AMERICAN TAIL

rezija: Don Bluth

scenarij: Judy Freudberg, Tony Geiss

fotografija:  David R. Ankney, Joe Jiuliano,
Karl Bredendieck, Rocky
Solotoff, Ralph Migliori,
Stan Miller

glasba: James Horner

igrajo: (glasovi): Cathianne Blore,
Don Deluise, John Finnegan,
Philip Glasser

proizvodnja: Amblin Entertainment/Universal
— ZDA, 1986

H Prvi celove&erni risani film, ki je nastal v

Spielbergovi produkciji, je seveda stvar
Spielbergove obsesije postati 'novi Di-
sney’. To navsezadnje dokazuje tudi Ze-
meckisov (pol igrani, pol risani) film Who
Framed Roger Rabbit (1988), ki je tudi na-
stal v Spielbergovi produkciji in v katerem
gre Se za bolj znacilno izrabo neke Disne-
yeve ,norme*, namre¢ Stevensonovega fil-
ma Mary Poppins (1964), v katerem gre za

podoben miks igranega in risanega filma |

(ki ga je Disney sicer uporabljal ze prej,

vendar je v Mary Poppins ta miks produci-

ran in izveden najbolj legitimno in konsi-

stentno), ¢eprav samo v prizorih, ki se do-
gajajo Bertovi 'cestni’ sliki. Da bi bila Spi-
elbergova identifikacija lahko Se bolj trda,
je Zemeckisa poslal delat v studije nekda-
nje Disneyeve druzbe Buena Vista, ki je tu-
di koproducent tega neverjetno dobrega
filma (ne glede na to, da gre za risano-
igrani film).

Vendar je moral Disney pred Mary Pop-

pins posneti oziroma producirati priblizno
petnajst celovecernih risanih (od Snegulj-
cice (1937) preko Ostrzka (1940), Dumba
(1941) in Bambija (1942) do TrnuljCice
(1959) ter kasneje, po Disneyevi smrti
(1966) 3e vsaj Knjigo o dzungli (1969) in
precej dokumentarnih filmov, da je lahko
prilo do legalizacije produkcijskega mik-
sa. Spielberg je prisel do te legalizacije na
drugaden, obrnjen nacin, torej tako, da je
najprej snemal briljantne igrane filme, in
se Sele kasneje lotil projekta legalizacije
(.. .). V bistvu pa gre za isto stvar. Kakorko-
li se $e obrne, s tema projektoma, namreé
Mary Poppins in Who Framed Roger Rab-
bit, je naceto trdo jedro produkcije fikcije,
saj je ta produkcija postala stvar dveh
konceptov, dveh trdih konceptov inhibici-
je, zavore, v produkciji fikcije: masinerija
recepcije, dojemanja in detekcije, prepo-
znavanja fikcije je sicer identi¢na, vendar
pa v zvezi s tema komponentama
produkcijsko/distribucijskega materiala
delujejo razli¢ni mehanizmi.

Zato je po mojem AmeriSka pravljica (. . .
tudi Ameriski rep, ¢e sledimo 'verbalni’ di-
hotomiji v originalu), ki jo reziral Don Bluth
(sicer eden izmed znamenitejSih Disneye-
vih animatorjev) vehicle, priprava na Who
Frammed. . . Namreg¢, tudi zaradi tega, ker
gre v Ameriski zgodbi za formalno vzpo-
stavljanje Americane kot korpusa ,norm“
in pravil in to na skrajno brezskrupulozen
nadin: ne glede na to, da macke so tudi v

Ameriki (in je to, da mack tam ni, samo
element nekega reprezentanénega, pred-
stavnega sistema, ki je stvar fikcije. . .),
predstavljajo tuj, drug element v tem re-
prezentanénem sistemu. Ta element pa je
potrebno eliminirati, odstraniti, uniciti. Do-
bro, glede tega se je Spielberg (ne glede
na to, da je producent, je zelo opazno infil-
triranje nekaterih tipiéno spielbergovskih
elementov, od nevihte do tobogana. . .) ze-
lo priblizal Disneyu, ki velja za neverjetne-
ga simplifikatorja dolocenih fenomenov
(recimo v filmu Song of the South (1946):
¢rnskega suznja konec 18. stoletja pac ni
bilo mogoée odpustiti. . .), vkljuéno z Ame-
ricano. To pa je tudi edina tezava s tem ri-
sanim filmom. Zdruzene drzave Amerike
so v resnici stvar (kantovskega) brezintere-
snega ugajanja in tako jih Spielberg tudi
predstavi — vendar pa ravno v zvezi s tem
razpade sicer izredno natan¢na konstruk-
cija Ameriske pravljice: ZdruZzene drzave
(posledi¢no. . .) tako ne funkcionirajo pre-
ventivno, zascitno, kot sredstvo za dosego
cilja (torej 'dezela brez mack’), ne glede na
to, da gre za cilj ('dezela brez mack’), ki je
stvar ZdruZenih drZav. Skoda.

Sicer pa je Ameriska pravljica odli¢no ani-
mirana, s simpatiéno pesmijo Somewhere
Qut There in Christopherjem Plummerjem,
ki je posodil glas oéetu Mouskewitzu.
Plummer je, med drugim, igral tudi v zna-
menitem filmu, ki je prav tako nastal v Di-
sneyevi produkciji, namre¢ Wiseovem fil-
mu The Sound of Music (1965), ki je takrat
Robertu Wiseu prinesel tudi oskarja za re-
Zijo. V tem filmu je igral oceta von Trappa.
Zelo znacilno.

NajboljSa domislica AmeriSke pravijice:
Feifel izjavi, da je njegova najljubsa knjiga
Bratje Karamisevi (Brothers Karamouses).

TADEJ ZUPANCIC




UMAZANI PLES

DIRTY DANCING

e

rezija: Emile Ardolino

Scenarij: Eleonor Bergstein

fotografija:  Jeff Jur

glasba: John Morris

Igrajo: Jennifer Grey, Patrick Swayze

Proizvodnja: ZDA, 1987

Ne more nas zanimati, kaj skusata ples in
Soundtrack potlaciti oz. izkljuéiti v to, kar
na_j bi bilo ,za* filmom, pa ¢eprav ni tam
»NiC*, pa¢ pa to, kako celoten film vseskozi
Naddoloca in organizira prav to, kar ta po-
tlageni ,nig“ izkljuduje v ples in sound-
track: ne zanima nas to, kaj ples in sound-
track s svojo ekscesno pojavnostjo skriva-
ta, marves predvsem, kaj nas sploh sili v to,
da skugamo od filma odsteti ples in sound-
track. Travma potemtakem ni v loéljivosti
tega ,postvarelega“ ni¢a, ki naj bi bil ,za“
flln']om, od njegovih empiriéno-pojavnih
Oblik (ples in soundtrack), ampak prav v
tem, da je ta ,ni¢* fiksiran tako v ples kot
SOundtrack, v simbolni jezik njune
razredno-socialne ,nicelne* fiksacije.

Sooceni smo namreé¢ z dvojno razredno-
Socialno simulacijo ,niéelne fiksacije: ¢e
IMmamo na eni strani opraviti s formalno si-
Mulacijo proletarskega razreda (Patrick
Swayze in ,dirty* tovariija), ki ga je histo-
ricno sram, da se v ,gist* in ,naraven“
Patriarhalno-kapitalisti¢ni delovni proces in
sSistem proizvodnje vkljuéuje na ,umazan*

malE i

in ,posreden* nacin (,umazani ples“), po- Kennedyja velja sploh za prvo ,umazano*

tem pa imamo na drugi strani opraviti z
Jennifer Grey, ki skuSa svoj pacifistiCno-
reformisti¢ni imaginarij razreziti v ,nicelni
tocki“ tipicno boljSevisko-stalinisti¢éne
izhodiséne podmene, po kateri se spre-
membe v sistemu proizvodnje vedno zage-
njajo s spremembami proizvajalnih sil,
predvsem proizvajalnih sredstev, zato ni ni¢
¢udnega, da vse investira v polastitev proi-
zvajalnih sredstev, ,umazanega plesa®: ra-
zredno neovesceni jezik ,umazanega ple-
sa“ skusa prevesti v fantazijski jezik sred-
njega-razreda, s ¢imer se izkaze mistificira-
na natura njenega projekta, pa tudi same-
ga ,umazanega plesa“. Vse namre¢ kaze
na to, da ,umazani ples“ ne bo funkcioniral
kot proizvajalno sredstvo v pravem smislu
tega izraza ali pa kot razredno orodje dru-
Zbene presnove, pa kot zgolj moment v ra-
zprsitvi produkcijskega procesa v atomizi-
rano mrezo ,postvarelih® in partikularnih,
medsebojno odtujenih in kruto logenih,
specializacij post-industrijskega subjekta,
potemtakem kot moment v obéi razprseno-
sti, fragmentaciji in atomizaciji pozno-
kapitalisticne druzbe.

In kaj nam izdaja to veliko disperzijo, pa tu-
di mistifikacijo ,umazanega plesa“ in mi-
stificirano naturo nostalgije Jennifer Grey?
Smo leta 1963, celotna zgodba pa je pripo-
vedovana ,za nazaj“: Jennifer Grey se no-
stalgi¢no ozira nazaj, na srecno in polno
obdobje, ko so ,sre¢na petdeseta“ e traja-
la, obenem pa tudi zvemo, da bo takoj za-
tem, ko se bo zgodba filma konéala, storjen
atentat na predsednika Kennedyja, s &imer
bo razpadlo veliko in slavno obdobje ameri-
Ske ,nedolZnosti” in ,polnosti“ (atentat na

stvar, ki je prizadela povojni ameriski ,,po-
lis“). Prav tako bo Ameriko takoj zatem oku-
Zila Evropa: prikorakali bodo Beatlesi, s
tem pa nam postane tudi povsem jasno,
kako ogroZen je pravzaprav celoten sound-
track, ki naj bi zrcalil pred-prelomno ,.enot-
nost® in ,integriteto“ ameriSkega duha iz
Lsrecnih petdesetih®. Mistifikacijo Jennifer
Grey pa moramo videti v tem, da verjame,
da je njeno boljSevisko-stalinistiéno zavze-
tie proizvajalnih sredstev ,povzro€ilo® to
novo podobo sveta, e posebej, ¢e uposte-
vamo, da samo zgodbo o razpadu ,petde-
setih“ pripoveduje iz toéke, ki je od samega
leta 1963 Ze radikalno oddaljena. Protislov-
nost in mistificiranost njene subjektivnosti
pa izhaja iz protislovnosti in mistificirano-
sti same Jennifer Grey, sicer héerke igralca
Joela Greya in vnukinje Zidovskega komedi-
janta Mickeya Katza. Ni problem v tem, da
je bila Jennifer Grey za vse filmske vioge, v
katerih je do sedaj igrala objektivno presta-
ra (npr. Reckless, Red Dawn, Ferris
Bueller’s Day Off ipd.), tudi ne vtem, da je v
Umazanem plesu igrala sedemnajstletnico,
&eprav je bila v resnici takrat stara ze 27 let
("), marve¢ predvsem v tem, da je ze leta
1984 v filmu The Cotton Club igrala poroce-
no Zensko, zeno Coppolinega necaka Nico-
lasa Cagea.

MARCEL STEFANCIC, JR.

,Subjekt, ki tukajle govori, mora nekaj pri-
znati: rad gre ven iz kina“, pravi Bathes v
malem spisu ,Ko grem iz kina“. In ko na
koncu le pride do tega, da bi o tem voljnem
zapu$&anju prostora, kjer mu je prijetno in

a



udobno, dal nekaj takega kot pojasnilo, ko
se vpra$a, kako je to sploh mogoce: ,,Kako
naj se odlepimo od zrcala“, se mu vprasa-
nje premesti v nekaksno splosno refleksijo
o pravi drzi pred filmskim ekranom, o uZitku
v tem, da se v kinu ene razdalje ne da obiti.
Prav Dirty dancing pa lepo pokaZe, da se
od slepila filmske podobe ne lo¢imo sami,
temvec je razdalja Ze v sami podobi; film
nas sam izvrze.

Umazani ples se gradi okoli notranje meje,
ki pre€i letovis¢no naselje, kamor pride
Baby z ocetom, mamo in sestro prezivljat
Stirinajst dni svojih poéitnic. Meja, ki jo
Baby prestopi, je meja med prostori, name-
njenimi prijetnih trenutkov zeljnim pogitni-
kovalcem in poslopjem nekje na obrobni
vzpetini, ki ga zamejuje tabla s prepovedijo:
»For stuff only“. To je meja med ,the right
stuff“, med skritim dirty dancing polgolih
potnih teles, in uradnim dolgéasom podit-
niSkega fokstrota. Trenutek za voljno zapu-
S¢anje dvorane, ki se bo zdaj zdaj okopala v
luéi, trenutek panike je vsem intuitivno ra-
zviden: ko je meja, ki daje konsistenco mir-
nem svetu poéitnic, odpravljena in vse na-
selje drhti v kréu umazanega plesa, je ¢as,
da zapustimo dvorano.

Drugi primer, Se lep$i, Se ocitnejsi, Se bolj
nazoren, je Never say never again. Tudi tu
gre za odpravo notranje razdalje. Banalno
vzeto je konec vsakega J.B. takrat, ko je na-
loga opravljena, v tem filmu pa teaser razvi-
je 8e drug mozen konec: filma je konec, ko
umre J.B. Da bi bila stvar e lep$a, ga ubije
prav nedolzna Zrtev, za katero se je zdelo,
da nekako osmislja Bondovo pocetije. ven-
dar s tem ni konec filma. To je bil le film.
J.B. gleda film, J.B. stoji v projekcijski dvo-
rani in vidi sebe umreti. Je J.B., ko pa umre,
si rece: to je bil le film in jaz sem bil le gle-
dalec. In gledalCeva pozicija je v neCem po-
dobna Bondovi. Le da ne more, da bi se re-
§il iz tega padca razdalje, vpotegniti zuna-
nje pogoje moznosti, podvojiti zunanje ra-
zmerje gledalec-gledano z notranjo razlici-
_ co istega; Barthesovsko re¢eno, gledalec ne
more ,polozaja”“ resiti z ,razmerjem"“ — to
se lahko zgodi le na filmu. Ko pade notra-
nja razdalja, se za hip pokaze zunanja, a le
za hip. Kaijti to, da jo opazimo, pomeni, da
je ni ve€. V tem oziru gledalec vidi sebe le,
ko je na tem, da bo umrl. In ko gledalec vidi
sebe umreti, mu za razliko od Bonda ne
preostane drugega, kot da ,gre rad ven iz
kina“.

MARJAN SIMENC

5 R R SR TR AR
PREDATOR

rezija: John McTierman
scenarij: Jim Thomas, John Thomas
fotografija:  Donald McApine, Leon Sanchez
glasba: Alan Silvestri
igrajo: Arnold Schwarzenegger,

Carl Weathers
proizvodnja: ZDA, 1987

Grozljivka mora vedno zaceti z definicijo
normalnosti (kaj je to normalno, ne-
grozljivo): v osemdestih je maksimalna in
hitra prepoznavnost definicije normalnosti
(npr. Petek trinajstega, Mora v ulici brestov
ipd.) dosezena z minimalno, prazno ,globi-
no“ diferenciacije te normalnosti, s ponov-
ljivostjo te normalnosti, ki jo omogoca nje-
na serialnost, njena ,sequel“-natura.

Predator pa predstavlja primer, kako gre
grozljivka iz sebe ven in kako se ,prepo-
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znavnim“/identifikatoriénim pogojem last-
ne normalnosti odtuji, da bi potem na to
svoje mesto prazne definicije normalnosti
uvozila neko bolj polno in dejavno — celo
diferencirano, glede na samo grozljivko kaj-
pada ne-diferencirano — normalnost, ki jo
pobere praviloma iz kakega drugega Zanra,
v katerem pa nima kake avtonomne in re-
gulativne vrednosti, saj se do avtonomne in
~prepoznavne” vrednosti dokoplje prav Sele
v grozljivki. Film se namre¢ zaéne z akcij-
sko misijo skupine komandosov, ki morajo
reSiti ameriske operativce iz krempljev la-
tinskih gverilcev (ta hip normalnosti pozna-
mo iz prostrane tradicije akcijsko-
pustolovskega filma), kon¢a pa se s tipi¢-
nim ,horror* masakrom, ki ga resda vse-
skozi najavljajo besede komandosov: ,But
there’s something more...“ V obiéajni
grozljivki soo€enje s poSastjo pri zrtvi pov-
zro¢i smrtni strah, krianje, paniko, histeri-
jo ipd., v tem filmu pa je reakcija zrtve pre-
cej drugacna in celo historicno toéna, e
toliko bolj, ker je zadnja Zrtev prav Arnold
Scwarzenegger: ob soo¢enju s posastjo ne
zbezi (pa tudi posast ne zbeZi kot, denimo, v
Spielbergovem filmu E.T.) in ne zgrabi ga
smrtna panika, ampak ob najbolj neposred-
nem kontaktu s posastjo dahne takle sta-
vek: ,Kdo si ti?!*

Ko A.Sch. vprasa ,Kdo si ti?" se zdi, kot da
bi jo vprasal ,Kaj vraga sploh poéne$ tu-
kaj?“, ,Kaj sploh po¢ne$ v tem filmu?*,
»Kaj sploh poéne$ tukaj, ko pa bi morala bi-
ti drugje?”, , Kaj poc¢nes tukaj, ko pa si v re-
snici drugje?” In da bi bila mera polna, se
posSast dejansko obnasa tako, kot da bi ve-
dela, da se tam ne bi smela pojaviti, da tam
pravzaprav nima kaj poceti: v obliki animi-
ranega specialnega efekta (kot nekak zelen
madez) je namre¢ nanesena na osnovno di-
egetsko filmsko plast, vendar tako, da je
njena odtujenost sami osnovni filmski sub-
stanci ves ¢as ocitna. In vendar je Schwar-
zenegger pokonéa tako, kot da bi vedel, da
nastopa v grozljivki: ker ta animirana po-
Sast moéno spominja na list vegetacije, jo
Schwarzenegger ,scvre“ oz. ,spece”, ker
so pa¢ natanko tako ravnale Zrtve ob soo-
¢enju s poSastmi v petdesetih letih, seveda
s tistimi poastmi, ki so ustrezale opisu ve-
getacije (v The Thing so posast ,scvrli“, v
The Blob jo ,zamrznejo“, v The War of the
Worlds jo pokon¢ajo z ,mikrobi® ipd.).

MARCEL STEFANCIC, JR.

R RIS
MAURICE

rezija: James Ivory

scenarij: Kit Hesket-Harvey, James Ivory
po romanu E. M. Forsterja

fotografija:  Pierre Lhomme

glasba: Richard Robbins

igrajo: James Wilby, Hugh Grant,
Rupert Graves, Denholm Elliott

proizvodnja: Velika Britanija, 1987

»Ne moremo spregledati dejstva, da so pre-
napeti gledalci pod vodstvom mesSetarjev
igrali v parodiji, ki so jo posneli na film in jo
potem kazali v dvoranah.” Taksen je bil od-
nos Vladimirja Nabokova do vseh 67 film-
skih verzij. Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Za
Nabokova je film najbolj vulgaren med vse-
mi umetnostmi. V podobnem poloZaju pa
se je marsikdaj znasel tudi povprecni gle-
dalec, ki si je ogledal filmsko upodobitev Zze
prebranega romana. Glavni razkol med fil-
mom in literaturo je v materializaciji imagi-
narnih obrazov, podob in krajev. To ne po-
meni, da je film brez teksta. Vsak narativni
film temelji na dolo¢enem tekstu. Problem
nastane ravno tedaj, ¢e je tekst razpet med
literarno in filmsko upodobitvijo. Filmska
zgodovina je v svojem zacetnem obdobju
maksimalno izkoriscala literaturo. To je po-
menilo ponosno dejanje, v katerem je naj-
bolj uzivala produkcijska hisa, in gledalec
je v Spici filma lahko prebral: METRO-
GOLDWYN-MAYER PROUDLY PRESENTS
CHARLES DICHEN'S THE PERSONAL HI-
STORY; ADVENTURES, EXPERIENCES
AND OBSERVATION OF DAVID COPPER-
FIELD THE YOUNGER...

Glavno vodilo filmskih upodobitev literatu-
re je bila zvestoba do literarne predloge, kar
je nujno pripeljalo do osiromasenja teksta
kot tudi do podrejene pozicije filma, ki je na-
rativne postopke literature zgolj vizualiziral.
Nekateri avtorji so kasneje ugotovili, da re-
Sitev ni v odsotnosti teksta ali specifi¢no
filmskem jeziku, ki se literature izogiba kot
vampir kriza. Filmska nadgradnja literarne
predloge je ravno v njeni nezvestobi do tek-
sta. Taksek postopek je dosledno uporabil
Reine Werner Fassbinder v filmu Querelle,
ki ga je posnel po istoimenski literarni pre-
dlogi Jeana Geneta. Fassbinder je izjavil:
»Genetovega sveta si ne morem predstav-
ljati v realnih eksterierjih, kajti vsako deja-
nje, vsaka kretnja, vsak pogled pomeni ne-
kaj drugega, nekaj vecjega in bolj svetega.”
Fassbinder je na formalnem planu zavrgel
romaneskno realnost in s tem do skrajnosti
pripeljal filmske znacilnosti. Genetova sim-
boli¢na struktura pridobi razseznosti dru-
gega jezika in s tem svojo filmsko nadalje-
vanje. Fassbinderjeva nezvestoba do Gene-
ta pripelje do popolne prilastitve literarne-
ga teksta. Odmik od predloge lahko vidimo
v doslednem zavracanju vsakega naturali-
zma filmske slike. Reziser dosledno zbija
iluzijo resni¢nega tako v prostoru dogaja-
nja kot v scenografiji, fotografiji, osebah,
dialogih in v celotni narativni strukturi.



.. lain s tem potrdil mnenje tistih, ki so ro-
* man poimenovali kot knjigo za ,gospodi-

&e“. Yvory meni, da se pisateljevo mnenje o
lastnem delu in njegovi zastarelosti nanasa
izkljuéno na znacilnosti okolja, ne pa na
psiholoski zaplet. Glavni poudarek knjige in
filma je na pravici do ljubezni, homoseksu-
alne ali heteroseksualne, pravi Yvory, in v

. tem naj bi bil tudi glavni razlog za nastanek

e filma.

Hkrati pa Fassbinder izbere $e en homma-
ge literaturi. Glavni glasbeni motv, Each
man kills the things he loves, je odlomek iz
m’rldove balade , The Ballad of Reading Ja-

Podobnost Fassbinderjevega filma Querel-
le in Yvorjevega Maurica je zgolj v izbiri
dveh literarnih del s homoeroti¢no temati-
ko. Yvory je pristas zvestobe do literarne
Predloge in filmski jezik dosledno uporab-
lja‘kot iluzijo resnicnega Zivljenja. ReZiser
zeli &im natanéneje opisati okolje edvardi-
lanske Anglije, od univerze v Cambridgu do
Zivlienja dobro stoje¢ih druZin, iz katerih
Izhajata oba glavna junaka. Maurice je ze
drugi Yvoryjev film, posnet po literarni pre-
dlogi E.M. Forsterja. Pred njim je posnel ,A
room with a view“ (Sobo s pogledom) po
Forsterjevi istoimenski predlogi. Reziser si
I€ po tem filmu prebral celotni Forsterjev
OPus in se odloCil za filmsko upodobitev
Maurica. K temu ga je po njegovih besedah
Spodbudila aktualnost ¢ustev glavnih juna-
k0\4'_. Forster je knjigo napisal leta 1914, to-
da iz8la je gele po njegovi smrti, leta 1970.
Pozen izid knjige je pogojen z ob&utljivo te-
matiko, saj je bila v ¢asu nastanka homo-
Seksualnost kaznivo dejanje. Leta 1960 je
Forster za svojo knjigo izjavil, da je zastare-

Film svoje sporocilo vsekakor izpelje, in to
predvsem po zaslugi zelo dobrih igraicev.
Njihova igra $e enkrat potrdi Yvoryjev slo-
ves reziserja, ki se do igralcev obna3a kot

. do divjih Zivali v kletki, od katerih zahteva

maksimalno predanost. Film je leta 1987
dobil srebrnega leva v Benetkah, glavna
igralca Hugh Grant in James Wilby pa sta
dobila nagrado za najboljsa igralca.
Kak&en pomen ima Yvorjev film za trenutni
odnos med filmom in literaturo? Ce oba
njegova filma primerjamo z ekranizacijo
tregjega Forsterjevaga dela'Passage to In-
dia, ki jo je opravil David Lean, lahko ugo-
tovimo, da je Lean nadaljevalec zacetnega
obdobja filma, ponosni ropar literarnega
dela. Yvory sicer ne nadaljuje Fassbinderje-
ve nezvestobe do literarnega teksta, saj mu
filmski jezik ne pomeni nadgradnje literar-
nega dela. Njegov postopek je v ¢im bolj
doslednem upodabljanju imaginarnega, ki
se skriva v besedah. To, kar se skriva v be-
sedah, pa Yvory poskusa prenesti na obraz,
kretnje in gibe igralcev. Yvory ni radikalen,
zato se teksta ne more polastiti. Odnos
literatura-film ohranja na spostljivi, uglajeni
ravni. Taka pa je pravzaprav tudi atmosfera
njegovih filmov, ki (kljub provokativni temi)
vedno zahteva spravljiv konec.

NERINA KOCJANCIC

DEVET TEDNOV
IN POL

NINE % WEEKS

rezija: Adrian Lyne

scenarij: Patricia Knop

fotografija:  Peter Bizion

glasba: Jack Nitzshe

igrajo: Mickey Rourke, Kim Basinger
proizvodnja: ZDA, 1986

Lyneov film Devet tednov in pol v nase ki-
nodvorane ni prisel, ker ga pa¢ nasi distri-
buterji niso odkupili, pa vendar smo ga lah-
ko videli tudi v kinodvorani, v Malem Unio-
nu, kajpada v video inkarnaciji.

Le v enem filmskem Zanru imamo opraviti z
akterjevim totalnim ,vzivetiem* v viogo, z
njegovo absolutno ,identifikaciji“, potem-
takem s tezno realizacijo in radikalizacijo
Strasebergove igralske ,Metode": kajpada v
pornografskem filmu. Porno-film temelji na
fiksaciji in definiciji ,povrdine“. Edina ,glo-
bina“ v tem zZanru lahko konstruira pogoje
in dokaze lastne ,avtenti¢nosti® le na ,,po-
vr8ini“: penetracija je sicer po definiciji

»globinska“, sama ejakulacija pa mora biti
opravljena ,zunaj“, ¢e naj verjamemo, da je
§lo ,zares", da je Slo za ,avtenti¢no globi-
no“, obenem pa nam tudi dokazuje samo
zvedljivost oz. kar reduciranost ,globine*
na ,povrsino”. V tem smislu zvezdniski si-
stem s porno-filmom ni zdruzljiv, saj bi film-
ska zvezda kot moment fikcijske distanci-
acije s svojim nastopom ogrozila proces
»avienti¢ne globine®, zatorej samo ,avten-
tifikacijo globine, s tem, ko bi ,globino®,
uteleSeno v blokirani ,Metodi“ takoimeno-
vanega ,going-into-character”, prinesla od
»,Zunaj“, Se toliko bolj, ker porno-zanr kake
ne-kodoficirane ,zunanjosti“, ne prenese,
natanéneje, ne prenese kake ,zunanjosti®,
ki je ne bi bilo mogoce reducirati na total-
nost realnosti“. Re¢eno povsem enoznac-
no: sami naravi porno-filma oz. samemu
nacinu, kako porno-film ,reflektira“ druzbe-
no ,totalnost“ in ,realnost, se upira dejs-
tvo, da bi se v porno-filmu pojavil nekdo, ki
ne bi hotel fukati. Filmska zvezda bi v
porno-ekonomijo vnesla pravi ,,sum, da ob-
staja neka ,neodvisna zunanjost®, v kateri
se ne fuka ,zares“, obenem pa bi vnesla tu-
di ,dvom“ prav v to, da se v porno filmu fu-
ka ,zares", reGeno natan¢neje, za porno-
film je neznosno prav dejstvo, da bi ga lah-
ko kdo — recimo filmska zvezda kot mo-
ment ,fikcijskega sistema“ — podvrgel si-
stemu ,klasi¢ne fikcije“, saj bi sam nastop
filmske zvezde v porno-film parazitsko ka-
tapultiral koncept, ki je porno-filmu povsem
tuj, definitiven pa je za umetnost ,klasic¢ne
fikcije", namre¢ koncept ,verjetnosti* (pri
porno-filmu je namre¢ vprasanje, ali je ,ver-
jetno“, da fukajo zares, povsem odvec in
nepotreben, filmska zvezda pa bi ga ne-
dvomno izvala!). Kaj bi e pomenil nastop
filmske zvezde? Pornografsko vprasanje,
»ali se fikcija sploh zaéne?“, bi se sprevrni-
lo v ontolodko-estetsko vprasanje, ,kje se
zacne in kje se kon¢a realnost*®, ki bi pa ta-
koj prejelo odgovor v nekakem ,neskonc-
nem uzitku“, v ,neskoné&ni“, ,Thanatos-
oceanicéni kupuli“, s ¢imer pa samo ,vzZive-
tjie“ ne bi bilo ve¢ zvedljivo na ,povrsino®,
na pogoje lastne ,globine®.

Adrian Lyne je v filmu Devet tednov in pol, v
kombinaciji logike glasbenega spota in
porno-filma, izkoristil predvsem dejstvo, da
se pornografska modrost le za malenkost
razlikuje od modrosti glasbenega spota: ce
bi ,avtentiénost® nastopa zvezde v porno-
filmu zbudila ,dvom“ v ,avtenticnost® sa-
me ,Stvari“ (,,globine“) ,koitusa“, potem je
v glasbenem spotu kot investiciji v sistem
Lfikcijske ekonomije* (naracija, dramaturgi-
ja, zgodba ipd.) odsotnost zvezde (razen se-
veda glasbenika samega) prav dokaz, da se
je fikcija ,2e zagela“, kolikor smo ,,zdvomi-
li“ v njeno ,avtenti¢nost” (mistificirana
enotnost podobe in zvoka). Lyne je svojo
porno-ekonomijo podprl z dvema vro¢ima
A-zvezdama, z Mickeyem Rourkom in Kim
Basinger. Pornoopcije ni do sedaj do te me-
re radikaliziral $e noben film, narejen v
okrilju kakega ,velikega“ hollywoodskega
studia, katerega narativna ekonomija itak
temelji na klasi¢ni organizaciji fikcije, pa
tudi na klasi¢ni reprezentaciji te fikcije. V
¢em je problem? Zakaj je vpeljava porno-
filma v polje studijske fikcije sporna in celo
nevzdrzna? Porno-film bi bil s tem podvrzen
standardom ,klasiéne fikcije in reprezenta-
cije te fikcije: porno-film bi preplavila tirani-
ja ,verjetnosti“, ,vtisa realnosti“ ipd., obe-
nem pa ga bilo tudi treba organizirati tako,
da bi dajal ,vtis“, kot da mu gre za ,mime-
sis“, za reprezentacijo ,zunanjega“ sveta,
za reprezentacijo ,druzbene realnosti®.
Porno-film pa temelji prav na izkljucitvi mo-



m igrajo:

Znosti, da bi lahko sploh kdo ,,zdvomil“ v to,
da gre ,zares“: kakor hitro sku$as por-
no-film injecirati v sistem studijske fik-
cije, avtomati¢no ,zdvomis“ v ,avtentiéno-
sti“ prikazane porno-realnosti, ali natané-
neje, porno-film ne priznava nobene in nika-
krdne ,zunanjosti“, ki bi jo bilo treba ali pa
mogoce podvreéi procesu fikcije in simula-
cije. Porno-film temelji tudi na izkljucitvi
filmskega junaka, izpeljanega iz sistemiza-
cije ,klasicne fikcije" oz. ,velike pripovedi®:
spoj in kontinuiteto kot dve temeljni refe-
renci ,klasi¢ne fikcije* kontinuirano in ob-
sedantno odpravlja s tem, ko nam v veli-
kem planu nenehno kaZe penise in vagine,
ki v kader padajo iz neke nedologljive in ne-
uporabne ,zunanjosti®, kar pomeni, da so
nedolodljivi predvsem nosilci teh penisovin
vagin, s ¢imer se kajpada izkaZe, da so v
porno-filmu v vsakem trenutku nedologljivi
in nakljuéni prav filmski junaki, ,osebe“,
saj so razkosani in fragmentirani do nepre-
poznavnosti. Da bi reprezentacijo porno-
kadra prili¢ili organizaciji ,klasi¢nega* ka-
dra, bi bilo treba kamero spet postaviti na
»pravo“ mesto, na mesto, ki ga je razvila
ekonomija ,klasine pripovedi“ in reprezen-
tacije te pripovedi: kamero bi bilo spet tre-
ba fiksirati na obraz junakinje, na njen uzi-
vajoc in hropeé obraz, ki bi funkcioniral ta-
ko, kot funkcionira v ,klasi¢ni pripovedi®:
kot dokaz ,notranjosti“, kot dokaz, da ,,no-
tranjost“ obstaja, seveda predvsem tudi v
smislu ,notranjosti“, v katero je mogoce
seksualno penetrirati oz. v katero se prav-
kar tudi penetrira (odtod uZitek, ki ga izraza
je¢anje, hropenje, stokanje ipd.). Porno-film
pa ima za eno ,notranjost® dva dokaza:
obraz stokajoce in uZivajoce igralke ter pe-
netriranje penisa v vagino, oba izrazena v
velikem planu. Lyne je porno-imperativ ,to,
kar je golo, je mogoce Se bolj sleci le tako,
- da to golo obleces!“ Mickey Rourke in Kim
Basinger v filmu vseskozi koitirata —

sobleéena“, vendar posneta s pomocjo,

porno-reprezentacije. Ce bi ju slekli, bi bili
sooceni s tipiénim underground porno-
filmom. V tem je Lyneov cinizem: predstav-
ljajte si ju gola, &es$ jaz sem svoje naredil. Le
slecite ju! Porno-film v pogojih studijske re-
prezentacije nam v tem smislu tudi ponuja
odgovor na vprasanje, kaksna bi bila ideal-
na porno-zgodba: to bi bila Zenska, ki svoje-
mu partnerju na glas bere pornografske ro-
mane, pri emer sproti izpusca vse seksualne
prizore in opise.

MARCEL STEFANCIC, JR.

SRR AL
SRCE ANGELA

ANGEL HEART

scenarij

in rezija: Alan Parker (po romanu Falling
Angel Williama Hyortsberga

fotografija:  Michael Seresin

glasba: Trewor Jones

Mickey Rourke, Robert de Niro,
Lisa Bonet, Charlotte Rampling

produkcija:  Tri Star Pictures, 1987

Zakaj je treba ta Parkerjev triler, ki se je
medtem tako v tujini kot pri nas oskrbel z
izrazito ,kultno“ konotacijo, oplaziti vsaj Se
enkrat? Najmanj zaradi Stirih razlogov: pr-
vi¢, ker je naposled dospel tudi v nase kino-
dvorane, drugi¢, ker je odprl novo ljubljan-
sko kinodvorano, tako imenovani Mladinin
kino Vi¢, tretji¢, ker se je o njem pri nas ra-
zmeroma veliko pisalo, a se pri tem ,srca”

KRITIKA

ni zadelo, in etrtic, ker film predstavlja ne-
ko novo in radikalno obliko trilerja.

Alan Parker je namreé v Srcu angela napo-

sled s trilerjem storil to, kar smo pravzaprav
vsi Ze komaj in nestrpno ¢akali. V ¢em je
problem, preboj in veli¢ina tega trilerja? Si
lahko predstavljate triler, v katerem bi ose-
ba A umorila osebo B, temu zlonosnemu
dejanju pa bi bile pri¢a osebe C, D, E, F, G,
H ipd., skratka vse osebe, ki v taistem triler-
ju nastopajo (ta shema nas najbolj spomi-
nja na logiéno-deduktivni tip detektivskega
filma, v katerem so vsa mesta dramatizirna
do te mere, da za svojo vsakdanjo-nedolzno
masko lahko skrivajo tudi kako globljo zlo-
ginsko naturo), ob ¢emer bi te osebe defini-
tivno spoznale, da je morilec oseba A Sele v
trenutku, ko bi to spoznal/razkril v ta namen
najeti detektiv W?! Mar bi triler, ki bi to sto-
ril, res $e vedno in kljub temu ostal triler?
Je tako strukturo sploh $e mogoce spraviti
v triler? Mar je taka struktura lahko sploh
Se lastna trilerju, zanj definitivna? Mar ni,
prav narobe, res, da je tako strukturo mogo-
¢e priliciti le kaki nori komediji ali pa kve-
&jemu kaki komi¢ni oz. parodi¢ni podzvrsti
trilerja? Mar ni to v resnici pravzaprav zelo
smesno in celo — komi¢no? In vendar je
Parker s trilerjem storil prav to, ne da bi ob
tem triler prenehal biti triler, zvrst tragi¢no-
resnega.

In &e smo vmes Ze namignili, da v srcu tega
— sicer hard-boiled — trilerja parazitira stru-
ktura ,whodunit“ kriminalke, ki temelji na
logi¢ni-deduktivni ekonomiji, potem mora-
mo takoj priznati, da je v tem Parkerjevem
filmu prav sam proces detekcije, proces lo-
gi¢ne dedukcije bistveno ,zamrznjen“ in
~postvarel“: vse osebe so tako ali drugace
soocene z iskanjem Johnnyja Favoritea
aka Harolda Angela aka Mickeya Rourkea,
vse te osebe Johnnyja Favoritea ,empiric-
no“ poznajo (0z. so ga poznale — bolj ali
manj ,,0sebno*) in tudi Johnny Favorite vse
te osebe ,,empiricno*“ pozna (oz. jih je po-
znal — bolj ali manj ,o0sebno®), pa vendar
ga ne ,prepoznajo” in tudi on njih ne ,pre-
pozna®, lahko bi celo rekli, da drug drugega
ne ,prepoznajo“, kar po svoje pomeni, da
sploh ne vedo, da nastopajo v istem filmu,
da potemtakem ne vedo, da nastopajo v tri-
lerju. In 3e ve¢: ne le da Johnny Favorite ne
,prepozna“ drugih, tudi samega sebe ne
~prepozna“. Parker je skusal formalno pro-
tislovnost te strukture, te imobilnosti iden-
tifikacijskega jedra oz. subjektove zmoglji-
vosti razresiti z ,naravno® protislovnostjo
vsebine samega diegetskega prizorisca,
New Orleansa, ki ga bistveno doloc¢a prav
neka eksplicitna iracionalnost, utemeljena
na karibskem misticizmu in vuduizmu.
Ucinkovitost zgornje strukture pa je dose-
gel tudi s tem, ko je ,zamrznil* in ,postva-
ril“ samo temeljno razlikovalno potezo, na-
mre¢ koncept ,zamenjane identitete”, ki je
za triler nekako definitiven: ,zamenjava iden-
titete” ni izpeljana le ,,simbolno®, ampak tu-
di povsem ,.empiri¢no”, pri cemer ne gre le
zato, da so nekoé v preteklosti ,duso” iz
enega ,telesa“ vstavili v neko drugo ,telo®,
ampak zato, da so ,telo” lo€ili od ,dude” in

ga pripojili neki drugi ,dusi®. In ko se pro-
blem trilerja zastavi tako, potem je mogoce
rediti enigmo oz. dokazati ,obstoj duse”
(kam je izginil Johnny Favorite?) le z vpelja-
vo bitnosti, ki se Zze po definiciji polasca
prav ,dusa“ in ki je trilerju ,zunanja“, se
pravi z vpeljavo ,nadnaravnega bitja®, Sata-
na, ki je trilerju sicer prepovedan, kolikor je
prav tukaj nujnost ,konca naracije” vselej
poistovetena z obstojem Zakona (pravica,
druzbeni red, civilizacija, privatna lastnina,
drzavljanska odgovornst ipd.), v tem trilerju
pa ,tuje bitje* prav naredi, da triler to tudi
ostane. Satan je v tem filmu edini prakticni,
empiric¢ni dokaz, da ,dusa“ obstaja, obe-
nem pa tudi dokaz, da je pozno-
kapitalistiéno subjektivnost nemogoce for-
mulirati iz nje same: Parker namre¢ doka-
zuje ,subjektivnost” na mestu ,Stvari“, na
mestu fiksirane forme ,postvarelin® histo-
riénih vzrokov in druzbene totalnosti.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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USODNA
PRIVLACNOST

FATAL ATTRACTION

rezija: Adrian Lyne

scenarij: James Dearden

fotografija: Howard Atherton

glasba: Maurice Jarre

igrajo: Michael Douglas, Glenn Close,
Anne Archer, Ellen H. Latzen

proizvodnja: Paramount — ZDA, 1987

V filmski zgodovini poznamo obdobja, ko
so v filmski proizvodnji imeli vidno mesto
filmi na temo monstruoznih zensk. Za te fil-
me je vsekakor mogoée ugotoviti, da so
nasproti melodrami (s previadujocim — cCe-
prav ne absolutno obveznim — motivom
zenske kot Zrtve) nekaksen ,anti-zanr®. Se-
veda ne gre za oznako, a katero bi kazalo
tovrstne filme kratkomalo reducirati, kajti v
tej osnovni razlogitvi ni ves spekter tega Za-
nra, ki temelji na gotovo ze mitoloski para-
digmi ,dvojne narave“ Zzenske. Podrobnejsi
pogled v filmsko zgodovino (predvsem
hollywoodsko), ob upostevanju splosnih
druzbenih kontekstov, bi lahko pokazal, da
je bil vsakokratni val filmov na temo
Zzenske-monstra praviloma povezan s ,tek-
tonskimi premiki“ v ideoloski sferi — zlasti
seveda v tistih njenih segmentih, ki urejajo
druzbeno seksualno ekonomijo. Ta ugoto-
vitev je veljavna predvsem na obéi ravni in
je ne kaze jemati povsem konkretno. Toda
gotovo je, da prodor novega konservatizma
po obdobju liberalnosti in seksualne revo-
lucije ponuja ugodne pogoje za filme, ki se
ukvarjajo z destruktivnim aspektom spol-
nosti ali, $e toéneje: spola. Tega pa pac re-
prezentira Zenska.

Monstruozna zenska ni nujno junakinja sa-
mo svojega (anti)zanra, ampak je lahko
vpletena v zgodbo kakr3negakoli drugega
zanra (npr. kriminalke, trillerja, Spijonskega
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filma ipd). Usodna privlaénost Adriana
Lynea pa je pravzaprav zanrsko dokaj &ist
film. Junakinja filma je npr. v nasprotju z
Rafelsonovo ,vdovo* oblikovana veliko bolj
enoznacno, kar je igralki v glavni vlogi omo-
gocilo zelo prifilirano viogo. Vendar pa hkra-
tita  Gistost“ ni prednost filma. Lyne si je s
tem filmom &e nadalje utrdil sloves avtorja
Na visokem profesionalnem nivoju, ki pa
vendarle ne presega ,konfekcijske® kvalite-
te. Ceprav je v Usodni privlaénosti mogoce
Zaznati nekaksno teZnjo tudi k nekoliko su-
blimnejsemu psiholoskemu niansiranju ka-
rakterjev, pa je konéni vtis vseeno to, da se
karakterizacija junakov najbolje ujema z
dokaj enostavno shemo. V skladu s tem tu-
di ne preseneca nazorno , spotovska esteti-
ka“ filma, ki kajpak temelji na hitro prepo-
Znavnih paradigmah. V Usodni privlacnosti
1€ takoj mogoce desifrirati, da vsa napetost
fllr_na temelji na relaciji ,zunaj-znotraj“: na
€ni strani je ,urejen, varen, srecen. . .“ svet
Malomesdanske druZine, na drugi strani pa
Zunanje zlo. Mali skok ¢ez plot odpre pot
vdoru zla v vseh demoniénih razseznostih v
Zavarovani svet ,sreéne druzine®, ki se spri-
o ,subtilnih® in vse bolj brutalnih napadov
ZUnanje zlobe $e trdneje konsolidira.

Ceprav se nam v prvem delu filma zazdi, da
bomo videli manj shemati¢éno dramo (mor-
da tudi po zaslugi izvrstne igralke), pa se
‘farakter monstruozne Zenske vse bolj profi-
lira in zozuje na imenovalec ,&istega zla,
ki upraviéuje horror-izpeljavo. Celotni film
Seé tako pravzaprav sprevrze v daljsi spot
Preprostega horrorja in nebogljene komic-
Nosti z nekaj dodatnimi specialnimi efekti.
Lynejev film potemtakem lahko opredelimo
kot (sicer uspesno) ponovitev stare Zablo-

ne, ne Moremo pa mu priznati, da je mozno-
sti, ki bi mu jih ponujala ambicioznej$a re-
aktualizacija neko¢ zelo propulzivnega za-
nra, dovolj izrabil.

DARKO STRAJN
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HOUSE II:

THE SECOND STORY

rezija: Ethan Wiley

scenarij: Ethan Wiley

fotografija:  Mac Ahlberg

glas_ba: Harry Manfredini

igrajo: Arye Gross, Jonathan Stark
proizvodnja: ZDA, 1987

Zakaj hisa postane obsedantni prostor, torej
prostor, v katerem pride do aktivacije elemen-
tarnega, investiranega Zla (v ¢isti, trdi obliki)?
Najveckrat pride do tega zaradi nekega bolj ali
manj krvavega, ponavadi nerazkritega zlo¢ina v
represivni preteklosti te hise. Najznacilnejsi —
¢eprav ne najboljsi — primer za to je soliden
horor, grozljivka Kevina Coonorja The House
Where Evil Dwells (1982), v katerem gre za to, da
se ameriska druzina naseli v neki hisi v Kiotu,
¢eprav so bili opozorjeni, da v nji strasi. Strasi za-
radi tega, ker se je v 19. stoletju v tej hisi zgodil
krvav zloéin, v katerem so izgubili Zivljenje ¢lani
nekega ljubezenskega trikotnika. Skratka, stva-
ri se tudi zdaj razvijajo precej krvavo, z nekateri-
mi odliénimi splatterskimi sekvencami, vendar
pa je ta film znacilen zaradi neCesa drugega,
namreé zaradi uvedbe t.i. elementa depresivne
seksualnosti (ki je poleg obsedantnosti nekega
prostora dejansko bistvene element aktualne

horor-produkcije (tako literarne kot filmske) na
nekak3en popolnona jasen nacin. Depresivna
seksualnost se je znasla tam, od koder je pri$la:
v obsedantnem prostoru. In v tem, samo v tem
je znacilnost tega filma.

Sicer pa lahko omenjeno depresivno seksual-
nost nahajamo v zvezi z obsedantnimi prostori
7e od vsega zadetka grozljivk (oziroma v tem pri-
meru gotske fikcije: v Walpolovem The Castle
of Otranto (1764, 1798), Reevesove Old English
Baron (1778), Radcliffove Mysteries of Udolpho
in Lewisovem The Monk (1796), povsod gre vsaj
za potladitvene procese v zvezi s seksualnostjo,
&e Ze ne za kaj drugega (recimo pri Lewisu. . .).
Vendar pa depresivna seksualnost ni ,norma*,

- je produkcijski element, ki Sele v zvezi z ostalimi

produkcijskimi elementi hororske fikcije pred-
stavlja zakon zanra.

Verjetno ni potrebno posebej govoriti o tem, ka-
ko je trdi horor (splatter manj) glede ,norm*“ (ali,
&e hodete, tudi dramaturgije) eden izmed pro-
dukcijsko najbolj brutalnih Zzanrov: dobrih ho-
rorskih fikcij je zaradi tega izredno malo. Poleg
tega pa je s hororjem tako, da ne dopusca vari-
acij, persiflaz, parodij etc. Horor je prav zaradi
tega tudi eden izmed najbolj konzervativnih za-
nrov, kar pa mu, in to je znacilno, ne Skodi, ravn
obratno, saj je edini Zanr, na katerega meji in
katerega elementi za horor niso moteci, ampak
so samo psiholoSka drama.

Ce se vrnem k obsedantnim prostorom: obse-
dantni prostori so produkcijski element, ki je bil
verjetno najbolj (in ponavadi najbolje) izkori-
5¢en glede hororja. Ne glede na to, za kakSno
vrsto hiSe gre, recimo za kak3en grad, opustelo
ali naseljeno stanovanjsko hiso, zeleznisko po-
stajo ali kaj podobnega. V¢asih nahajamo ob-
sedantni prostor v zvezi s prenasalci, tranzitorji
Zla (vampirji, poastmi, obsedenimi ljudmi etc.),
in to je zveza, nekaksna realna korespondenca,
ki je poleg zveze z depresivno seksualnostjo
najbolj rzasirjena. Ce pustimo ob strani dejstvo,
da lahko pride tudi do integracije posameznih
subjektnih reprezentacij Zla v zvezi z objektnimi
reprezentacijami, torej v tem primeru obsedant-
nimi prostori.

V Minerjevi Hisi 2 (The House Il: The Second
Story) lahko sledimo le doslednemu krsenju
produkcijskih ,norm*, ki veljajo hororju, vendar
je to kréenje banalno in neprepricljivo: ¢e si je v
Hisi (House, 1986) Se lahko privoscil, da je uva-
jal vietnamske travme v sicer konsistenten ho-
ror, Ki je bil stvar viktorijanske hise, v katero se
je naselila druzina glavnega junaka, potem je v
Hisi 2 izgubil vse kredite, ki so stvar Zzanra. Sci-fi
nikakor ni Zanr, ki bi ga lahko navezovali na ho-
ror, posebej Se zaradi tega ne, ker lahko v sci-
fiju nahajamo avtonomne in avtohtone elemen-
te hororja (predvsem posasti in podobno zale-
go), obratno pa to ni mogoce. Poleg tega pa t.i.
paralelni svetovi niso stvar, iz katerih bi lahko
delali komedijo — in $e to ceneno komedijo.
Persiflaza Spielberga je popolnoma neuspesna,
poleg tega pa tudi zgredena vsaj iz enega vzro-
ka: paralelni svetovi obstajajo samo v zvezi z
objektnostjo, investirano objektnostjo doloce-
ne pojavnosti. Paralelni svetovi obstajajo rela-
cijsko, odvisno od (do. . .) neke realne, subjek-
tivne pojavnosti. In na to je, kot kaze, Steve Mi-
ner pozabil. Pa tudi na Stevilne druge stvari. Re-
cimo na casting, izbiro igralcey, ki je tretjerazre-
den. Tako kot film sam.

TADEJ ZUPANCIC

SKRIVNOST
MOJEGA USPEHA

Tl e TP S A G B e

rezija: Herbert Ross

scenarij: Jim Cash, Jack Epps, jr.

fotografija:  Carlo di Paima

glasba: David Foster

igrajo: Michael J. Fox, Helen Slater,
Richard Jordan

proizvodnja:  Universal/A. Raster Production —

ZDA, 1987
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V ¢em je pravzaprav skrivnost uspeha Brantle-
ya Fosterja oziroma Charltona Whitfielda? Te
skrivnosti ni.

1. Na korporativistiénem nivoju se stvari odvi-
jajo popolnoma normalno: navsezadnje ni ja-
sno to, zakaj so v korporaciji, v kateri dela Bran-
tley, tako zlahka pristali na precej oéitno preva-
rantstvo Donalda Davenporta. To, da se mora
korporacija vsaj navidezno 3iriti, ko zaide v teza-
ve, je eno izmed pravil v neki radikalni logiki kor-
porativizma. Tako je Brantleyev uspeh v bistvu
stvar normalizacije — sicer racionirane — po-
javnosti neke sistemske logike. Skrivnost je
navsezadnje to, kako se na kaj takega 'ni spom-
nil’ njegov daljnji sorodnik Howard Prescott, ki
vodi korporacijo.

2. Na fabulativnem nivoju se stvari odvijajo po-
polnoma normalno: kaj naj naredi Vera Pre-
scott, za katero kmalu postane jasno, da se spo-
zna na korportivizem dosti bolj, ko se zdi na prvi
pogled. Na zelo zanimivi vrtni zabavi predstavlja
Brentleya — kot kaze — vodilnim newyorskim
ekonomistom in lastnikom oziroma predsedni-
kom najvedjih korporacij (v filmu se pojavi tudi
Donald Trump),katerim se tudi sama pogovar-
ja o popolnoma strokovnih stvareh. Tudi to, da
potem postavi Brentleya in Christy na vodilni
mesti v korporaciji (sebe pa za predsednico dru-
Zbe), je bilo pricakovano. Ne glede na to, da je
leto 1986 v Zdruzenih drzavah pomembno tudi
zaradi tega, ker so v Zdruzenje mladih milijonar-
jev takrat sprejeli rekordno 3tevilo najstnikov
(poleg tega pa je predsedniku tega zdruZenja
ime Brant Foster). Kar se ti¢e seksualnosti:
Christy preprosto mora varati Howarda pre-
scotta.

Kar se tice zamenjane identitete: gre za kome-

io dijsko produkcijsko ,,normo*, ki je (recimo v lite-

raturi) znana Ze vsaj od ¢asov klasi¢ne gréke
komedije, v film pa je bila pripeljana v ¢asu trde
neme komedije (Buster Keaton), kasneje pa je
postala znana (in kopirna, predelovana etc.) v
¢asu zmehé&ane trde komedije (katere predstav-
nika sta predsem Stan Laurel in Olivet Hardy),
dovolj ucinkovito pa se jo da uporabiti tudi v
ostalem produkcijskem materialu (tudi v melo-
drami, hororju itd.).

3. Kaj je potem naredilo Rossov film Skrivnost
mojega uspeha za deveti najbolj gledan film
1987 v Zdruzenih drzavah? Natanéna rezija,
kljub vsemu uspeden scenarij in Michael J. Fox,

ki ima navszadnje razvit komedijski talent, neko
komedijsko ,konkretnost“. Kaj drugega ne.
Prav to, komedijski talent, je resil $e en film o
korporacijski logiki, ki je stvar ZdruZenih drzav,
namre¢ Landisov sicer neverjetno bolj uginkovit
film Kolo sreée (1983), v katerem sta igrala
iziemna Dan Aykroyd in Eddie Murphy (v svoji
drugi filmski vlogi). Ker pa je radikalnost Landi-
sovega filma stvar Borze in ne neke korporacije,
torej stvar korporaciji (trdo) eksternega in ne in-
ternega, je bil precej manj$a uspesnica. To pa
je seveda znacilno: od &asov zadnje velike go-
spodarske krize v tridesetih, ko je prav propad
newyorske borze potegnil za sabo Stevilne kor-
poracije, je bil korporativizem stvar drugaénih
zanrov, ne pa komedije. Seveda komedijska
~normiranost® tega materiala ni ni¢ napacnega.

TADEJ ZUPANCIC
R S e
IGRAJ ALI UMRI

52 PICK-UP

rezija:

John Frankenheimer

scenarij: Elmore Leonard, John Steppling
po romanu E. Leonarda

fotografija:  Jost Vacano

glasba: Gary Chang

igrajo: Roy Scheider, Ann-Margret,
Vanity, John Glover

proizvodnja: Cannon Films — ZDA, 1986

John Frankenheimer je veliko filmsko ime, sija-
jen filmar, ki med drugimi slovi tudi kot odli¢en
reziser vsakovrstnih trilerjev, denimo The Manc-
hurian Candidate, Seven Days in May, French
Connection Il., Black Sunday itd.

Elmore Leonar je eden izmed najbolj cenjenih
piscev trilerjev (npr. LaBrava, Swag, Stick, The
Switch, The Hunted, Glitz, Unknown Man No. 89
ipd.). ,Najbolj vro¢ pisec trilerjev ZDA." (Time)
»,Najbolj prefinjeni Se zivedi pisec trilerjev.“ (Vil-
lage Voice) ,Najboljsi Se zive€i pisec kriminalk
— in morda najboljsi sploh.” (Newsweek)
Zdruzitev obeh avtorjev v istem filmu bi bila vse-
kakor sanjska poteza. In ker je Hollywood tovar-
na sanj, se je to tudi v resnici zgodilo. John

Frankenheimer je reziral Leonardov triler 52
Pick-Up in Se vec, Leonard je film tudi oscenaril
(skupaj z Johnom Stepplingom). A zZal, le sanje
so lahko tako dolgo¢asne kot Frankenheimer-
jev triler 52 Pick-Up.

Tri leta pred tem smo bili sooceni prav tako s
sanjsko dvojico, katere filmski ¢len je utelesal
spet Frankenheimer, literarnega pa najboljsi in
najbolje prodajani pisec politi¢nih trilerjev zad-
nje dekade in pol Robert Ludlum. Sanjska ,,joint
venture“ se je imenovala The Holcroft Cove-
nant. In rezultat: drugi najslabsi in najdolgoca-
snejsi Spijonsko-politiéni triler vseh ¢asov (slab-
8i in dolgo¢asnejsi je Se vedno Katzinov The
Salzburg Connection). Ne flop, temvec Skandal.
Pri filmu 52 Pick-Up ni toliko presenetljivo to, da
ga je reziral Frankenheimer (da zna iz cenjene-
ga trilerja narediti nepomembni pofl, je, kot
smo ugotovili, dokazal Ze tri leta prej), niti to, da
ga je produciral Cannon tandem Golan/Globus
(leta 1977, ko sta Se snemala filme v lzraelu, sta
Ze hotela Leonardov roman odkupiti in posneti
film, v katerem bi glavno vlogo igral Joe Don
Baker, ki je tedaj utelesal tip vigilanta), marveé
predvsem to, da se je v vlogi vigilantskega Harr-
yja Mitchella znasel Roy Schneider. V tej viogi
bi dosti prej pricakovali Canonovega hisnega
zvezdnika Charlesa Bronsona, ki je do sedaj ze
v osmih Cannon-filmih odigral hladnokrvnega
vigilanta (vse od Death Wish Il. naprej). V ¢em je
problem? Problem je nedvomno v tem, da je prvi
del filma narejen tako, kot da v njem igra Roy
Schneider, drugi del pa tako, kot da igra Char-
les Bronson. V prvem delu izsiljevalci Schnei-
derja osmesijo, v drugem delu pa Schneider
njih osmesi in na koncu celo zmasakrira oz. vrze
v zrak. Naceloma je mogoce iz Schneiderja briti
norca skozi ves film, iz Bronsona pa tega ni mo-
goce poceti niti v prvem delu. V Winnerjevem fil-
mu The Mechanic (1972: Winner bo postal v
osemdesetih Cannonov hisni reziser) igra Bron-
son profesionalnega ubijalca, ki likvidacije svo-
jih Zrtev ,uprizori* tako, da zgledajo kot nesre-
¢e. Na koncu prijateljev sin Bronsona likvidira,
ko se pa ho¢e potem z njegovim jaguarjem od-
peljati, lahko le ugotovi, da je v avtomobilu na-
stavljen eksploziv, vrata pa so se avtomati¢no
zaklenila. Buum!! In ¢e bi lahko rekli, da Char-
les Bronson v filmu The Mechanic igra Roya
Schneiderja tako, kot bi to sanjal Roy Schnei-
der, potem moramo reci, da v filmu 52 Pick-Up
Roy Schneider igra Charlesa Bronsona tako,
kot bi to sanjal Charles Bronson. Roy Schnei-
der je na sublimno-vulgaren nacin Zrtev filma
ali, natancneje, tistih dveh ,video-filmékov®, s
katerima ga izsiljevalci pritisnejo ob zid. In ¢e bi
lahko rekli, da je finalna eksplozija jaguarja in
Zrtve v filmu The Mechanic le del sicersnjih
Bronsonovih ,uprizoritev®, s katerimi likvidacije
prikaze kot nesreCe (npr. eksplozija plinskega
Stedilnika, sréni infarkt ipd.), potem bi lahko re-
kli, da je identi¢na finalna eksplozija avtomobi-
la in Zrtve v filmu 52 Pick-Up, ki jo ,rezira“ Roy
Schneider, le del Bronsonovega scenarija iz fil-
ma The Mechanic, Se toliko bolj, ker tovornjak
iz Leonardovega romana v Frankenheimerje-
vem filmu zamenja prav jaguar. Razlika je
predvsem v tem, da Schneiderju ta ,rezija“ uspe
lahko le, ker je ,prisoten” in ,8e ziv*, medtem ko
se Bronsonu zato ni treba kaj prida truditi, saj je
njegova ,odsotnost" stopnjevana celo do ,smr-
ti%, do toCke avtentiCnega reZiserjevega pogle-
da.

MARCEL STEFANCIC, JR.



EASSBIMDER

LIUBEZEN JE HLADNEJSA

OD SMRTI

Fassbinder? Oh, ja: lepa zmeda!

Rainer Werner Fassbinder je v nasi kulturni javnosti postal neke
vrste intelektualistiéni superheroj Sele leta 1982, ko je tukajsnja
televizija prikazala njegovo serijo, pravzaprav ,film v trinajstih de-
lih z epilogom* po Doblinovem romanu Berlin, Alexanderplatz
(1979—1980). Zgodilo se je prepozno. Fassbinder je bil ze mrtev.
Spri¢o tega nas ne sme presenecati, Ce se je okrog njegovega
imena pri nas spletlo toliko mistifikacij, dezinformacij, prenaglje-
nih sodb, napaénih predpostavk in, bog pomagaj, tudi neizogibna
koli¢ina neumnosti. Ce k vsemu skupaj pristejemo, da smo doce-
la ,neregularen” opus, kot je Fassbinderjev, spoznali na nacin, ki
po svoji kaoti¢nosti celo presega nepredvidljivo naravo samega
predmeta, potem drugace ni moglo biti. Kolikor je tu sploh mogo-
¢e govoriti 0 spoznavanju: vse, kar vemo o Fassbinderju, so zgol|
Crepinje.

Ziveti svoje zivljenje, 1968

Nemara najboljsa ilustracija takdne situacije je pogostno pri-
merjanje Fassbinderja z Jeanom-Lucom Godardom. Upravi¢eno
je le toliko, kolikor upostevamo zgolj obseg in pomen opusov
obeh avtorjev v kontekstu razvoja modernega evropskega filma. A
nekateri gredo brez tezav mnogo dlje skoz meglo, pri éemer ni red-
kost teza, po kateri ,0zadje poznih Sestdesetin“ in zvestoba ame-
riski ,B produkciji“, kar naj bi bilo skupno tema dvema cineasto-
ma, zagotavlja kontinuiteto doloéenega toka evropske filmske re-
fleksije od vodilne osebnosti ,novega vala“ do osrednje figure
»nNovega nemskega filma*“.

Popolnoma prav imajo tisti, ki trdijo — nemara zgolj zato, da bi
se izognili odveénemu razglabljanju o tej temi — da je tako pri Go-
dardu kot pri Fassbinderju opaziti domala identi¢en, eminentno
evropski odnos do ameriSkega ,drugorazrednega“ filma, odnos,
ki zaradi ,esejisti¢nosti* v obravnavanju predpisanih stereotipov
Zagotavlja obema enako naklonjenost intelektualistiénega, ,,sofi-
ticiranega“ obcinstva. In vendar, edini zanesljivej$i dokaz o dom-
nevnem ,krvnem sorodstvu“ obeh reziserjev je Fassbinderjeva
izjava, da je Godardov film iz leta 1962 Ziveti svoje Zivljenje gledal
natanko sedemindvajsetkrat. Toda nikoli ni upostevana celota te
izjave: kajti, kot pravi Fassbinder na istem mestu, Godard preneha
biti zanj zanimiv Ze s Tolpo na stranpoti, se pravi, leta 1964. To bi,
na naso nesreéo, morala pomeniti, da je Tretja generacija (Die
dritte Generation, 1978/1979) nastala pred tem, vendar je edini
Smisel omenjenega paradoksa v tem, da navedenega Fassbinder-
levega filma ne kaZe jemati prevec¢ resno.

To, kar se pri vsem skupaj zmeraj pozablja, Geprav je mnogo po-
membnejse, je dejstvo, da je Jean-Luc Godardz a ¢ el kot propa-
Qator ameriskega ,,B filma®“, ko je deloval v skupini kritikov okrog
Bazinovih ,Cahiers du Cinéma®, katere pozornost je bila v poznih
petdesetih letih usmerjena k reziserjem, kot so Hawks, Nicholas
Ray, Minnelli ali Anthony Mann. S tem se docela ujema dejstvo,
da je bil njegov debitantski film, mojstrovina Do zadnjega diha,
Posveden ,obskurni“ hollywoodski druzbi ,Monogram Pictures®,
medtem ko je njegova ,poetika“ temeljila na znameniti maksimi
Samuela Fullerja iz filma Nori Pierrot: ,,Film je bojno polje. Ljube-
Zen, sovrastvo, akcija, nasilje, smrt. Z eno besedo, emocije”. God-
dardovo delo se je gibalo v tej smeri vse do leta 1968, ko je pod
Vplivom majskih $tudentskin demonstracij in celotne atmosfere
tedanjega polititnega radikalizma na sledi utopije doZivel osebno
Preobrazbo v ekstremnega levicarja maoisti¢ne orientacije, kar je
— poleg vsega drugega — bistveno spremenilo tudi njegov odnos
do_filmskega ustvarjanja. Po svojih lastnih besedah je bil Godard
najprej burzoazni filmski ustvarjalec, nato progresivni cienast, na-
Posled pa sploh ni bil ved filmski ustvarjalec, ampak samo $e
fllmski delavec — in biti danes filmski delavec, pomeni to, da se
(s filmom) vkljuéujes v problematiko razrednega boja. Razumljivo
I&, da v tem novem kontekstu ni bilo ve¢ prostora za ljubezen do
ameriskega filma: naj se slisi paradoksno ali ne, vendar je Godard
dejanski duhovni iniciator teze Jacka Langa, ministra za kulturo
francoske socialistiéne viade v prvi polovici osemdesetinh let, o
hollywoodski filmski industriji kot temelju ameriskega kulturnega
Imperializma.

Rainer Werner Fassbinder niti teoretiéno ni mogel iti skoz podo-

ben proces. Kot pripadnik evropske radikalisti¢ne mladine Sestde-
setih let, torej za celo desetletje mlajsi od Godarda, je ,,junijska gi-
banja“ dozivel najprej kot potrditev, nato pa jih je prebolel kot za-
nikanje lastnih Zivljenjskih stali$¢ in ustvarjalne pozicije.

Od tu naprej je v Nemgiji vodila pot do Elanstva v ,Frakciji rdece
armade®, do ekstremnega anarhizma v sluzbi najbolj ortodoksne-
ga duhovnega stalinizma. A vendar je soc¢asno srec¢anje s holly-
woodsko ,,B produkcijo®, najprej s filmi Raoula Walsha, Howarda
Hawksa in Johna Hustona, nato pa z delom Douglasa Sirka (ki —
mimogrede povedano — ne pripada ,,B produkciji*) na Fassbin-
derja vplivalo v tolik&ni meri, da ni ve¢ terjal, naj se politicni anga-
Zma — sicer $e naprej neogiben — nujno distancira od sveta gla-
mourja.Prav narobe:,Najboljse, kar si lahko v tem trenutku zami-
slim, bi bilo na neki nacin povezati znanje izdelovanja filmov, kakr-
&ni so hollywoodski, se pravi, tako lepi, tako naivni in ¢arobni, ki
pa vseeno ne bi bili afirmacija obstojecega. Ustvariti takden nem-
ki film je moj sen: lep, velik in éudovit film, vendar film, ki bi bil
kritiGen do sistema. Obstaja cela mnozica hollywoodskih filmov,
ki nikakor niso tako preprosto afirmativni, kot se vedno napak trdi.
Hitchcockov Sum je najostrejsi film proti meséanski zakonski
zvezi, kar jih poznam." Kot vidimo, gre za diametralno nasprotni
odiseji: Fassbinder je kon ¢al pri ameridSkem filmu kot tipu du-
hovnega modela. 3

Skusajmo to ,nasprotno usodo* obeh velikanov ilustrirati s sliko-
vitim primerom. Kot je Agnes Varda izjavila piscu teh vrstic, je Go-
dard po letu 1968 v skladu s svojo novo politiéno pozicijo padel v
stanje, podobno parareligioznemu transu, in pri tem popolnoma
zanemaril osebno Zivljenje, prepri¢an, denimo, da se je skrajne
blasfemi&no ljubiti, medtem ko bolivijski rudarji tako zelo trpijo.
Prav narobe pa je Fassbinder v manifestni film svoje generacije in
politiénih somisljenikov Neméija jeseni (Deutschland im Herbst,
1977/1978) vkljugil vse osebne probleme: nesporazume z materjo
(ki so parafraza razmerja Jamesa Cagneya in njegove matere v
Walshovem fantasti¢nem filmu Bela vrocina), razmerje z ljubim-
cem, nekak$nim juZnjadkim tipom z osupljivim ,orodjem*, strah
pred policijo preiskavo, neustavljivo potrebo po mamilih, ustvar-
jalne probleme in podobno, pri Gemer je menil, da je onaniranje
pred kamero prava podoba politi¢ne tesnobe, ki prevzema vsake-
ga individua v ¢asu ,,samomora‘“ Cetverice iz Stammheima.
Vemo, kdaj je Godard prenehal biti zanimiv za Fassbinderja. Prav-
zaprav je edino, kar nam 3e preostane, da na podlagi njegovih no-
vejsih filmov ugotovimo, kdaj je Fassbinder postal zanimiv za Go-
darda.

,Branjevec” in mali Claude

Ko se tukaj tako na siroko ukvarjamo z usodnostmi v nasem kao-
ticnem spoznavanju Fassbinderja, kaze pomisliti tudi na ucinek
sjuha in poobedek, mixed®. Nade ,,odkritje” je namrec vkljuCevalo
koincidenco, da je bilo sestavljeno iz dveh navidez nasprotnih de-
lov, med katerima ni bilo neogibnega ¢asovnega intervala, ,di-
stance®. Po eni strani so se sredi sedemdesetih let znasli pred na-
mi zgodnej$i Fassbinderjevi filmi: Bogovi kuge (Gotter der Pest,
1969), Katzelmacher (1969), Zakaj hiti gospod R. Amok? (Warum
lauft Herr R. Amok?, 1970), Grenke solze Petre von Kant (Die bitte-
ren Tranen der Petra von Kant, 1972) in drugi. Po drugi strani pa je
Ze bil znan njegov tekst o Douglasu Sirku (objavljen v reviji ,Film®,
Stev. 2—3, 1975). Glede na to, da je bil Sirk pri nas Zze zdavnaj po-
zabljen, kar niti ni tako slabo, ¢e vemo, na kako ponizevalen spre-
jem je naletel pri kritiki, se je zdelo, da Fassbinderjevo navdusenje
nad njegovimi melodramami (,,Videl sem Sest filmov Douglasa
Sirka. Med njimi so bili najlepsi filmi na svetu.“) nima pravega ,,po-
kritjia“ v njegovih lastnih filmih.

A komajda smo zaceli prek rednega kinematografskega reperto-
arja spoznavati Fassbinderjevo ,postsirkovsko* obdobje — Za-
kon Marie Braun (Die Ehe der Maria Braun, 1978), Lili Marleen
(1980), Lola (1981), Hrepenenje Veronike Voss (Die Sehnsucht der
Veronika Voss, 1981) — smo odkrili vrsto zgodnejsih Fassbinder-
jevih tekstov, med katerimi zavzema osrednje mesto tisti, ki je po-
sveéen Chabrolu (,Sence resnice in nikakrdno pomilovanje®, Gradi-
na, 1983). Tako se je zmeda samo poglobila: sploh ni bilo jasno, za-
kaj bavarski mladec tako ostro napada malega Clauda, ko pa bi po



splosnem prepri¢anju vsaka pogojno prisiliena komparacija od-
krila med njima neovrgljiva podroéja sorodnosti. Prav zato. In nav-
zlic temu, da je Fassbinder svoj prvi film Ljubezen je hladnejsa od
smrti (Liebe ist kélter als der Tod, 1969) posvetil — Chabrolu. Fas-
sbinder najbolj o€ita francoskemu reziserju cinizem in preziranje
Cloveka ter trdi, da izhaja od ljudi: ,,Konec koncev goji tu Chabrol
do svojih likov kanec neznosti.“ Fassbinder je zmeraj menil, da je
to najvaznejSe: ,Mislim, da preve¢ pozitivno govorim o ljudeh celo
tedaj, ko je to komaj znosno.” Pravo pojasnilo tega staliséa (in,
kajpada, dvoma v Chabrola) pa najdemo v filmu Branjevec za stiri
letne ¢ase (Der Handler der vier Jahreszeiten, 1971), sicer prvem
Fassbinderjevem filmu, ki ga je podpisani kdaj videl.

V tem filmu je govor o nekem minchenskem uli€nem prodajalcu
sadja in zelenjave, ki je grd, debel, zamasé&en, neumen, hudoben
in popoln pijanec, medtem ko so vsi okrog njega pravo cvetje. Po-
tem branjevec doZivi sréni napad in se pobolj3a, toda le malo ka-
sneje, ko je vse videti v najlepSem redu in napredku, ta isti branje-
vec v navzocnosti vse druzine in sosedstva sede za mizo in za¢ne
lokati pivo vse dokler se ne ubije. Zakaj? Zato vendar, ker je $lo za
dobrega, éutecega, plemenitega ¢loveka mehkega srca, ki je imel
rad Rocka Granato in njegovo pesmico ,Lahko nog, ljubezen mo-
ja“ in ki preprosto ni mogel preziveti v tem branjevskem svetu. Ce
bi takrat vedel to, za kar si umisljam, da vem danes, bi gotovo kje
zapisal, da so Fassbinderjeva dela ,filmi nekoga, ki ima rad ljudi
in jih ne prezira kot mi* (Fassbinder o Douglasu Sirku). Nemara te-
ga niti ni bilo mogoce vedeti, ker je v optiki tedanjih predpostavk o
skupnih imenovalcih ,novega nemskega filma“ Branjevec veljal
za manj pomembno delo od filma Vsi drugi se imenujejo Ali
(Angst essen Seele auf, 1973). Na sre¢o to ni dolgo trajalo.

Das Neue Kino

S tem bi, poleg vsega drugega, Zeleli re€i tudi to, da se je Fassbin-
derju v nagem okolju godilo znatno bolje, ¢e ga primerjamo z av-
torji, ki jih je neko¢ nekdo strpal v vre€o z etiketo ,,novi nemski
film“ (Das Neue Kino). Razlog je v relativni dolgozivosti pojava
Ldrugacne“ nemske kinematografije, ki se datumsko veze na za-
cetek Sestdesetih let, ko so se Kluge, Schléndorff, Schamoni in
nekaj drugih oglasili s svojim ,oberhausenskim manifestom*” (z
zahtevo, da naj vlada zagotovi sredstva, ki bodo pokrivala izgube
filmov, ki ne zadovoljujejo prevliadujoéega okusa obcinstva). Tako
je bilo celo spri¢o nade znane zaletavosti evidentno, da ne gre za
enovit (estetski) fenomen, ampak za dobrodoslo kontinuiteto poli-
tike druzbe do kinematografije, ki se vlece Ze skoz cele dve gene-
raciji cineastov (katerih filme sicer komajda poznamo). In zakj bi ti
avtorji morali imeti e kaj skupnega, razen drzavnega fonda?
Fassbinder je sicer po svojem lastnem priznanju dalj ¢asa cutil
naklonjenost do Jeana-Marie Strauba (Anna Magdalena Bach), pri
¢gigar filmih je celo nekajkrat asistiral; povezava med njima je bila
Se posebej moéna v ¢asu ,Action Theatra®, minchenskega avant-
gardnega gledalid¢a, ki so ga vodili Peer Rabben, Ursula Schtrez
in Fassbinder. Straub je tu reziral delo ,Bolezen mladosti® in —
po Fassbinderjevih besedah — na neki desetminutni sceni je delal
cela dva meseca, verjetno v prizadevanju, da bi tudi tukaj realiziral
svojo univerzalno tezo o ukinjanju protislovja med umetnostjo in
realnostjo, zaradi katere je postal kultna figura med mlajSimi
nemskimi filmarji. A Fassbinder je kmalu dojel, da Strauba najbolj
zanima prav tisto, kar njega niti najmanj ne zanima.

Vseeno pa je treba omeniti, da s pripadniki svoje generacije nikoli
ni vzpostavil tako pristnih stikov, ¢eprav so bili medsebojni odnosi
— vsaj ko gre za Wernerja Herzoga (Aguire, Bes bozji, Skrivnost
Kasparja Hauserja, Fitzgaraldo) — vedno nenavadno korektni.
Znano pa je, da Fassbinder vecine drugih ni posebno ljubil. Njego-
va edina ,ljubezen® je bil znameniti ,underground* reziser Werner
Schroeter (Ljubezenski koncil, Dan idiotov), s katerim je — kajpak
brez uspeha — konkuriral na berlinski akademiji in Cigar filme je
odkrito obéudoval, nemara zgolj zato, da bi pokazal, kako prezira
Hansa-Jirgena Syberberga (Hitler — film iz Nem¢éije, Ludwig, Karl
May, Parsifal), o katerem je govoril kot 0 neznosnem megalomanu
in predrznem imitatorju (Schroeterja, se razume). Nikoli ni¢ o po-
tencialno najbliziem ,sorodniku® Wimu Wendersu.
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O Margarethi von Trotta, ki je igrala v Bogovih kuge, se po tistem,
ko je pohvalil njen film Drugo prebujenje Christe Klages, ni nikoli
veé izrekel. A tudi omenjeno pohvalo je izrekel v glavnem zato, da
bi z enim adutom veg, se pravi, s komercialnim uspehom te stvari-
tve Shiéndorffove ,prijateljice” podprl v javnosti lastni projekt Tre-
tia generacija, pompozno zastavljeni kinematografski hit o terori-
stih po vzoru ameriskih in italijanskih ,,politiénih filmov*®, z velikimi
zvezdami (Hanna Schygulla, Eddie Constantin), ki se je naposled
iztekel v velikanski neuspeh na podlagi sicer odliéne zacetne ide-
je: Fassbinder je svoje ,post-stammheimovce®, teroriste iz ¢asa
po skupini Baader-Meinhof“, zarisal kot burZujske zmedence sred-
njih let in frustrirane Zenske, ki v lovu za vznemirljivostmi, kakrsne
ponuja ,revolucionarna dejavnost”, postanejo orodje velikega ka-
pitala. Preprosto receno, teroriste so si izmislili, da bi pospesili
prodajo raéunalnikov.

Josef von Sternberg spet v Evropi

Na drugi strani imamo seveda e en paradoks: Ko gre za razisko-
vanje Fassbinderjeve ,vkoreninjenosti“ v tradicijo nemske kine-
matografije, Se posebej v tisti njen del, ki ga oznacuje kratka in
slavna zgodevina ekspresionizma, ga Stevilni kritiki zaradi njego-
vega nacina uporabe svetlobe opredeljujejo kot naslednika Jose-
fa von Sternberga. Ko je Fassbinder toéno petdeset let po Stern-
bergovem Plavem angelu posnel novo verzijo tega dela z naslova
Lola, ki je eden njegovih zadnjih in najboljsih filmov, je dvanajst
mesecev pred svojo smrtjo z neposrednim posegom v zapuscino
velikega predhodnika konéno tudi dejansko priznal njegov vpliv.
Pri tem je na podrocju svetlobe ustvaril vrhunske dosezke, mnogo
vecje kot v sicer sijajno osvetljenem Berlinu, Alexanderplatzu ali
Querellu: svetloba je tu povsem umetna, se pravi, realna — ali ¢e
parafraziramo Fassbinderjevo sodbo o Sternbergu, svetloba us-
tvarja vtis ne€esa ekstremno neresni¢nega, kar pa pozneje ven-
darle deluje izredno Zivljenjsko.

Toda Josef von Sternberg ni ni¢ bolj nemski reziser kot kateri koli
drugi filmski ,gastarbeiter”. Ta Ameri¢an, ki se je rodil na Dunaju
z nié kaj aristokratskim imenom Josef Stern, je svoj edini nemski
film, slovitega Plavega angela (1931), posnel pet let po klasi¢nem
Podzemlju, temeljnem kamnu tistega, kar se bo pozneje imenova-
lo zanrski film. In nobenega zanesljivega dokaza ni, da je ta nje-
gov pomembni prispevek k ekspresionizmu — vsaj kar zadeva
obravnavo fenomena svetlobe — po ¢emer koli boljsi od njegovih
poznejsih ameriskih filmov z Marlena Dietrich (zlasti od Sanghaj
ekspresa).

Ceprav je vse to videti kot malenkostno razéiséevanje v zvezi z
marginalnimi komponentami izraza obeh avtorjev, ni nobenega
dvoma da je Fassbinderjev odnos do Sternberga pravi kljuc za ra-
zumevanje njegove poti do Douglasa Sirka in odkritja zanrske for-
mule ameriSke filmske melodrame kot sredstva za ustvarjalno
preverjanje nemske filmske tradicije. Kajti Starnberg, ki je prisel v
Evropo Ze kot slaven cineast, da bi posnel Plavega angela, je bil
prvi, ki je praktiéno dokazal sorodnost ameriSke filmske izkusnje
s poetiko nems&kega ekspresionizma. Ali drugace povedano, z
njim se je zaCel proces osmoze, ki ga ob vseh drugih etapah ozna-
¢ujejo Langovi Zanrski filmi, posneti v Hollywoodu v tridesetih in
Stiridesetih letih, oziroma primer samega Rainerja Wernerja Fas-
sbinderja. Vse se je potemtakem zacelo pred vec kot petdesetimi
leti, a zadeva sodi med tista dialekticna prezemanja nasprotij, s
katerimi ima branjevsko-zdravorazumsko izkustvo tezave tudi po
polstoletnem obdobju, zato je trditev, da je Berlin, Alexanderplatz
sijajno rezirano delo (pravzaprav kar Stirinajst del), neizogibno
izpostavljena dvomu.

Toda oglejmo si, na primer, zgolj koli¢ino informacij, ki jih Fas-
sbinder ponuja v petdesetih minutah druge epizode serije Berlin,
Alexanderplatz. Biberkopf i5¢e delo, Biberkopf prodaja obesalni-
ke za kravate. Biberkopf ljubi Liso. Biberkopf bere pornografsko li-
teraturo (in naiven, kot je, odkrije, da so tudi taksni, ki imajo radi
moske). ,Princ Hamburski“ (Kleistovo delo). Lisa pelje Biberkopfa
v restavracijo ,Novi svet“. Petje: ,Zivela, Zivela prostitucija!* Bi-
gerkopf prodaja nacisti¢ne ¢asopise. Biberkopf se pogovarja z ne-
kim Zidom. Biberkopf sre€a svoje stare prijatelje, delavce. Biber-
kopf poje ,Strazo na Renu. Biberkopf je tepen, Biberkopf se ljubi z
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Liso. Biberkopf ugrizne Liso v vrat (ker jo ljubi). Nosferatu v Biber-
kQ_Dfu ljubi Liso, delavci v kantini pa razpravljalo o svetovni revolu-
Clji. Konec druge epizode.

Spraviti vse to v blok petdesetih minut, to terja v principu ubijalski
t\‘Ern_po. Toda ne pri Fassbinderju. Pri njem zmeraj impresionirajo
dolZine, optimalnost trajanja vsake situacije brez kode na radun
tempa in celote; skratka, nikoli ni dolgéas. Tisto, zaradi Gesar je
Fasshinder pomembnejsi od skorajda vseh evropskih reziserjev
Zadnjih desetletij, je njegova sposobnost, da zdruzuje stvari, ki se
zdijo povsem nezdruzljive. Tako je Berlin, Alexanderplatz po eni
Strani Solski obrazec kavzalnosti v narativnem postopku, primer
tenkpvestnega odnosa do literarne predloge (Déblinov roman je
t,Uk'dl +preslikan“ dobesedno od strani do strani; podoben odnos
1& Fassbinder izpri¢al tudi pri Fontanejevi , Effi Briest”), dovréene-
9a razvoja karakterjev in takdnega vodenja igralcev, da na koncu
Preprosto ni mogodce reci, kdo je boljsi. A po drugi strani se zdi,
kot da bi se znadilnostim tega metodiénega odnosa, kakrsnega
Poznamo predvsem iz ameriskih filmov, nenehno zoperstavljala
Fassbmderjeva zvestoba tisti ,drugi“ tradiciji, namre¢ tradiciji
ekS_presionistiénega filma. To je Se zlasti razvidno v zadnji epizodi
Serlje, v njenem ,epilogu®, kjer so nekatere scene organizirane do-
mala ,fellinijevsko®, glasba pa je vkljuéena na nacin, kakrdnega
POznamo, denimo, iz predstav Ljubise Risti¢a (Missa v a-molu). To
‘,DOtujgvanje“, ki bi moralo biti vde¢ vsem ,avantgardistom® in
preverjenim ljubiteljem ,prave umetnosti“, pa vendarle ni ni¢
e T T g s v g —— TR e Y

umetnega, nasilnega: Fassbinder je to pripravljal prakti¢no od pr-
vega kadra te petnajsturne stvaritve, in to prav z namenom, da do-
kaZe Zze omenjeno tezo, da si obe obravnavani tradiciji nista toliko
nasprotni, kot se navadno misli. Prav narobe, gre za dva vidika
iste tradicije, kajti — kot pravi K. M. Toeplitz — ,vse do danasnje-
ga dne kopiramo motive, razpolozenja in misli, ki so se rodili v krat-
kem obdobju dobrih desetih let med propadom (nemskega) ce-
sarstva in zacetkom Tretjega rajah, ne da bi se tega kaj dosti zave-
dali“. Da, Douglas Sirk (takrat Zze Detlef Sierck) je prisel v Hollywo-
od neposredno iz nemskega ekspresionistiénega gledalisca, kla-
sik zgodnjega realizma hollywoodske $ole Josef von Sterberg pa
je postal ,nemski reziser* prav na vrhuncu ekspresionisti¢ne pli-
me, ne da bi sploh vedel, kaj je to.

Tako je Fassbinderjevo ustvarjalno usodo mogoce pojasniti tudi s
polozajem, ki ga danes, po Hammettu (1982), svojem prvem ameri-
skem filmu, zaseda Wim Wenders. Wenders, ki je znan kot manic-
ni ljubitelj ameriske popularne kulture, morda le za malenkost bolj
zagret kot sam Fassbinder, je s filmi Alica v mestih, Golmanov
strah pred enajstmetrovko in Ameriski prijatelj dokazal, da je legi-
timni dedié ekspresionizma, po tej plati mnogo zanimivejsi od
Herzoga. In ée je Hammett Zanrska stvaritev v najboljsi tradiciji
&rne serije” ameridkega kriminalnega filma tiridesetih let (Mal-
tedki sokol Johna Hustona ali Stekleni klju¢ Stuarta Heislerja,
Chandlerja, na primer Zbogom, ljuba moja Edwarda Dmytryka,
Dvojno zavarovanje Billyja Wilderja ali Hawksovo Globoko
spanje), potem je prav tako briljantno nadaljevanje tiste tradicije,
ki so jo svoj¢as veliki mojstri nemskega ekspresionizma (predv-
sem Fritz Lang) na begu pred hitlerjevsko stihijo prenesli na po-
dro¢ju ameriskega kriminalnega filma, katerega pogoji so jim —
paradoksno — bolj ustrezali kot rojenim Ameri¢anom. Slednji, od
Hawksa do Hustona, kot ,country boys“ na prazen Zelodec, niso
najbolje prenasali okolja, v katerem ni niti pramena svetlobe (pri
tem se kaze spomniti, kako je Huston to resil v Asfaltni dzungli).
Toda krog se tu nikakor ne sklepa, kajti treba se je zavedati tudi
dejstva, da je Wim Wenders prvi nemski reZiser v Hollywoodu, ki
je imel za sabo izkunjo ameriske popularne kulture, kar spet po-
meni, da je Hammett kot ameriki film posebno nadaljevanje
prakse tistega dela ,novega nemskega filma“, se pravi, Fassbin-
derja in Wendersa samega, ki je v sedemdesetih letih to kinema-
tografijo povzdignil na vodilno mesto v svetu prav zato, ker je znal
pravilno dojeti povezavo med lastno, ekspresionistiéno tradicijo in
popularnimi Zanri hollywoodske produkcije. Za Ameriko je ta tran-
sformacija seveda popolna novost in to do neke mere pojasnjuje
Wendersove probleme pri realizaciji Hammetta. In tako naprej.

Se nadaljuje

BOGDAN TIRNANIC



FILM NOSTALGLJE

OBJESTNOST

BELCEV

produkcija:  Simon Perry, Velika Britanija, 100 min.

rezija: Michael Radford

scenarij: Michael Radford in Jonathan Gems (po knijigi
Jamesa Foxa)

fotografija: Roger Deakins

montaza: Tom Priestley

scenografija: Roger Hall, Keith Pain, Marianne Ford

maska: . Pat Hay

kostumi: Marti Allen

koreografija: Stuart Hops

zvok: Tony Jackson

dirigent: George Fenton

glavne vloge: Alice ... Sarah Miles

Broughton ... Joss Ackland
Colville ... John Hurt

Diana ... Greta Scacchi

Erroll ... Charles Dance
Gwlladys ... Susan Fleetwood
Nina ... Geraldine Chaplin
Soames ... Trevor Howard

Sir ,Jock“ Delves Broughton, zemljidki aristokrat, ¢igar bogastvo
je v zatonu, poro¢i mlado in lepo koristolovko Diano ter se med Il
svetovno vojno izseli na druzinsko posest v Keniji. Kmalu po pri-
hodu se Diana speca z grofom Erollom, najznamenitejSim lahko-
ziveem v koloniji. Ko se presustnika odlocita za poroko, Jock s
prebrisano zvija¢o, ki mu omogo¢i, da ubezi kazni, ubije svojega
tekmeca. Skrusena zaradi ljubimé&eve smrti se Diana odtuji svoje-
mu mozu, vendar se odloci, da ga bo zapustila Sele, ko odkrije do-
kaze o njegovi krivdi. V napadu malodusja Jock zagrozi Zeni, da jo
bo ubil, vendar raje sam naredi samomor. Diana ostane v koloniji in
se na koncu poroéi z bogatim nepriviaénim farmerjem, ki je bil
Jockov najboljsi prijatel;.

Zdajsnjo o¢aranost z zatonom britanskega imperija je obSirno pri-
kazala paleta najnovejsih filmov in televizijskih serij, ki orisujejo
zgodovinska ali izmiSljena dogajanja na ozadju imperialnega vla-
dajoéega razreda v kolonijah. Vroéina in prah (Head and Dust),
Kronski dragulj (The Jewel in the Crown), Gandhi in Daljni paviljo-
ni (Far Pavilions) so le najbolj domagéi primeri popularnosti tega
podzanra. Vsi filmi so nostalgicni, z elegantno fotografijo in veliko
pozornostjo do navad ¢asa. DobrSen del njihove priviaénosti ne-
dvomno izhaja iz dobro premisljenega poskusa reprodukcije vide-
za in obc¢utja eksoticnih pokrajin in izginule preteklosti. Nostalgic-
ni film veliko uspesneje kot obi¢ajni zgodovinski filmi ali zgodo-
vinski romani ujame ton in psiholosko dinamiko preteklih obdobij
in socialnih okolij.

Film Michaela Radforda Objestnost belcew (White Mischief) priv-
zema vse standarde konvencije tega Zanra. Zvoéni in slikovni
spektakel Kenije v letih med 1940-41 je tako rafiniran in pristen, ta-
ko prepricljiv in priviagen, kolikor je katerakoli evokacija preteklo-
sti sploh lahko. Radford je izbral ve¢ igralcev in producentov, ki so
Ze sodelovali v filmih indijskega revivala in okrepil generiéno kon-
tinuiteto, na katero meri njegov film. Vendar se za razliko od Pol-
lackovega Moja Afrika (Out of Africa) ali Leanovega Potovanje v
Indijo (Passage to India) Objestnost belcev odlo¢no upre skusnja-
vi sentimentaliziranja ali Zalovanja za druzbo in éasom, ki ga ori-
suje. Uvodna sekvenca pred prvimi napisi reproducira utrujene kli-
Seje o britanskem neomajnem pogumu in moralni trdnosti med
Blitzem, vendar ji takoj sledi rez na mladega moza in zeno, ki brez-
skrbno jaseta prek velikega posestva na deZeli. Temu sledi kratek
dialog med zemljiskim posestnikom ,Jockom" Delvesom Brough-
tonom (Joss Ackland) in njegovim agentom, ki razkrije finan¢ne
tezave prvega in njegov odpor do tega, da bi emigriral na posest
prednikov v Kenijo skupaj s svojo bodoc¢o nevesto, ki Se pravoca-
sno prijaha poljubit svojega zaro¢enca. Za Diano (Gretta Scacchi)
bi tezko rekli, da Zivi v skladu s svojim mitskim imenom, ker jo Ze
naslednja scena pokaze kot brezobzirno koristolovko, ki porogi
océeta svojega ljubimca zaradi bogastva in plemiSkega naslova.
»Ljubim starejSe moske“, suho konstatira, ,,ve¢ denarja imajo”“. Ti
uvodni prizori — eden od njih se odvija v javnem zakloniséu, nad
katerim treskajo bombe — dodajo zagrenjen in izkrivljen komen-
tar k sentimentom, ki jih je izrazila uvodna sekvenca, isto stori tu-

di nadaljevanje filma. Radford je prepri¢an, da vladajoci sloji ne
zasluzijo nobenega priznanja za srénost, duh in iznajdljivost, ki so
jih obi¢ajni Britanci pokazali med vojno. Podkupljivost, sebicnost
in brezvestnost odlikujejo Zivljenjske navade zemljiske aristokra-
cije, ki doma in po svetu nadaljuje Zivljenje v puhli domisljavosti
brezskrbnega Zivljenja brez ekonomskih ali moralnih skrbi, celo v
Casu, ko se materialna podlaga tega Zivljenja drobi v prah.

Objestnost belcev je zlobno zabaven film, ki v najboljsi tradiciji
Waugha in Byrona neusmiljeno razkriva Sibke strani dekadentne-
ga vladajodega razreda. V¢&asih se zdi, da se bo zaplet nagnil k jo-
kavosti, na primer, ko umor lahkozivega grofa Errola in samomor
nemocnega Jocka pripravita dve imenitni priloZnosti za predaja-
nje pomilovanju. Toda vsa ¢ustva so Zze od zaCetka sklopljena, ze v
trenutku, ko se Josslynove ljubimke zberejo okrog njegovega trupla
in Alice de Janze (Sarah Miles) ob njegovih ustnicah obriSe roko, s
katero je masturbirala, ter slovesno reée: ,Sedaj si za vedno moj.”
Jockov samomor je potencialno ganljivejsi, ze zato, ker je to edini
trenutek, kjer skuen zaradi dokoncne izgube Diane, za katero je
ubijal, da bi jo obdrzal, pokaZe nekaj pristnih custev. Toda simpa-
tije otezujejo vztrajanje filma pri dejstvu, da je za Jocka njegova
Zena ni¢ drugega kot lastnina, ki jo kaze ob&udujogim prijateljem
— kot sliko, kakor pove na sodiS¢u; isto govorijo njegovi patetiéni
poskusi, da bi kupil Zenino naklonjenost z ekstravagantnimi darili.
Dokonéno razvrednotenje smrti pa nastopi v sklepnem prizoru, ko
skrusena Diana, ki ji je smrt vzela moza in ljubimca, noro odjase le
zato, da bi naletela na vrtno veselico na Alicinem grobu (e en sa-
momor), kjer preostali kolonialni mogoénezi nadaljujejo s svojimi
frivolnimi in praznimi kratkoCasiji, kakor da se njihovo zivljenje ni
spremenilo. Film se kon&a s $e enim napisom, ki nas obvesti, da
je Diana porocila telesno nepriviaénega in socialno nevescega
Gilberta Colvilla (John Hurt) — razlog je samoumeven, gre pac za
denar. Kakor nas Alice opozori v ,,Pesmi abecede” (The Alphabet
Song), ki jo poje med sklepnimi napisi, denarja ,,potrebujemo ved-
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no vec.

Skrajni politiéni horizont filma Objestnost belcev ni toliko dejan-
ska zgodovinska razpustitev britanskega imperija, ampak njegovo
zdajSnje mitologiziranje v thatcherjevski Britaniji. Od svoje prve
izvolitve se premierka ni nehala sklicevati na domnevno samobit-
ne britanske vrline, srénost in vzdrzljivost in druge odlike, za kate-
re je imperialni administrativni razred vedno trdil, kako mu zago-
tavljajo pravico, da vliada nad ,podloznimi rasami“. V tem filmu so
domorodci praktiéno brez izjeme oskubljeni vsakrSne identitete in
osebnosti, le malokateri ima celo ime: vsi so pasivni in ostajajo v
ozadju dogajanja. To izbrisanje domorodnih prebivalcev naredi
naracijo o samouni¢enju imperialnega vladajotega razreda pi-
kantnejSo, vendar pokaZe lazno podobo razlogov, odtod britanska
nezmoznost ohraniti kolonije po Il. svetovni vojni. Kot razloge za
propad imperija Objestnost belcev navaja zgolj nemoc britanske
aristokracije, (telesno in drugaéno) izkrivljenost, razvrat in osab-
nost. Popolnoma izpusti odlo€ilno vlogo podloznih ljudstev, zara-
di katere je postalo gospostvo vladajoéih predrago, da bi ga e
lahko vzdrzevali. Domorodci lahko le zacudeno in nedolzno zrejo
na norosti svojih gospodarjev, kakor na primer to po¢ne decek, ki
nosi pladenj s pijac¢ami na sklepni veselici. V dezeli, ki je v nasled-
njem desetletju proizvedla najmoénejSe antikolonialno odporni-
sko gibanje (Mau-Mau), je ta oris popolnoma pasivne domorodne
populacije v najboljsem primeru povrSen, v najslabSem pa zavest-
no potvarjanje socialne in politicne zgodovine.

Ko smo to rekli, lahko le $e obéodujoce sledimo brezobzirni na-
tanénosti Radfordovega orisovanja dekadentnosti viadajocega ra-
zreda. Ce okvirne teme filma niso najbolj subtilne, pa scenarij in li-
ki odliéno odtehtajo to ohlapnost. Pri drugem gledanju nas prese-
neti skopost dialogov. Zapornik ni osamljen v zaprtosti v samega
sebe; skoraj vsi (z opazno izjemo druzabne in ¢udaske Alice) pove-
do manj kot mislijo ali nameravajo. Nikjer ni to bolj oéitno kot pri
mojstrsko portretiranem Jocku, ¢igar izraz in dejanja dajo popol-
noma nov zven frazi o ,,togo napeti zgornji ustnici“. Davéno neod-
govoren, skrajno naiven glede lastnine (tako glede Diane kot gle-
de zemljiskih posesti) pa kljub vsemu za navidezno medlo zuna-
njost skriva precej$njo zvijacnost. Bistroumno nacrtuje umor svo-
jega tekmeca in se potem v pravem tour de force ¢ustvenega in in-



telektualnega samoobvladovanja med procesom uspesno izmu-
zne kazni za zlocin. Roparstvo in odloéno odmisljanje vseh pomi-
slekov, ki so omogocili zavzetje imperija, Se Zivijo — ¢etudi le me-
dlo — v duhu Sira ,Jocka“ Delvesa Broughtona, tako kot vzdrzlji-
vost in skrajno samozaupanje, ki sta bila potrebna administrativ-
nemu gosposkemu razredu, da je opravilo svoj posel, e vedno od-
Zvanjata v virilnem in sebiénem Errollu.

V mnogoéem pa so odlike britanskega vladajoéega razreda naj-
bolj razvidne v Zenskih likih. Od nepopravljive Alice (ki je neko¢ us-
trelila svojega moza v moda, ker jo je varal) do spletkarske
Gwlladys (Susan Fleetwood), resignirane Nine (Geraldine Chaplin)
In konéno do navidezno ranljive, toda v resnici kar vzdrzljive Diane,
Zenske niso zgolj preracunljive in manipulatorske, ampak znajo
preziveti (Alice je ponovno izjema) in odmisliti vsakrSno moralno
prepoved, ki bi lahko stopila na pot njihovemu lovu na denar, udo-
bje in uzitek. Ko Jock pride v Kenijo, je presenec¢en nad dejstvom,
da je Gwlladys Zupanka v Nairobiju. Sam film pa je ob&utno manj
naiven. Medtem ko moski kujejo zarote drug proti drugemu, Zen-
ske tehtajo moznosti prezivetja z vsakim novim partnerjem pose-
bej ali pa se, &e jim propade boljsa kupcija, odlogijo za linijo manj-
Sega odpora: Geraldine Chaplin vztraja v duhamornem zakonu s
Trevorjem Howardom (Gigar spolna nagnenja so omejena izkljué-
No na gledustvo) in se tesi s svojim érnim sluzabnikom. Tudi Alice,
ki stori samomor zunaj kadra, na tipiéno perverzen nagin pri¢a o
psihi¢nem gospostvu Zensk nad moSkimi. Njen nepozabni sklepni
Stavek ob sonénem vzhodu ,,0, Bog, $e en pofukan prelep dan*, je
Vnasprotju z medlostjo njenega ljubimca, ki ob njeni smrti ne zna
funkcionirati. Medtem ko ona vabi prijatelje, naj na njenem grobu
Priredijo vrtno zabavo, lahko sam le izpove, da ne ve, kako bi na-
daljeval.

Morda je to $e en subtilni pogled na sodobno Britanijo. V britanski
politiki zadnjega desetletja ni ni¢ bolj zani¢evalnega od Zelezne
Volje Margaret Thatcher, njena ucinkovita kastracija moskega ka-
bineta. Ce bi kdo obtozil Objestnost belcev mizoginije, bi lahko to
storil le za ceno ignoriranja bistroumnosti, s katero film obravna-
Va kvalitete, ki so jih tradicionalno — in pogosto napaéno — pripi-
Sovali moskosti: preracunljivost, proznost, brezvestnost. Po gleda-
Nju filmov Objestnost belcev bi lahko rekli, da bi — ¢e bi bile bri-
tanskemu imperiju viadale zenske — sonce morda nikoli ne zaslo
nad njimi.

Stvgrno kazalo:
Predustvo, Afrika, Il. svetovna vojna, Britanski imperij, Dekadenca, Crna
komedija, Film nostalgije, Maséevanije.

MICHAEL SPRINKER

PREVEDEL ERVIN HLADNIK-MILHARCIC

¥ IN MEMORIAM

ZARE

ZARKO LUZNIK
1953-1988

Ze v starih ¢asih se je porajala
prosnja, da naj odpus¢amo ,nor-
cem” in zaljubljencem. In prav te
stare ¢ase je ,preganjala“ tudi zel-
ja, da bi se udejanilo ,kraljestvo
senc*, da bi se zivljenje prevedlo v
iluzijo, v grobem, da bi imaginarno
prestopilo prag realnosti oziroma
da bi se izumil film. Veétisoéletno
in skoraj neuresnicljivo iskanje
filmske slike je nenadoma zagleda-
lo lu¢ sveta koncem prejSnjega sto-
letja. Nemogoce je postalo mogo-
¢e. Film je s svojo slepilno, ,preva-
rantsko“ in magicno razseznostjo
vdrl v ero znanosti in empiriéne
vednosti. In kaj je bolj norega kot
nora zaljubljenost v dvojnika real-
nosti, v dozdevek, v ,kraljestvo
senc“? Zare je ,radikalno* vstopil v
ta labirint in postal njegova ,Zrtev".
Res je sicer, da smo vsi, tako ali
drugace, ujeti v mreze ,simula-
krov*, da so meje med realnostjo in
imaginarno/filmsko ravnijo zabrisa-
ne, prozorne in ,neuravnovesene".
O tem najbolj zgovorno pri¢a prav
televizija kot mlajsa sestra filma,
torej tisti nas vsakodnevni opornik,
pa naj ga vzamemo ,resno“ ali z
vso ,ironijo“, vendar pa ,opornik*,
kjer se realnost sproti predeluje v
fikcijo in obratno, tako v ideolo3ki
kot estetski perspektivi. Zare je
svoje prodorne avtorske nastavke
delil med filmom in televizijo, med
gibljivim ,slikarstvom* in ,fotogra-
fijo*. To so bili nastavki, ki so ogro-
zili ,samovseéno® in ,narcisistic-

no* slovensko filmsko in televizij-
sko prakso, da bi se potem znasli v
»objektivno/subjektivni* grozi, ki je
priklicala neobrazlozljivo smrt. Za-
kaj? Na to vpradanje je skoraj ne-
mogoce odgovoriti, vendar pa sledi
Zaretove pesniske vokacije govori-
jo, da je poenostavljena ,pravni-
Ska" sodba in obsodba nezadost-
na.

FILMOGRAFIJA

V temi, 1979, Studijski dok. film
Koraki, 1979, Studijski igrani film
Bljus, 1981, diplomski igrani film
Beg, 1982, TV dok. film

Cas, ki Zivi - Binca, 1982, TV portret
Ljubezen, 1983, TV dokumentarni
film

Gostilna, 1983, TV dok. film

Trije prispevki k slovenski blazno-
sti-Kronika zlo¢ina, 1983, celove-
éerni igrani film-omnibus

Zid, 1983, kratki igrani film

Kolizej, 1984, TV dok. film
Inselleben, 1985, dok. film

NAGRADE

Teden domacega filma Celje
Nagrada Metod Badjura za najbolj
celovitega avtorja Studenta, 1981
Minchen - festival svetovnega $tu-
dentskega filma, |. nagrada, 1981
Predernova nagrada Univerze Ljub-
ljana, 1982

SILVAN FURLAN



IN MEMORIAM

V SPOMIN

NIKU MATULU

1928-1988

Teden za dnevom, ko so na Tednu
nemega filma v Pordenonu stekli
¢ez platno prvi ohranjeni metri slo-
venskega filmskega arhiva in vzne-
mirljivih zagetkov filma, kakor jih je
nadvse vestno predstavil Slovenski
gledaliski in filmski muzej skupaj z
Arhivom SR Slovenije, je v Ljubljani
ugasnilo zivljenje Nika Matula,
iziemno dragocenega in vestnega
slovenskega scenografa, ki se je e
posebej uveljavil s svojim delom v
slovenskem profesionalnem filmu.
Njegovo delo, njegova vzorna vzgo-
ja in opazna, dragocena sistema-
ticnost so prinasali v naso dokaj
neurejeno proizvodnjo pridih po-
trebnega razvoja in uveljavljanja ti-
ste znacilne in redke osebne odli-
ke, ki povzroca, da delo posamezni-
kov oznacuje velik del dob in let,
desetletij, ki nenadoma vzdigujejo
obrtno negotove in okorne korake
vidnega ustvarjanja, katerega pri
oblikovanju  slovenskih  filmov
sploh redkokdaj zasledis kot plodo-
ve vzorne sistemati¢nosti, dela in
prirojene pridnosti. Poleg vseh teh
odlik je imel Matul v sebi $e vzorno
¢ednost, ki si jo lahko spoznaval

19 pri njegovem delu, pri njegovih oce-

nah in, ne nazadnje, pri neverjetno
pokonénem vedenju, ki ga kljub
njegovi osebni zavesti o strasnost-
si njegove usodne bolezni ni nikdar
zapustila. Nikdar in ob nobenem
trenutku; njegovo osebno vedenje
se je lahko redkim seznanjenim ka-
zalo kot vzorno in izjemno hrabro.
Ni dovoljevalo nikakrsnih pomisle-
kov ne opomb. Verjetno se lahko
takemu vedenju samo globoko in
brez besed priklonimo.

Niko Matul je bil z vsem svojim ve-

denjem izjemno ¢ista, pokonéna in
dragocena oseba, ki si jo moral
prepoznavati tako, kot so nas véa-
sih ugili: v izjemno tezki, osebni sti-
ski in situacijah, ki so bile bolj plod
nesreCe kakor uspehov, veselja.
Takrat Sele si lahko ocenjeval tisto,
kar je Nika neverjetno odlikovalo in
mu dajalo znacaj izjemne osebno-
sti, neverjetna pripravljenost in ra-
zumevanje za prepotrebno pomod
vsake vrste.

V resnici je bil vseskozi hrabra,
izjemno vestna in zanesljiva oseb-
nost, o kakrsnih najlaze beremo v
starih knjigah. Urejen, vedno na-
smejan, s svojimi pikrimi opomba-
mi in, ¢e se le da, seznanjen z
vsem, Kar je sodilo priblizno v delo-
krog njegovega dela, $e posebej v
ocene, ki so se vrstile znotraj na-
stajajoce produkcije slovenskega
filma. Najbrz je res, da se njegova
odsotnost zaenkrat ¢uti v povrsnih
ovrednotenjih “znotraj proizvodnje
filma, prav gotovo pa nih¢e izmed
filmskih ljudi podobnih strok ni nik-
dar zmogel sestaviti osebni arhiv,
ki nam ga je Niko zapustil. Seveda
je ta arhiv plod izredne delovne
vneme in razmer, ki so bile Matulu
Se posebej naklonjene znotraj se-
demdesetih let, ko je bil sam s svo-
jimi filmskimi projekti polno zase-
den, resnica pa hoce, da se je nje-
govo delo stopnjevalo, posebej Se
potem, ko je pristopil h gledaliskim
delavnicam, ki jih je vzorno in pre-
kratek ¢as vodil. V tem ¢asu je svo-
je osnutke skusal urediti in nadalje-
vati, ¢e Ze bo priloznost, v sloven-
skem filmu, kjer bi njegovo sceno-
grafsko delo lahko vse bolj uposte-
valo zahteve in nacrte literarne de-
discine in tistih opaznih slojev zgo-
dovinske dediscine, rasti sloven-
skega naroda, kateremu smo po-
stajali vse bolj dolzni in kateremu
smo zaceli ali pa morali dajati sliko
o njeni likovni preteklosti, narodne-
mu izroc€ilu, slikovni ikonografiji in
tisti mnozici motivov, ki jih je izrogi-
lo skrivalo, ponujalo in ohranjalo.
Prav v tem delu pa lezi najbrz tudi
vrednost tistih redkih, dragocenih
civilnin spominov, ki smo jih zaceli
odkrivati v nasih filmskih zaéetkih,
katerih dokumente smo v zadnjih
letih tudi etnografsko in obéutljivo
vrednotili.

Iz tega postopoma raste tudi nasa
slovenska, filmska kultura, ki je
pa¢ postavila svoje prve spomeni-
ke v ohranjenih filmih zadnjih tride-
setih let filmske produkcije: gradi
naso filmsko proizvodnjo, z njeno
zavestjo ostaja v repertoarju nasih
kinodvoran in v slovenski kriti¢ni
misli, z njeno sociolosko-histori¢no
in estetsko zavestjo,

Jasno se moramo zavedati medse-
bojnega prepletanja in vpliva vseh
teh treh faktorjev. Slovenska film-
ska proizvodnja ima znotraj naste-
tih elementov tisto mesto, ki je
morda najbolj obé&utljivo in bi mora-
lo biti tudi najbolj dragoceno, vse-
kakor pa ni niti lahko niti povsem
jasno. Perspektive in pozicije, zno-
traj katerih vztraja in v katerih se

more poleg ostalega kazati tudi
njena odgovornost do stroke, so
poljubne in odvisne veliko bolj od
nakljucja in samovolje kot od argu-
mentiranih postavk in podatkov, ki
jih je mogo&e razbrati v nasi filmski
publicistiki. Hitro lahko ugotovimo,
da nam za sicerdnjo oceno filma in
njegov razvoj manjka smernic in
vzorov v nadih zapisanih ocenah in
filmskih mislih, ki - Zal - le dolo¢ajo
krivuljo sedme umetnosti in njenih
dosezkov v nasi javnosti.

Zato je ustvarjalna pot ljudi, kakor
je bil tudi Niko Matul, v kar najvecji
meri podvrzena predvsem osebne-
mu stremljenju po lastni, strokovni
vzgoji, priloznosti za delo in trmo-
glavosti, ki poleg osebnega prepri-
¢anja in znanja lahko vodijo ustvar-
jalca v njegovih iskanjih, s katerimi
izpoveduje vedno dvomljivo upravi-
¢enost vstopanja v naso filmsko
kulturo, ki se potemtakem - navidez
- vedno znova rojeva, brez prave
estetske, teoreticne in kritiSke tra-
dicije.

Takoj bi moral dodati $e zelo oseb-
no prepri¢anje, da vprasanje naj-
dragocenejsih stvaritev nasega fil-
ma zato praviloma ne sme in ne
more biti vezano na nas$a naci-
onalna priznanja ne na uspehe na
domacih filmskih manifestacijah,
Se manj pa je v pravi meri zrcalo ka-
kovosti izpricano v Stevilu obisko-
valcev, ki jin doseZze posamezni
film.

Razen redkih ¢&lankov v reviji
»Ekran®, ki se v zadnjem ¢asu do-
kaj vestno posveca iskanjem sve-
tovnega filma v ¢lankih svojih dopi-
snikov, je stanje nase filmske kul-
ture Se vedno kaotiéno, ne omogo-
¢a lociti boljSega od slabsega s
svojimi zapisanimi staliéi in do
danes Se ni postavilo instrumenta-
rija za potrebno strokovno filmsko
kritiko, s katero bi Ze morali odliko-
vati samostojnost nasih stalis¢ in
ocen.

Najbrz je bil Niko Matul med kljué-
nimi oblikovalci domacega filma v
dobi njegovega prvega razcveta in
ostaja s Tomislavom Pinterjem in
Bartlovo tisti tretji, v marsicem
najvztrajnejsi in najzvestejsi dela-
vec tega obdobja v slovenskem fil-
mu, ki je v svoje delo vnesel kar naj-
vec izkusenj in zavestne, strokovne
odlike, ki jih je nas film v vzponu
svoje produkcije zelo potreboval in
s svojimi nalogami vezal vecino
najboljsih, ki smo jih v sedemdese-
tih letih imeli.

V njegovih scenografijah se zasledi
sijajen izbor barvne palete prizo-
ris¢, ki jo je oblikoval skupaj s ko-
stumi Alenke Bartl, odli¢no je vple-
tel fotopanoje v okvire vrat in oken,
za nas popolnoma nov in izvrsten
nacin, problemu ateljejske osvetl-
jave je gradil vrsto mostov in znize-
val Ze tako visoke stenske panoje,
omogocal svetlobne resitve z do-
datnimi viri pri osvetljevanju stran-
skih panojev in polzastrtih scen, z
navideznimi zrcali dovoljeval zar-
kom svetlobe, da so tipali v stran-
ske prostore in omogocal vozece
posnetke s svojimi konstrukcijami
dodatnih svetlobnih teles, ki so do-
voljevala osvetlitve mimobezecih
objektov, ki jih je tako oblikovano,
kartonasto telo metalo na prizori-
8¢a v filmih, kot sta bila UBIJ ME
NEZNO in ISKANJA!

Njegov filmski opus je bil izjemno
velik in izjemno dragocen, zato mu
nas, slovenski film dolguje zelo ve-
liko. Bil je sijajen delavec in ni ¢u-
do, da je ob bolezni dobil narocilo
tujega producenta Cannona, ki ga

je moral pa (v sodelovanju z Maka-
vejevim in Pinterjem) odkloniti.
Morda ni niti prostor niti primeren
¢as, da bi govoril o delovnem ra-
zpolozenju znotraj filmskih ekip, ki
smo jih véasih tvorili z Nikom Ma-
tulom.

Poznali smo dogovorjene izraze za
vrednosti in odlike, ki smo jih pri ra-
znih projektih zasledovali. Eden pr-
vih in najveékrat uporabljenih izra-
zov, Se iz éasov, ko sem bil njegov
pri asistent, iz ¢asov, ki jih omenja
Andrej Hieng in pravi, da nas je dr-
Zal Matul ob sebi na Bledu, poleg
hotela Jadran, zaprte v Zaki, je bil
izraz za mnoge odlike nasih teda-
njih projektov v daljnjih petdesetih
letih vezan na besedo ,valeur®, s
katero smo podcértovali in popravl-
jali snemalne knjige, posebej Se pri
Babicevi VESELICI, vse do trenut-
kov snemanja, ki so bili posebej
dragoceni in smo jih vedno znova
imenovali ,magic time*“, po vzorcu
slavnega Billyja Wilderja, ki je uvel-
javil tudi manj popularen, vsekakor
pa poseben izraz za viSke scen po-
sameznih projektov, ki so vodili ali
pa opozarjali na ,emotional peak”,
kakor smo Klicali v€asih nevarne,
kljuéne tocke  posameznih scen
med seboj.

Veljali so predvsem kot opozorilo
igralcem, kadar je z besedo ,vale-
ur* odpovedalo ali pa bilo preeno-
stavno. V najbolj urejenih ekipah,
ob polni zasedenosti z izbranimi
sodelavci, med katere sta sodila ta-
ko snemalec Pinter kot kostumo-
grafka Alenka Barl, je Niko pogo-
sto uporabljal omenjene besede, ki
so podzigale delovno disciplino in
jo v kljuénih trenutkih tudi vodile.
Nazadnje je bilo to vidno ob sne-
manju KULAKA, z njimi smo skusa-
li voditi del snemanja v scenah veli-
kih masovk ali peterokrake zvezde
sredi njiv, usmerjati igralca Bana,
ki sicer ni zamudil s svojim enono-
Znim kolesom nobenega posnetka,
ko se je spuscal z vrha hriba v sce-
no, opozarjali nasega ,Mili¢nika“
Godni¢a in vodili celonoéna sne-
manja ob Urski Hlebec, ki jo je Niko
vedno spremljal s prijaznimi_poz-
dravi, tako kakor snemalec Zivko
Zalar, ki je njeno Zlahtno, temnola-
so prikupnost (kakor je sam trdil)
najraje snemal.

Nika Matula ni ve¢ med nami.
Ostaja spomin na njegovo delo, na
njegov vesel, hudomusen pozdrav
in neomajno vedrost. V nasem spo-
minu ostaja ta ,magic time* v ne-
katerih polzastrtih svetlobah zgod-
nje jeseni CVETJA, njiv s podleski,
Bibicevem hudomusnem koraka-
nju v KULAKU, zadregah Ivanca in
uglajenosti Milene z njenim gorenj-
skim nasmehom, Bernardini pri-
pravljenosti na $Se tako obupne
scene, ostaja spomin na sceno-
grafske resitve, s katerimi nas je
znal Matul tako spretno preseneti-
ti. Ostaja spomin na njegov na-
smeh, njegove rahlo izbo¢ene ust-
nice, s katerimi je ironi¢no spremi-
jal povelja najrazlicnejsin asisten-
tov rezijskega Staba, ostaja obcu-
tek ¢asa, ki smo ga tolikokrat imeli
ob sebi in imenovali ,magic time*
trenutkov, v katerih smo priveligi-
ran ¢as nasih filmov lovili.
Ohranjajmo spomin na ing. arch.
Nika Matula in skusajmo ¢im bolj
uveljavljati razsirjanje tega, kar
omogoda realizacijo nasih sanj,
Zelja in slutenj. Naj zivi ,magic ti-
me"“ slovenskega filma!

MATJAZ KLOPCIC
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ustanovitelj in izdajatelj
Zveza kulturnih organizacij
Slovenije

sofinancira
Kulturna skupnost Slovenije

glavni urednik
Silvan Furlan

odgovorni urednik
Bojan Kavcgi¢

urednistvo

Joze Dolmark, Viktor Konjar,
Brane Kovi¢, Bogdan Le3nik,
Leon Magdalenc, Stojan Pelko,
Marcel Stefangis, jr., Zdenko
Vrdlovec, Matjaz Zajec

svet revije

Mirjana Bor¢i¢ (DSFD), Igor Korsi¢
(AGRFT), Janez Marinsek (ZKOS),
JoZe Osterman (RK SZDL),
predsednik, Stojan Pelko (RK
ZSMS), Iztok Saksida (FF), Marjan
Strojan (RTV), Joze Vogrinc (CIDM),
Zdenko Vrdlovec (SGFM)

oblikovanje
Miljenko Licul

tehnicno urejanje
Peter Zebre

lektor
Peter Kuhar

graficna priprava
Reprostudio Mrezar

tisk
Kocevski tisk

sekretar urednistva
Cvetka Flakus

naslov urednistva

Ulica talcev 6/11

p.p. 14, 61104 Ljubljana
telefon (061—318-353)

stik s sodelavci in naroéniki
torek in Cetrtek od 11. do 13. ure

narocnina

celoletna narocnina 12.000 din
(vplagana do 1. 9. 1988)

in 19.000 din

(vplagana do 1. 12. 1988)

Ziro racun

50101-678-47478

Zveza kulturnih organizacija
Slovenije

Kidri¢eva 5, Ljubljana

nenarocenih rokopisov ne vratamo

oproscéeno prometnega davka po
pristojnem mnenju Republiskega
komiteja za kulturo in znanost $t.
4210-27/87, z dne 29. 5. 1987



MARTIN

¥ SCORSESE
B IN WILLEM
¥y DAFOE MED
. SNEMANJEM

FILMA

POSLEDNJA

KRISTUSOVA

SKUSNJAVA




