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PULJ
'88

Če ni izjemnih filmov, potem si jih je treba 
izmisliti. Zdi se, da se je te zvijače, tega trika 
poslužila letošnja puljska žirija, pa naj gre za 
preračunano ali ne, zavestno ali „nezavedno“ 
potezo. Festival se je torej pričenjal z izjemno 
učinkovito domislico, ki je pritegnila kritiško, 
arensko in posredno tudi širšo jugoslovansko 
filmsko publiko. Bil je v zraku tisti vedno 
pričakovani in le malokdaj dočakani „več“, ki 
naj bi tudi „nadgradil“ kvantiteto, saj se je pred 
„sodiščem“ puljske žirije in kritike znašlo kar 36 
filmov. Tako obilno proizvodnjo je Pulj gostil le 
še pred dobrimi dvajsetimi leti, ko pa je že bil na 
vidiku konec novega jugoslovanskega filma ali 
tudi črnega vala ter se je na »prostranih 
obzorjih" hiperprodukcije zarisoval začetek 
tehnološko in spektakelsko sodobnejših oblik 
transparentnega, nenazadnje kar »socialističnega 
realizma". Ali je morda letošnji puljski primer 
konec nečesa in začetek nečesa drugega?
Prerokbe raje na stran, pa čeprav bi se v 
današnjem času političnih mitizacij, torej v času, 
ko določeni segmenti sekularnih ideologij ne 
izbirajo sredstev — in film je več kot priročen 
medij —, da bi dosegli svoje cilje, še kako 
obrestovalo vsaj nekaj malega grške 
jasnovidnosti.

Kakorkoli že, žirije so večinoma nekaj 
trenutnega, svojevrstna in nujna festivalska 
»folklora", ki podeljuje blišč in slavo, vendar pa 
še kako vpliva na bodočo producentsko politiko 
kakor tudi na oblike kinematografske 
eksploatacije posameznega filma. Prav gotovo pa 
drži, da objektivne žirije obstajajo le na 
imaginarni ravni, kajti v realnosti so možna le 
križanja »subjektivnih" gledišč, zato je tudi 
nesmiselna kakšna »resna" vojna z odločitvami 
letošnje žirije.

Posebnost, na nek način razločevalna poteza 
letošnjih festivalskih sodnikov je morda prav v 
tem, da so se oprijeli izbranega »slepilnega" 
filmskega postopka, se pravi trika oziroma prej 
omenjene zvijače. Zdi pa se, da je uporaba tega 
trika preslepila tudi samo žirijo, ki se je v 
marsičem ujela v lastno past. Zlato areno za 
scenarij in režijo je namreč podelila Žarku 
Dragojeviču za film Hiša ob progi, ki je 
pravzaprav zelo preprosto »odslikavanje" 
aktualnih družbeno-političnih problemov 
Jugoslavije. Filnh se namreč loteva kosovske 
problematik^ p^jse^ na zapleteno in resno

REALNOST 
KOT FILMSKA 
VEDNOST
področje, ki je bilo do nedavnega še »tabu". Če 
zaobidemo ideološko perspektivo, potem lahko 
rečemo, da je žirija nagradila Dragojevičev film 
ne zaradi koeficienta fikcije, ampak zaradi 
koeficienta realnosti. V tej »preslepitvi" pa se 
krije svojevrsten paradoks. V grobem in 
metaforično najbrž drži, da je današnja 
jugoslovanska realnost svojevrstna utelesitev 
izbranih nastavkov klasične žanrske fikcije, 
hkrati pa se v jugoslovanskem filmu formirajo 
zametki, ki skušajo temu fantomsko- 
fantazmatskemu dnu realnosti nastavili le 
»ogledalo" (če uporabimo žargon soc-realistične 
estetike). Jugoslovanska realnost je tako že kar 
sama po sebi filmska realnost, saj v njej 
zavzemajo odločilna mesta dvom, napetost, 
manipulacije, prevare, montažne konstrukcije, 
preiskave. . . In če neka realnost vzame v zakup 
temeljne razsežnosti filmske fikcije, kam naj se 
potem pripne film? Najenostavneje je, da se kot 
hendikepiran »subjekt" anonimno postavi na 
stran realnosti in v obliki presojne podobe utrdi 
njeno »stanje stvari".

Toda presojne podobe so tudi tiste, ki 
omogočajo izjemno široko manevrsko področje 
takšnim in drugačnim »ideologijam". Od tu 
naprej pa je samo še korak, da se film spremeni 
v ideološko govorilo, ki bo trobilo tako, kot 
bodo drugi hoteli. Upamo lahko le, da kakšno 
takšno spodletelo srečanje filma in realnosti ne 
bo postala praksa jugoslovanskega filma. 
Zgodovina se sicer rada »ponavlja", pa čeprav 
enkrat kot tragedija in drugič kot kpmedija. V 
tem primeru se bo kritika spremenila v dežurne 
detektive, ki bodo dešifrirali tiste »nevarne" 
razsežnosti, ki ogrožajo »generalno linijo" 
ideologije.

SILVAN FURLAN



in I EK V JU

Že kar prvo vprašanje na puljski tiskovni konfe
renci je zarisalo nekakšen nesporazum v razume
vanje vašega novega filma - očitali so vam na
mreč, da se v teh težkih časih zatekate k artizmu 
otroškega filma. Prav nasprotno se zdi nam, saj 
je osnovna vrednost Kavke svojevrstna maksi
malna angažiranost, dosežena skozi mojstrstvo 
artizma. Kako sami gledate na to domnevno eks
kluzivno dilemo „ ali angažiranost ali artizem “?

V mojih filmih je vselej obstajalo svojevrst
no občutenje politične razsežnosti sveta, ki 
je naš ožji univerzum z vsemi svojimi pro
blemi. Nikoli se sicer nisem ukvarjal z nje
govimi posebnostmi, vedno pa ga je bilo 
mogoče začutiti. Zakaj? Zato, ker sem re
sno angažiranost - obstaja namreč tudi ti
sta druga, prav odvratna angažiranost 
-vgrajeval v svoje junake. Kateri so bili moji 
glavni junaki? Recimo novinar, ki ima teža
ve pri delu - to je problematika v filmu Okva
ra. Pa vendar tudi tu ne gre za neposredno 
angažiranost, prej za svojevrstno transmisi
jo, za tisto, kar moj junak občuti: represijo 
okolja, v katerem živi, pa zahteve po lažnih 
poročilih itd. Ta gnus, ki je tipičen za moje 
junake, je bil vedno gnus nad političnimi 
okoliščinami, v katerih živijo in nad lastno 
nesposobnostjo prilagoditve temu okolju, 
od tod pa tudi nemožnosti stika z drugimi 
ljudmi, z družino, s prijatelji. Moji filmi so 
torej še kako angažirani, vprašanje je le, ko
likšni količini informacij ali celo banalnosti 
dovolite, da preči vašega junaka. Nekateri 
to počnejo povsem odkrito.
Sam nisem bil nikoli preveč navdušen nad 
to popolnoma realistično ravnijo - vselej 
sem poskušal filme nekoliko dvigniti nad 
življenje, jim omogočiti, da po malem lebdi
jo na svojevrstni iluziji.
To so torej moji junaki. Kaj pa se je, po dru
gi strani, dogajalo z menoj? Jugoslovanska 
kritika trdi, da sem se sprevrnil - da sem od 
eksperimentalnega filma prešel v komerci
alne vode. Samo po sebi je to povsem ne
smiselno! Preprosto spreminjam interese, 
poskušam se dotakniti nečesa, kar se mi je 
vedno zdelo nedotakljivo. Film Okvara sem 
recimo posnel zato, ker me je zanimalo, če 
sem sposoben narediti dialoški film, ki bi 
imel glavo in rep - ki bi spoštoval določene 
zakone, ne da bi jaz sam pri tem izgubil 
svojo dušo. Podobno sem poskušal z Obe
tavnim fantom, po svoje tudi z Uno. Vse to 
so bili parcialni, včasih celo pomalem žanr
ski prodori. Loteval sem se jih zaradi oseb
nega izziva: ali zmorem in znam narediti do
ločene stvari? In če jih ne znam, tedaj se 

l moram tega naučiti. Predvsem moram zna- 
* ti narediti film, postati tako popoln, da lah

ko milijon in pol ljudi prisilim k temu, da 
gredo in gledajo moj film. In to neodvisno 
od določenih ki neštet ičn ih vrednosti tega 
filma, od razsežnosti eksperimenta in moje 
želje po avantgardnosti. V neobstoječi ki
nematografiji, kakršna je jugoslovanska, 
moramo režiserji loviti „tako pokal kot pr
venstvo". To pa je skrajno nehvaležna nalo
ga ravno pred kritiko. Ves čas se moram 
opravičevati edino jugoslovanski kritiki. 
Prav, raztrgajte mi filme - toda mar naj se

NAJTI „ POGOVOR Z MIŠO .

PTICO SVOJ&A CASARADIVOJEVICEM
sramujem tega, da je moj film v Beogradu 
videlo 150.000 ljudi? To je fantastično! To 
ni nikakršno dvorjenje producentom, pa tu
di moje hrepenenje po denarju in etablira- 
nosti ne -to je preprosto izziv zame. Zelo 
sem vesel, da lahko naredim film, za kate
rega bo kdo plačal in ga šel gledat. Para
doks je v tem, da pri kritiki pogorim tako s 
filmi, ki jih nihče ni gledal, kot tudi s tistimi, 
ki imajo veliko gledalcev. To je dokaz defor
miranosti sistema - da se moj položaj ni 
prav v ničemer spremenil. Celo pristal bi na 
to, da me komentirajo na tak grd način - to
da pod pogojem, dav moj položaj postane 
bistveno drugačen. Šele tedaj bi na slabo 
kritiko lahko odgovoril: „Kaj mi mar!“ ali pa 
s stavkom Jerry Levvisa: „Jokal sem ves 
čas med potjo na banko!"

Od artizma režije je le korak do artificialnosti 
igre. Namenoma nisem uporabil izraza „kariki- 
ranost", saj le-ta praviloma proizvaja komične 
učinke, medtem ko gre v filmu Kavka prej za 
tragičnost. Najlepši dokaz tovrstnega postopka 
je brez dvoma igra Sonje Savič: nekaj, kar se zdi
sprva nespretno, celo slabo, se kaj hitro izkaže za .. ,____; ylc. , arv
izjemno precizno vodeno igro. Kakšen je bil vaš šni ljudje vodijo temeljne instrumentarije te 
čredo pri delu z igralci? družbe - šolo, družino ... In vi odraščate kot

otrok v takšnem okolju; rastete pod okrii- 
To je ravno tisti premik, o katerem sem go- jem oseb, ki vas niso sposobne usmeriti ni- 
voril. Toda predlagam vam, da pogledate kamor. Ne v kaj napačnega, ampak v nič. 
press-clipping v teh dneh. Tega nihče ne ra- Ne mislim torej, da morajo starši usmerjati

zume! Profesionalci, plačani za to, da piše
jo o filmu, tega ne vidijo! Napadajo Sonjo 
Savič - toda ona ni v tem filmu mogla nare
diti ničesar, kar bi ne bilo pod stoodstotnim 
nadzorom. To je torej prvi nesporazum: za 
tisto, kar počno Sonja, Milena, Diklič in dru
gi, bi morali napadati mene, saj je to moj 
film; jaz sem tisti, ki jih je tako strogo vodil. 
Nisem vendar bedak, ki zbira ekipo tako, da 
pripelje igralca v kader, ta pa nato igra, ka
kor pač hoče. In drugič: seveda sem jih vse 
decentriral, tako iz življenja kot iz lastnega 
načina igre. Toda teh prijemov so zmožni 
samo Sonja, Milena, Dik, Leka ... Poskušal 
sem torej v tej skrajno umirjeni, drobni 
zgodbi izpeljati vrsto notranjih premikov -ne 
zaradi čiste potrebe za igranjem, temveč 
predvsem zato, da s tem izrazim čas in 
mentaliteto, v kateri živimo. Kaj torej trdim? 
Da so vsi po vrsti razkrojene osebe - ne raz
krojene na način, da se jih da mogoče še 
hospitalizirati oziroma reinkarnirati: ne, ne
mogoče jih je zaceliti. To so ... bolje je biti 
mrtev kot pa takšen! Kakšen? Delovati 
moraš v življenju, opravljati javne dolžnosti 
- ti pa okužiš vse okoli sebe! Za to gre. Tak-
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svoje otroke, delati iz njih majhne androide 
- ne, profesorji so androidi v mojem filmu. 
Sonja Savič igra androida. To je poudarje
no s scenografijo v tem prizoru, z njenim 
obnašanjem, z dialogi. To je študija par ex- 
cellence, kakršne zadnjih deset let nihče ni 
napravil v jugoslovanskem filmu. Ne govo
rim o kakovosti: to vam lahko ni všeč, toda 
to morate vedeti, saj se to vidi na platnu! 
Ne pa govoriti, da Sonja slabo igra in da je 
scenografija „bog pomagaj". Ljudje prepro
sto ne vidijo, da se Sonja v zadnjem prizoru 
pripravlja na odhod, ker je tudi ona persona 
non grata v tem okolju. V njem namreč živi
jo marsovci z Zemlje, ona pa je marsovec z 
Marsa in zato jo je treba pregnati od tod.

Naslednji nesporazum je v zvezi s samo sintag
mo „ otroški film". Ne samo, da se Kavka bistve
no razlikuje od večine t. i. otroških filmov pri 
nas, saj je film o otrocih in ne za otroke (ter tako 
v marsičem podoben Pialajevemu filmu Golo 
otroštvo), temveč postavlja pod vprašaj fakturo 
realističnega pogleda na svet. Gre za bistveno 
drugačno izhodišče in vizijo . . .

Absolutno. Ne vem, če lahko razumete moj 
položaj. Pristanem na to, da gre moj film v 
kinematografe in da ga tam celo napačno 
razume neke vrste kinematografski plebs, 
ki pogosto ni prav izobražen. Toda raje se 
prepustim pol izobraženemu gledalcu kot

pa polizobraženemu kritiku! Tako pa kritiki 
ne vidijo tistega, česar tudi gledalci ne bo
do videli. Toda če gledalci tega ne vidijo, 
mene še vedno hrabri upanje, da bosta ne
kega dne dva moja mlada prijatelja, ki me 
bosta preživela, naredila retroaktivno anali
zo jugoslovanskega filma in iz njega poteg
nila določene vrednosti. Tedaj bosta rekla: 
Branko Bauerje bil velik režiser, Makavejev 
je in Žika Pavlovič tudi, Šprajc in Kusturica 
pa ... To upanje mi zadostuje. Če tega ne 
vidijo niti kritiki, tedaj lahko rečem le, da je 
neetično biti slep in pisati o filmu. Toliko 
bolj, ker jim celo vsiljujem določene stvari. 
V montaži me je vselej strah, da nisem pre
več ekspliciten. Vzemimo monolog Sonje 
Savič na koncu. Pripisujejo ga meni, ne pa 
dramaturški danosti filma: nujno je, da ga 
ona obremenjuje s tem monologom, saj ji 
le tako lahko odgovori s tistim končnim „To 
ni res!" Res ne vem, mogoče so tiste novi
narske lože predaleč. Sam sem vedno naj
raje sedel v prvih vrstah, gledal film nekaj
krat zapored in se venomer spraševal: „Kaj 
je tole? Ali nemara kaj pomeni?" Če mi je 
kaj ušlo, sem bil prav nesrečen.

Od kod neposredna vzpodbuda za Kavko?

S scenaristom Tozo Vlajkovičem sva prišla 
do te teme ob primerjavi najinih otroštev, ki 
sta bili podobno nesrečni. Odrastel sem v

civilizirani meščanski družini, v hiši, polni 
knjig - toda zaradi določenih političnih ra
zlogov smo bili diskriminirani, na robu. Ded 
je bil namreč eden izmed predvojnih komu
nističnih leaderjev, ki pa je po vojni - ob so
očenju z metodami oblasti in politike - storil 
potezo pravega idealista in rekel: „Delate 
natanko iste napake kot tisti, zaradi katerih 
smo šli v revolucijo." Jasno, da je bil od ti
stega trenutka dalje izključen iz političnega 
življenja, mi pa smo to občutili na lastni ko
ži, na ekonomski ravni. Bili smo preprosto 
revni. Rastel sem torej v dramatičnih okoli
ščinah, po svoje podobnih obskurnim in 
poškodovanim razmeram na Čuburi, ki so 
zaznamovale otroštvo scenarista Vlajkovi- 
ča.
Kaj je bila torej najina skupna izhodiščna 
točka? Po svetu se dogajajo grozne stvari. 
Vojne, revolucije, ekonomske krize - vse to 
so vendarle logične posledice človekovega 
kobacanja v kletki med civilizacijo in ne- 
civilizacijo, v tem razpršenem svetu. Toda 
midva sva se vprašala: „Kaj je resnična kri
vica?" Rodita se dve človeški bitji, dve 
majhni ščeneti. Eno ima pogoje za razvoj, 
drugo jih nima. Celo to se še da razumeti 
kot svojevrstno danost časa, v katerem živi
mo. Ne gre za to. O teh dveh majhnih šče
neti h sva hotela govoriti v nekem drugem 
smislu. Eden od njiju je zrel, zrel kot popol
noma odraslo človeško bitje. Ima sicer de-



vet let - toda on ima prave reakcije, izgovar
ja prave besede, ima svoje dostojanstvo. 
Drugi pa se šele oblikuje. Vprašanje je to
rej: kako to, da eden vse to ima, drugi pa 
ne? In kako naj zdaj ta, ki raste, od tistega 
drugega karkoli prevzame, da pa bo hkrati 
tudi drugi ob tem dobil nekaj njegove prefi
njenosti in dekadence? Kako naj oba sku
paj odrasteta? Sam sem imel svojega Kav
ko v otroštvu. Pred petimi leti sem odšel v 
Čačak, kjer sem preživel ta del otroštva, in 
srečal človeka, ki je bil moj Kavka. Bil je 
enak kot tedaj! Ta človek se ni prav nič 
spremenil! Ne ve nič več, kot je vedel pred 
štiridesetimi leti. On je z desetimi leti vedel 
vse in končal svoj razvoj. Vprašanje je torej 
naslednje: kako aktivirati instrumentarij, ki 
bi ti omogočil, da rasteš do konca? Vse, kar 
vam zdaj pripovedujem, je pravzaprav ne
kaj, kar se v filmu Kavka dogaja po koncu. 
Naš svet ustvarjajo ljudje, ki so prenehali 
rasti; ljudje, za katere je beseda pesnik 
psovka, filmar grozna, igralec pa nemoral
na. To je tragično. Kaj lahko reši našo du
šo? Samo ljudje v razvoju, ki se niso neče
sa naučili enkrat za vselej, temveč so se 
sposobni spreminjati. Ne pod pritiski, te
mveč z lastno voljo.

Če bi se odločal za najbolj filmičen prizor v Kav
ki, tedaj bi to bila igra med fantom Profo in 
mlado žensko, tista izmenjava francoskih besed 
za srbohrvaške, vsa v parcialnih posnetkih, ki 
kot da spremljajo pot glasu od ust k ušesom . . .

Veste, film je izjemno natančno komponi
ran. Na začetku imamo Preverta, v zadnji 
četrtini Hugoja. To je nekakšna praksa, ki 
jo ta pogojna mačeha izvaja na ravni dobro
hotnosti, skorajda uspavanke. Ni se mi zde
lo racionalno izgubljati časa s pojasnjeva
njem njunega položaja v filmu. Inteligenten 
gledalec je senzibilen, vse ve o njiju dveh. 
To sta torej dva poetična momenta. Opazili 
ste, da je pištola postavljena na začetku in 
v zadnji tretjini, v kriznem trenutku za glav
nega junaka - ko se mu zazdi, da se ruši ves 
njegov svet. To sta dva druga nosilca. In tu 
je še tretji nosilec - narava, spet v dvojni 
funkciji: kot realnost, ki mu jo Kavka odkri
va, in kot sen. Vse to so toponimi, nekakšni 
prometni znaki, ki vodijo po filmu, gradijo 
njegovo kompozicijo. Ne govorim o raču
nalniški prog ram iranosti, upam le, daje ču
titi določeno ravnovesje - vsej nepopolnosti 
navkljub.

Prav v zvezi z vprašanjem narave je tudi svoje- 
4 vrstna simbolika ptice kavke. Le-ta ni do te mere 

kodificirana, kot to velja recimo za vrana kot 
znanilca smrti. Kaj vam pomeni kavka?

Ne bi vas želel pretirano obremenjevati s 
svojimi predstavami, vendar se mi zdi, da 
sem kavko kar nekako spoznal med pripra
vami za ta film. Imenujejo jo tudi „zlokot- 
njača", je torej zloslutna ptica. Obstaja 
ljudski izraz, kletev pravzaprav: „Tudi na 
tvoji strehi bo zapela črna ptica!" Angleški 
naslov filma je Blackbird in pravijo mi, da je

kar ustrezen. Kavka je ptica, ki ni pretirano 
markantna, a tudi anonimna ni. Je sicer pti
ca zle usode, pa vendar ima nekakšno igri
vost v sebi. Ni izrazito fotogenična, vseka
kor manj od vrana ali srake. Ni kmečka pti
ca: zelo redko jo boste videli na polju, raje 
ima zvonike in fasade starih vrednih hiš. 
Nekakšno aristokratsko občutenje sveta 
ima v sebi. Ni pokvarjena, ni napadalna. 
Lahko jo sicer vidite skupaj z vrani, vranami 
in srakami - toda ne druži se z njimi. Je ne
kakšen posebnež. Kako sem jo torej razu
mel? Je zloslutna ptica, ki ironizira lastno 
zloslutnost. Je ptica usode, ki ji je vseeno 
za usodo. Ravno zaradi tega mislim, da je 
prava ptica tako za to vrsto filma kot za 
čas, v katerem živimo. Bilo bi staromodno 
in preveč patetično, če bi poskušal vsiliti 
simbol nekakšne usodnosti - to bi recimo 
lahko bil vran. Kavka je nekaj drugega.
Hitchcock je za svoj čas...........treba je
enostavno najti ptico svojega časa.

Recimo, da fdm vselej obstaja najprej v obliki 
scenarija. Kar tri „ nevarnosti" vidim, zaradi ka
terih bi taisti scenarij ob drugačni režiji lahko po
stal tradicionalen, če ne celo banalen: najprej je 
to otrok kot zastavek možne sentimentalnosti, 
nato socialna diferenca med višjimi in nižjimi 
sloji, in končno družina, katere uprizoritev je v 
jugoslovanskem filmu tudi že dodobra standar
dizirana. Ravno zaradi uspešnega izogiba vsem 
trem nevarnostim je Kavka po svoje dokaz teze, 
da je film predvsem režija.

Če scenarij privedete do popolnosti, tedaj 
je najbolje izdati knjigo. Ko gledam razvoj 
lastnega filma pred seboj, se vsa magič
nost dejansko pričenja z režijo. Vendar ob
staja precej banalen razlog za relativno dol
gotrajno ukvarjanje s tem scenarijem. Film 
je moral biti celota oziroma, še natančneje, 
takšen, da bo lahko distribuiran. Preprosto 
za to gre. Imel sem slabo vest pred Djor- 
djem Zečevičem: človek je konec koncev 
dal 100.000 dolarjev! Hotel sem mu z vso 
odgovornostjo vrniti tisto, kar mu lahko vr
nem. Zato sem moral z vso zvitostjo v ta 
domnevno „otroški“ film vgrajevati določe
ne inverzije in zamike - in natanko to je režij
ski postopek! Tega v scenariju ni bilo. Se
veda je to treba izpeljati: med zamislijo in 
uresničitvijo pa pada senca ...

Katere zamisli so še v vaših predalih in tam čaka
jo na senco uresničitve?

Veliko jih je. Izvrsten je recimo Mustafa Ma- 
djar iz Andričeve proze. Dobil sem ga, ko je 
bil Andrič še živ, tako da imam zdaj od de
dičev dovoljenje, da to nekoč naredim. S 
komercialnega stališča je to seveda močno 
negotovo, vendar je tema izredna: človek, ki 
ne more zaspati, vse dokler ne ubije. Z Ne- 
bojšo Pajkičem pa sva napisala Pepelko, 
zgodbo o navidezno zaostali deklici, ki pri
de s podeželja k bogati sorodnici v mesto. 
Ne prenese hlačk, zato jih na skrivaj slači 
in meče v smeti - saj čuti strašansko potre
bo po tem, da bi bila dobesedno odprta

pred svetom. Veliko ljudi jo izrablja, podaja
jo si jo kot rezino lubenice - in vsi imajo pri 
tem grozno slabo vest, da jo zlorabljajo. De
kle zanosi, vendar prebode otroka na način, 
kot to še dandanes počno ženske na deželi. 
V zaključnem prizoru umre od zastrupitve, 
vendar pred tem - ona, ki je ves čas molča
la, le tu in tam izrekla kakšen „da“ ali „ne“ 
-spregovori in reče, da je vsakdo, ki rojeva 
otroke v tak svet, soudeleženec monstruo- 
znega početja ter da ona v njem ne bo so
delovala.

Poskusimo za konec tega pogovora strniti faze 
vašega dosedanjega razvoja. Na višku preboja čr
nega vala snema Radivojevič Bube u glavi, sto
odstotni urbani film; na socrealistični protiudar 
odgovori s komornima, eksperimentalnima fil
moma Brez in Testament; ob pojavu praške šole 
se spoprime z izzivom komercialnega filma; in 
končno, v osemdesetih letih, ko v jugoslovan
skem filmu po vrsti padajo vsi tabuji, Radivoje
vič posname „ otroški“ film. Kako razložiti to 
večno nasprotno pozicijo?

Nimam pravih argumentov, zato mi morate 
tole, kar vam bom zdaj povedal, preprosto 
verjeti na besedo. Nikoli nisem sam izbiral 
svoje usode - sicer pa, ali jo je sploh kdo v 
jugoslovanskem filmu? Nisem bil eden ti
stih, ki ve, kaj bo snemal. Tudi sedaj se ne 
morem odločiti, da bom recimo prihodnje 
leto snemal Pepelko. Kaj to pomeni? Po
meni, da sem preprosto vedno na nasprotni 
strani. Najbrž se zdim nekakšen „zanalašč- 
ni zoprnež", ki vselej počne nasprotno od 
pričakovanega, ki je vedno na nekakšni 
stranpoti. Toda katera je ta stranpot? To je 
natanko moja pot. Nisem torej drugačen, 
ker bi se ne-vem-kako trudil biti drugačen, 
temveč sem bistveno drugačen. Zares mi
slim, da je največ, kar sem v svojih filmih 
dosegel, to, da ne pripadam nikomur; da se 
me ne da nikakor umestiti. Ti filmi so mor
da res nepopolni, morda imajo celo velike 
napake - toda jaz sem nikogaršnji!

Posneto v Pulju, 29. julija 1988.

POGOVARJALA 
STA SE
SILVAN FURLAN IN 
STOJAN PELKO,
KI JE POGOVOR 
PRIPRAVIL 
ZA OBJAVO
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KAVKA
ČAVKA
režija: Miloš Radivojevič
scenarij: Miloš Radivojevič,

Svetozar Vlajkovič
fotografija: Radoslav Viadič
glasba: Kornelije Kovač
igrajo: Mirko Ratič, Slobodan Negič, 

Milena Dravič
proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd, 

Croatia film — Zagreb, 1988

V trenutku, ko jugoslovanski film grabi za 
„politične“ teme, ko podira takšne in dru
gačne tabuje, toda v tistem direktnem in 
zato vprašljivem smislu, je Miša Radivoje- 
vič ponovno potegnil nepredvidljivo in ne
pričakovano karto. Radivojevič je namreč 
že več kot dvajset let „sopotnik“ oziroma 
..nasprotnik" najbolj značilnih, celo uradnih 
usmeritev in gibanj v jugoslovanski kine
matografiji. V grobem, ko je „razneslo“ ju
goslovanski črni film in njegovo ikonografi
jo „palanke“, je Miša Radivojevič realiziral 
..urbani" prvenec Bube v glavi, ko pa je v pr
vi polovici sedemdesetih let jugoslovanski 
film preplavila soc-realistična estetika, je 
branil barve hermetičnega in komornega

filma ( Brez, Testament) ,in ko je konec se
demdesetih let zavladala „odrešilna„ in 
razvpita „praška šola" kot podaljšek avtor
skega rokopisa, je svojo režijsko vokacijo 
usmeril v predelavo ..žanrskega" dispoziti
va ( Dečko, ki obljublja; Živeti kot ves nor
malen svet), in ko se konec osemdesetih let 
jugoslovanski film vse bolj in bolj „politizi- 
ra“, se je Miša Radivojevič odločil, da bo 
posnel ..otroški film". V poenostavljeni obli
ki lahko sklepamo, da je Radivojevič v ne
kem nepretrganem in ..izzivalnem" dialogu 
z vladajočo matrico jugoslovanske kinema
tografije. Hkrati pa se postavlja vprašanje, 
ali je Radivojevič, glede na vse obrate, preu
smeritve in nepričakovana preskakovanja 
iz enega na drugi „ideološko-estetski“ kurz 
sploh še avtor? Težko je sicer postaviti po
slednjo besedo, toda še najmanj bi bilo na 
mestu, če bi Radivojeviča prepoznali kot 
avtorja na osnovi niza razlik, in to razlik, ki 
se naslanjajo na bolj ali manj obče 
estetsko-ideološke postavke. Prav tako je 
tudi nezadovoljiv odgovor, da Radivojeviče- 
ve filme drži skupaj preokupacija z eksi
stencialnimi situacijami, ki mejijo na no
rost, ki eksponirajo gon smrti, ki lebdijo 
med angelskim in demonskim, med biolo
ško in metafizično razsežnostjo, itn. Tega 
vprašanja v tem zapisu ne bomo rešili - gre 
za skoraj nerešljivo uganko - zato bomo to

vozlišče pomenov zaobšli tako, da se bomo 
obesili na stilistično ..floskulo" in zapisali, 
da je Radivojevičevo avtorstvo vpisano v 
njegov režijski postopek (o tem kaj več na 
koncu).
Ko govorimo o t.i. otroškem filmu, se takoj 
sprožijo še naslednje kategorije, in sicer 
..otročji film", film za otroke in film o otro
cih. Nedvomno drži, da Radivojevičeva Kav
ka ni ..otročji film", ki jih danes množično 
proizvaja komercialna filmska industrija in 
so na ravni tistih igrač, ki lahko le na prvi 
pogled prevzamejo s svojimi šokantnimi 
učinki, v resnici pa slonijo na več kot prera
čunani „logiki“ in tehniki. Sporno je tudi re
či, da je Kavka film za otroke, vsekakor ne v 
kakšnem pejorativnem pomenu, ampak za
radi njegove problemske ravni, ki je v marsi
čem prezahtevna za otroško percepcijo. 
Preostane nam, da Kavko označimo za film 
o otrocih. In filmi o otrocih so filmi, kjer 
otroci večinoma nastopajo kot „žrtve“ v 
krutih in potujenih mehanizmih deformira
nih starševskih in družinskih razmerij, v bi
rokratskem in frustriranem šolskem siste
mu, v socialni mreži, kjer je človek popred- 
meten oziroma izenačen z blagom. Filmi o 
otrocih so prav tako kot filmi za otroke svoje
vrstne pravljice, bajke in „izmišljije", ra
zcepljeni na Dobro in Zlo, ki ga zastopajo 
zveri, pošasti in hudobna bitja, le da je v fil
mih o otrocih ta dimenzija neposredno pri
pisana ..realnim" očetom in materam, uči
teljem in učiteljicam, takšnim in drugačnim 
človeškim bitjem, ne pa ..imaginarnim" 
konstruktom in fenomenom. Ženo besedo, 
v filmih o otrocih je človeški svet, od malč
kov pa do starčkov, razdeljen na angele in 
strašila.
Ta delitev je vidno prisotna v Radivojevičevi 
Kavki, pri čemer je vanjo vračunan še 
socialno-razredni in ekonomsko-statusni vi
dik. Polarizacija sil je tako v Kavki več kot 
očitna, direktna in enoznačna, prav zato pa 
Radivojevič v filmu ne priklicuje kakšne 
sentimentalne spone med Dobrim in Zlim, 
ampak zastavek te spone postavlja v prese
žek socialnih, razrednih in statusnih razlik. 
Vsekakor nič kaj nenavadnega, pravzaprav 
..klasična" poteza. In ta presežek je prija
teljstvo med dvema vrstnikoma, ki ne gle
de na razlike (socialno-razredne) in podob
nosti (razpadla družina, odsotnost matere 
oziroma njena ..travmatična" in marginalna 
prisotnost) odkrijeta tisto stično točko, ki ju 
zajema v emocionalno soodvisnost. Poeno
stavljeno, Kavka je film o emocijah. Miša 
Radivojevič je v pogovoru za Ekran povedal, 
da je kavka ..gosposka ptica", in - če nadal- _ 
jujemo v skladu s tem videnjem in opredeli- ® 
tvijo - potem je Kavka film o ..gospostvu 
emocij". (Vulgarna psihoanaliza bi tu mar
sikaj odkrila, od „latentne homoseksualno
sti" pa do „vagine dentate", toda te katego
rije bi v marsičem nagrizle Radivojevi 
čev film.)
Pa se vprašajmo, kaj je značilno za Radivo- 
jevičev režijski postopek? Dodajmo še, da 
ne obstaja eden in zveličaven režijski po
stopek, ampak da obstaja množica režij
skih prijemov, prav zato tudi režija kot po-
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jem uhaja ..absolutistični" opredelitvi. Za 
razločevalno potezo Radivojevičeve režije 
bi lahko prepoznali napetost med »raciona- 
listično" in ..intuitivno" razsežnostjo, pa naj 
gre za njegove pripovedne oziroma „ne- 
pripovedne" filme. Režija kot funkcija, ki 
poganja reprezentacijsko-pripovedni meha
nizem, se namreč pri Radivojeviču najprej 
kaže kot strogo določen, skoraj šahovski in 
matematični sistem, ki pa ga neprestano 
ogroža vdor detalja, »norosti“ in »agresije", 
nepredviden preobrat, recimo iz realizma v 
karikaturo, nenaden klavstrofobičen pritisk, 
groza, ki se skriva za zaveso običajnega in 
vsakdanjega, poudarjena mučnost znane
ga in predvidljivega, itn. Zdi se sicer, da gre 
za scenaristične oziroma tematsko- 
vsebinske vidike Radivojevičevih filmov, 
vendar je Radivojevičevo mojstrstvo prav v 
tem, da jih preko režijske prakse prevaja v 
oziroma, bolje, izjavlja v polju slike in zvoka. 
Režija v Radivojevičevem primeru tako ni le 
formalistična kaprica oziroma obrtniška 
spretnost, ampak postopek, s katerim ne 
oblikuje le slikovno-zvočno razsežnost, am
pak tudi pomensko razsežnost. Prav zato je 
Kavka, ki sloni na »banalnih" dvojicah (Do

bro - Zlo, socialistična »buržoazija" - lum- 
penproletarci, privilegirani - zapostav
ljeni, ...) dosežek jugoslovanskega filma.

SILVAN FURLAN

ŽIVLJENJE 
S STRICEM
ŽIVOT SA STRICEM
režija: Krsto Papič
scenarij: Ivan Aralica, Krsto papič
fotografija: Boris Turkovič
glasba: Brane Živkovič
igrajo: Davor Janjič, Alma Priča,

Anica Dobra, Radko Polič 
proizvodnja: Uraniafilm — Zagreb, 

Avala film — Beograd 
Strassen production

Krsto Papič, režiser bolj ali manj slovitih fil
mov, je nedvomno „ime“, ki je na poseben 
način zavezano zgodovini »vzponov in pad
cev" v t.i. sedmi umetnosti, ki jo na tem me
stu razumemo poenostavljeno kot nacio
nalno kinematografijo. Vse od 65. leta dal
je, ko je posnel prvi igrani film Ključ - vključ
no z zloglasnimi Lisicami, enim najboljših 
»črnih" jugoslovanskih filmov - so namreč 

6 festivali nagrajevali njegove filme. Zdi se, 
kot da je režiser tudi tokrat vnaprej prepo
znal »travmatično" točko v »poslednji" izra
zni moči domačega filma. Kajti pripovedna 
strukturaživljenja s stricem, nagrajenega 
za najboljši film - in seveda prav zato - je 
med drugim sprevrnila logiko neizbežnosti 
festivala, ki ga nacionalna kinematografija 
potrebuje, da bi se hkrati rekonstituirala 
kot zgodovina Nekega Filma. In če kot dejs
tvo vzamemo že tolikokrat izrečeno mne
nje, da „Pula“ ni filmski festival, ampak le

institucija evidentnosti spodrsljajev v do
mači kinematografij^ to dokazuje, da je tu
di uradna »etiketa" Življenja s stricem do
besedno festivalski lapsus. Vendar je spo
drsljaj v smislu, ko film zastopa tisti prese
žek oziroma »izvržek" v produkciji jugoslo
vanskega filma, ki mimo institucionalizira
ne (festivalske) politike vrednotenja piše 
dejansko zgodovino domačega filma. Zakaj 
torej uradno priznanje filmu in v čem je 
vrednost tega priznanja? Odgovor ne gre 
iskati v »naključju" ali v kakšnem »ključu", 
ampak v tem, kar je trenutno za jugoslovan
sko kinematografijo značilno: domačemu 
filmu namreč lastni festival ne pomeni več 
nikakršne travme, temveč - ravno nasprot
no - kinematografija sama »izvrže" nekaj fil
mov, »travmatičnih" za festival.
V filmih se neznosnost zrcali v očitno izra
ženi težnji po razlikovanosti med fikcijo in 
realnostjo. Na eni strani je težnja izpostavlje
na kot interes za »neomadeževano" real
nost, na drugi kot izraz »nemožnosti" upri
zarjanja realnosti skozi prizmo »vzvišene
ga" pogleda - prispodobo umetnika, 
intelektualca/novinarja itn., skratka kot za
nikanje »posredovane realnosti": Hiša ob 
progi, Varuhi megle, Za zdaj brez pravega 
naslova. Filmi, ki s svojo ambicioznostjo 
strmijo celo k Umetnosti, pa navsezadnje 
zagrešijo v svojem bistvu; spregledajo, da 
so namreč zgolj »govorica" fikcije, da proi
zvajajo zgolj »vtis realnosti". Neznosnost 
je v njihovi pripovednosti. Njihove pripo
vedi strukturirajo »realnosti", ki (prenese
ne v filmsko govorico) izgubljajo razlikova- 
nost med »fiktivnim" in »realnim": celo do 
tiste meje, ko se samoironično »kompromi
tirajo" s filmskimi izraznimi sredstvi (Za

zdaj brez pravega naslova, Vila orhideja). 
Življenje s stricem nas te neznosnosti ra
zreši. Z vidika literarnega teksta bi rekli, da 
razplete niti med fikcijo in realnostjo, ko za
četek filma profilira z „epilogom/“prolo- 
gom“ ne le filma, pač pa tudi zgodbe, o ka
teri film pripoveduje. - Film se začenja z dia
logom med pisateljem in umirajočim star
cem, ki ga moleduje za cerkveni pokop. Po
kopljejo ga. In nato, kakor da bi vstala iz 
groba, se odvije zgodba o stricu, zgodba, v 
katero zlahka potonemo; skrivnostno sre
čanje med njima je zadosten razlog za to. 
-Neka druga realnost bo torej spregovorila, 
da bo videz »skrivnostnosti" sprevrnila v 
»nezgrešeno" srečanje, ki ga sugerira film. 
Prizor za prizorom nas napeljuje k »lahkot
nosti" režiserjevega branja razmerja med 
fikcijo in realnostjo; kakor da bi se poigra
val z »resnico" fraze, češ, »življenje pišejo 
knjige". Ko verjamemo tej »resnici", pred
postavljamo, da je „zlo“ stvar realnosti in 
fikcijski poseg vanjo je omogočen šele z re
alizacijo »smrti". V filmsko formalnem smi
slu je »izginotje" starca iz filma že na začet
ku dobesedno »odrešitev" od realnosti, da 
bi z naracijskim postopkom fikcija sprego
vorila s pripadajoče perspektivne točke: s 
tiste točke, s katere učinkuje v pripoved 
investirano Zlo. Film s tem, ko „zlo“ sprevr- 
ne v Stvar fikcije, zgodbo o stricu vzvratno 
upodobi kot »realistično podobo" same se
be. - Stric umre, ko je zgodbo o sebi prebral, 
nečak (pisatelj) jo je napisal zato, da jo bo 
kdo pripovedoval. - Življenje s stricem nas s 
tovrstno razlikovanostjo med fikcijo in real
nostjo pripelje od pisateljeve zgodbe (fikci
je) v drugo, filmsko realnost, v »realistično 
podobo" že pripovedovane zgodbe. Film na



ta način presega „resnico“ fraze, da življe
nje pišejo knjige". Zgodba ni le vnaprej dolo
čena, še več - po VVendersovih besedah - 
-zgodbe obstajajo samo v zgodbah". Ko v 
kontekstu filmske naracije parafraziramo 
ta „in“, z drugimi besedami, zgodbo o 
stricu postavljamo med oklepaje „epilo- 
ga“ / „prologa“ filma, je njena vrnitev 
skozi flash back celo nujna. Nujna, kolikor 
pripoved, pripovedovanje implicira formo 
spominjanja. - Spomin poseže v 51. leto, ko 
je bil Martin (pisatelj) učiteljiščnik. Stric, 
Partijski funkcionar, je skrbel zanj. Toda, 
nobena čustva niso prevladala nad partij
sko dolžnostjo, striktnim pokoravanjem 
edini ideološki liniji. Izgradnja socializma ni 
prenesla niti svobodnih ljubezenskih vezi. 
-Perverzna sila" oblasti je zato Martina 
onemogočila kot moškega in kot intelektu
alca. - In, kakor pravi ostareli pisatelj sam, 
ostalo mu ni drugega kot le pisanje zmeraj 
iste zgodbe. Na tej točki pisateljeve .identi
fikacije" s filmskim naratorjem ..zaklepaji" 
zgodbe šele pridobijo pomen. Kajti gre za 
zgodbo, kjer se njeno pripovedovanje in do
življanje prekrijeta v skupni točki, namreč 
tam, kjer sleherni film podlega formi „bre
zčasne" govorice. In prav v tem je Zlo pripo
vedne perspektive: ..zdajšnjost" ji v teku 
zgodovine (in spomina) lahko premikamo 
vnaprej in za nazaj, pa vendar bo preteklost 
(flash back) v filmskem tekstu ostala 
-izmišljena" zgodba-filmske-realnosti. Poe
nostavljeno in poantirano povedano je vsak 
spomin, ko je pripovedovan, že „omadeže- 
van". v filmu Življenje s stricem je filmski 
-prolog" hkrati že „epilog“ zgodbe. Film 
nas samo ziblje od začetka konca h koncu 
začetka. Prav tako, kakor Michel Chion 
hkrati odgovarja na svojo vprašujočo mi
sel v Napisati scenarij: „Mar ne pripoveduje 
vsak film tudi svojega pripovedovanja, rav
no tako ali pa še bolj kot svojo zgodbo?"

CVETKA FLAKUS

PRIMER HARMS
SLUČAJ HARMS

[®2|ia: .. Slobodan D. Pešič
Cenar'j: Aleksandar Čirič, Slobodan D.

Pešič, Jovan Markovič,
, Brana Crnčevič

i °9rafija: Miloš Spasojevič
9 asba: Aleksandar Habič
grajo: Frano Lasič, Milica Tomič,

Damjana Luthar, Branko Cvejič 
Proizvodnja: TFIZ Film i ton - Beograd

enil Ivanovič Juvačov-Harms je v tistih 
redkih literarnih zgodovinah, ki zanj sploh 
edo, praviloma opisan z dvema oznakama: 
°t radikalec sovjetske avantgarde in kot 

Pjsec absurdnih zgodb. Prvo presenečenje, 
1 9a Ponuja filmska uprizoritev njegovega 

-Primera", je zato naravnost klasična struk

tura razdelitve na prolog, začetek, sredino 
in epilog. Na prvi pogled se torej zdi, da je 
izhodiščna namera avtorjev vnesti absurd v 
vsebino samo, obliko pa pustiti bolj ali 
manj nedotaknjeno. V nadaljevanju glavne
ga junaka dejansko spremljamo skozi vrsto 
različnih situacij, ki pa jih vse združuje ena 
sama funkcija: najti kar največ pretvez, da 
bodo skozi usta igralcev privrele na dan 
Harmsove absurdne zgodbice. Slišimo jih 
dobesedno povsod: v stanovanju, v gostilni, 
na ulici, ob reki. Poudarek je vselej na pri
pravi ustrezne situacije, ki naj zagotovi vsaj 
minimalno verjetnost, da je bila zgodbica 
zares izrečena. Hrbtna stran tovrstnega „re
al iziranja" absurda je seveda svojevrstna 
absurdizacija realnosti — biografija posta
ne „primer“. Če je torej klasična razdelitev 
na dejanju sprva napovedovala postaje v 
življenju nekega literata, se taista razdelitev 
zdaj za nazaj izkaže kot samo razmejitev 
posameznih etap filma. Z ravni zunaj- 
filmske realnosti se tako premakne v notra
njost filmske fikcije, formalna razdelitev 
vsebine postane vsebinska forma. In prav z 
njo se Pešičev film približa drugi bistveni 
Harmsovi razsežnosti — avantgardnosti. 
Na kakšen način je danes, v osemdesetih 
letih dvajsetega stoletja, film lahko „avant- 
garden"? Le tako, da se zaveda temeljnih 
prelomnic v lastni zgodovini. In dejansko je 
štiridelna razdelitev Pešičevega filma po
dvojena s štirimi tipi filmske podobe, od ka
terih vsak posebej „citira“ eno od faz v zgo
dovinskem razvoju filma. Prolog, v katerem 
dr. Švarcvaldšvili predava o skisanih umet
niških možganih, je svojevrsten tableau, ki 
s svojo statičnostjo in enotnim glediščem 
usmerja na p n/e posnete filmske podobe.

Začetek (tega filma in filmske zgodovine) je 
povsem ustrezno identificiran s trenutkom, 
v katerem se filmska kamera premakne in 
prične slediti protagonistu. Toda tisto, kar 
temu izjemno dolgemu kadru sledenja deč
ku po ulicah revolucije še vedno manjka, je 
montažni rez. Vsa druga faza filma je na
mreč posneta v enem samem kadru, ki pri
ča ne le o mojstrstvu snemalca, temveč tu
di o avtorjevem prepričanju, da je odločilen 
tisti rez, ki pride po revoluciji — v konkret
nem primeru je to seveda zareza ..ruskega 
umetniškega eksperimenta". Obenem pa je 
prav v tem tudi temeljni nauk filmske zgo
dovine: ni dovolj, da se gibljejo le protago
nisti, vzgibati se mora tudi filmska podoba 
sama. To pa je mogoče doseči le z monta
žo. Šele ko vključimo to razsežnost, lahko 
zares steče zgodba o Harmsu — torej tisti 
del filma, ki nosi ime Sredina.
Za upodobitev človeka, ki je s svojimi zgod
bicami vnaprej opisoval poznejše dogodke, 
je namreč neizogibna določena razsredi- 
ščenost, ki jo lahko zagotovi le montaža. To 
časovno razsrediščenost pa obenem 
spremlja tudi izguba enega samega gledi
šča — razsredišči se sam pogled. Šele 
montaža namreč lahko zagotovi pogoje za * i 
to, da se naš pogled premešča hkrati s po
gledi posameznih protagonistov in da v 
ekstremnem primeru postane celo pogled 
muhe (!?), ki leta po Harmsovi sobi. Ob teh 
dveh osnovnih novostih, ki ju v film vnese 
montaža (razsrediščenost časa in pogleda), 
pa je središčni del Pešičevega filma bogat 
tudi z nekaterimi drugimi referencami, ki 
naj rekonstruirajo razsežnosti filmskega 
medija. Tako nas posebej opozori na gla
sovno razsežnost (neustreznost grobega
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moškega glasu Branka Cvejiča z ženskim 
likom, ki ga igra; nerazumljivo mrmljanje 
inštruktorja za uporabo plinske maske), v 
določenih trenutkih pa celo obarva sicer 
črno-beli filmski trak. In končno je tu tudi 
še opozorilo na tisti temeljni vir sleherne 
filmske slike — na svetlobni žarek. Na pulj
ski tiskovni konferenci je namreč Pešič 
simboliko tramu, ki ga po filmu išče in pre
naša angel, razložil z dovolj presenetljivo 
navezavo na dvojni pomen angleške bese
de Beam, ki hkrati pomeni „tram“ in „žarek 
svetlobe" (ray or stream of light, pravi Pen- 
guinov slovar). Poanta je brez dvoma zani
miva: če se že sprašujete po pomenu tega 
grobo materializiranega tramu, se kdaj pa 
kdaj vprašajte tudi o pomenu tistega sub
tilnega „tramu“, ki vam prvega sploh omo
goča videti!
Preostane nam le še, da najdemo ustrezen 
historični analogon Epilogu, t.j. tistemu de
lu filma, v katerem angel/vojak prinese 
Harmsovi prijateljici žaro z njegovim pepe
lom. Le-ta analogija je več kot očitna: 
(filmska/umetniška) avantgarda je mrtva, le 
njen pepel lahko shranimo in se je spomi
njamo. Primer Harms je uspel ravno toliko, 
kolikor je melanholično žalovanje nadome
stil z aktivnim spominom, ki sega od prvih 
tab|eaux do aktualnega filmskega stanja 
stvari.

STOJAN PELKO

l; 1 %

ZA ZDAJ BREZ 
PRAVEGA 
NASLOVA
ZA SADA BEZ 
DOBROG NASLOVA
režija: Srdan Karanovič
scenarij: Srdan Karanovič
fotografija: Božidar Nikolič
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Mira Furlan, Meto Jovanovski,

Sonja Jačevska
proizvodnja: Beograd film — Beograd 

Centar film — Beograd

Srdan Karanovič za mnoge že sodi v tiste 
legende, ki se začnejo približno takole: po
tem je prišel, in začelo se je novo obdobje. 
„Praška skupina" - poleg Karanoviča še Ža
franovih, Grlič in Paskaljevič - je tisti mo- 
ment v jugoslovanski kinematografiji, ki naj 

8 bi zacelili temeljno izgubo, to je izgubo „čr- 
nega vala", ki je bil obsojen z logiko biro
kratskega gospostva, domača kinemato
grafija pa je bila v svojem linearnem razvo
ju temeljito presekana in vržena v nedrje ar
haičnega post-revolucionarnega primitivi
zma. Praška skupina naj bi torej proti kon
cu sedemdesetih let začela tam, kjer je 
končala črno-valovska generacija konec 
šestdesetih: v spopadu s sodobnimi trav
mami, ki temeljijo v ..nezgrešljivem vode-

Posebno poglavje je seveda diskusija o 
tem, koliko je to nadaljevanje uspešno. Ali 
ne gre le za anahrono nostalgijo ali pa soft 
varianto črnega vala, oziroma, ali lahko 
sploh govorimo o čem novem, avtonom
nem, ki se ponaša s svojim prepoznavnim 
zaokroženim filmskim rokopisom? Diskusi
ja ni potrebna na temo, da omenjena skupi
na pomeni kontinuiteto v razvoju domače
ga filma in prav tako začetni naboj te obu
božane kinemaografije; ne glede na subjek
tivne estetske kriterije in ocene.
Med to četverico je Srdan Karanovič še naj
bolj heterogen in nepredvidljiv. Kljub 
skromni filmografiji, vsaj na videz vzdržuje 
svoj trade mark. (Miriš poljskog cveča 1978 
- neke vrste balkanski podonavski spekta
kel diskontinuitete umetnika in družbe, Pe- 
trijin venac 1980 - intimistična drama gro
be knapovske realnosti in ženskega osa
mosvajanja, Nešto izmedu, 1983 - ameriška 
melodrama na beograjskem prostozidar
skem in doktorskem polju, Jagode u grlu, 
1985 -
Čeprav so heterogeni v temah, pa je osnov
no gonilo teh filmov ..konflikt" med glavnim 
junakom in obkrožajočo realnostjo. Gre za 
neke vrste klasičen ..romaneskni" tip juna
ka, ki je v neprestanem boju, pa naj bo to 
boj proti institucijam (Nešto izmedu), proti 
moško tradicionalno organiziranem in pa
triarhalno zgoščenemu svetu (Petrijin ve
nac), proti „fanovskim“ množicam (Miriš 
poljskog cveča) ali proti celi vrsti pozablje
nih spominov, ki travmatizirajo „ta trenu
tek" (Jagode u grlu).

nju“ in istočasni kritiki ter ironični distanci. Ja osnovni konflikt je generator filma Za

sada bez dobrog naslova. Na eni strani reži
ser, ki najde smisel svojega poslanstva v 
dokumentarno/igranem ufilmanju razbite 
ljubezenske zgodbe med Albanko (Nadiro) 
in Srbom (Miloljubom), na drugi strani pa 
institucionalizirana realnost producentske 
hiše, ki deluje po vseh klišejih birokratske 
zavesti in birokratske kontraproduktivnosti. 
Če sem že na začetku omenjal „črni val", 
potem je v samem filmu ta zareza skoraj 
preveč očitno postavljena v prvi plan: jasno 
je, da ..režiserjev projekt" ne bo nikoli reali
ziran, zato pa bo stekla proizvodnja projekt
ne negacije: namesto angažiranega doku
menta dobimo soc-realistično podobo 
„super-ženske“, balkanskega „Ramba“. Po
leg tega osnovnega konflikta pa gre še za 
sublimacijo, nadomeščanje izgubljenega 
ljubezenskega razmerja. Spremljanje se
stavljanja ponovnega ljubezenskega duali
zma med Nadiro in Miloljubom je simbolič
na želja režiserja, da bi bil znova skupaj z 
Miro Furlan, bivšo ljubeznijo, zdajšnjo pro
ducentsko super-žensko.
Jasno je, da mora režiser trpeti (kateri jugo
slovanski režiser pa ne trpi? - eni zaradi ne
razumevanja, drugi zaradi ne-dela, tretji za
radi obupnih pogojev dela in tako naprej), 
jasno je, da mora biti nerazumljen in per
manentni „looser“, tako da mu na koncu 
preostane le še sestop iz dokumentarne 
fikcije v sam dokument. Neposredno po
maga Nadiri in Miloljubu, da se ..srečata" 
in zbežita iz te balkanske soci-politične no
rišnice. Za popotnico jima preda še ves 
filmski material, vendar ga glavna junaka 
simbolično vržeta skozi okno vlaka.
Ta metaforični konec je resda prozoren in



neprepričljiv, vendar vseeno odločilen za 
naslednjo tezo: nemogoče je posneti film o 
kosovski drami. Zakaj v filmu je bazična ta 
drama, katere simptom je pretrgana ljube
zen med Albanko in Srbom. Simptom, ki je 
preveč očiten namig na „primer Martino- 
vič“. Vsaka „poteza", vsak „dokument“, 
vsaka „fikcija“ je napačno interpretirana in 
brezobzirno potegnjena v ideološke inter- 
pretacijske mline. Lep primer sta filma iz le
tošnje produkcije Hiša ob progi in Varuhi 
megle, skratka Za sada bez dobrog naslova 
je že njuna hrbtna stran, njuna resnica. Po
leg tega pa „kosovska drama" vsak trenu
tek prehiteva zamrznjen filmski čas.
Za sada bez dobrog naslova je dokument te 
nemožnosti, balkanska varianta VVenderso- 
vega Stanja stvari (z diametralno nasprot
nim „vzvodom" te nemožnosti - pri VVender- 
su denar, pri Karanoviču ideologija), istoča
sno pa še povsem oprejemljiv didaktični 
manifest. Manifest tistega, kar je umanjka
lo vsem jugo RTV centrom, se pravi učbe
nik raziskovalnega novinarstva; Karanovič 
torej proizvede tisto, česar nikoli ne bo na
ša TV. In tu je tudi odveč namig, da bi moral 
režiser invenstirati v drugo institucijo - na
mesto v producentsko hišo pač v TV hišo, 
saj je ta še bolj „papeška od samega pape
ža". Pa tudi umetniškega statusa ne gre ta
ko hitro zamenjati za novinarskega, kajne?

LEON MAGDALEN«

GLEMBAJEVI
režija: Antun Vrdoljak
scenarij: Antun Vrdoljak
fotografija: Vjekoslav Vrdoljak
glasba: Arsen Dedič
igrajo: Mustafa Nadarevič, Ena Begovič,

Tonko Lonza, Bernarda Oman 
proizvodnja: Jadran film — Zagreb,

Televizija Zagreb, 1988

Usoda filmov, ki imajo vsebinsko izhodišče 
v dramskemu tekstu, je praviloma že zape
čatena: prej ali slej jih kritiška refleksija 
razpne v primerjalno študijo dveh umetno
sti, gledališča in filma. Osnovna odlika Vr- 
doljakovega filma Glembajevi je, da v ome
njeno vzporednico zareže znamenje razliko- 
vanosti na povsem pravilni točki - na točki, 
na kateri (gledališko) monstracijo ukine 
(filmska) naracija. Če naj utemeljimo po
membnost tega postopka, tedaj moramo 
najprej evocirati uvodne kadre filma, nato 
pa še (nič manj uvodno) lekcijo iz filmske 
naracije.
Kako se torej prične film Glembajevi? Že v 
uvodno špico z imeni avtorjev je vključenih 
nekaj kratkih kadrov, ki jim še najbolj pri
staja ime „razglednice“ - kolikor pač mora
jo predstaviti kakšen kraj in čas. Dejansko 
se v prvem trenutku zdi, da je to edina nalo

ga pastelnih, nekoliko nostalgičnih moti
vov. So kot razglednice, ki se, ločene ena 
od druge, pojavljajo iz teme in vanjo spet 
izginjajo. Šele kasneje nam gledanje filma 
razkrije presenetljivo dejstvo: na iste moti
ve naletimo znotraj samega filma, le da te
daj niso več ločeni, temveč smiselno pove
zani v pripoved. So torej svojevrstna antici
pacija filmskih podob, ki pa jo lahko ugo
tovimo samo „vzvratno", za nazaj.
In kaj ve o tem povedati filmska teorija? Na 
natanko enako dvojnost naletimo ob po
skusih definiranja temeljne instance film
ske pripovedi. Andrč Gaudreault tako v svo
ji knjigi Od literarnega k filmičnemu (Du lit- 
teraire au filmigue, Klincksieck, Pariz 1988) 
razloči dve plasti, ki skupaj gradita filmsko 
pripoved. Prva raven obsega artikulacijo 
posameznih fotogramov - njen produkt je 
torej en sam kader. To je raven monstracije. 
Druga raven pa s pomočjo montaže zveže 
posamezne kadre med seboj v celoto, ki še
le zares pomeni filmsko pripoved. To je ra
ven naracije. Četudi torej posamezni kadri 
posedujejo določeno avtonomno „poved
nost", jih šele postopek montaže zares pov
zdigne v sestvane dele filmske „pripoved- 
nosti". Prav v tem je tudi osnovna razlika 
med ..razglednicami" z začetka Glembaje- 
vih in med njihovo kasnejšo ponovitvijo: pr
vič zgolj kažejo, drugič pa pripovedujejo. Ko 
je Vrdoljak tako enkrat ireduktibilno razločil 
svoje početje od gledališča, se je lahko za
res spoprijel z režijo oziroma, še natančne
je: z montiranjem kadrov. Ta montažna raz
sežnost je v Glembajevih še posebej pou
darjena s svojevrstno nevrotičnostjo rezov, 
če lahko tako poimenujemo postopek, ki 
praviloma zareže v še trajajoči posnetek in 
mu preprosto ne dovoli, da bi se do konca 
iztekel. Prav nasprotno od tiste vrste mon
taže, ki skuša kolikor se le da prikriti svoje 
intervencije, gre v tem primeru za vztrajno 
kazanje rezov, katerih nevrotičnost seveda
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še zdaleč ni brez posledic za same akterje. 
Kaj se namreč zgodi v tistih izjemno dolgih 
sekvencah, v katerih zaradi intenzivnosti di
aloga (Leonejevo razkritje baroničine raz- 
vratnosti; pogovor z očetom) preprosto ni 
prostora za rez? Sami igralci (z nepričako
vano gesto, z izbruhom besed) prevzamejo 
natanko isto funkcijo - nevrotično zarežejo 
v dogajanje, v filmsko sliko.
Obenem sta ravno obe omenjeni sekvenci 
paradigmatični še zaradi neke druge zareze 
- tiste, ki jo v filmski prostor zarežejo sami 
robovi kadra. Onstran le-teh se namreč od
pira prostor zunanjosti polja, to večno „le- 
glo“ filmske skrivnosti in dramatičnosti. In 
natanko v ta prostor onstran roba je v vsaki 
od omenjenih sekvenc postavljen tisti pro
tagonist, katerega usoda je v veliki meri 
odvisna od besed, izrečenih znotraj kadra. 
Učinek besed, ki jih stari Glembay (nehote) 
sliši na terasi, je v skrajni konsekvenci pov
sem identičen učinku besed, ki jih baronica 
Castelli-Glembay (hote) prestreže iz sosed
nje sobe v naslednjem prizoru - oba sta na
mreč povsem dobesedno smrtonosna. Za
sesti mesto v zunanjosti polja pomeni torej 
hkrati napovedati svojo usodo in podeliti 
dogajanju v kadru bistveno bolj dramatičen 
pomen. Na videz monotone sekvence se ta
ko izkažejo za kar dvakrat ..dramatizirane": 
z notranjimi rezi ..notranjih" protagonistov 
in še s prisotnostjo ..zunanjega" protagoni
sta.
Od kadrov smo tako prišli že do sekvenc. In 
ravno sekvence - kolikor so posamezne 
prostorsko-časovno enote - razvežejo enot- 
nosts prostora in časa, tako strogo zastavl
jeno v Krležinem tekstu. To je tretja Vrdolja- 
kova poteza v spoprijemu z gledališkim tek
stom: če mora namreč zvesta scenska upri
zoritev Glembajevih vse dogodke, ki so 
predhodili tragičnemu razpletu v treh noč
nih urah, povedati z besedami, tedaj lahko 
film zaradi specifičnega nizanja sekvenc 
taiste dogodke pove tako, da kamero po
pelje na ulico, jo povzpne po sodiščnih 
stopnicah in celo sledi Leoneju po final
nem umoru. Če torej v gledališču obstaja 
kakšna zunanjost, tedaj je ta zgolj časovna 
Ge modus preteklosti), zato pa smo ob gle
danju filma neprestano v svojevrstnem pre
cepu med zunaj in znotraj, ki je hkrati časo
ven in prostorski. Časoven je, kolikor sle
herna sekvenca suspendira prejšnjo, in 
prostorski, kolikor sleherni kader odpira zu
nanjost polja. Poudarek je natanko na ti
stem smo v precepu, saj se prav v ta pre
cep, v rez med dvema kadroma oziroma se- 

n kvencama vmešča subjekt. Dikcija se mor
ij da sicer zdi znana bralcem psihoanalitskih 

spisov, a bi ne smela biti nič kaj tuja tudi 
poznavalcem Krleže. Na samem začetku 
Glembajevih izgovori Angelika namreč na
slednje presenetljive stavke:
„Odkar vem zase, sem gledala življenje v 
podobah: v našem subjektu obstaja zunaj 
in znotraj. Kaj je vmes, med tem? Nekaj, 
kot sam praviš, temnega in motnega: živci, 
možgani, meso; nekaj, kar se imenuje naš 
subjekt. Nekakšna žalostna praznina v na
šem tako imenovanem subjektu. In vse to

se razvija v času in v nečem neznanem, 
transcendentalnem." Konec koncev je vse 
že tukaj: življenje v podobah, zunaj/znotraj, 
rez teme, razvoj v času.... prava mala enci
klopedija filma, analogna Člaudelovi antici
paciji kinematografskega procesa v podobi 
georgeofaga v Satenastem čeveljcu. Zato 
tudi ta Krležina podoba zasluži zveneče 
ime in mirno lahko ponovimo kar besede, s 
katerimi Angelika vpelje citirano mesto: 
„Da,qualitas occulta, ne bojim se te bese
de!" Če se je Manoel de Oliveira za spopri
jem s Claudelovim Satenastim čeveljcem 
podal v gledališče, da bi tam na odru posta- 
vilm filmsko platno in tako na kraju samem 
dokazal premoč svojega georgeofaga, te
daj je uspelo Vrdoljaku ob spoprijemu s Kr- 
ležinimi Glembajevimi isto premoč gualitas 
occulta dokazati z dokončnim izstopom iz 
gledališča, s svojevrstnim sestopom z 
odra. Georgeofag, gualitas occulta - bo mar 
film sploh znal najti za lastno početje lepša 
imena od tistih, ki mu jih je podarilo gledali
šče?

STOJAN PELKO

VARUHI
MEGLE
ROJET E MJEGULLES

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

proizvodnja:

Isa Qosja
Isa Gosja, Fadil Hysaj 
Menduh Nushi 
Gjon Gjevelekaj 
Xhevet Goraj, Gun Lajqi, 
Enver Petrovci, Ismajl Vmeri 
Kosova film — Priština, 1988

pač za radikalno ..avtorsko politiko". Različne 
travme, ki jih prinašajo zgodovinski miti (NOB, 
Stalinizem...) so lahko delovale „neznosno“ 
skozi takšno formo. Ni naključje, da so se taisti 
miti obnašali ne-travmatično prav v žanrskih 
pristopih (vojni, partizanski film), kot tudi ni 
naključje, da je ..avtorski princip" po zlomu teh 
žanrov svojo formo „umiril“.
To bi bila tudi prva stična točka filma Varuhi 
megle s še vedno nerešenim obdobjem zgodovi
ne jugoslovanskega filma. Še več: režiser Isa 
Gosja (gre za njegov drugi film, prvi seje imeno
val Proka) je s tem filmom pokazal, kako se „po
etična imaginacija" tiče predvsem neke „ g ro
že": tematski miti ali tudi simboli „po sebi" (v 
tem filmu jih kar mrgoli: goreči konji, rituali, po
roke, državna varnost v značilnem imageu, slike 
Tita in Rankoviča itd. itd.), čeprav še tako „a pri- 
ori“ pomenljivi, dobijo funkcijo ..strašil" šele 
skozi popolno raztrganost filmske forme, katere 
posamezni elementi nimajo nobene opore v pri
povednih sklopih, temveč le-to v kaosu podob in 
groze in zla vedno znova spodnašajo. Če ima to
rej zgodba na začetku minimalno narativno opo
ro v preganjanem pesniku (kot pripovedovalcu), 
ki mu Rankovičeva policija vsak verz interpreti
ra kot sovražno dejanje (se ve, kakšne vrste), pa 
je ta represija v teku filma postopoma že sama 
vključevana v zanikanje vsakršne ..realistične" 
podobe. Tudi ta minimalna narativna opora se 
tako neprestano podira oziroma zamenjuje z 
blodnjo samo. Kot da film ne govori več nobene 
fikcije, kot da filmska forma izgovarja samo re
alno (lahko bi tudi rekli, da film na tej točki po
staja negledljiv, da prestopi lastne meje). Deli- 
rična in eks-statična pisava Ise Gosje je tako lo
cirala Ideologijo (pa naj bo ..pravilna,, ali „na
pačna") v samo filmsko formo: mitološki simbo
li in miti ne pomenijo tistega, kar reprezentirajo, 
s tem pa je načet prav njihov simbolični status 
kot tak.
Varuhi megle so torej revival jugoslovanskega 
„črnega filma". A revival so tudi za „afilmski po
gled": film namreč doživlja podobno usodo kot 
„črni filmi" šestdesetih in sedemdesetih let: v 
večjem delu Jugoslavije nima distribucije, pri
družil pa se mu je še ..kritiški" pogrom.

V poznih šestdesetih letih je bila ob imenovanju VASJA BIBIČ 
t.i. jugoslovanskega „črnega vala" popularna 
sintagma „poetični film". Ker so ti filmi krožili 
— kot vsaka poetična imaginacija — okrog travma
tičnih objektov, lahko to sintagmo mislimo 
predvsem v obzorju filmske forme. Oziroma na
tančneje: kot določeno raztrganost, kaotičnost 
ali celo nekonsistentnost filmske forme — šlo je



POZABUENI
ZABORAVLJENI
režija: Darko Bajič
scenarij: Gordan Mihič
fotografija: Boris Gortinski
glasba: Vlatko Stefanovski
igrajo: Srdan Todorovič, Mirjana

Jokovič, Boris Milivojevič 
proizvodnja: Avala film — Beograd, 

Televizija Beograd

Svet delikvence, marginalni rob, neprilagojeni 
posameznik so „teme“, ki jih zahodna filmska 
distribucija eksploatira že ves čas svoje zgodovi
ne. Na naših strogo tabuiziranih socialističnih 
tleh so „odpadki kapitalizma" šele pred desetle
tjem dobili mesto na platnu. Goran Markovič je 
leta 1977 debitiral s filmom Specijalno vaspita- 
nje, prvim resnim spoprijemom s svetom deli
kventnega. Če je bila takrat za vznik filmske 
zgodbe potrebna neposredna izkušnja kosce- 
narista Miroslava Simiča, sicer pedagoga v po
boljševalnem zavodu, je v Bajičevem filmu za 
izhodišče vzeta vest iz črne kronike. Vest, ki je 
hkrati tudi epilog Pozabljenih: skupina mladih 
na sodišču dobi zaporne kazni zaradi huligan
skega divjanja in znašanja v neki beograjski uli
ci. Iskanje ozadja bi eni postavili v register novi
narskega, drugi v register psihološkega, tretji v 
register iskanja travmatičnega jedra. Bajič in 
Mihič nadaljujeta tam, kjer sta končala v Sivem 
domu. Vzročnost čistega posnetka — dogodki 
so resnični, imena izmišljena — iščeta v družin
skih deblih. Ta obsedenost z družinsko determi
niranostjo kot počelom neznosnega in grozljive
ga, je konstanta jugo-filmske zgodovine, in prav 
zato je oropana pojavnosti kot take, filmskih 
podob kot avtonomnih fragmentov zgodbe. 
Pozabljeni so letos dodobra pretresli puljsko ži
rijo (devet nominacij), čeprav ni najbolj jasno, 
zakaj. Najbrž ne s preveč predvidljivo linearno 
pripovedjo, ki nujno vodi v žrelo tragičnega. Če 
se zdi, da bomo na začetku priče neuspelemu 
vikendu, katerega gonilo bo ..potovanje" (trojka 
Kifla, Dina in Tungi se iz vzgojnega doma od
pravi k Tungijevemu očetu), nam je po odloč
nem očetovem „ne“ kaj kmalu jasno, da poti vo
dijo le že navzdol. V vreče lepilnih hlapov, demo- 
liranje vrtca (kot simbola tistega, kar je njihov 
skupni manko — srečno otroštvo), do norišni
ce, Kiflinega izleta v Munchen (kjer je gastarbaj- 
terski milje še bolj krut od domačega), Tungine-

ga samosežiga (po tretjem očetovem „ne“ Tun
gi zažge sebe, skedenj in avto) ter epiloškega di
vjanja in razbijanja z realno žrtvijo, po-nesreči 
ustreljeno Dino.
Vzročnost je torej tu: razbita, necela družina, 
pozabljene sence staršev, ki ne rezultirajo v me
lodrami, ampak ..tragičnem" kot edini soluciji 
jugoslovanske kinematografije, ko zagrize v 
materijo marginalnega, urbanega, prestopni- 
škega. Vse se odigrava v tragičnem razcepu 
očetje-sinovi. Optika v sorodnih ameriških fil
mih je obrnjena na glavo: ni bistven razcep, bis
tvena je pojavnost sama po razcepu, ni vrača
nja nazaj, je le boj na tem družbenem robu (npr. 
v filmih F.F. Coppole, predvsem v Rumble Fish in 
The Outsiders. Tu očetje ne obstajajo več, to je 
le svet podobnih, svet podobno zavrženih „out- 
siderjev", in zločin je posledica strukturirnosti 
samega marginalnega roba, ne pa nostalgične
ga objokovanja predrazcepnega idiličnega sve
ta. Po domače rečeno: ker jugo-režiserji iz ža- 
nrovskih filmov naredijo drame, smo pač tam, 
kjer smo. In konec.

LEON MAGDALENC

HIŠA OB PROGI
KUČA PORED PRUGE
režija: Žarko Dragojevič
scenarij: Žarko Dragojevič
fotografija: Miloš Spasojevič
glasba: Vojkan Borisavljevič
igrajo: Ljubiša Samardžič, Slobodan

Beštič, Andelka Milivojevič, 
Dušica Žegarac

proizvodnja: Avala film — Beograd

Ko filmski scenarij postane del političnega sce
narija, je seveda naivno pričakovati, da bo film
ska fikcija ohranila svojo avtonomnost, saj se v 
tem primeru film pač ne more več sklicevati 
zgolj na svoje lastne specifične zakone, ampak 
mora hočeš nočeš slediti diktatu neke „višje re
snice". To pa pomeni, da film prestopa meje 
spektakelske umetnosti in stopa v službo poli
tične ideologije, kar v zgodovini kinematografije 
navsezadnje ni tako zelo redek pojav. Po tej pla
ti Hiša ob progi seveda ni kaj dosti več kot kon
kreten primer prestopanja omenjene meje, ven
dar pa je to Dragojevičevo delo vsaj v jugoslo
vanskih okvirih še posebej zanimivo, saj se ne

zadovoljuje več s tem, da bi služilo univerzalnim 
resnicam samoupravno-socialistične ideologi
je, ampak nastopa v imenu partikularnega inte
resa in aktualnih zahtev določene nacionalno- 
politične strategije.
Kolikor skuša Dragojevič ponuditi gledalcu 
„zgolj resnico" o Kosovu, toliko se njegov izde
lek sprevrača iz filmske drame v zgolj sestavino 
tistega, kar v jugoslovanskem medijskem pro
storu že nekaj čas nastopa kot „kosovska dra
ma". Še več, zdi se, da imamo opraviti z nekak
šno filmsko ilustracijo kosovskega problema, 
kakor so ga ..tematizirala" zlasti srbska množič
na občila, pri čemer so v filmsko pripoved pove
zani domala vsi ključni elementi zadevnega mo
dela: od prisilno izseljene družine kosovskih Sr
bov, oskrunjenih srbskih grobov in cerkva do 
posiljene srbske mladenke, pri vsem skupaj pa 
ne manjka niti lik ..poštenega Albanca", ki želi 
pomagati, a je brez moči proti mračnim silam 
iredente. Kar v filmu manjka, pa je prav „sovra- 
žnik", namreč tisti pobesneli, z nacionalizmom 
zaslepljena in s sovraštvom do vsega srbskega 
prežeta šiptarska pošast, ki je kriva vsega zla; 
kar manjka, je navsezadnje tudi konflikt, zaradi 
katerega je srbska družina zbežala s Kosova, se 
pravi, sam razlog izselitve in neposredni vzrok 
njihovega trpljenja.
Film nas tako rekoč postavi pred dejstvo, da se 
je srbska družina pač morala izseliti, ker so pos
tale razmere „tam dol" nevzdržne, pri čemer je v 
tem kontekstu določneje omenjeno le posilstvo 
hčerke. Izselitev ima za posledico, da mati tone 
v vse globljo depresijo, da bo ded moral umreti 
na „tujih tleh" ožje Srbije, da bo hčerko zavrnil 
nesojeni zaročenec, ko bo zvedel za posilstvo, 
da bo oče zaradi ..neprilagodljivosti" zašel celo 
v zapor itn. Skratka, film nam podrobno prikazu
je propadanje ..izkoreninjene" srbske družine s 
Kosova, glede vzrokov njihove nesreče pa nam 
ponudi le nekaj namigov skoz dialoge, ne da bi 
se mu zdelo potrebno s temi vzroki kaj podrob
neje ukvarjati, saj so vendar splošno znani. Po 
tej plati film pač pristaja na tisto, kar nam že ne
kaj časa ponujajo srbska množična občila v že 
kar standardizirani obliki — in samo v kontek
stu te uradne podobe ..kosovske drame" ima ta 
štorija tudi kolikor toliko razviden smisel.
Če pa skušamo Hišo ob progi gledati zgolj kot 
filmsko delo, se pravi, neodvisno od ..resnice", 
ki ji hoče služiti, je vsa reč znenada videti veliko 
bolj nejasna, zmedena in neprepričljiva. Navse
zadnje bi lahko imele predstavljene grozljive po
sledice tudi čisto drugačne vzroke od nakaza
nih, ne da bi bile zato same količkaj drugčne. 
Povezave med domnevnimi vzroki in posledica
mi tragedije te filmske družine potemtakem v 
samem filmu praktično ni, zagotavlja jo le me
dijska podoba kosovskih razmer, ki pomni prvo 
ozadje filmske pripovedi. Od te ideološko- 
politične podobe je film neposredno odvisen; če 
se ta podoba spremeni, pade film v praznino 
lastne dramaturgije. Drugače povedano: film je 
nemara res ..aktualen", vendar v najslabšem 
pomenu te besede, saj je aktualen, kolikor je ak
tualna trenutna politična interpretacija položa
ja na Kosovu, se pravi, kolikor se film vključuje v 
konjukturni program kakšne nacionalne ideolo
gije. V tej sliki kosovskih razmerje nekaj prosto
ra le za naivno idealizirani lik ..poštenega Al-
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banca", ki je tu samo zato, da opozori na „nepo- 
štenost“ albanske večine, sicer pa so iz nje izri
njeni tako avtentični problemi Kosova kot s tem 
povezani avtentični problemi kosovskih Srbov. 
Ugotovitev, da o kakšnih cineastičnih kvalitetah 
Hiše ob progi sploh ni vredno govoriti, pa kljub 
vsemu pove premalo, kajti pomembneje se zdi, 
da film tudi kot ilustracija uradnega srbskega 
videnja kosovskega problema ni preveč uspe
šen, čeprav bi naj bila prav to njegova temejna 
naloga in odlika. Težava je pač v tem, da s fra
zami, parolami, posploševanji ipd., ki si jih iah- 
ko privoščijo časopisi, radio in celo televizija, 
film nima kaj početi, kajti tisto, kar hoče pove
dati, mora tudi pokazati. A kako naj denimo, po
kaže posilstvo „s pozicij albanskega iredenti
zma"? Dragojevič dobro ve, da je tisto, česar ne 
more pokazati, bolje izpustiti — in tako v njego
vem filmu manjka vse, kar neposredno zadeva 
mračne sile iredente, saj bi ..mimetični" govor 
filmskih slik pač pokazal, da gre tudi v tem pri
meru zgolj za ljudi iz mesa in krvi ali pa bi se bi
lo treba podati na spolzko področje filmske fan
tastike. Film tako na določen način pove manj, 
kot je mogoče razbrati iz množičnih občil, obe
nem pa ravno s tem pove vse o srbski nacionali
stični optiki, ko gre za ..kosovsko dramo". Z eno 
besedo, prav tisto, kar v tem filmu manjka, je 
najbolj očitno — zato je Hiša ob progi kljub vse
mu pozornosti vreden dosežek.

BOJAN KAVČIČ

dice, tudi dovolj zanimiva: popelje ga v panon
sko ravnino, v tamkajšnje historično okoije, ka
terega posebnost je bila v vojnem času stopnje
vana in v večini primerov do skrajnosti prignana 
razklanost ljudi med težnjami po ohranitvi dote
danjega avtonomnega kmetskega statusa na 
eni ter odločitvami h korenitim spremembam 
prek takšnega ali drugačnega angažmaja v voj
nem dogajanju, v razčiščevanju, v osvobodilni 
ali državljanjski vojni, se pravi v procesu neizo
gibnega sprevračanja vsega dotedanjega. 
Odločitvi se, naj se ji je elementarni človeški in 
še posebej kmetski nagon še tako umikal, spri
čo vseh objektivnih in nadosebnih okoliščin 
enostavno ni bilo mogoče izogniti. Prišla je kot 
usoda, z njenim bobnečim apokaliptičnim va
lom, ki je zajel vse in vsakogar ter zmlel pod se
boj sleherni še tako suvereni individualizem. Ta 
tragedijsko-dramatična teza je bila očitni spro- 
žilni motiv avtorske pobude, ki je igralcu Šova- 
goviču narekovala scenaristični zapis predloge 
za lastno, v igralskem smislu za njegovo izrazno 
fiziognomijo temeljno in že kar študiozno za
stavljeno interpretacijo tragičnega lika kmeta- 
očeta, ki stavi vse, kar ima, na ohranitev svoje
ga doma in njegove nedotakljivosti, a mu gre pri 
tem, neizogibno, vse pozlu. Ta vloga je obdela
na in odigrana v vseh obzirih, psihološkem, so
ciološkem in obče eksistencialnem, razčlenje
no, poznavalsko, z zavestnim odmikom od ste
reotipov, tako da je v zvezi z njo mogoče brez 
posebnih zavor uporabiti tudi pojme, kot so pre
tanjeno, doživeto, subtilno in kar je podobnih 

od antične dramske in dramaturške prakse afirmativnih poudarkov, 
sem, je Šovagovičev kmet Šime v filmu Sokol ga Šovagovičev filmski lik kmeta je pristna, do po
ni maral (izrazit primerek tragičnega junaka z tankosti pretehtana podoba moža, ki z robato

SOKOL 
GA NI MARAL
SOKOL GA NIJE VOLIO

režija: Branko Šmit
scenarij: Fabijan Šovagovič, Branko Šmit
fotografija: Goran Trbuljak
glasba: Zoran Mulič
igrajo: Fabijan Šovagovič,

Filip Šovagovič
proizvodnja: Zagreb film — Zagreb

Če je človekovo zorenje k višji stopnji bivanjske
ga spoznanja prek tragičnih preizkušenj temelj 
tragedijsko-očiščevalnega principa, ki ohranja 
svojo trdno pripovedno in sporočilno strukturo

vsemi klasično konsistentnimi obeležji. 
Specifična teža njegove tragične katarze in 
dramtično-povedni naboj njegove zgodbe, kate
re jedro je očetov boj, da bi v vojnem metežu 
obvaroval sina pred pogubo in ga ohranil za na
daljevanje rodu in posestva, sta po dramaturški 
plati nesporna in kot taka zagotavljata v doma
la vseh obzirih celovito filmsko ponazoritev člo
veškega doživljanja med vojno na teh naših 
zgodovinsko svojstvenih tleh — na bogati in širo
ko razprostrti panonski zemlji.
Vendar nič več kot to. Gre zgolj za ponazoritev 
neke za ta čas in prostor tipične človeške uso
de. Gre za film, ki ni niti poskus, kaj šele realiza
cija socialno-historične razčlenitve vojskinih 
razmer in razmerij v kakršnemkoli globljem ali 
širšem smislu. Pred gledalčev pogled stopa 
zgodba, ki je dovolj značilna za obravnavani 
čas, primerno tragična v eksistencialnem razko
lu, ki ga sproži v glavnem protagonistu, in spričo 
svojih razsežnosti, kar zadeva spoznavne posle-

živalsko zagrizenostjo brani svoj svet in svojo 
integriteto, a doživi v tem onemoglem boju nei
zogibni tragični poraz. V dramski strukturi nje
gove zgodbe in njene gradacije k usodnemu 
razpletu, se pravi k izgubi vsega, kar je imel in 
hotel ohraniti, ni nobene vzročno-posledične vr
zeli, ničesar takega, kar bi v argumentaciji po
grešali. Vse dramaturško vkomponirana veriga 
informacij se ujema in je docela utemeljena ter 
v vseh ozirih prepričljiva.
A vendar ostaja vtis tega filma ob vselej njegovi 
tematski, dramsko oblikovalni in izrazni korekt
nosti medel. Tragični motiv usodne preizkušnje 
in iz nje izhajajočega protagonistovega spozna
nja kljub skoraj popolni vživetosti v specifični 
vojni čas in povrhu v posebne panonske okoli
ščine nekako ne more prevzeti ter pretresti no
tranjih doživljajskih sfer sedanjega gledalca. Je 
razlog v sami socialnohisforični in s tem tudi 
psihološki odmaknjenosti motiva z njegovimi 
nedvoumno tragičnimi razsežnostmi od vsebin

skih vzgibov, ki so prepojena z aktualnim živ
ljenjskim izkustvom? Zagotovo, v tem dejstvu ti
či eden izmed razlogov. Ni pa edini. Bolj ali 
manj neefikasni sporočilni naboj tega filma 
izhaja tudi iz njegove fakture same in ji je, čeprav 
v nasprotju z njenim osnovnim hotenjem, ima
nenten: Šovagovič se je sicer evidentno trudil 
poudariti kmetsko in očetovsko tragičnost svo
jega protagonista v preizkušnjah vojnega pre
tresa ter jo ponazoriti v fabulativni obnovi pov
sem realnih okoliščin, ki pa so v filmu, kot se 
zdi, prevladale — že v scenariju in še posebej v 
izvedbi — do te mere, da je ostalo višje sporoči
lo v precejšnji meri zabrisano.
Šmitovega po režijski plati obvladanega film
skega prvenca nam glede na te okoliščine ni 
dano doživljati kot razkrivanje kakšne nove re
snice ali novih dimenzij o minuli vojni in vojni 
nasploh, temveč, pretežno, kot eno izmed 
zgodb, kakršne je v bivanjsko deblo zarezoval 
konkretni zgodovinski čas. Seveda nas te in ta
ke fabule, spričo aktualnih preokupacij, ki pre
žemajo našo zdajšnjo in tukajšnjo percepcijo, 
ne zadevajo v živo do te mere, da bi nas pretre
sale z močjo večnostnih tragičnih motivov.

VIKTOR KONJAR

TABORIŠČE
NIŠ
LAGER NIŠ
režija: Miomir Stamenkovič
scenarij: Maja Volk
fotografija: Milivoje Milivojevič
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Svetislav Goncič, Milan Štrljič,

Miodrag Krstovič,
Tanasije Uzunovič

proizvodnja: Centar film — Beograd, 1987

V uprizarjanju taborišč, zaporov, pobgljševalnic 
(in kar je še podobnih represivnih ustanov), se 
film praviloma znajde pred svojevrstno inačico 
kantovske dileme: opraviti ima z grozečo 
Stvarjo-na sebi, loti pa se je lahko le prek serije 
pojavov, kristaliziranih v intersubjektivna ra
zmerja. Začetek filma Lager Niš velja razumeti 
prav kot odgovor na to dilemo: najprej, še pred 
špico, nam nekaj kratkih, odsekanih kadrov po
kaže prizor streljanja; ko pa se izkaže, da je s 
tem pavzaprav vse povedano, da je prav to tista 
grozljivost stvari same, mora špica odpreti neko 
novo pripoved, ki pa je ravno pojavna, intersu
bjektivna plat taiste stvari. V ta namen je izbra
no privilegirano intersubjektivno razmerje — 
odnos očeta in sina. Njuna zgodba je v filmu La
ger Niš v prvi vrsti zgodba rok. Oče, lekarnar Du
šan Zarič, je vpet v dvojno prizadevanje: ostati 
trda roka v družini, obenem pa ohraniti čiste ro
ke v vrvežu druge svetovne vojne. No, stvari mu 
ne gredo preveč dobro od rok, natančneje — 
prav spodletelost družinske avtoritete ga nepo
sredno pahne v vojno in v skrajni konsekvenci 
celo stane življenja. Sin Gojko pa si, nasprotno, 
„umaže“ roke že kar na začetku: prvi prizor po 
špici je namreč sestavljen iz samih velikih pla
nov Gojkovih rok, ki mrzlično brskata po lekarni
ških predalih in omarah ter iščeta zdravila, ki



naj bi jih odnesel partizanom. Vendar ga na že
lezniški postaji ujamejo in zaprejo v „lager“. 
Prozaičnost te zgodbe se prevesi v tragičnost v 
trenutku, ko zaprejo tudi očeta in ga postavijo 
pred nemogočo izbiro: ste ga poslali sami ali 
vas je okradel? Dilema je torej „smrt ali smrt", 
le da v prvem primeru pritrdilni odgovor terja 
očetovo, v drubem pa sinovo smrt. Nemožnost 
odgovora na tako zastavljeno izbiro lepo pona
zarja vztrajno premeščanje naslovnika tega 
vprašanja: ker oče molči, gestapovec prenese 
odločitev na sina, na molk le-tega pa sin odgo
vori z dokončnim ukazom »Najbolje, da oba us
trelim!,,. In zdaj spet stopijo v igro roke. Soočen 
s puškinimi cevmi skuša oče dvigniti roko, a mu 
jo sin zgrabi in potisne nazaj. V tem trenutku 
gestpovec sina umakne, očeta pa ustreli. Oče je 
torej svojo dokončno avtoriteto dosegel z last
no smrtjo, sinov problem pa bo odtlej dalje na
tanko ta moment najvišje očetove avtoritete, ki 
pa ga sam dojema kot očetomor. Hrbtna stran 
očetove nemogoče izbire je torej sinova nedol
žna krivda. In prav za to bo šlo v nadaljevanju fil
ma, le da bo Gojkov »izvirni greh“ še podvojen z 
domnevno izdajo komisarja med taboriščnimi 
jetniki. Po skrivnostni Gojkovi vrnitvi s strelišča 
in po nekajkratnih obiskih pri upravniku tabori
šča mu namreč sojetniki ne zaupajo več. Nas
protno, po novici, daje ujeta tudi njegova mlaj
ša sestra, so povsem prepričani, daje izdajalec. 
Najboljša ilustracija nedolžne krivde so prav 
Gojkove besede: „Kaj naj naredim, da mi boste 
verjeli? Povejte mi, kaj?“. Nobena beseda ne 
Pomaga več in Gojku preostane le, da izkusi 
očetovo usodo — da se ob poskusu rešitve ses
tre sam znajde pred cevmi stražarjeve puške. 
Ge se njegova smrt po uspelem begu skoraj 
stotih jetnikov zdi nekako odvečna, »nepotreb
na" za potek samega filma, tedaj gre vzrok za 
tak vtis iskati prav v že omenjeni dilemi med 
stvarjo in pojavom: beg je del grozeče Stvari, 
Gojkova smrt pa točka intersubjektivne mreže. 
Film, ki prične z uprizarjanjem Stvari (taborišča) 
ter s tem odpre svet pojavnosti, intersubjektiv- 
nosti (oče/sin), hoče končati tam, kjer je tudi pri
čel — pri Stvari namreč. Vse, kar sega čez final- 
ni beg, se nam zato kaže kot čisti presežek. In 
natanko v tem je vsa privlačnost intersubjektiv- 
nih razmerij: vselej presegajo starnost! Zgodba 
nima Lager Niš je morda na začetku res še bila 
zgodba o lagerju, na koncu pa je to predvsem in 
najprej zgodba o mrtvem sinu nekega mrtvega 
očeta.

VILA
ORHIDEJA
VILA ORHIDEJA

režija: Krešo Golik
scenarij: Ruža Jurkovič, Krešo Golik
fotografija: Davorin Geči
glasba: Živan Cvitkovič
igrajo: Rene Medvešek,

Gordana Gadžič, Gala Videnovič, 
Zlatko Crnkovič

proizvodnja: Croatia film — Zagreb,
Smart Egg Production — London

Mešanje »fikcije" in »realnosti" je v filmu zmeraj 
nekoliko problematično, kajti zadeve se tu ho
češ nočeš podvajajo. Ne gre le za to, da imamo 
opraviti s poljem spektakelske funkcije, ki je že 
a priori fikcijsko, ampak predvsem za to, da ima 
vse, kar se pojavlja znotraj tega polja, v skladu z 
gledalsko konvencijo status filmske realnosti. 
Najbolj fantastična štorija po tej plati ne učin
kuje nič drugače od tako imenovane realistične 
pripovedi, saj filmska realnost ni odvisna od ža
nrov, estetskih koncepcij ali slogovnih značilno
sti, marveč izključno od upoštevanja ali neupo
števanja pravil, ki veljajo na tem specifičnem 
področju produkcije spektakelskih učinkov. 
Vpeljava posebnih »fikcijskih" sestavin v to la
žno realnost, ki že tako ali tako temelji na fikciji, 
je zato še posebej kočljiva in terja veliko več do
miselnosti pa doslednosti, kot ju je pokazal Go
lik v Vili Orhideji.
Tema o pisatelju, ki je toliko nor, da skuša reali
zirati svojo fantazmo, seveda ni posebno izvir
na, vendar v filmu to ni nikakršen problem, saj 
sta — kot vemo —- mnogo pomembnejši obde
lava in izvedba. Prav v teh dveh točkah pa je Go- 
liku spodletelo, ker je domiselnost zamenjal z 
obrtniško veščino, doslednost pa z akademsko 
togostjo. Scenaristična obdelava teme se mu je 
očitno zdela v osnovi prešibka (brez dvoma 
upravičeno), saj je sicer ne bi skušal »obogatiti" 
z elementi kriminalke, trilerja in celo hororja, 
vendar pa je s takšnim križanjem žanrskih se
stavin žal dosegel samo to, da se je razmerje 
med »fikcijo" in »realnostjo", ki mu je z razvo
jem pripovedi že tako vedno bolj uhajalo iz rok, 
še dodatno zameglilo. V izvedbi pa je izpričal 
izrazito težnjo po »estetizaciji" slehernega po
snetka, s čimer je spet dosegel ravno nasproten 
učinek od pričakovanega. Ne le, da lepe slike,

ambienti in kostumi Vile Orhideje delujejo skraj
no izumetničeno, ampak skupaj z afektirano 
igro in »polikanimi" dialogi postavljajo na isti 
imenovalec junakove fantazijske podobe in »re
alnost", v kateri se giblje. In kot junaku navse
zadnje ni več jasno, kaj je njegova lastna utvara 
in kaj vsakdanja dejanskost, tako tudi gledalec 
ne ve več, ali ga skuša režiser elegantno poteg
niti za nos — ali pa se je sam zapletel v nekaj, iz 
česar se ne zna več izkopati. Ker je vse, kar film 
ponuja, enako »sofisticirano", se pač vsiljuje 
sklep, da so se vsi trije — junak, režiser in gle
dalec — znašli v slepi ulici cineastičnega lar- 
purlartizma.

BOJAN KAVČIČ

POT NA JUG
PUT NA JUG
režija: Juan Bautista Stagnaro
scenarij: Juan Bautista Stagnaro,

Beda Docampo Feijoo 
fotografija: Karpo Ačimovič Godina
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Mirjana Jokovič, Adrian Ghio,

Žarko Lauševič, Mira Furlan 
proizvodnja: A rt film 80 — Beograd,

Jorge Estrada Mora Produccione

Film se je odvrtel v informativnem delu — »mi
mo" festivala bolj ali manj neopažen. Pa vendar 
je Pot na jug v poanti svoje „zgodbe-z-usodo“ 
eden lepših trenutkov »potovanja" v pripovedne 
konstrukcije gibljivih slik s »puljskega platna". 
Daši ravno je nacionalni kinematografiji usoje
no zatekanje k realizmu, se mu jugoslovanska 
kinematografija — razen v nekaj neuspešnih 
primerih (npr. Hiša ob progi, Za zdaj brez prave
ga naslova) — oddaljuje. Na prvi pogled sicer ni 
videti ravno tako, toda prav filmi, tendenciozni v 
socialnih, političnih, družbeno-zgodovinskih te
mah se mimogrede prelevijo v banalne »pravlji
ce". Njihove zgodbe sicer niso pravljične, le pre
napetost pripovednosti jih nenehno zanaša k 
nelogičnemu razjasnjevanju »dialoškega polja" 
med »fiktivnim" in »realnim" v filmski realnosti.

STOJAN PELKO



V oddaljevanju od realizma je filmski „diskurz“ 
med fikcijo in realnostjo pogosto izsiljen na naj
bolj enostaven način: v točki, v kateri je „fiktiv- 
nost“ locirana kot moment „vdora-od-zunaj“. — 
Film seveda ni zmožen realnost ..opredmetiti" 
brez da bi jo omadeževal s fikcijo. Vprašanje je 
samo, od kod in na kakšen način vdira ..fiktiv- 
no“ v filmsko realnost, ko filmu gre za to, da „di- 
aloško polje" med fikcijo in realnostjo „proble- 
matizira!"
če želimo Pot na Jug (argentinskega režiserja) 
včleniti v verigo, ki ga po tej plati veže z ostalimi 
filmi, je dovolj, da „vdor-od-zunaj“ lociramo v 
sam Jug. Prvo asociativno vprašanje, ki se 
nam porodi, je torej prav pripovedni „vozel" 
(„problematizacija“) ..dialoškega polja" med 
..fiktivnim" in „realnim" v filmski realnosti Poti 
na Jug. Torej, film Pot na Jug enostavno in pre
prosto ..sugerira", da je fikcija že itak integrira
joči člen realnosti: tisto, kar je v prvem delu fil
ma zastopano kot ..fiktivno", kot „želja“, je hkra
ti že „realno“, zaradi česar pripoved, „pot“ 
sploh steče k svojemu koncu. In če gre za film 
„zgodbo-z-usodo“, potem je jasno, da ji jo kroji 
ženska. In zgodba filma je lepa v svoji prepro
stosti in prepričljivosti.
— V planinsko vas nekje v Jugoslaviji, naselje
no z židovskim prebivalstvom, se vrne iz Južne 
Amerike lep, bogat Maksim. Mati, samohranilka 
petih hčera, mu da za ženo svojo najmlajšo in 
najlepšo hčer. Le nevestin brat v njeni prihodno
sti ne vidi obetavnosti. In sklenjeno kupčijo 
pospremi krvavo klanje „vaškega" purana.
Ta ..pravljični" začetek filma pa se za lepo Hano 
(igra jo Mirjana Jokovič) kaj kmalu razbline.v 
kruto usodo realnosti. Že na ladji sedma med v 
podpalubju zaprtimi ženami izve, da je čez oce
an odpeljana kot prostitutka. In tako naprej te
če zgodba po pravilih pripovedi, ki prepleta in 
zapleta prevaro, denar, zločin, maščevanje 
itn...—
Pot na Jug s svojo zgodbo takorekoč nima stič
nih točk z realnostjo, aktualno za jugoslovanski 
film; razen v točki posrednega navezovanja na 
socialno problematiko. Vsekakor pa je vreden 

14 og!eda in omembe. Sodi tako po pripovedni 
strukturi kot filmsko formalni plati med filme, v 
katerih v filmsko realnost ..fiktivno" ne vdira niti 
s polja „in“, niti s polja „off“; z drugimi beseda
mi: z „off-a“ učinkuje prav v kolikor je ..prisotno" 
že v samem „in“ filmske realnosti.
Skratka ..fiktivno" v polju filmske reprezentacije 
realnosti nikakor ne sme ostajati v mejah „be
sede", ki jo „slika" filmske realnosti ne bi mogla 
postaviti na laž.

režija: . Dragan Marinkovič
scenarij: Dragan Marinkovič
fotografija: Predrag Todorovič
glasba: Ksenija Zečevič
igrajo: Lazar Ristovski,

Jasmina Ran ko vi č
proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd,

RTV Beograd

Če bi letošnje puljske filme razvrščali po temat
skih sklopih, bi morali Marinkovičev film uvrstiti 
v sklop s provizoričnim naslovom „Očetje in si
novi". Vendar tokrat oče ni ne nacistična žrtev 
(Stamenkovič) ne socialistični kulak (Klopčič) 
ne resignirani kmet (Bajič), temveč je dobesed
no morbidno materializiran v tisti vreči kosti, ki 
jo glavni junak nosi po svetu. Breme očetovske
ga ukaza je tokrat artikulirano v zahtevi po po
kopu njegovih kosti v rojstni deželi, „deželi po
gumnih in poštenih, deželi strašne, a junaške 
zgodovine". Vse, kar sinu preostane, je torej 
blodenje po širnem svetu in iskanje te nenavad
ne dežele. Na ravni filmske pripovedi dobimo ta
ko pretvezo za heterogenost prizorišč, časov in 
protagonistov, ki sega od najabstraktnejših ale
gorij do kar najbolj realistične sedanjosti. Nepo
sredna literarna predloga tej blodnji sta dve no
veli Radoja Domanoviča, vendar bi reference 
kaj lahko iskali v razponu vse tja od Alise v ču
dežni deželi do Borgesovskih parabol. Prav v 
omenjeni ..literarnosti" referenc velja iskati tudi 
osnovni vzrok relativne nezanimivosti filma: 
filmsko blodenje je danes nujno blodenje po zgo
dovini filma samega. Heterogenost posame
znih obdobij filmske zgodovine ponuja dovolj 
nastavkov za transformacijo pisne predloge. Če 
to heterogenost spregledamo, nujno zapademo 
v svojevrstno teatralnost, ki pa ima s filmom 
bolj malo skupnega. Zato niti ne preseneča edi
na nagrada, ki jo je ta film v Pulju dobil — na
graditi masko namreč v skrajni konsekvenci po
meni prav prepoznati tisto razsežnost, ki je zno
traj filma še temeljno zavezana teatrskim kore
ninam. Nenavadna dežela tako ostaja predv
sem stvar teatra, do filmske obljubljene dežele 
pa ji manjka droben, a usoden korak — manjka 
ji prav filmski pokop gledaliških kosti.

STOJAN PELKO

režija: Lordan Žafranovi č
scenarij: Veljko Barbieri,

Lordan Zafranovič 
fotografija: Andrije Pivčevič
glasba: Igor Savin
igrajo: Ranko Zidarič, Neda Arnerič,

Stevo Žigon, Dušica Žegarac
proizvodnja: Jadran film — Zagreb, 

Televizija Zagreb

„0 verjetnosti filmske pripovedi se sprašujejo 
samo kritiki brez domišljije," je nekoč dejal Al
fred Hitchcock Francoisu Truffautu, pri čemer 
je mislil seveda na „svoje" kritike, ki jih je zbe
gala ..neverjetnost" hitchcockovskih zapletov. 
Pri Prazniku kurb je stvar nekoliko drugačna: 
predmet dvoma je lahko le Zafranovičeva do
mišljija, ki je oblikovala pripoved. Vsaka narativ
nost funkcionira namreč kot ..jezikovna igra" in 
kot takšna ima svoja pravila, ki se razvrščajo v 
dveh dimenzijah: prva je kavzalna, dimenzija 
vzročno-posledičnih razmerij in odnosov, druga 
pa je referenčna, torej ..paradigmatska" in pri
poved zasidra v nekem časovnem oziroma 
..zgodovinskem" trenutku. Zdi se, da Zafranovič 
še nikoli ni združil obeh, saj se mu ena vedno 
izmuzne. Tako se enobejevska spektakelska pro
blematiziranja (Okupacija..., Padec Italije) oro
pana tistega logičnega momenta, ki sili gledal
ca, da sploh sledi zgodbi, druga vrsta „minima- 
lističnega erotizma" (Ugriz angela, Praznik 
kurb) pa je uboga ravno v relaciji do časovnega 
(zgodovinskega...) konteksta, ki bi lahko osmi
slil dokaj bizarno zgodbo. No, Praznik kurb je 
očiten primer slednje vrste (ima štiri glavne 
igralce in natanko eno sekvenco s statisti) z ra
dikalno reduciranimi referenčnimi polji, ki so 
pravzaprav prepuščena gledalcu in njegovi be- 
nevolentnosti: konec koncev si kaj pametnega 
lahko izmislimo k vsakemu filmu. Tako Zafrano
vič operira s satanizmom (pomenil naj bi ga črn 
pes, ki preganja junakinjo), ki ga potem ne mo
remo nikamor vtakniti, in vzpostavi bizarno ra
zmerje med stanodajalko (nekje na Jadranu) in 
njenima gostoma iz Nemčije, za katerega tudi ni 
jasno, ali je bizarno kar tako ali pa to kaj pome
ni. „Presežna" točka filma naj bi bilo razkritje in- 
cestuoznega razmerja in ..tragični", ..simbolič- 
ni“ konec, ki ga povzroči črni pes (avtomobil, ki

NENAVADNA
DEŽELA
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CVETKA FLAKUS



se razbije ob skalah, jasno deklarira Praznik 
kurb kot produkcijo tiste poceni vrste, ki si ne 
more privoščiti „zares“ razbitega avtomobila), 
za gledalca pa pomeni olajšanje pričakovanega 
konca. Edini element, ki se lahko prebije skozi 
distanco, ki si jo mora v svojo obrambo zgraditi 
gledalec, je neverjetna glasbena tema filma — 
ta nosi isto ime kot film. Radikalna tavtološkost 
tega komada (ki ne pove čisto ničesar) se zlah
ka identificira s filmom samim (ki tudi ne pove 
čisto ničesar), tako da se gledalec naenkrat 
znajde v paradoksalni situaciji: vsakič znova 
pričakuje glasbeno temo,„ki mu bo spet poveda
la, da mu nima ničesar povedati. Zafranovič 
očitno prodaja frustracije — včasih lastne, vča
sih pa družbene (te slednje navadno bolj uspe
šno, kot priklic neke ..kolektivne krivde"), kar pa 
najbrž nima nobenega smisla, saj so v njegovi 
perspektivi enako kodirane kot v realnosti. „Kot 
iz groba vstala pravila še iz časov Napoleona 
III,“ bi rekel Jean Mitry, mi pa na žalost še tega 
ne moremo. S svojo neproduktivno, „zaprto“ 
materializacijo bizarnosti je Zafranovič vedno 
bolj podoben kakšnemu jugoslovanskemu Mar
cu Bellochiu — Praznik kurb je pač definitivno 
pozabljiv film, in vse, kar bo ostalo po njem, je 
njegovo ime.

JANEZ RAKUŠČEK

SKRIVNOST
SAMOSTANSKEGA
ZGANJA
tajna manastirske 
kakije

režija: Slobodan Šijan
scenarij: Chris Longshadovv
fotografija: Živko Zalar, Predrag Popovič
9lasba: Zoran Simjanovič
'grajo: Rik Rossovich, Catherine Hicks,

Gary Roeger, Bata Živojinovič 
Proizvodnja: Avala film — Beograd, 1988

Slobodan Šijan je eden tistih redkih režiserjev 
■.jugoslovanskega" filma, ki svoj opus koncipi
rajo na razcepu med avtorsko in žanrsko „politi- 
k°“- Ta razcep je produktiven v toliko, kolikor 
Preko žanrskih referenc ti avtorji lahko svoj „to-

uch“ odrešijo vezanosti na nacionalno ali celo 
..jugoslovansko" filmsko mitologijo z vsem fol
klornim balastom vred. Nemara je prav Šijan 
„zgled“ te tendence: transformirana realnost je 
še kako prisotna v vseh njegovih filmih, torej v 
vseh njegovih ..bizarnih komedijah", toda ker je 
avtorski ..privatni", ..narcisoidni" pogled posre
dovan skozi forme komedije in drugih implicit
nih ali ..odsotnih" žanrov, ta transformirana re
alnost učinkuje obsceno-komično.
Tudi njegov zadnji film, Skrivnost samostanske
ga žganja, igra na komične karte, le da so se le
te nekoliko ..zamešale". Lahko bi rekli, da je 
problem tega filma prav sama skrivnost: le-ta je 
čudežni napitek, ki so ga njega dni v nekem sa
mostanu izdelovali menihi pod zaprisego molka 
in ki je deloval v smislu ..simbolnega življenja" 
(ozdravi neozdravljive bolezni, podaljša življe
nje itd.). Ameriški milijarder, ki je med vojno de
loval kot oficir za zveze s partizani in se takrat 
prepričal v čudežno moč napitka, se preko svo
je hčerke nameni vrniti menihe v samostan, da 
bi na stara leta zvrnil kakšno Šilce žganja. Ker 
pa se seveda pojavijo lažni menihi (plačilo za 
čudežno formulo je izraženo v dolarjh), ki jim za
prisega molka služi kot forma prevare, imamo 
opraviti z mutci, ki ne morejo govoriti, ker za for- 
vosti" protagonistov pusti nerešeno vprašanje

„mutavosti“ (komičnosti) govorečih protagoni
stov. Tako lahko Šijanovo skrivnost dojamemo 
tudi kot skrivnost čudežnega žanrskega napit
ka: film razpade v heterogene, celo eklektične 
žanrske strukture ob hkratni odsotnosti tistega 
Enega (komičnega), žanra, ki bi ga drugi 
„cepili“. Tako ni naključje, da se vendarle najde 
nekdo, ki za skrivnost ve: nek „pravi" menih, živi 
mrtvec, fantom, ki je očitno ušel iz kakšnega 
horror filma.

VASJA BIBIČ

mulo ne vedo. Edina presežna vednost, ki jo 
imajo, je prav ta o njihovi lastni prevari. Še več: 
kaže, da te formule nima prav nihče. Skrivnost 
je „prazno mesto", ki ga film, ki je okrog njega or
ganiziran, ne more izreči.
Če bi torej določitev skrivnosti kot praznega 
mesta, ki poganja pripoved, lahko veljala tudi na 
bolj splošni ravni, pa v Skrivnosti samostanske
ga žganja ta „enigma“ deluje bolj samoreferen- 
cialno: kot „enigma“ lastnega žanra. V kolikor 
gre tu za formo komedije, ki črpa komične učin
ke iz nerealiziranega afekta kot učinka razmika 
med tem praznim mestom skrivnosti in burlesk
nim meniškim telesom pod zaprisego molka, v 
toliko po drugi strani predstavlja glavni problem 
realizacije tega koncepta razmerje med „muta- 
stimi" in govorečimi. Razmik med „mutavostjo“ 
in skrivnostjo je razrešljiv le v „razmerju" med 
..mutastimi" in govorečimi. Komični oziroma 
..objektni" status bi pač morali vzeti nase tako 
eni kot drugi: Identifikacija burleske in „muta-

TAKO SE JE 
KALILO JEKLO
TAKO SE KALIO ČELIK
režija: Želimir Žilnik
scenarij: Želimir Žilnik, Branko Andrič
fotografija: Miodrag Miloševič
glasba: arhivska
igrajo: Lazar Ristovski, Tatjana Pujin,

Ljiljana Blagojevič, Relja Bašič 
proizvodnja: RO Terra — Novi Sad,

Avala film — Beograd,
Zvezda film — Novi Sad

Leo je delavec, proletarec (prototip jugoslovan
skega sodobnega proletarca) v majhni livarni,
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živi podobi jugoslovansko-balkanskega životar
jenja. Životarjenje je tudi temeljno dejstvo nje
gove lastne eksistence. Radoživ in dinamičen, 
kot je, ne pri livarskem delu ne v bedi življenja z 
Ružo, šiviljo, ne v lovski druščini, ki mu zapol
njuje prosti čas, ne more izživeti svojih energij. 
Izživlja jih v občasnem predajanju alkoholu, v 
obnorelosti z mlado „manekenko“, zaradi kate
re ga Ruža zapusti in se preseli k Mišelu, nekak
šnemu tovarniškemu varnostniku oziroma di
rektorjevemu telohranitelju z reputacijo povrat
nika iz tujske legije, kar vse ima — obojestran
sko — obeležje predajanja popolnemu moral- 
noeksistencialnemu razsulu, kakršnega s svo
jim odnosom do stvari in do soljudi kroji predv
sem direktorje špekulantski klan, ki se mu Leo s 
svojimi elementarnimi močmi in pristopi po
stavlja po robu, a seveda za ceno tega, da ga 
obsodijo in za dve leti pošljejo za zapahe. Ko pa 
nato hodi v tovarno delat kot zapornik na prisil
nem delu, si ga ob svojem obisku — kot famo
zni lik livarja — izbere tuji magnat, kolekcionar 
socrealističnih slik na temo livarjev oziroma li
varskega poklica. Odpelje ga v tujino, kar je ce
na njegovega odkupa celoletne proizvodnje te 
propadajoče balkanske livarne.
Po dveh letih se Leo vrne, v pisani srajci nekak
šnega svetovljanskega Joeja in z veliko limuzi
no, doma pa najde (kot bi šlo za „dobre čarovni
ce" iz Eastvvicka) kar tri „svoje“ ženske: Ružo, ki 
mu je bila rodila sina, „manekenko“ ter nekda
njo ženo direktorja livarne. Nakar, obešenjaško 
srečen, kot je, odpelje sina pred plavž h gred
ljem in mu reče: „Vidiš, sine, moje delovno me
sto še vedno čaka nate."
Ves film je obešenjaški, neke vrste groteska ali 
parodija na vzvišenja socrealistična čustva izza 
dni, ko smo doživljali izvirni motiv zgodbe o tem, 
kako se je kalilo jeklo. Je direktni in razprti po
smeh svetu, ki ga že zdavnaj ni več, saj se je, če 
je kdaj bil, vse, kar ga je, sprevrgel v svoje nas
protje, in hkrati s tem posmeh našim sedanjim 
lažnim videzom, se pravi razmerjem, ki jih obvla
dujeta špekulatnski odnos do življenja in obe
šenjaško razsulo vsega, čemur bi se reklo „pro- 
letarska razredna usoda".
Žilnik ohranja nekaj elementov svoje izpovedne 
in sporočilne pikrosti, teh temeljnih lastnosti 
„črnega filma" izza šestdesetih in zgodnjih se
demdesetih let, vendar jih modificira na sedanji 
priokus, ki ni več trpko ciničen v nekdanjem re- 
snobnejšem pomenu te besede, temveč precej 
bolj nonšalanten, prepuščen počutju vseenosti, 
kar tragičnih razsežnosti teg človečko doživljaj
skega dogajanja seveda ne krni, ampak jih kve
čjemu — na neki drugi, miselno zrelejši ravni — 
le še poglablja.
Film nam skuša, po Žilnikovo, povedati: glejte, 
tak je naš čas, takšna so naša ravnanja in iz 
njih izhajajoča razmerja, to smo mi, po teh in 
takšnih kanalih se stekajo naše tukajšnje živ
ljenjske usode. Zgubljene eksistence, kot so li
var Leo in vse osebe iz njegovega doživljajske
ga kroga, je kajpak šteti za karikature patetično 
povzdignjenih in v realnosti klavrno razvredno
tenih likov iz socialistično utopičnih romano vi- 

_ pa Kako se je kaliko jeklo, 
vse to pa je, če nič drugega, sporočilni motiv 
klavrne avtorske izpovednosti. Klavrnost časa, 
ki ga živi tolikanj obetavni razred proletarske 
provenience na jugoslovanskih tleh aktualne re
alnosti, je temeljni vzgib Žilnikove groteskne ra
dikalizacije, ki dobiva s tem filmom večji gro
teskni naboj, kot je videti na prvi pogled.

VIKTOR KONJAR

BRATA 
PO MATERI
BRAČA PO MATERI

režija: Zdravko Sorta
scenarij: Zdravko Šotra, Radulovič
fotografija: Radoslav Vladič
glasba: Dušan Karuovič
igrajo: Žarko Lauševič, Slavko Štimac, 

Mira Furlan
proizvodnja: Beograd film — Beograd, 1988

Šotra si je znova izbral temo, ki docela ustreza 
njegovemu avtorskemu zanimanju za človeško 
Usodna dogajanja v naši takoimenovani zgodo
vinski polpreteklosti — v času vojne in nepo
sredno po njenem izteku, ko se je bratomorilski 
boj s svojimi posledicami še vedno nadaljeval. 
Motiv zgodbe, v kateri je izživel to svojo razčle- 
nitveno in ponazoritveno slo, je našel v literarni 
pripovedi Jovana Raduloviča, v romanu dveh 
..nesrečnih" bratov: štiridesetletnega, že pred 
vojno rojenega Brace, ki je pred dolgimi leti, ne
posredno po odsluženi vojaščini, prebegnil v 
Nemčijo in se vdinjal ustaški organizaciji, ter 
dvajsetletnega Veselina, ki ga je umor izzivalne
ga nasilneža na maturantski valeti pripeljal v 
zapor. Drug drugega brata dejansko sploh ne 
poznata, ne fizično ne sicer, zato uporabita svo
jo sedanjo situacijo, da se drug drugemu razkri
jeta, pripovedujoč si svoje spomine, življenjska 
doživetja in travme na magnetofonske trakove, 
ki si jih pošiljata v izmenjavo namesto pisem. 
Režiser uporablja njuno izpovedno pripovedo
vanje za vzvode retrospektivnega razkrivanja 
oziroma prikazovanja prizorov, ki razkrivajo ne 
le njuno osebno človeško doživljanje, temveč 
tudi in predvsem dogajanje na „širšem“ 
družbeno-zgodovinskem planu".
Logično je, da ima več o vsem povedati starejši 
brat, ki se spominja predvojnih in medvojnih do
življajev svojih staršev, bede takratnega življe
nja v kamniti Dalmatinski Zagori, izbruha med
nacionalnih napetosti po ustanovitvi NDH ozi
roma formiranju ustaško-domobranskih posto
jank, krutega pobijanja srbskih pravoslavcev, 
maščevalnih četniških protiizpadov, očetovega 
..službovanja" v domobranski vojski (kot stražar 
z mitraljezom na vrhu cerkvenega zvonika), nje
govega bega v planino ob partizanski hajki, sa
mega dejstva, da se s planine ni vrnil in sta z

materjo, ko sta ga šla iskat, našla le še njegove 
kosti... Po končani vojni je njegovo mater, ki je 
veljala za ..domobransko", in njega vzel k sebi 
za svoja dovčerajšnji partizan, eden izmed va
ških aktivistov, ki so mu v novem režimu dodelili 
vlogo logarja. Starejši brat se spominja tistih 
dni materinega doživljanja le medlo, saj je bil 
sam preveč zaposlen s svojo ljubeznijo do de
kleta, ki so jo njeni obljubili nekemu starejšemu 
miličniku in jo je ta naposled proti njeni volji tu
di dobil, s tem pa tako njej kot tudi njemu, Bra
ču, zapečatil življenjsko usodo: ona se je v tem 
čustveno in v vseh drugih ozirih praznemu zako
nu zapila, on je — po končani vojaščini — poi
skal pot čez mejo, se vdinjal ustašem, opravil 
zanje (v času eskalacije hrvaškega nacionali
zma), ki je bilo — kot v eni izmed sekvenc pona
zarja tudi Šotrov film — radikalno v svojem pro- 
tisrbskem razpoloženju) akcijo gozdnega poži
ga ter, po vsem tem, obtičal na mrtvi točki svoje 
zgubljene eksistence.
Mlajši, Veselin, pripoveduje iz svojega zornega 
kota, kako je doživel propad svojega družinske
ga doma po bratovem odhodu: sam je prišel na 
svet prav v trenutku Bracovega odhajanja prek 
meje. Očeta, logarja, člana partije, so zalotili pri 
kraji družbenega denarja, s katerim si je kupil 
štedilnik na trdo gorivo, edini v vasi. V trenutku 
razkritja je šel v stajo in se obesil. Mati in on sta 
nato nekaj let životarila, dokler ni prispela očeto
va pokojnina — za več let nazaj. S tem denar
jem sta se lotila prezidave oziroma obnove hiše, 
kar pa je bilo za mater usodno, saj jo je ubil 
električni tok na mešalcu. Veselin je zapustil 
prazni dom in odšel v Beograd dokončat svoje 
gimnazijsko šolanje. Nakar se mu je na valeti 
zgodilo, kar se je pač imelo zgoditi.
Tej točki dokončne razgrnitve in razkritja vsega, 
kar sta si imela brata povedati, sledi v filmu še 
sklepna sekvenca: Braco in Veselin se tudi ne
posredno najdeta med sprehodom na zaporni
škem dvorišču: vse kaže, da je opravljena ,.spo
ved" starejšega brata pripravilo do tega, da se 
je vrnil v Jugoslavijo in se predal oblastem. 
Film se konča z bratovskim objemom, ki ima, 
kajpak, tudi globlji metaforično-simbolni po
men. Je neke vrste poziv k spravi, k temu, da bi 
pokopali mučnino preteklosti, da bi ne odkopa
vali bojnih sekir na relacijah mednacionalnih in 
drugih napetost. V tem je ..poslanica" te film
ske „sage“. Po svojem zvenu in pomenu je kar 
najbolj aktualna oziroma aktualistična, saj za
deva ob odprta vprašanja razvnetih nacionali
stičnih strasti in izključevanj, kot smo jim priče 
na jugoslovanski politični in nacionalni sceni. 
V tem oziru je Šotrov film seveda precej več kot 
samo ekskurz v retrospektivo, bodisi zasebno 
bodisi družbeno in geopolitično. Je tudi in 
predvsem — izziv k razmisleku, pa čeprav na 
estetsko ne kdove kako obvezujoči ravni.

VIKTOR KONJAR

Preostali predstavljeni filmi na 35. festivalu 
jugoslovanskega filma v Pulju

AZRA
režija: Mirza Idrizovič
scenarij: Zlata Kurt
fotografija: Danijel Šukalo
glasba: Esad Arnautovič
igrajo: Dara Džokič, Mladen Nelevič,

Semka Sokolovič
proizvodnja: RO Forum — Sarajevo, 

Televizija Sarajevo, 1988



NAGRADEIMEJMO SE 
RADI
AJDE DA SE VOLIMO

režija: Aleksander Oordevič
scenarij: Jovan Markovič
fotografija: Predrag Popovič
glasba: Kornelije Kovač
igrajo: Fahreta Jahič — Lepa Brena,

Dragomir Bojanič — Gidra 
proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd

KAJ DELAŠ 
NOCOJ
ŠTA RADIŠ VEČERAS

režija: Ivan Markov, Janko Beljak,
Predrag Velinovič

scenarij: Ivan Panič, Ivan Lalič,
Janko Beljak, Zoran Bačič, 
Predrag Velinovič

fotografija: Stevica Mirič, Jovan Milinov,
Duško Filipovič

glasba: Dušan Petrovič, Zoran Stojič
igrajo: Nikola Kojo, Nenad Nenadovič,

Vladan Dujovič,
Predrag Tomanovič 

proizvodnja: lnex film — Beograd,
Akademija umetnosti — Beograd

NEKEGA 
LEPEGA DNE
JEDNOG LE ROG DANA

režija: Božidar Nikolič
scenarij: Slobodan Stojanovič
fotografija: Božidar Nikolič
glasba: Vojislav Kostič
igrajo: Mirjana Karanovič, Velimir Bata

Živojinovič, Mira Banjac,
Stole Arandelovič 

proizvodnja: TRZ Film i ton

NEKOČ
JE BIL SNEZAK
BIO JEDNOM JEDAN 
SNEŠKO - LUMI UKKO

NEZAKONSKA
POTOVANJA
VANBRAČNA PUTOVANJA
režija: Ratko Orozovič
scenarij: Ratko Orozovič
fotografija: Dragan Ressner
glasba: Mladen in Predrag Vraneševič
igrajo: Vicko Ruič, Bata Živojinovič,

Ljubiša Samardžič,
Mladen Nelevič

proizvodnja: Sutjeska film — Sarajevo

POTEPINKA
LUTALICA
režija: Zoran Čalič
scenarij: Zoran Čalič
fotografija: Oorde Nikolič
glasba: Ljiljana Petrovič, Bata Kanda,

Enco Lesič
igrajo: Lidija Vukičevič, Velimir Bata

Živojinovič, Milan Štrljič,
Jelena Žigon

proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd, 1987

PAST

Veliko zlato areno za najboljši film festivala je 
dobil film Življenje s stricem režiserja Krste Papi
ča v proizvodnji Urania filma iz Zagreba, Avala fil
ma iz Beograda, Stasse Productions iz Los An
gelesa in Kinematografov iz Zagreba.

Zlato areno za režijo so prisodili Žarku Dragojevi- 
ču, režiserju filma Hiša ob progi.

Zlato areno za scenarij za že omenjeni film je do
bil Žarko Dragojevič.

Zlato areno za najboljšo žensko vlogo je dobila 
Neda Američ za nastop v filmu Praznik kurto.

Zlato areno za najboljšo moško vlogo je dobil 
Mustafa Nadarevič za vlogo v filmu Glembajevi.

Zlato areno za žensko epizodo je žirija dodelila 
Eni Begovič iz Glembajevih.

Zlato areno za moško epizodo je prejel Ljubiša 
Samardžič, ki je igral v Hiši ob progi.

Zlato areno za kamemo je prejel Boris Gortinski 
za film Pozabljeni.

Zlato areno za glasbo je dobil Gjon Gjevelekaj,
skladatelj glasbe v filmu Čuvaji megle.

Zlato areno za scenografijo je prejela Snežana 
Petrovič, scenografka filma Primer Harms.

KLOPKA
režija: Suada Kapič
scenarij: Suada Kapič
fotografija: Levko Mojsovski
glasba: Vlatko Stefanovski
igrajo: Mustafa Nadarevič, Radko Polič,

Milena Zupančič, Haris Burina 
proizvodnja: Avala film — Beograd,

FRZ Jutro — Sarajevo

SONČNICE
SUNCOKRETI

Zlato areno za kostumografijo je dobila Ika Što
re rij za delo pri Glembajevih.

Zlato areno za ton je dobil (edini slovenski lavre- 
at) Matjaž Janežič za ton v filmu Odpadnik reži
serja Boža Šprajca in v produkciji Viba filma.

Zlato areno za montažo je prejela Branislava Če- 
parac, montažerka filma Trenutno brez dobrega 
naslova.

Zlato areno za masko je dobila Vuka Radosavlje
vič, maserka filma Nenavadna dežela.

Posebno zlato areno je dobil producent Djordje 
Zečevič.

režija: Jovan Rančič
scenarij: Alenka Rančič, Jovan Rančič
fotografija: Boža Miletič
glasba: Arsen Dedič
igrajo: Dragomir Felba,

Biljana Milenovič, Predrag Lakovič, 
Petar Kralj

proizvodnja: Centar film — Beograd

VIKEND
MRTVAKOV

Popularno nagrado občinstva Jelen, ki jo pode
ljujejo od leta 1958 in jo je sprva podeljeval VUS in 
zdaj revija Studio, zato se imenuje Študijev Jelen, 
je dobil film Življenje s stricem Krste Papiča.

O naslednjih slovenskih filmih, ki so bili pred
stavljeni na letošnjem puljskem festivalu smo pi
sali: HudodelcfEkran, št. 2, 1988), Moj ata, socia
listični kulak (Ekran št. 2, 1988), Živela svoboda 
(Ekran, št. 2,1988), Čisto pravi gusar (Ekran, št. 2, 
1988) in Ljubezen nam je vsem v pogubo (Ekran, fjk 
št. 2, 1988) oziroma jih predstavljamo v tokratni 1 
rubriki novi slovenski filmi. Izjema je le film Re- 
mington.

režija: Stanko Crnobrnja
scenarij: Jovan Markovič, Kaji Moris,

Denis Mejtland
fotografija: Karpo Ačimovič Godina
9lasba: arhivska
'grajo: Relja Bašič, Boris Cavazza
proizvodnja: TRZ Film i ton — Beograd,

Pavlina LTD — New York, 1987

VIKEND NA MRTOVCI
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Kole Angelovski 
Mile Popovski 
Mišo Samoi lovski 
Dimitar Masevski 
Dimče Meškovski 
Vardar film — Skopje, 
Makedonija film — Skopje



NOVI SLOVENSKI FILMI

REMINGTON
režija: Damjan Kozole
scenarij: Damjan Kozole, Nebojša Pajkic
fotografija: Andrej Lupine
glasba: Slavko Avsenik, jr.
igrajo: Mario Šelih, Lara Bohinc, Jožef Ropoša, Rasim Softič
proizvodnja: Emotion film (Filmska produkcija ŠKUC) — Ljubljana in 

Avala film — Beograd, 1988

„Sanjala sem, da sva šla v Ameriko. Čakala sva na ladjo. Tako kot 
zdaj...“ Vendar na ta način, kot Lana in Oskar „zdaj“ poskušata, 
ni mogoče priti v Ameriko. In kajpada gre prav za to, da „ni mogo
če" - sicer Amerika ne bi bila sen in gibalo želje pobega. In potem 
to ni mogoče tudi (če ne predvsem) zato, ker na neki način že sta v 
Ameriki, se pravi v filmu, ki je nekakšen cineastični american dre- 
am. Vprašanje je prav - kakšen? Videti je, da v teh „sanjah“ ne gre 
za film a la Hollywood, kot je fantazmiran v Evropi, zlasti, pri mlaj
ših francoskih režiserjih (Beineix, Besson), ki skušajo francoski 
film iztrgati njegovi tradiciji s snemanjem na ..ameriški način". V 
Kozoletovem Remingtonu gre prej za zgledovanje pri hollywood- 
skem „protipolu“, New Vorku, točneje, pri jarmushovski poetiki 
malce ..ekscentričnega" komornega in nizkoproračunskega filma. 
Na to zgledovanje (ali spogledovanje) kaže že uporaba zatemnitev 
(kakor jih je znova vpeljal Jarmush v Strangerthan Paradise), manj 
pa igralska zasedba: tudi njo sestavlja trojica, kot pri Jarmushu,

toda vanjo še najbolje spada epizodist, fotograf, ki ga igra Rasim 
Softič, že zaradi svojega bizarnega looka, medtem ko je protago
nist, Mario Šelih, s svojo „alaindelonovsko“ faco bolj iz drugega in 
za drug film; in prav tako njegova spremljevalka (Lara Bohinc), ki 
je nekakšen mini model Louise Brooks - in dejansko se v filmu še 
najbolj razživi prav v trenutku, ko nastopa kot model onemu foto
grafu. Le-ta pa priskrbi zabavni moment, ko se - podobno, toda 
uspešneje kot James Stevvart v Dvoriščnem oknu - znebi policaja 
s fotografsko bliskavico.
Naravnost v oči bijoč znak, da Lana in Oskar že sta v Ameriki ozi
roma v snu ameriškega filma, pa je seveda ta rdeči chrysler, ki je 
sploh najbolj atraktivna stvar v filmu. S tem avtom, ko ga inšpek
tor zagleda na televizijskem ekranu (tudi to je „indic“ ameriškega 
filma, vendar žal najbolj zguljen), pride na videz tudi do majhne kri
minalne fikcije. Dejansko samo na videz, kajti če to fikcijo vzame
mo zares, se razleti, enostavno ne vzdrži. Kot „čista igra" pa se še 
kar obnese - obnese se na račun tega, da je treba tisto, kar bi bilo 
za ..normalno" kriminalno fikcijo ..alogično" in ..iracionalno", pač 
vzeti kot predpostavke igre. Takšni predpostavki sta vsaj dve: naj
prej dejstvo, da Oskar pobegne pet dni preden bi ga izpustili iz za
pora, in potem to, da inšpektor ne opravi normalne, rutinske poli
cijske dolžnosti in fanta ne aretira, ko bi ga lahko (v bungalovu), 
ampak raje nastavi prisluškovalno napravo v njegov avto. S tem si 
„zrežira“ igro lova (policijski pregon) in hkrati omogoči Oskarju, da 
se gre „svojo igro", kot pravi samemu sebi in gledalcu: to je igro, s 
katero mu vendarle uspe pobegniti, namreč tako, da z lažnim spo
ročilom pusti videz, kot da je ostal (torej podobno kot je tisto ma
džarsko dekle v Stranger than Paradise ostala v Ameriki tako, da 
je na videz odpotovala).
Ves film nekako niha v krhkem ravnotežju med tem, da je „igra“ ali 
pa ni nič, tj. ravnotežju, ki ga na določen način ponazarjajo tudi za
temnitve kot trenutki praznine, zastoja, preloma v zgodbi, ki sicer 
poteka v kontinuiranem času: ti trenutki iztrgajo zgodbo njenemu 
realnemu času in kot vrzeli, dopuščajoče neko negotovost in od
prtost med tem, kar je bilo, in tem, kar bo, dejansko rešujejo pripo
ved in zgodbo pred padcem v pasti kriminalne fikcije. In končno je 
v funkciji tega ravnotežja tudi tista škatlica, ki jo Oskar imenuje 
„moj Remington": natanko tako kot s to škatlico je namreč s sa
mim filmom - v njem je lahko nekaj ali pa ni nič. To je tudi dvoum
nost ženskega smehljaja.

ZDENKO VRDLOVEC

ODPADNIK
režija: Božo Šprajc
scenarij: Božo Šprajc
fotografija: Goran Trbuljak
glasba: Jani Golob
igrajo: Ivo Ban, Zvezdana Mlakar
proizvodnja: Viba film — Ljubljana, 1988

Nov slovenski film - Odpadnik je predvsem novi film v filmskem 
opusu režiserja Boža Šprajca. Če prvence determinira izjemna vol
ja ..povedati vse", kar se je v mladem režiserju nabiralo leta in ker 
ne ve, kdaj bo ponovno dobil besedo, če drugi film drsi med potr
ditvijo in popravnim izpitom, pa tretji film pomeni že „opus“, ki za
došča za branje morebitnih avtorskih obsesij, stalnic, izrazitih ro
kopisnih potez. Zdaj je seveda že jasno, da je Odpadnik Šprajčev 
tretji celovečerec; predtem je posnel še filma Krč (1979) in Dih 
(1983). Božo Šprajc v svojem spisu v prvi novembrski sobotni prilo
gi Dela mimogrede zanika obstoj kritike, skoraj kot noj, ki potisne 
glavo v pesek - in svet ne eksistira več. Toda filmska kritika je, o 
tem navsezadnje pričata bloka kritik v Ekranu, ki sta „brala“ prva 
Šprajčeva filma. Ob Krču so kritike še dokaj naklonjene, npr.:
...... iskren in angažiran poskus, izpeljava premalo domišljena in
dognana." Ali pa...... film Krč (je) profesionalno trdno in čvrsto de
lo." Slabše se je pri kritiki odrezal Dih, o čemer pričajo iztrgani, pa



vendar zadostni in pomenljivi citati. Tako je Dih, „na drugo, recimo 
temu distančno oko, šepav, bedast, itd.. „eden do zdaj najkon- 
servativnejših in za obstoječi sistem nekritično navijajočih fil
mov", „moraliteta brez lastne samozavesti, univerzalen, govori 
tako rekoč o vsem in hkrati o ničemer...“. Po teh nekaj citatkih je 
jasno, zakaj za Šprajca filmska kritika ne obstaja. Takoj naj natip
kam, da za film Odpadnik veljajo podobni očitki, kot so bili že izre
čeni v preteklosti in katere bodo verjetno (ali gotovo) tovariši te
matizirali še ob tretjem Šprajčevem filmu. Tudi Odpadnik je preo
bložen z aktualizmi, pogreznjen v žurnaiizem, obremenjen z dru
žbenokritično zgoščenostjo. Takšna „podoba" oziroma angažma 
filma je nedvomno posledica avtorjeve volje, da dela sodobne, an
gažirane, odzivne, za današnjega gledalca zanimive filme.
Zaradi takšnega pojmovanja filma so Šprajčevi izdelki izrazito 
nabiti; vsaka sekvenca, pogosto celo vsak kader, prinaša „at- 
rakcijo", ki naj pritegne, animira gledalca, razorje njegove mo
žgane. Toda poleg teh negativnih stalnic so opazni novumi v 
šprajčevem rokopisu, zaradi katerih moram skoraj v isti sapi do
dati, da je Odpadnik vseeno napredek v režiserjevem opusu. V tem 
filmu namreč Božo Šprajc „redči“ svoj znameniti žurnaiizem. Ta 
operacija mu uspeva - naj jih esejistično in pogojno poimenujem 
-s ..praznimi" kadri. To so kadri, ki ne prinašajo nobenih dramatur
ških členkov, nobenih velikih novic, ampak vsebujejo detajlčke, 
drobne gibe, prazni prostor, intimne človeške trenutke, finese. Ob 
takšnem (in za Šprajca tudi tolikšnem) premiku pa nikakor več ne 
zadoščajo ..atrakcije" v slogu kaj-si-režiser-Božo-Šprajc-vse-upa- 
povedati-pokazati-in-tako-dalje. Ne, v ospredje stopi fetišizirana 
filmskost. Tudi pri Šprajcu tisti „kaj“ ni več samozadosten in za
dosten, zaokrožuje ga šele tisti „kako“. In prav v artikulaciji je naj
bolj opazen Šprajčev napredek. Pri večini slovenskih filmov imam 
občutek, da gledam nepremišljeno brkljarijo, pod katero bi se lah
ko podpisal tako Peter kot Pavel, tako Vojko kot Matjaž; edini av
torski pristop je tako imenovana estetizacija. Šprajcu - to je po
hvalno - zgolj lepe sličice ne zadoščajo, zato film pripne na zgodo
vino filma. Tak postopek je skorajda metafikcijski. Ozadje, tloris je 
eden izmed žanrov sodobnega ameriškega filma. Toda to je dobe
sedno samo izhodišče, matrica, ki jo režiser prekrije, transformira 
v videz resničnosti. Žanr je pač fikcija, družbenokritičnost pa fak- 
cija. N_aj ne zavlačujem preveč. Po Goranu Markoviču, ki je s fil
mom Že videno zakoličil parametre socialistične grozljivke, in po 
Zoranu Tadiču, ki je podoben postopek izvedel za formiranje soci
alistične kriminalke, je Božo Šprajc tretji režiser, ki je v amorfno ju
goslovansko kinematografijo vpeljal radikalno nov, „tuj“ žanr. S 
filmom Odpadnik je formiral socialistični triler, njegovo podvari- 
anto - vigilantski film. Zdaj pa je že nujnih nekaj podrobnejših po
jasnil, ker sta sestavka o socialistični grozljivki in socialistični kri
minalki ostala neobjavljena. Vse te čudne oznake, ki kar precej 
spominjajo na socialistično-realističnega spačka, zgolj opozarja
jo, da razviti žanri v naši kinematografiji ne obstajajo samostojno 
oziroma v sklopu žanrske tradicije, ampak doživljajo transformaci
je, metamorfoze. Kakor da družbena empirija s svojo masivnostjo 
duši žanrsko fascinacijo ali jo onemogoča. Zato je - na primer 
zadnji Markovičev film hkratno branje zgodovine žanrskega filma 
!P zgodovine družbenih anomalij. V jugoslovanski kinematografi
ji obstajata torej samo dva „čista“ žanra, komedija in vestern, vse 
ostalo pa je kontaminirano. Zgodovina bojev za žanre registrira 
poleg navedenih primerov tudi Sijanov poskus. Slobodan Šijan ka
kor da je obupal, svojih filmov praviloma ne formira kot žanrske 
izdelke, ampak žanre parodira, tako da nastajajo meta-žanrski fil- 
mi. in sedaj spet k Šprajcu, pri katerem je vsa reč vseeno specifič
na- šprajc ne zastavlja apriori žanra, ampak je le-ta podporek 
standardnemu Šprajčevemu svetu družbenih in osebnih antagoni
zmov. Naj ilustriram. Za primer vigilantskega trilerja lahko služi 
katerikoli del iz ..tetralogije" Death Wish l-IV. Junak na začetku 
vsakega posameznega filma doživi zavezujočo izgubo - zlo uniči 
koga od njegovih bližnjih. Po uvodni ekspoziciji pa vzame junak 
pravico v svoje roke in do konca filma masakri ra negativce. V teh 
filmih pravica sploh ne obstaja oziroma je popolnoma nefunkcio
nalna; uteleša jo le junakova individualna akcija. Pri Šprajcu je 
vsa reč drugačna. Če bi filmski odpadnik na samem začetku pobil 
negativce, bi mu politična birokracija - tako kot pogosto delavcem

- poočitala, da filmski junak ni poizkusil vseh možnosti, ki mu jih 
ponuja samoupravljanje. Filmski junak mora torej - bodisi iz poli- 
tičnokomformističnih bodisi iz dramaturških bodisi iz kakšnih tre
tjih razlogov - prehoditi ves samoupravljalski superlabirint, da bi 
na koncu storil tisto, kar lahko njegov žanrski vrstnik počne že od 
petnajste minute. Socialistični triler, kot ga predstavlja Šprajčev 
Odpadnik, kaže, kako je - z izjemo filmske komedije - žanr v doma
čem filmu podvržen imperativu biti nekaj več in ne „zgolj“ žanr. 
Žanr se torej v primeru Šprajc prelevi iz podpore v podlogo. Čeprav 
sploščen in ..prilepljen" je nujnost, kolikor hoče imeti avtor za 
filmskega junaka abstraktnega nonkomformista. Zato lahko osta
ja „prvi vzrok" nejasen, prešibko utemeljen, in zato mora štrajka- 
ška množica mimo mrtvega junaka.
Namesto bolj ali manj zvenečega sklepa naj naštejem vrsto de- 
tajlčkov, problemov, rešitev, prijemov, katerih bi vsak zase terjal 
podrobnejši premislek, širšo ilustracijo in katerih vrednost je mar
sikdaj odvisna od interpretacije, od gledalčevega stališča. Spisek 
naj začnem z opozorilom, da Šprajc misli na koreografijo, na giba
nje množice in posameznika. Tu je še poskus vpeljave femme fa- 
tale v slovenski film, in seveda kasdanovska kretnja, ko da filmski 
junak svoj rahlo gangsterski klobuk na glavo lepi neznanki. Toda 
če je femme fatale ..žanrski" lik, potem mora biti njena vloga v slo
venskem filmu pohabljena, njena pojavnost potujena. In res si 
filmski junak posadi na glavo njen klobuček, rezkosti in resnosti 
ni več, je samo gag. Naštevanje nadaljujem z opazko o zgoščeni 
montaži, kjer prvi kader napoveduje dogodek, ki je v naslednjem 
že „tu“ ali pa je celo že preteklost. Omembe vredna je tudi barvna 
kompozicija posameznih fotogramov, seveda pa tudi pogled, ki 
vsaj enkrat ne gleda samo v naslednji kader, ampak dobesedno v 
prihodnost in je kot tak vizualni členek. Ustrezna je tudi zasedba 
vlog, kajti vsak igralec vnaša v film svojo igralsko predzgodbo - ta
ko je že „vse“ vnaprej znano in tako še bolj zaživijo detajlčki. Eden H 
najlepših, ki je že skoraj vodilni motivček, je junakovo kroženje 
okrog cigaret. Že v nastopni sekvenci junak sežge cigarete. Tako 
podkrepi svojo odločitev (v stilu „ne, ne bom kadil!"), hkrati pa na
pove svoj ritualni samosežig. Potem se vrstijo sekvence, ko junak 
preklada po rokah cigarete vse do sklepne odločitve. Šele ko je 
onkraj, zanika tudi svojo odločitev o nekajenju. In potem praktično 
ni sekvence, ko junak ne bi kadil. O tem, ali Šprajc v svoji podobi 
družbene psihopatologije pretirava, in če, koliko, naj razmišljajo in 
pišejo drugi.

MARKO GOUA



NOVI SLOVENSKI FILMI

MAJA 
IN VESOLJČEK
režija: Jane Kavčič
scenarij: Jane Kavčič, Emil Filipčič
fotografija: Valentin Perko
glasba: Urban Koder
igrajo: Ana Papež, Dario Ajdovec, Maks Furjan, Anton Trpin

V Spielbergovem E.T. je eden najlepših detajlov tisti, ko mati po
sumi, da otroci nekaj skrivajo v svoji sobi, pogleda v omaro z igra
čami in - ničesar ne vidi, se pravi, ne vidi E.T.-ja, ždečega med otro
škimi igračami; prav tako je mati slepa „slepa“ v prizoru, ko divja 
po stanovanju in ne opazi male prikazni, ki caplja za njo. Poanta je 
kajpada ta, da odrasli E.T.-ja nujno prezro - oziroma je zanje, če 
gre za znanstvenike, neulovljiv - ker je privilegij otrok, otroškega 
verovanja v maske: toda prav prek tega varovanja so v igri tudi 
odrasli, kolikor so namreč to verovanje potlačili.
Kavčičeva „varianta“ E.T. si očitno sposoja ta princip vidnosti- 
nevidnosti „vesoljčka“, a je prav v tem pogledu zgrešena. Ta 
„igra“ vidnosti-nevidnosti namreč ni le moment filma, marveč nje
gov igralni zastavek in gonilo, na tem temelji ves film. Točneje, 
film temelji na nekem gadgetu, „šnorki“, tj. utripajoči ploščici, ki 
omogoči videti ali ne videti vesoljca, kar pomeni, da ta „igra“ vid
nosti in nevidnost ne preigrava nikakršne slepote odraslih in otro
škega verovanja, marveč je samo učinek nekakšnega stikala in 
dejansko samo navadna igra; zato je tudi eden bolj posrečenih 
prizorov prav tisti, kjer dva vesoljca zganjata čarovnije v baru, kjer 
jih jesmaloprej „navadni“ čarodej.
To „stikalo“ je, skratka, v filmu glavna stvar in edini razlog, da se 
„vesoljska bitja" vrnejo na Zemljo - prvič jo obiščejo prav zato, da 
bi ga tam pustili (vesoljček Gubangu ga da deklici Maji, česar ne bi 
smel storiti). In ker je glavni „štos“ ta „šnorka“, tudi ne pride do 
nobenega pravega razmerja med deklico in vesoljčkom (cenena 
romantična scena in izjave o prijateljstvu so samo dokaz za to) in 
zato sta tudi za film premalo, se pravi, da si mora film pomagati 
še z drugimi vesoljci. Pri tem pa ne gre le za mašilo, ampak ta po
pestritev" dejansko postane glavna „atrakcija“: namesto razmerja

med deklico in vesoljčkom torej zavladata vesoljska klovna, ki 
iščeta tisto „stikalo“.
In ker že gre za „igro“ vidnosti-nevidnosti, je pač treba omeniti, da 
so ta „vesoljska bitja" v svojih belih kostumih prav dobro vidna in 
skačejo okoli kot kakšna maškerada. Komične učinke naj bi izzva
la s tem, da jih drugi, tj. Zemljani, ne vidijo, dejansko pa je komič
no le to, da morajo te osebe kričati, da jih vidijo.
Bolj posrečena je epizoda v vesolju, zlasti po zaslugi scenografije, 
kostumov in maske, ki so s svojo belino in prozornostjo posredo
vali netelesno atmosfero, in vesoljske lepotice Vesne Jevnikar, 
medtem ko so na Zemlji še najboljši čisto akcijski prizori (zlasti s 
taksistoma).

E.T.

POLETJE 
V ŠKOLKI II
režija: Tugo Štiglic
scenarij: Vitan Mal, Tugo Štiglic
fotografija: Rado Likon
glasba: Jani Golob
igrajo: Kaja Štiglic, David Sluga, Primož Longyka
proizvodnja: Viba film — Ljubljana

Svoj čas smo ga razglašali za enega tistih, kjer ideologizirana gla
sba presega vse namene ustvarjalcev, ko pa odmislimo ta vpo
gled in vse ..objektivne" razloge, zakaj slovenski film že tehnično 
ne more doseči minimuma ravni, potrebne za gledanje, in se do 
tega izdelka opredelimo strogo filmsko, nam ne ostane drugega, 
kot da ponovimo stare izsledke. Prav glasba je namreč bila tisti 
perverzni moment, ki v skromnem filmu izziva potratnost, prav 
zgodba, ki se plete krog te glasbe, ima atribute družbene moči 
(zdomstvo, klavir, brezdelna stara mama, hiša, urejeni videzi), prav 
ples, ki se podreja tej glasbi, je slepilo pred bednimi časi sloven-



skega filma; skratka, v tem filmu vsak moment presega lastno 
zmožnost realne reprezentacije. Teza je kajpak, da ta film ni slab 
zato, ker je slabo narejen, marveč ker tako slabo kaže željo po bo
gastvu. Odvadili smo se besedičenj o neskončnem in avtomatič
nem rodovniku Štiglicev, ki jim moramo hočeš nočeš slediti, če 
sledimo slovenskemu filmu, odurne se nam zde razprave o zataje
vanem incestu Tuga Štiglica, saj so bili vse to le opravljaški izgo
vori, da ni bilo treba kazati resničnih slabosti, toda slabo izražena 
želja nas vedno znova napeljuje na staro mesto. Če res ni nič, po
misliš na predsodke, teh pa v Poletju mrgoli. Potem si za hip ve
sel, ker uzreš domač izdelek, ki ne buhti od nacionalniških dolžno
sti, pa vidiš, da to prav zato, ker ga je ena takšnih dolžnosti pogna
la v povprečje. Dogodbice se snujejo povsem naključno, v primeri 
z naključnostnim zastavkom tegale zapiska pošastno slogovno 
razbito: tu je podoba, tam naivni plašljivski prizor, tu zaljubljeni in 
sem pa tja res lirični posnetek gospodične Kaje, tam nerodni citat 
iz Kubricka (rovokopci plešejo pred sokolskim domom na Taboru 
svoj Na lepi modri Donavi). Človeku je težko pri srcu, ko mora pri
znati slabosti drugega, toda če nima pri roki svojih, tudi ne bo hva
lil ljudi, ker so „ vi ožili precej truda", a jim je spodletelo. Niso ga, to 
je tisto, en sam ga je, Jani Golob, pa je šel s filmom vred v franže. 
O tem, zakaj, smo pa pri isti hiši že pisali!

MIHA ZADNIKAR
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(POST SCRIPTUM)
režija: Marcel Buh, Boštjan Hladnik, Andrej Stojan
scenarij: Marcel Buh, Boštjan Hladnik, Andrej Stojan
fotografija: Janez Verovšek
glasba: Primož Hladnik in arhivska
•grajo: Janez Albreht, Bert Sotlar, Stevo Žigon
proizvodnja: Viba film — Ljubljana

Za tale filmček bi lahko rekli, da je bil narejen neposredno za 
video-tržišče, če bi seveda slovenska industrija imela na video- 
tržišču sploh kak artikuliran interes. Ker pa temu ni tako, tega vse
kakor ne bi mogli reči. Pa vendar se vsiljuje vtis, kot da smo soo- 
čei s home-video izstrelkom, ki mu je vseeno, kakšno in kako dol
go - če seveda sploh - bo njegovo življenje v kinodvoranah. Komaj 
jasno je namreč, zakaj predstvlja tale omnibus treh helmerjev 
hommage trem slovenskim filmsko-gledališkim igralcem, pa če
prav skuša to stlačiti v ekonomijo treh ..slovenskih usod". Pred 
našimi očmi se izmenjajo Bert Sotlar, Janez Albreht in Stevo Ži- 
9°n, kar je kajpada precej presenetljiv izbor, še posebej, če hočeš 
s tem postaviti monument ideji slovenskega ..filmskega igralca", 
ki je tudi v resnici zgolj ideja. Vsekakor pa ne moremo mimo ugo
tovitve, da sam omnibus „zdvomi“ v idejo slovenskega ..filmskega 
'9ralca“ in da se skuša od nje na depresivno-sublimen način di
stancirati, četudi si jo vseskozi jemlje za svoj ..spoznavni" objekt, 
v čem je problem? Iz Berta Sotlarja skuša narediti velikega in „tra- 
giškega" gledališkega igralca, pa čeprav vemo, da prav Sotlar v 
gledališču ni nikoli pomenil ravno veliko: pomnili ga bomo, para
doksalno, natanko kot filmskega igralca. Steva Žigona pošljejo v 
Pariz, v resnici pa je odšel v Beograd. Janeza Albrehta, ostarelega 
•n pozabljenega, pa kot nekak kos pohištva zaprejo v dolgočasno 
stanovanje: če to jemljete kot komentar igralčevega razmerja do 
filmske forme in kinematografske institucije, potem še v istem 
trenutku spoznate, da je film „zdvomil“ ne le v svojo fikcijsko, mar
več tudi historično vrednost, da se potemtakem ne jemlje „resno“, 
saj ni predložil niti enega samega dokaza, da kaj takega kot film
ski igralec sploh obstaja. Najbolj presenetljivo pa j j to, da je pri

spevek Boštjana Hladnika, sicer velikega in slovitega filmskega 
režiserja, enako slab kot prispevka Buha in Stojana, ki kake po
sebne filmske stigme niti ne premoreta. Indikativno in nič manj 
presenetljivo pa je tudi dejstvo, da celo Rapa Šuklje, ki za vsako 
stvar vedno najde kako vzpodbudno in nosno besedo, za ta omni
bus kakih posebno močnih besed nuskala, prej narobe. Žalosten 
film o Sotlarju, Albrehtu in Žigonu. Žalosten slovenski film o slo
venskem filmu.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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Žn^ilmshSI govcmca
Da ne bo pomote, gre za kritiške špekulaci 
je, ki bodo morda zvenele izzivalno. Toda 
zdi se mi umestno, da vprašanje dialoga 
oziroma jezika (jezika kot zgodovinskega in 
neizpodbitnega nosilca slovenske identite
te), torej vprašanje jezika v slovenskem fil
mu zastavimo nekoliko drugače ali, z drugi
mi besedami, da se k vprašanju o jeziku pri
bližamo v kontekstu filmske govorice. V 
grobem je filmska govorica vozlišče slike in 
zvoka, pravzaprav dialektična napetost 
med tema dvema razsežnostima, vendar pa 
križišče in suspenz, ki funkcionira le znotraj 
pripovednega režima, primeža, preprosto 
naracijej vsaj ko gre za igrane oziroma fik- 
cijske filme). In filmska govorica ni kakšna 
empirična kategorija, vnaprejšnja in jasna 
danost, ki bi jo imeli v posesti izbranci, am
pak je dinamičen mehanizem, ki mu je te
žko določiti dokončne koordinate. Prav za
to tudi film ni le kakšen zgodovinski feno
men, ampak temeljni opornik avdiovizual
nega imaginarija, ki ob svoji kleni današnji 
drži predstavlja tudi izjemno lovišče, tako 
legalno kakor tudi ilegalno, tako za televizij
ske nadaljevanke, „soap-opere“ ipd. kakor 
tudi za na videz baročno, v resnici pa veliko
krat simplificirano področje video-spotov, 
reklam... No, da ne bom zašel...
O posvečeni vlogi jezika v slovenskem fil
mu je bilo že veliko napisanega, prav tako 
je že marsikateri pisatelj, kritik ali teoretik 
opozarjal, da slovenske filme bremeni zave
zanost literaturi in s tem jeziku, pa naj gre 
za literarne ali gledališke oblike. Te stvari 
ne velja ponavljati, prav tako pa se mi zdi, 
da je bilo že preveč razprav, ali naj beseda v 
slovenskih filmih sloni na knjižnem jeziku, 
na pogovornem jeziku ali dialektu oziroma 
ali naj bo svojevrstna „miscelanea“ „nas- 
protujočih" si polov. Tovrstnim traktatom je 
težko predvideti konec, kakor je tudi težko 
izumiti odrešilni in večni model.
Ta vprašanja se zdijo tudi tako ključna in 
bistvena ne samo zato, ker smo Slovenci 
občutljivi za jezik, ampak tudi zato, ker je 
na Slovenskem filmski „register“ reduciran: 
če se ne motim, ne poznamo prave glasbe
ne komedije (musical), glasbeno-opernega 
filma, ne poznamo ..pesniškega filma" (te 
izraze uporabljamo pogojno), ne poznamo 
dobesedno ..naturalističnega" filma (razen 
nekaj izjem, naturalističnega namreč v po
gledu Jezika"), in še in še je „matric“ film
ske govorice, ki prav gotovo same po sebi 
zahtevajo diferencirano uporabo jezika. Ta
ko se tudi v jeziku slovenski film kaže kot 
svojevrsten „žanr“, ki se velikokrat bogabo
ječe drži knjižne slovenščine in si v tej per
spektivi le malokdaj privošči ..produktivne" 
in smiselne prekrške, kadar si jih privošči, 
zagvorniki jezikovne čistosti takoj dvignejo 
..kontrarevolucijo".
Na kratko želim opozoriti le na misel, da je 
za slovenski film v marsičem kritično prav 
to, da nima „prave“ zgodovine nemega fil
ma, oziroma da je praksa slovenskega fil
ma spregledala filmski dispozitiv nemega 
filma, ki je še kako odločilna komponente 
zvočnega filma. Zdi se mi, da je slovenski 
film še vedno zasvojen in obremenjen s ti

stim krčem, ko je nemi film kar ..naenkrat" 
postal govorni film — to je bilo konec dvaj
setih in v začetku tridesetih let. Res je, da je 
bil film kar precej časa ne toliko zvočni kot 
prav govorni film. Kasneje so se stvari radi
kalno spremenile. Beseda, dialog, glas- 
off,... so postali le eden izmed elementov 
zvočno/slikovne razsežnosti, se pravi film
ske govorice. Za slovenski film je znano, 
da se je kot fikcija v dobesednem po
menu formiral šele po drugi svetovni vojni 
ter da se je formiral predvsem kot govorni 
film.
Še danes je na Slovenskem zvočni film ne
kakšna uganka, skrivnost, past, pravzaprav 
izziv, ki čaka na uspešno srečanje v polnem 
pomenu besede.
Kaj so značilnosti dispozitiva nemega fil
ma? V grobem govorica telesa, obraza in 
..pomenljivih" predmetov, kar pa je v neod- 
tuljivi spregi z mizanscensko konfiguracijo, 
simboliko barv (nemi filmi večinoma niso 
bili črno-beli, ampak so bili pobarvani), 
chiaro-scuro svetlobno tehniko, velikim pla
nom, zunanjostjo polja, pravzaprav parcial
nim ..videnjem" in ..vedenjem" in še in še je 
vidikov, ki jih je nesmiselno zgolj naštevati. 
Mimogrede naj omenim, da so se t.i. filmski 
žanri, in to najprej žanri nemega filma 
(predvsem burleska, melodrama, komedija 
in kasneje glasbena komedija), izobliko
vali v marsičem na osnovi pripove
dno/spektakelskih mehanizmov t.i. ile
galnih gledališč (vsaj na Angleškem), to
rej nepatentiranih gledališč s konca prejš
njega stoletja, ki jim je zakon dobesedno 
prepovedoval uprizarjanje dramskih tek
stov (le-ti so bili namenjeni le aristokratsko- 
buržoaznim oziroma patentiranim gledali
ščem). Ker je bil dialog protizakonito deja
nje v ..ilegalnih" gledališčih, so le-ta svojo 
pripoved in predvsem predstavo gradila na 
pantomimi, mimiki, akrobatskih točkah, 
harlekinadah in burkah, klovnovskih nasto
pih ter predvsem na pevskih pasusih in gla
sbeni spremljavi. V središču je bila govori
ca telesa, obraza in ..pomenljivih" predme
tov, torej vse tisto, kar je prevzel ne le nemi 
film, ampak je temeljna razsežnost tudi 
zvočnega filma.
Za slovenski film se ve, da je postal inte
gralni del slovenske kulture (pa še to z veli
kimi težavami), prav kot govorni film, se 
pravi kot ustoličenje besede oziroma kot 
..podaljšek" literature.
Menim, da prav ta dimenzija „travmatizira“ 
slovenski film, ki tako spregleduje — naj 
ponovim — govorico telesa, obraza in „po
menljivih" predmetov. Kaj so to „pomenlji- 
vi“ predmeti, na svojevrsten način artikulira 
eisensteinovska poetika, z njo povezana 
montaža in fragmentiranje vizualnega sve
ta na njegove detajle. Vprašanje govorice 
telesa in obraza pa je neposredno vezano 
na igralca oziroma filmsko figuro, ki jo za
stopa v fikciji. Na Slovenskem, kot marsikje 
na svetu, je značilno, da si igralce delita 
predvsem gledališče in film (že nekaj časa 
tudi televizija). Toda ta odnos sloni prej na 
ekonomsko-socialni podlagi in ima v estet
ski perspektivi le malo skupnih točk; tako

je vsaj zapisal znameniti francoski teoretik 
Jacgues Aumont. Ne bom opisoval razlik 
med gledališčem in filmom. Skušal bom 
nakazati le nekaj filmskih vidikov, ki jih prav 
gotovo, vsaj ne v takšni obliki, gledališče 
večinoma ne pozna.
Znano je, da je filmski volumen, če ga pri
merjamo z realnostjo ali z gledališkim pro
storom, fragmentiran, da je z lestvico pla
nov in gibanjem kamere razkosan, torej se
stavljen iz kosov, ki — če poenostavim — 
človeško telo reprezentirajo z raličnih gle
dišč in perspektiv, ki so hkrati pripovedno 
in pomensko motivirane. Igralec torej v fil
mu igra in hkrati je vpet v igro, ki je sam ne 
vodi, ampak jo naddoloča filmski dispozi
tiv, z eno besedo režija. Najočitnejši primer 
tovrstnega fragmenti ranja je prav gotovo 
veliki plan obraza.
In kaj je pravzaprav tisto najbolj fascinant
no na obrazu oziroma sliki obraza? Nei
zpodbitno dejstvo je, da je obraz prav tako 
kot glas središčna točka erotičnosti, da sta 
to dve najbolj individualizirani človeški po
tezi (vprašanje ust tu vsekakor ne mislim 
razvijati v smeri kakšne vulgarne psihoana
lize). Mimogrede, znano je, da sta prav 
obraz in glas bila v marsičem nosilca 
zvezdniškega sistema, da se je prav na po
dlagi teh dveh opornikov, še posebej v pri
meru ženske dispozicije, odvijala fetišizaci- 
ja in spektakelska funkcija, pa tisti zname
niti „image“, „glamour“ itn. Problematika 
slike in zvoka, človeškega telesa kot „govo- 
rila", ust in glasu je v mreži filmskega di
spozitiva izjemno kompleksno vprašanje; 
tokrat ga opazujemo v zoženi perspektivi. 
Ce sta človeško telo kot kraj, mesto govora 
oziroma obraz in usta temeljna elementa 
filmske fikcije, pa sama po sebi še nista 
dovolj ter ..filmsko" zelo malo pomenita. 
Zvočnega filma vsekakor ni brez besed, dia
loga, monologa, komentarja, glasu-off, t.i. 
akuzmatičnega glasu, z eno besedo — fil
ma ni brez jezika. V zvočnem filmu figure ali 
liki pripovedujejo, se pogovarjajo oziroma 
se o njih pripoveduje. Film je tako vedno 
pripoved, torej zgodba. Naj ponovim zgulje
no misel; zgodbe se ponavljajo, nastajajo 
pa znova in znova drugačni filmi, ki vsaj v 
primeru mojstrovin venomer na izjemen na
čin pripovedujejo eno in isto večno „zgod- 
bo“. V čem je ta izjemnost? Prav gotovo ne 
v kakšnem formalističnem prijemu. Slika in 
glas, telo in beseda sta sicer nosilca, ven
dar pa sta hkrati vpeta v pripovedni primež 
oziroma sistem filmske naracije. Filmsko 
pripoved pa poganja nekakšen manko „vi- 
denja", „slišanja“, ali, z eno besedo „vede- 
nja". Kot filmski gledalci namreč nismo le 
voyeuristi, ampak tudi radovedneži, ki bi ra
di razvozljali, kam pravzaprav vodijo pripo
vedne silnice. Tokrat pa nas ne zanima 
vprašanje konca, ki je lahko srečen ali ne
srečen, ampak predvsem nekateri vidiki pri
povednih mehanizmov. Film je namreč za
nimiv kolikor je napet, toda tokrat se ne 
sprašujemo o napetosti, ki je tako značilna 
za trilerje, marveč o filmskem suspenzu. Če 
povemo v psihoanalitičnem besednjaku, 
potem postavimo hipotezo, da filmski su

spenz v marsičem temelji na skopičnem 
gonu in na t.i. priklicevalnem gonu. Očitno 
je, da je prvi povezan s sliko, drugi pa z gla
som, torej gre za gona, ki sta vpisana v ma
trico želje ali, z Metzovimi besedami, za go
na, ki konkretno figurirata odsotnost svoje
ga predmeta. V perspektivi skopičnega go
na je Christian Metz tudi zapisal, citiram: 
„Kadriranje in premiki so sami na sebi su
spenzi, ki jih sicer veliko uporabljajo v fil
mih s suspenzom, vendar to ostanejo tudi 
zunaj njih. Imajo notranjo afiniteto z meha
niko želje, njenih zastojev in vnovičnih za
gonov ter jo ohranjajo tudi zunaj erotičnih 
sekvenc". In tu najbrž tiči vsaj delček resni
ce, zakaj je v slovenskih filmih tako „ohro- 
mljen" filmski suspenz. Slovenski film 
se namreč mnogokrat pridružuje modelu 
transparentnega realizma, torej običajnega 
kadriranja, ki ga občutimo kot nekadriranje, 
torej kot „prazne točke", ki ne formirajo po
menov, ampak transparentno, presojno 
prenašajo vnaprejšnji pomen, zgodbo, re
snico, potek.
Kar zadeva priklicevalni gon in „ohromlje- 
nost" suspenza v slovenskih filmih, bi v gro
bem rekli, da so slovenski filmi večinoma 
montaže fragmentov, pa naj bodo ti frag
menti neobvezno brbljanje ali pa usodni 
dramatični konlikti, torej, da so slovenski 
filmi sestavljeni iz fragmentov oziroma se
kvenc, kjer je zelo šibko zastopana razse
žnost priklicevalnega gona. Besede in dia
logi so v slovenskih filmih največkrat v 
funkciji neposrednega obračunavanja, di
rektnega razkrivanja bistva, izgovarjanja 
ključnih dejstev, fantazem, imaginarnih 
konstruktov, poenostavljeno, slovenski film 
se vse premalo poslužuje glasu kot skrival
nice, kot zavlačevanja, prestavljanja, zavr- 
žka, maskiranja, videza in kar je še podob
nih pojmov. Slovenski film na nek način že 
v posameznih sekvencah boleha od tiste 
..poslednje besede", ..dokončne resnice" 
oziroma ..absolutne vednosti", ki naj bi 
filmsko pripoved sklenila v „celoto“ ali vsaj 
v videz celote. Michel Chion pravi, in to je 
pred njim že marsikateri filozof zapisal, citi
ram: „Vednost je vselej parcialna in morda 
je prav mutec tisti, ki ve „ostalo“. Ta stavek 
je vzet iz Chionove študije, v kateri interpre
tira figuro mutca v zvočnem filmu. Mutec je 
namreč mitična figura in kot taka zastopa 
varuha skrivnosti, skrivnosti, ki je v melo
dramah ljubezensko čustvo, v črnem filmu 
negotovost in strah, v trilerju igra videza in 
resnice in tako naprej. Če naj moj prispe
vek končam, potem bi morala beseda, dia
logi oziroma jezik v slovenskem filmu radi
kalno premisliti figuro mutca v zvočnem fil- 2; 
mu.
Prav zato sem na začetku dejal, da se slo
venskemu filmu pozna, ker nima prave 
skušnje z nemim filmom, toda kolikor noče 
ta davek še naprej plačevati, potem se mo
ra spoprijeti z vprašanjem nemosti oziroma 
molčečnosti, ki je vpisano v jedro priklice
valnega gona, torej zvočne razsežnosti 
filmskega suspenza.
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slovenščina in nlmscina«
Treba je torej govoriti o jeziku v slovenskem 
filmu. Če bi hotel biti malo zloben, bi vam 
zdaj lahko govoril o velikih planih, o vzpo
redni montaži, o globini polja in o dvojni ek
spoziciji — mar ni ravno to tisti jezik, s ka
terim nam vsak film, tudi slovenski, mora 
govoriti? No, ker pa je tokratnemu naslovu 
pritaknjena še vloga lektorjev, je predmet 
očitno neki drugi jezik. Poskusil bom torej 
poiskati tisto točko, na kateri oba ta jezika 
sovpadeta — točko, na kateri skozi pripo
ved o jeziku pravzaprav govorimo o film
skem jeziku. Za ta korak pa se moram vrniti 
v zgodovino. Moj današnji prispevek bo to
rej kratka, shematska obravnava zgodovine 
izgovorjenega in njegove uprizoritve v film
skem mediju.

montažo se zdaj v izdatni meri zateka k 
mednapisom. Jezik tako postane ena 
izmed podob — ni več vnašan od zunaj, te
mveč je vmeščen med podobe. S tem po
stane povsem enoznačen — pripada točno 
določeni podobi. Vendar nam prvi mednapi- 
si ponujajo nekatere nove nastavke za teo
rijo jezika v filmu. Zakaj? Prvič zato, ker v 
njih že lahko razločimo dva temeljna nači
na govora v filmu. Mednapise lahko na
mreč v grobem razdelimo v dve veliki skupi
ni: 1. na tiste, ki nam locirajo kraj in čas do
gajanja in predstavijo akterje: 2. na tiste, ki 
nam neposredno razkrivajo vsebino dialo
gov. Z gledališkim besednjakom bi lahko 
rekli, da gre za razliko med didaskalijami in 
dialogi, za to priložnost pa jih zgolj provizo-

ne zgostitve in premestitve — literarno po
vedano: metafore in metonimije. Nekaj, kar 
se je torej pojavilo kot nuja, je privedlo do 
koristi — jezik na filmu postane zgoščen, 
nabit s pomenom.

In nato pride revolucija. Sami veste, da ve
čina zgodovinarjev tako poimenuje prihod 
zvočnega filma. Soglasje glede tega pa še 
zdaleč ni popolno — o tem pričajo izjave 
velikih režiserjev ter usode mnogih igralcev, 
ki jih je dobesedno pokopala ta revolucija. 
In kaj v resnici pomeni ta revolucija? Lahko 
bi rekli, da je svojevrstno vstajenje tistega 
kričača, ki ga je pobila buržoazna revoluci
ja. Spet je glas tisti, ki nam posreduje bese
de akterjev in zdi se, da so v prvih zvočnih

Ko torej danes govorimo o jeziku v filmu, 
samodejno predpostavimo, da izgovorjene 
besede do nas prihajajo hkrati s podobami. 
Preprosteje povedano, gibljemo se znotraj 
univerzuma zvočnega filma. Toda če naj ra
zumemo nekaterem temeljne značilnosti 
jezika v filmu, se moramo vrniti še pred to 
samoumevno prelomnico. Prvo vprašanje 
je torej: kaj se je dogajalo z jezikom na za
četku tega stoletja? Vzemite že kar samo 
ime takratnih filmov. Kako jih danes poime
nujemo? Nemi. V nekem prvem približku bi 
naj to pomenilo, da so bili njihovi akterji ne
mi — da torej niso govorili. To seveda ni res. 
O nasprotnem nam priča tako njihova mi
mika (premikanje ustnic, kriljenje z rokami) 
kot z mednapisi sporočena vsebina. Histo
rični viri nam predstavijo neko povsem ne
verjetno vzdušje tedanjih kinematografskih 
projekcij: ne samo, da so bili ozvočene z 
glasbo (največkrat s pianistom) in z imitaci
jami šumov, tudi govorilo se je — in to prav 
veliko in zgovorno. Ta naloga je bila zaupa
na liku, ki ga angleščina poimenuje lectu- 
rer, francoščina pa bonimenteur.

rično imenujem povedni in premi medna- filmih le-ti prav neverjetno brbljivi — kot bi
piši. Ce so prvi lahko še v veliki meri literar
ni, pa se pri drugih stvar že zaplete. Premi 
mednapisi iz razumljivih razlogov ne zmore
jo posredovati vsega izgovorjenega. Zato 
morajo reducirati. In tako dobimo filmski 
jezik par excellence: redukcija na bistvo izre
čenega, visoka stopnja eliptičnosti, števil

hoteli nadomestiti vse tisto, česar v medna- 
pisih niso mogli povedati. Razvoj filma v 
dvajsetem stoletju je s stališča jezika v 
njem tako svojevrstna regresija: najprej 
imate od zunaj vnašane, povsem poljubne 
besede; nato se te besede prelijejo v redu
cirane mednapise; in končno se spet ogla

sijo, le da so sedaj neposredno zlepljene s 
telesom, ki jih izgovarja. Nekaj, kar se nam 
zdi povsem samoumevno — da slišimo go
vorca — je torej v filmski zgodovini rezultat 
dolgotrajnega procesa. Mislim, da bi kot 
svojevrsten indic tega procesa v sodobnem 
filmu lahko razumeli tisti glas, ki nima svo
jega neposrednega izvora v sami filmski 
podobi — to je t.i. komentatorski oziroma 
precizneje, off-glas. Če kje, tedaj je prav v 
njem povzeta vsa zgodovina, od kričača 
prek mednapisov do zvočnega filma. Zaen
krat lahko torej sklenemo približno takole: 
problematizirati jezik v nekem filmu še zda
leč ne pomeni zgolj postaviti pod vprašaj 
njegovo slovnično razsežnost; pomeni v pr
vi vrsti vprašati se, v kolikšni meri je upora
ba jezika v njem historično reflektirana, v 
kolikšni meri se zaveda svoje vpetosti v 
proces, ki se še zdaleč ni začel šele z zvoč
no revolucijo. Brez tega zavedanja se nujno 
znajdemo v neki iluziji, ki je ekvivalentna 
iluzji o tem, da je dovolj, da poženemo ka
mero, pa bomo že imeli podobe »življenja 
takega, kakršno je“. Jezik sam po sebi ne

Francoski izraz mi je bolj všeč, ker dobe
sedno pomeni »kričača, ki hvali svoje bla
go". Prav to je tudi bil: en in isti človek je 
namreč vabil s svojim kričanjem ljudi v dvo
rano, nato pa v njej še oglaševal neme po
dobe. To je čas začetka stoletja, sejmarska 
atmosfera filmskih predstav pa sovpada z 
veliko premočjo proletarskega in celo lum- 
penproletarskega občinstva tedanjega ča
sa. Prvi nauk, ki ga moramo iz tega potegni
ti, je svojevrstna razločenost podob in be
sed, ki so vanje dobesedno vnašane od zu
naj. Ena in ista podoba še zdaleč ne pome
ni ene same besede — nasprotno, prav v 
raznolikosti besednih komentarjev velja is
kati enega izmed temeljnih vzrokov večkrat- 

64 nega gledanja istih podob.
Nato pride med leti 1910 in 1920 do po
membnega preloma — in to na celi vrsti rav
ni. Vzporedno z oblikovanjem t.i. klasične 
filmske govorice vdrejo v film velike literar
ne teme, to pa je neposredno zvezano tudi 
s spremembo občinstva — mnogi zato to 
obdobje imenujejo kar poburžoazenje fil
ma. Film je zdaj zaradi novih montažnih 
zmožnosti sposoben pripovedovati zgodbo 
in zato radikalno izloči že omenjenega kri
čača. Poleg ponotranjene pripovedi skozi
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obstaja, za film ga je treba skonstruirati, če 
naj prikliče dejanske razsežnosti izgovorje
nega.
V historičnem pregledu sem prišel do vpe
ljave zvoka na filmski trak. Prav bi bilo, da 
zdaj nekaj besed povem tudi o slovenskem 
filmu, saj se prav ob tej prelomnici v njem 
zgodijo sila zanimive reči. Naj vas ne moti 
dejstvo, da obstaja določen fazni zamik pri
bližno petnajstih let med letom 1927, ko 
svet občuduje Pevca jazza, in med letom 
1940, ko pride do prvih zvočnih poskusov 
na Slovenskem. Veliko bolj zanimivo je ne
kaj drugega: navedel vam bom krajši citat 
iz pogovora urednika Slovenskega naroda 
s tedaj edinim akademsko izobraženim slo
venskim filmarjem, Mariom Fdrsterjem (4. 
januar 1941). Omenjeni urednik (žal nepod
pisan) takole začrta tematski okvir njunega 
pogovora:
»Medtem ko je bil nemi film več ali manj 
mednaroden, osnovan na čisto gospodar
ski podlagi, je zvočni film narodna zadeva, 
tako rekoč častna zadeva vsakega 
naroda."
Ne bi se rad spuščal v spekulacije o tem, 
kako je prav ta zamenjava »čisto gospodar
ske osnovanosti" s »častno zadevo naro
da" za vselej pokopala slovenski film, opo
zarjam vas le, da še danes tako stališče ni 
ravno redko, ob takih priložnostih, kot je tu
kajšnji Teden slovenskega filma, pa je še 
toliko bolj glorificirano. Za nekaj drugega 
gre. Omenjeni uvod namreč odpre pogovor 
s Fdrsterjem, ki je v nedavno izdani mono
grafiji V kraljestvu filma zastopan z dvema 
filmoma, ki oba — vsak po svoje sicer — 
natančno odgovarjata na naše tukajšnje 
zagate z jezikom, obenem pa še vzvratno 
zanikata tezo o »častni zadevi vsakega na
roda". Prvi film je dokumentarec o Veliki že
lezniški nesreči pri Ozlju (1940). Zanj bi lah
ko rekli, da je to zvočni film na način neme
ga. Zakaj? Zato, ker najdete v njem tri preci
zno razločene plasti zvoka, ki natanko us
trezajo razločenosti plasti v dvorani neme

ga filma. Imate namreč komentatorski 
glas, imitacije šumov in glasbo. Naj le mi
mogrede omenim, da se je Forster te razlo
čenosti še kako zavedal, saj je v že omenje
nem razgovoru takole pričel enega od svo
jih odgovorov: »Zvok, pa naj si bo že to bese
da, glasba ali šum..Eden prvih sloven
skih zvočnih filmov se torej še kako zaveda 
svojega dolga do predhodnika in to uspe s 
svojimi lastnimi sredstvi tudi izraziti. Prav 
kolikor je jezik komentatorja v njem nepo
sredni naslednik sejmarskega kričača, si 
lahko privošči patetičnost, senzacionali
zem in svojevrstno atraktivnost.
Če torej s tem filmom Forster po svoje 
obračuna z začetki stoletja, pa je njegov 
drugi film spoprijem z obdbjem literarizaci- 
je filma med leti 1910 in 1920, na kar sem 
vas opozoril. Nič čudnega torej, da gre za 
film z mnogo knjigami — namreč za re
klamni fim za Jugoslovansko knjigarno. Za
stavek moje analize v monografiji V kraljes
tvu filma je pravzaprav en sam fotogram iz 
tega reklamnega filma — tisti, v katerem v 
dvojni ekspoziciji vidimo hkrati obraz Frana 
Lipaha (v vlogi obiskovalca) in polno mizo 
knjig. Prvo, kar bi lahko rekli, je, da so že te
daj slovenski igralci imeli polno glavo 
knjig — da so torej govorili skrajno literar
no. Toda pričujoči prizor je brez besed, sa
ma filmska podoba (in to prav neka speci
fična podoba, kakršna je dvojna ekspozici
ja) nam vse pove. Zato mislim, da moramo 
spremeniti perspektivo in namesto knjig v 
glavi v tem kadru videti glavo v knjigah. Pa
zite, da bi videli glavo v knjigah. To vas go
tovo na nekaj spominja. Jasno, gre za slav
no Levstikovo vodilo „da bi Slovenec videl 
Slovenca v knjigi". Kar se torej zgodi v tem 
drobnem Fčrsterjevem filmu, je dejanska 
realizacija Levstikovega vodila, vendar z 
dvema bistvenima popravkom:
1. oba Slovenca zdaj ločuje razdalja med 
platnom in sedežem v kinematografski dvo
rani: eden je namreč v dvojni ekspoziciji na 
platnu, drugi pa sedi in tega Slovenca »vidi 
v knjigi";
2. za realizacijo tega vodila zdaj ni treba 
več besed, zadostuje specifična filmska fi
gura — dvojna ekspozicija.
Ce sem torej ta prispevek pričel z iskanjem 
domnevne skupne točke, na kateri je obrav
nava jezika že tudi obravnava filmskega je
zika, ga lahko končam prav z razkritjem te 
točke v tem filmu. Poanta je, upam vsaj, do
volj jasna: če se film ob proučevanju jezika 
uči iz svoje lastne zgodovine, bo slej ko prej 
naletel na tisto točko, v kateri se mu bo 
problem slovenščine sprevrnil v problem 
»filmščine". Tedaj to morda ne bo več 
»častna zadeva naroda", bo pa zagotovo 
»več ali manj mednaroden" — skratka, bo 
film. V slogu aktualnega parolaškega be
sednjaka bi zato lahko rekli: »Slovenski film 
mora biti najprej film ali pa ga sploh ne 
bo!“
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I JEZIK IN GOVORICA

LEKTOR - NA POTI
K FILMSKI SLOVEMSCINI
Vprašanje zrelosti (profesionalnosti, kako- brimi petimi leti, kot lani, ko je bil film po- cem, ki so igrali svoje vloae iz liublianske 
vosti) slovenskega filmskega dialoga je za- snet, je to delo, kot vsa dela naše novodob- gledališke izvedbe vendarle prikradlo Dre 
me neposredno povezano z vprašanjem ne ..politične" umetnosti, opravljalo funkci- več nagllševlnja na pr^ih zloaih in tim 
zrelosti slovenskega filma. Kolikor bolj se jo razčiščevanja z lastno preteklostjo in dvonaglasja (tip: socializem) pa tudi več 
bo slovenski film oddaljeval od lastne za- idejnimi zmotami, funkcijo razkrivanja iluzij lapsusov je v filmu kot bi bilo treba neka- 
prasenosti ki jo po mojem osebnem občut- - le da je Partljičev tekst eden redkih, ki to teri epizodisti so snemali brez lektorske ori- 

poYzroča Prevelika miselna odvisnost počne na humoren način. Na čas, o kate- prave... Kljub temu pa mislim da nam ie 
°d tradicionalne literature in njene simboli- rem tekst oziroma film govori, gledamo to- vsem skupaj uspelo ustvariti film z živahni- 
ke, k°likor bolj bo torej obvjadoval filmsko rej z izrazito sodobnega stališča. Nam da- mi, duhovitimi in sproščenimi dialoai ter z 
obrt samo in se s tem sproščal, toliko bolj- nes povzroča smeh nekaj, kar je bilo v po- dovolj enovitim tonom pokrajinskosti 
si, bolj sproscen in naraven bo tudi filmski vojnem času sila resno in zavezujoče (akti- Ko že omenjam enovitost bi rada opozorila 
dialog. Stnnjam se s tistimi filmskimi publi- vistični jezik, nova politična terminologija), še na en vidik koncepta jezika v tem filmu 
cisti, ki pišejo, da je slovenski film še zme- Enako recepcijo je bilo torej pričakovati tu- Partljičeva vas je dokaj zaprt mikrokozmos
nnctJ^t11 °Hra|^anja’ hkr5l' ipa upam’ da di pri filmu; prav užitek ob smešni deziluza- z enovito jezikovno podobo zato sem po 
postaja to odraščanje vendarle zmeraj bolj ciji je bil verjetno tudi eden izmed vzrokov govoru od ostalih nekoliko’ razlikovala le 
opazno. To bi si upala trditi tudi zaradi dveh za ufilmanje Partljičeve komedije. Zatorej domače izobražence (učiteljica duhovnik) 
scenarijev s kakovostnimi dialogi, s kateri- se nisem posebej ukvarjala z zgodovinsko in osebo ki prihaja v vas od zunaj (tovariš z 
ma sem sama kot lektor imela opraviti. Če- plastjo jezika - razen seveda tiste, ki jo je okraja). Seveda pa smo upoštevali tudi ra- 
prav sta oba na neki način nastala na osno- avtor že uporabil znotraj politično-aktivi- zlične govorne položaje - npr - pooovori v 
vi hterarnih predlog (prvi je avtorjeva medij- stične terminologije, ampak sem tekst sti- družini, s sosed P znanci pa glasno branje 
ska predelava lastnega odrskega dela, dru- ližirala na osnovi sodobnega pokrajin- deklamiranje, govor pred množico ipd. 
gi pa je nastal na osnovi motivov iz scenari- skega govora (odločila sem se npr. za Moj pristop h Kavami Astoria je moral biti
zrela ZamePe^o^oka^drndvknnJt^^0 kratek nedoločnik- ki Je v severozahodnem precej drugačen. Petanovi dialogi in Pogač- 
^ to dokaz, da odvisnost nase- delu Slovenskih goric novejši pojav) - škrat- nikova snemalna knjiga zajemajo deloma
narijev^o^s ovenskihPftemrnifTdeMlPnPnp ka’, želela.sem vzpostaviti sodoben (tj. nev- enak čas kot Partljič-Klopčičev Moj ata, so- 
pos eden w?orS ^lahn^T^iovpicPkont ralen) obcutek za pokraiinski govor, znotraj cialistični kulak (to je prva leta po drugi voj- 
nimdlT Za s abosb slovenskega katerega bi bila potem aktivistična latov- ni), deloma pa še zadnja leta stare Jugosla-
ncPza^vprašan ezrelostPnaše^ikrfske umet 86 b°'j izpostav|iena' ^ 'n kava?no kot značilen'dmla^to-
Posti k?Te problemi^iJra na PPeč mvPS' 0b tem ie treba omeniti, da je Partljič seve- štor meščanske družbe z njenim kultivira
na ravni (nejobvladovanla sodobne filmske da avtor’ ki že sam po9°sto zaPiše Pokra- načinom bivanja, v primerjavi s katerim 
Sbrt?naravni SteSrSa cinSS S jinsko besedo ali pa ves stavek- vendar te- Je družabno življenje po naših današnjih lo- 
slovenske Nterature in aledaMščaln na mv ga principa ne izpelJe dosledno v vsem tek- kallh nekoliko neotesano. Petan obravnava 
ni lektorskih težav z ohMknvtn!am nnnnLnr stu- Je izrazit avtor trenutnega navdiha z podobne plati družbenih sprememb po voj- 
P!h iez°k0V 7a fHm.4n raho J P 9 genialnim občutkom za dramatično, ki sko- ni kot Partljič, le da se recepcija le-teh odvi-

raj nikoli ne zapiše stavka, ki bi bil v dialogu ja skozi primerjavo s predvojnim, meščan- 
odveč, ki pa stilistično svojih tekstov ne skim, kavarniškim življenjem, s katerim se 
izdeluje dlje časa. To je potem naloga, ki pri tudi v zgodbi neprestano prepletata. Film- 
ugledališčenju ali ufilmanju ostane lektor- ska zgodba je torej predvsem nostalgija ne- 
ju: prenesti tiste zelo posrečene stileme na kega časa, ki ji režiser v svojem pristopu 
ves tekst, predelati izrazito knjižne dele, skuša dati fingirano dokumentaričnost (so

dim na osnovi snemalne knjige in svojih

nih jezikov za filmsko rabo.
Skušala sem za to priložnost1 zbrati nekaj 
svojih razmišljanj, porojenih iz izkušenj 
lastnega lektorskega dela. Te moje izkuš
nje niso obsežne, so pa bile dosti intenziv
ne in raznolike - gre za lektorsko delo pri
dveh celovečercih: Partljičevem in Klopči- IZ* 'Z,aZll° K"J'-Z"e
čevemMojem atu, socialističnem kulaku iz ® , tka’ besedll° stllno uravnotežiti. opazovani s snemani!
lanske Vibine produkcije ter Petanovi in Po- Tako kot Je avtor moral svojo komedijo s opazovanj s snemanj).
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scenarijem prilagoditi drugemu mediju, Petan piše jasne, nezapletene, čiste dialo- 
sem morala ravnati tudi sama. Jezik, kakr- ge, vendar jih - razen rabe povojnega 
šnega pripravi lektor za gledališko uprizori- politično-aktivističnega žargona in dialo- 
tev ali film, je zmeraj stiliziran (vedno gre za gov v nemščini - ne stilizira; piše skratka v 
izbor določenih stilemov - nikoli za prena- sodobni, nevtralni knjižni slovenščini. Na 
sanje npr. narečja v vseh konkretnih razse- režiserjevo željo sem torej morala dialoge v 
žnostih, saj bi to med drugim takoj onemo- celoti stilizirati; na osnovo, ki tega ni pre- 
gočilo komunikacijo z vsemi slovenskimi dvidevala, cepiti določeno glasovje, bese- 
gledalci). Lektorjeva naloga je s stilizacijo dje in strukturo stavka. Med pripravami be- 
doseči občutek za pogovorno, pokrajinski sedilaje bilo treba enostavno tudi raziskati 
itd. Razlika je ta, da mora biti stilizacija za govor mariborskega predvojnega izobra- 
film kolikor se da realistična, veristična, saj ženstva in meščanstva. Poleg tega je film z

gačnikovi Kavami Astorii iz letošnje pro
dukcije.

Lektor - dialog - 
snemalna knjiga
Vprašanje jezika (sloga, dialoga) pri filmu je 
zame najprej predvsem dramaturško vpra
šanje.
Ko berem snemalno knjigo in snujem kon
cept jezika, me je zmeraj najbolj strah, da
ne bom ujela osnovnega tona, barve, ideje je iluzija realnosti v filmu večja kot v gleda- več kot 60 igralskimi vlogami, številnimi 

dvideneoa filma - v dialoau in v filmu kot lišču. Če smo se ob krstni izvedbi komediiepredvidenega filma - v dialogu in v filmu kot 
celoti, v katero se mora dialog zliti. Zato pri
čakujem od režiserja - ne da mi bo rekel 

Ha npr.: „Poslušte, jez bi rad, da govorijo po 
štajersko." - ampak da se bo z mano pogo
varjal o snemalni knjigi, svoji viziji, posame
znih situacijah, likih, igralcih; ravno tako 
kot se pogovarja z direktorjem fotografije 
ali scenografom npr.
Ker sem že v gledališču delala pri krstni 
izvedbi Partljičevega Mojega ata, sociali
stičnega kulaka, sem dovolj dobro poznala

se ob krstni izvedbi komedije epizodisti in statisti, ki v zgodbi zajema ča-
v mariborski Drami odločili le za rahlo po- sovne preskoke 3040 let, mesto s socialno
krajinsko barvanje - toliko, da smo ujeli ton, in izobrazbeno razslojenim prebivalstvom,
ki je domači publiki blizu, „naraven“ - in so s številnimi priseljenci in tujci, z veliko ra
se v ljubljanski izvedbi odločili za precej zličnimi dramskimi in govornimi situacija-
več pokrajinskih elementov, na meji kari- mi zahteval široko jezikovno razslojenost,
kiranja - saj v Ljubljani štajerščina že sama Posamezne osebe v tej široki paleti smo
po sebi deluje smešno in obratno - je bilo med snemanji sproti karakterizirali prav z
jasno, da bo film zahteval več pokrajinskih govorom. Zame je bila to doslej daleč najte-
elementov kot krstna gledališka izvedba, žja lektorska naloga. Zdaj sem pač tudi sa-
hkrati pa se bo moral izogniti karikiranju ma v dobi čakanja in upanja, da pri montaži
pokrajinskega gdvora. To slednje se ni pov- in sinhronizacijah ne bo prišlo do takšnih

recepcijo teksta pri publiki, takrat, pred do- sem posrečilo, kar pripisujem dejstvu, da posegov, ki bi na zastavljeno in doseženo
‘ ---------------------—----------------- nisem bila prisotna na snemanjih (Viba me nepredvidljivo vplivali.
vensLem1/,emuak!?ebMoPiril79^!o^k^6in,et^omat: Je .^gazirala zgolj za pripravo besedila in Ob tem, ko sem želela opozoriti, kako po-
ga filma v. Celju vaje z igralci). Tako se je nekaterim igral- membno je, da jezik v filmu opravi svojo

dramaturško funkcijo, bi rada še rekla, da glasu, ritem, melodijo. Lektorjeva naloga je 
me zelo žalosti, da pri nas še zmeraj lahko zdaj izrabiti, kar igralec dobrega prinaša, to 
vidimo filme, katerih ustvarjalci in produ- upoštevati in vzpodbujati, na drugi strani 
centi se tega ne zavedajo. Gledala sem pa tisto, kar ne ustreza, kar je slabo, mote- 
otroški film Maja in vesoljček iz letošnje Vi- če, odstraniti, popraviti, prilagoditi, naučiti, 
bine produkcije. To je sicer film z duhoviti- Lektor mora biti torej odprt in kritičen hkra- 
mi Filipčičevimi dialogi, a s popolno jezi- ti. Seveda je vse to mogoče le, če dela z 
kovno zmedo in brez lektorja kot sodelavca, igralcem, ki je profesionalec v polnem po- 
Ne vem, ali gre pri tem za teorijo spontano- menu besede.
sti ali za varčevanje na nepravih mestih ali Lektor seveda mora imeti za osnovo svoje- 
enostavno za mnenje, ki ga je pri nas tudi ga dela jezikoslovno znanje, toda če se 
mogoče slišati, da jezik pri otroških filmih praktičnega dela loti samo z njim, bo med 
ni tako pomemben - vsekakor je rezultat go- filmskimi delavci zmeraj ostal neke vrste 
vorno slab in dezinformira glede na zgodbo invalid - kajti pri praktičnem delu je v konč- 
in posamezne like. ni fazi zmeraj odločujoč občutek za živ je

zik, zmeraj odprta ušesa in tudi posebne vr-

Lektor - dialog - igralec ste talent"
Lektorjeva samostojna predelava dialoga Lektor - dialog - 
je le prva stopnja dela. Druga se prične pri tonska kopija filma 
delu z igralcem. Lektor z izkušnjami lahko
sicer že v dobršni meri predvidi, kako bo Pri končni tonski kopiji filma je lektor prav- 
igralec reagiral, kje je tekst govorljiv, kje bo- zaprav samo opazovalec, ki lahko samo 
do težave itd.; ponavadi se mi moji večji po- upa, da bo stvar tehnično uspešna in da 
šegi v dialog, v strukturo stavka in besedje imajo tudi v kinematografih, v katerih bodo 
potrdijo tudi z igralčevim občutkom. Kreati- film predvajali, kakovostne aparate. Na 
ven igralec - ne glede na to, ali mu je zvrst snemanjih lektor sicer lahko pazi, da igralci 
Pokrajinskega oziroma pogovornega jezika, pri načinu govora upoštevajo mikrofon, in 
s katerim se srečuje, domača ali ne - prine- vsaj deloma bdi nad razumljivostjo, toda 
se na lektorsko vajo zmeraj veliko upošte- njegov položaj poslušalca (velikokrat pa še 
vanja vrednega, predvsem pa svoje pogle- to ne, saj ne more zmeraj stati v ustrezni 
de na lik, svoj temperament, svojo barvo bližini) tehniki v bistvu ni ustrezen. Edini

adekvaten poslušalec na snemanjih je 
pravzaprav samo tonski snemalec s slušal
kami na ušesih.
Razvojno gledano je lektor po mojem mne
nju prehoden poklic, ki se pojavi na določe
ni stopnji razvoja nacionalne filmske (po
dobno tudi gledališke) umetnosti in zanju 
še ne konstituiranih zvrsti jezika oz. govo
ra. Ko bomo Slovenci premogli zadosti ta
lentiranih in šolanih scenaristov, ki bodo 
obvladali vse zakonitosti pisanja za film in 
zakonitosti „naravnega“ jezika v filmu, in 
ko bomo imeli zadosti profesionalno uspo
sobljenih igralcev, ki bodo stalno obvladali 
določene konstituirane zvrsti govorjene 
slovenščine, lektorji ne bodo več potrebni. 
Zaenkrat pa je to samo še utopija. Na poti k 
njej je naloga lektorjev predvsem, da poma
gajo ustvarjati modele slovenskih pogovor
nih zvrsti, primerne za film kot medij.

EMICA ANTONČIČ



GLASBA IN FILM

a^MUeRIFFITHNemi film z živo glasbeno spremljavo je izborna usluga našim sla-

sirss s Msrsgc

ki® I'lma 8 pravimi glasbeniki modna muha, je ..gledalčevo uho“ 
ker se je v kinematografu tehničnih učinkov odvadilo ..naravnih to-
chor!il^Um-°V ’ pozorno na vsako noto. Nenadoma zahteva od gla- 
sbemkov, čeprav postavljenih pred nalogo, kakršna jih dandanaš
nji čaka le nekajkrat v življenju, naj postorijo vse tako, kakor znajo
va °dm" r takšno uho- ko Je presenečeno, saj je ži-

l tva g'afba k [llm.u Popolnoma drugačna od ustaljene, nasnete, in 
to ne le v tehnicno-nazornem smislu, sploh še lahko pomisli da 
.°“adtni 'ludJe sP0d P,atna udobniški - ja, kljub vsemu jim ka

ze priznati varno zaledje zgodovine — dediči tistega ceha ki se je 
spopadal s filmsko glasbo največ v letih 1913 do 1928, s’tem da 
mu je bilo Jo opravilo težaške norosti dodobra odveč ker se ie

(preceikSsghtdefT£T **** d3n’ °6 da bi ga bil

?ivifpni1ein h k,ape ’-a Jimaitl na P|atnu ni uspelo dodobra spoznati 
življenje in delo sočasnih zvezdnikov. Le-ti pa so si ogledovali svo-
nriSkhar ttnkrat al' petkrat’ preden 80 jih krstili na svetovnih 
nL ^iin d’hZat° S°-S'zasluzi1' vsai Pravico umreti. Glasbeniki iz ki- 
hh mnm np^n-ren ~ Z9°dovmi odkrivanja vzrokov, zaradi kate-

zoriscem sanjaskega dogajanja, zbrani v zasedbah, nikoli ustalie-

fflstsssiss

so namenske glasbe kakor z današnjo logiko kratkočasneca Se- 
danja, „uhato ogledalo", katerega sporočilo se tiho glasi- glasba 
je bila v kinu nekoč obvezna, danes pa je nujna.

* 18 tpm°nprwedalcev’ ki sploh pomisl'j° na pratežavo, kakršno pri 
l< PodJetju povzroča „metronomski metrum" filmske poti vse

kakor manj kakor tistih, ki imajo priložnost, da spoznajo tovrstno
wfvprhP PnkaZ; Tega je danes dovo|j celo na splošnih filmskih 
festivalih razpasla se je navada sprostitvenih večerov za sladoku
sce, kjer taksna prireditev pač zleti iz konteksta novotarij poseb-EfE?E°F~&—
vajo preparatorji filmov, uslužbenci danes vedno pogostejše prak- 
aa'skap|a manjkajočih koščkov fikcije. Ti se seznanjajo z abstrak
cijo nekdanjega izvirnega filma, s partituro glasbene spremljave,
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kakor se je ohranila in če se je; oboje skupaj, fikcija z manki in 
abstrakcija, pa jim potem omogoči izjemen občutek za realno — 
ko po vsem svetu naberejo koščke in se lotijo glasbene strukture 
v odnosu do tistega, kar jim je uspelo nabrati. Ko je film že mislil, 
da ne bo poznal institucije izvirnega, marveč le nenehne gmote 
korpulentnih trakov, niti ne spremenljivega, marveč kvečjemu po
novitve s skritimi presenečenji zasebne vrste, so prišli arhivarji in 
ga pretentali z njegovo lastno zgodovino, z izvirno glasbo.

V Ljubljani smo imeli 9. oktobra letos posebno srečo, da smo lah
ko podoživeli prikaz filma iz dvajsetih let. Če bi ne bilo Pordenona, 
kjer je vsako leto festival Dnevi nemega filma, zagotovo prireditev, 
kjer so žive spremljave filmov vsakdanja reč, če bi tam ne vrteli 
precej filmov iz Jugoslavije, če bi ne bilo revije, katero imate prav
kar v rokah, Jesenske filmske šole, vvashingtonske Kongresne 
knjižnice, Cankarjevega doma, Muzeja moderne umetnosti iz New 
Yorka, Ameriškega centra v Ljubljani, bi tistega ne videli, če bi ne 
bilo Gillian B. Anderson, pa ne s tako kakovostno prepričljivostjo.

Gledali in poslušali smo dveinpolurno različico Poti na vzhod 
(1920) Davida Lewelyna VVarka Griffitha (1875-1948), filma, s kate
rim se je dirigentka Andersenova preparatorsko in arhivarsko uba
dala kar pet let, preden ga je lahko le z nekaj manjkajočimi kadri, 
prvinsko obarvanega, z glasbeno spremljavo desetih muzikantov 
predstavila javnosti. Ker je znano, da zgodovina pripoveduje le o 
kakih petnajstih filmih nemega obdobja z izvirno partituro omem
be vredne kakovosti, je ta predstavitev skladb Louisa Silversa in 
VVilliama F. Petersa zares izjemno dejanje. Drugikrat zunaj ZDA je 
bilo to! Andersenova je uslužbenka Kongresne knjižnice, prekalje
na opremljevalka nemih del, strokovnjakinja za ameriško in film
sko glasbo (ameriška glasba je poleg biologije tudi njena diplom
ska tema). Je ena izmed redkih ljudi, kar se jih danes ukvarja z 
izvajanjem žive glasbe k filmu — med dirigenti slovi zlasti še Čari 
Davis, še nekdo, ki ga ni strah izjemno težkega dela, ki zahteva 
brezhibno koncentracijo. Ko se je skladatelj Richard Strauss na
mreč svoj čas poskusil z dirigiranjem lastne glasbe med prikazo
vanjem filma Kavalir z rožo, je popolnoma odpovedal, pa je bij 
odličen dirigent. Pri tem opravilu namreč ni dovolj le, da znaš 
skladbo ..navpično in vodoravno" na izust, marveč moraš obvlada
ti tudi ritmične nadrobnsti. Bolje kakor na odru oziroma na drug 
način. Griffith je vedno najemal izborne skladatelje (Josepha Car
la Breila, VVilfrieda Schropferja — le kdo je slišal zanju, bi vzklikni
la Andersenova! — že omenjena dva, vrhu vsega pa je bil tudi 
sam doma med zvoki, tako da so partiture njegovih filmov prav vs 
polne nadrobnih razgrajevanj vodilnih motivov in stalnih zamisli). 
Za orkester je takšno delo sila naporno, in ker so se člani Simfoni
kov RTVL, trobentar in trombonist iz Bigbanda RTVL in pianistka 
Christine Niehaus zelo izkazali, je dirigentka imela zanje nemalo 
pohvalnih besed, še bolj kakor v Pordenoneju je bila zadovoljna v 
Ljubljani, kjer je projektor omogočal hitrost osemnajst sličic na 
sekundo in s tem približek izvirnemu tempu. Dan po prikazu so po
slušalci mojstrico kar zasuli z vprašanji. Kljub vsemu je bilo najza
nimivejše med vsemi njeno, preskusno: „Kaj si mislite, so bile 
pavze, ki ste jih slišali v glasbenem toku filma, dramatske ali 'mo
je’, torej napačne, ko sem bila prisiljena 'obmolkniti', ker mi je 
ostalo preveč filma za glasbo, ki se je že bila iztekla?" Mar je šlo 
za negotovost, da se je prepustila takšnim mislim, saj je pozneje 
razložila, da so bile pavze razporejene že prej, toda nekatere že le
ta 1920 v primeri z njenimi, ki si jih je izbrala za mesta, kjer so ji 
ugajale. Že med preparacijo se je bilo namreč pokazalo, da bo fil
ma kljub ..elastičnosti" glasbene snovi preveč. Partitura za ta film 
ni ena tistih, ki so jim natančni skladatelji vpisovali sekunde na
ravnega časa nad taktnice glasbenega časa (le kaj je to?), tako 
da se je razprla možnost filmskemu času. Kdor je videl in slišal 
predstavo Griffitha, bo verjetno zagotavljal, da pavze niso nikjer in 
nikoli tako tihe kakor med nemim filmom. Nič nenavadnega torej, 
da se jim Gillian B. Anderson posveča s tolikšno bojaznijo. Eden 
redkih koščkov svobode so, kar si jih lahko utrga zase v obupno 
dokončni zgodovinski sliki, kateri se je zavezala podeliti nikdar 
več ulovljivo zvočno gmoto, izvirnost, kjer je nemogoča, ker je ni-
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koli ni bilo. Film pač mora kratko malo onemeti od veselja nad 
takšno nego, če je nastal v srečnem času, ko je lahko imel krstno 
projekcijo kljub vsemu nekoliko drugačno (vsaj kvalitativno mišlje
no) od vseh naslednjih. To razliko je posneti zvok po letu 1928 ubil 
— film je približal gramofonski plošči, glasba v njem pa je skrepe
nela v „skelet tistega, kar naj bi naj bilo fenomen".

MIHA ZADNIKAR

POMENKOVANJE 
Z GOSPO 
ANDERSON
Je bilo težko delati z orkestrom, ki nima nikakršne prakse — razen nekaj 
nastopov v Pordenoneju — 5 spremljanjem filmov?
Sploh ne, moram pa vam povedati, da glasbenik ponavadi tega 
opravila ne more vzeti z veliko sproščenosti. Kako bi rekla — niti 
zame niti zanje ni dovolj časa, da bi vpričo filma skrbeli za glasbe
ni izraz, da bi kakor koli bistveno upočasnjevali ali pospeševali 
tempo, v kakršnem začnemo. Poleg tega moraš slediti mehanski 
napravi, projektorju, če pa ti zdrsne metrum iz rok, pokažeš vedno 
vse zvijačne karte, preden prideš vnovič v korak s filmskim časom. 
Upoštevajoč ta pogoj — gre kratko malo za nekaj, čemur se mo
raš privaditi.

Na predavanju ste povedali, da mora orkestraš med dobro glasbo za film 
— kakršna je zunaj dvoma tista za Griffithove filme — ene in iste teme 
zaigrati celo na dvesto različnih načinov, bodisi v ritmičnem, agogičnem, 
artikulacijskem ali dinamičnem smislu spremenjene. Mar to pomeni, da v 
dveh urah prenaša toliko glasbenih različnosti, kolikor jih na odru pod de
set različnimi dirigenti v nekaj mesecih?
Da, popolnoma prav imate. Pri tem mora še ravnati z vsem gradi
vom pretirano mehanično.

Imate v ZDA posebne orkestre, ki se ukvarjajo zgolj in samo z igranjem 
filmske glasbe? So to ponavadi tisti, ki jih najemajo tudi za snemanja 
zvočnega traku za tekočo filmsko proizvodnjo?
Nekaj je takšnih, zagotovo vem, da od dvojne vloge živijo nekateri i 
hollywoodski studijski orkestri. Sicer gre bolj ali manj za prilo
žnostne zasedbe oziroma orkestre, ki so že prišli do zavesti, kako 
zdravo je za njihovo kulturo — predvsem ritmično — da od časa 
do časa gojijo spremljevalne navade. Je pa ta reč, ki se jo gremo z 
rekonstrukcijami nemih filmov in partitur zanje, silno draga celo 
za nas. Če vam kaj pove številka tri milijone dolarjev, lahko kaj hi
tro povzamete, da gre za zvezna podjetja. Zato ni posebnih orkes
trov, saj ne bi imeli dovolj del; od tega lahko živijo samo tisti, ki se 
preživljajo s kompilacijami in spremljajo neme filme brez ambicij 
po izvirnosti. Potujejo in so brez stalne dvorane.

Kaj je njihovo gradivo? V Kongresni knjižnici imate gotovo kar nekaj 
snovi, ki je podobna evropski „ kinoteki", zbirki skladb, primernih za 
spremljavo nemega filma, kakršno je uredil Giuseppe Becce. . .
... imamo marsikaj podobnega, za nas pa je najpomembneje, da 
smo si omogočili nadzor nad gradivom te vrste po svetu. Vseka
kor so za področje spremljave nemega filma hiše, ki so bogatejše 
od naše knjižnice: to so zasebne zbirke, zbirke po gledališčih (saj 
se je snov iz kinematografov pogostoma prekrivala s tisto iz gle
dališča), druge javne knjižnice, npr. zelo bogata s filmsko glasbo 
je čikaška. Ker pa moramo spoštovati njihove pravice, kajpak tudi 
za rabo največje knjižnice ne smemo izrabljati tega gradiva kar 
vsevprek. Velja dogovor, da nam pošiljajo le violinske parte, vodil
ni glas skladb, sami pa se potem ubadamo, kar je dovoljeno, s 
transkripcijami, določamo zasedbo in ji kolikor mogoče dobro spi

šemo parte. Pravica lastnika torej pogojuje izvirnost, kar je prav; 
kdor si sposoja, mora pred zgodovino priznati svoje dejanje.

Burgess, čigar oče je bil pianist v nemem kinu, v (avto)biografskem roma
nu The Pianoplayers zagotavlja, da je bilo takšnemu umetniku pod plat
nom lažje igrati disperzivno, hitreje je učinkoval, če je kadre komentiral 
fragmentarno, kakor če je eno gmoto razvijal skoz več kadrov. Je bilo to 
pravilo linije najmanjšega odpora?
Ja, če so improvizirali. Takrat so storili vse, kar jim je prišlo na misel, sa
mo da so se prebili skoz film. Včasih je drobljenje delovalo, včasih ne. Bili 
so boljši in slabši glasbeniki. Nikoli se ni zaradi enega razloga zbralo na 
kupu toliko glasbenikov različnih kakovosti, kolikor se jih je v nemem ob
dobju. Na ta način sploh ni bilo povprečja, saj sta oba ekstrema tako ali 
tako vlekla vsak na svojo stran. Za nekatere med njimi kar ne moreš ver
jeti, kako dobri so bili.

So ZDA poznale evropsko prakso, po kateri so se študentje kompozicije, 
muzikologije ali celo klavirja, preživljali z igranjem v kinematografu? 
Seveda, s konservatorijev so drli igrat v kino, film jim je dajal ruti
no, ki je ni bilo kje dobiti. Poučevanje je marsikoga dolgočasilo. 
Res pa je, da so se nekateri bali pritiska temne dvorane. Poznala 
sem skladatelja, ki je večkrat izjavil, da je zelo srečen, ker je diplo
miral še pred koncem prvega zvočnega obdobja (obdobje mehan
skih reprodukcijskih naprav — 1895-1913 op. M .Z.) in mu ni bilo 
treba garati v kinu. Številni njegovi kolegi so si uničili obetavne pi
anistične kariere, ko so igrali za film, dobesedno in fizično so si 
pokvarili roke: kino zahteva veliko tremolov, pritisk je neverjeten, 
saj je treba ponavljati in ponavljati grozde akordov. Nič čudnega, 
ko pa so to počeli štirikrat na dan po dve uri, in to sedemkrat na 
teden. Zaslužek je bil dober, prihodnost pa zanemarjena; ni bilo 
mogoče več pomisliti na kak recital.

Pa ameriški dirigenti?
Od elitnih je filmsko glasbo v kinematografu dirigiral le Eugene 
Ormandy (1899-1986, pozneje šef-dirigent Philadephijskih filhar
monikov, op. M .Z.)

Delate pred orkestrom s kako posebno napravo za uravnavanje razmerij 
med podobo in glasbo, kakor je bil ritmonom v dvajsetih?
Ne, sploh pa je to prišlo v poštev prej pri skladanju kakor med diri
giranjem. Za Eislerja vem, da je večkrat zahteval takšno mehanič
no natančnost, da so izvajalci potrebovali nekakšna računala ra
zmerij. Spominjam pa se nekega Hindemithovega pisma, v kate
rem na koncu piše, kako pravilneje je kar pisati mehanično, kakor 
zanašati se na mehaničnost podobe. Nisem še videla strukture 
glasbe za nemi film, ki bi v slehernem svojem koščku ne dokazovala 
tedanje hude potrebe po pisanju v skladu s podobo. Mislim, da je 
ena vrhovnih lastnosti, zaradi katerih je zvočni film hipoma osvojil 
občinstvo, prav natančna usklajenost zvoka s sliko.

Lahko v ZDA študiraš spremljavo nekega filma na univerzi?
Ne, tega se moraš naučiti sam. Saj ni tako težko, preleviš se v živi 
metronom, pa je. Zelo mehansko je, zapomniš si vse tempe, pa je. 
Ha, ha...

Kaj pravijo ameriški muzikologi, ko preučujete filmsko glasbo?
Mislijo, da ni nič posebnega, slab glas in tako, jaz pa sem po nji
hovem nora, ha, ha. Vsi so goveda. Ugasnite magnetofon!

Torej je tako kakor v Evropi?
Na žalost. Malokdo ve, kako izjemno vplivna je bila ta glasba za 
vse, kar uživamo danes.

ZA EKRAN
SE JE POGOVARJAL
MIHA ZADNIKAR



FESTIVALI

BENETKE '88
ITALIJANSKI FILM 
V BENETKAH
Letos je bila tekma med dvema velikanoma 
beneške Mostre med RAI in RETEITALIA 
(nekoč Berlusconi) morda nekoliko manj 
zagrizena kot prejšnja leta. Dejansko pa 
sta tekmeca skušala drug drugemu odvzeti 
bodisi televizijsko publiko ali pa ugled, ki 
so ga zagotavljali slavni igralci in režiserji 
oz. vedno bolj minljiva visoka družba.
RAI se je na Lidu predstavil s šestimi itali
janskimi filmi in dvema tujima avtorjema 
(Chabrolom in Anghelopoulosom), med 
tem ko je Reteitalia prikazala pet italijan
skih in kar 7 tujih odkupljenih filmov (Schle- 
singer, Birkin, Rudolph, Huston, Spry, 
Vecchiali, Chatiliez).
V čem se razlikujeta produkciji oz. kolikšen 
je finančni delež obeh TV mrež pri nacional
ni proizvodnji?
V filmih debitantov Andrea De Carla Vlak v 
okvari (Treno di panna) in Augusta Camini- 
ta Nosferatu v Benetkah (Nosferatu a Ve- 
nezia) Reteitalia gotovo ni zapravljala de
narja, prav tako tudi ne pri filmih, ki so jih 
režirali priznani avtorji, kot so Giuseppe 
Bertolucci Kamele (I cammelli), MarcoTul- 
lio Giordana Srečanje v Liverpoolu (Appun- 
tamento a Liverpool) in Pasguale Sguitieri 
Nevidni (Gli invisibili). Gre za filme, ki niso 
zahtevali veliko denarjajn ki nimajo velikih 
komercialnih apetitov. Žalostno pa je, da je 
.»italijanski privatni industrijski krog" tako 
omejen. De Carlo je uspešen pisatelj, ki je 
debitiral z avtobiografsko pripovedjo o mla
dostnih izkušnjah iz Amerike, v katero pa 
nerodno vpleta turistične skeče. Caminito, 
nekdanji producent Sordijevih in še čigavih 
filmov, se je predstavil proti svoji volji, saj je 
izbrani režiser odpovedal sodelovanje. V ze- 
lo preprosti običajni zgodbi je uporabil že 
običajno vampirsko masko Klausa Krnske
ga.
Med petimi omenjenimi filmi pa bo njegov 
Prav gotovo edini, ki ga bodo vrteli tudi v tu
jini.
Bertolucci, ne smemo ga zamenjati z nje
govim starejšim bratom, je stopil še stopni
co niže in se odpovedal psihoanalitskim tr
ditvam, ki so prevladovale v njegovih prejš
njih filmih. S filmom Kamele oponaša naj
bolj bedaste televizijske oddaje; vlogo pritli
kavega Paola Rossija je zaupal zanimive
mu komiku, ki pa ga je bil en sam monolog. 
Manjkali so edino vnaprej posneti izbruhi 
smeha, pa bi vse skupaj dajalo videz odda- 
Je> ki skuša karikirati dogajanje.
Televizijski film Srečanje v Liverpoolu je de- 
lan po vzrocu „sledi pogovor". Giordana je 
navdih za film dobil pri pokolu, ki so ga na
vijači uprizorili na bruseljskem štadionu le
ta 1985. Osebno maščevanje v stilu Charle
sa Bronsona v ženski podobi je predstavlje
no zelo neprepričljivo.
Sguitierijev film Nevidni (RAI tega projekta 
ni sprejela) je bil po besedah direktorja 
Mostre Biraghija, najboljše orožje proti RAI 
v tekmovalnem programu. Ta trditev je zelo 
relativna; upoštevati jo je seveda treba v lu
či štirih bednih, povprečnih filmov, ki smo 
jih pravkar omenili.
Ze po stari italijanski navadi so film Nevid
ni, čeprav je v vseh pogledih pomanjkljiv

(pripoved, fotografija, montaža, režija, sce
narij, itd.), vzeli „resno“ samo zato, ker nosi 
v sebi „pomembno in pogumno sporočilo". 
Dodajmo temu sporočilu dve ali tri navedni- 
ce!
In glej! „Spregovori“ o „teororizmu“, „pretre- 
se“ nas z žalostnimi posnetki mladih de- 
speradosov, „prosi“ nas, naj tega ne poza
bimo in „kliče“ k odpuščanju grehov, ki jih 
je storila ta ..oborožena generacija".
Prav nič ni pomembno, da so osebe nepre
pričljive, da okolje in zgodovinska zgodba 
ne gresta skupaj, da o tem, kolikokrat se je 
osmešil, sploh ne govorimo (Toni Negri, 
profesor, ki preživlja dneve v zaporu, uživa 
ob poslušanju VVagnerja, med tem ko iz
bruhne upor), da so prizori nasilja nepristni, 
slabi, tako da jih še tako slabi filmi „groze“ 
ne bi prenesli, in da ni bilo nikakršnega po
jasnila o dejanjih in njihovih vzrokih. Edino, 
kar je bilo za številne kritike, ki so režiserju 
nasedli, pomembno, je bilo, da ..spregovori 
o določenih stvareh".
Menim, da bi bilo bolje, če bi se vprašali, 
zakaj je določene stvari predstavil samo 
kot alibi neznanih mrtvecev, ki so že dese
tletja desna roka televizijske sivine. Ali bi si 
potem Sguitieri še lastil čas, ki ga je prebil 
prav v zaporu Trani, kjer se film dogaja, ali 
bi si upal uprizoriti lažen škandal, kot je to 
storil leta 1984 v Benetkah s svojim filmom 
CLARETTA. Takrat je grobo zmerjal Zeffi- 
rellija, in se odkrito trudil postati tiskovni 
zastopnik; prav gotovo mu ne bi uspelo pri
dobiti ..osebnosti" za svoj televizijski film. 
In drugo vprašanje, ki ni samo retorično: če 
bi bila producent Nevidnih RAI, ali bi bil 
film drugačen? Bi bil boljši ali slabši? Me
nim, da bi bil enak. Prav gotovo bi šel sko
zi roke producentov Druge mreže (Rete 2), 
kjer bi različni birokratski filtri botrovali po
dobni nemogoči mineštri. Morda bi bila nje
gova usoda celo drugačna: različni po
membni politiki bi s svojimi izjavami za in 
proti filmu vplivali na mnenja, skrajna de
snica bi ga uvrstila na indeks zaradi „sode- 
lovanja s silo", spretni žirijski „režiserji" bi 
ga proglasili za „papeškega", in kdo ve, mor
da za ..najboljši..(definicijo si izberite sa
mi!).
To, kar Reteitalia še manjka, je popoln vpo
gled v informacijski sistem. Njene tri mreže 
se še ne zgledujejo po trojnem obrazu in 
trojnem ledenem nasmešku RA11, RAI 2 in 
RAI 3.
Tretja mreža RAI, ki pripada komunistom, 
je na letošnjem festivalu nastopila v ab
surdni vlogi financerja dveh katoliških fil
mov. Gre za film debitanta Paola Benvenu- 
tija Judežev poljub (II bacio di Giuda) in za 
film Gian Vittoria Baldija ZEN — Severni 
pas (Zen-Zona Espansione Nord).
Paolo Benvenuti je želel spremeniti tradici
onalno biblično vlogo Judeža, zato je film 
zasnoval tako, da mu je odvzel notranji de
kor in se izognil številnim slikovitim cita
tom. Neizogibna primerjava s Scorseseje- 
vim filmom, ki je bil na sporedu isti dan, je v 
..nedotakljivih" svetih glavah zmanjšala Be- 
nvenutijev poskus na velikost žuželkinega 
pika.

Pred dvema desetletjema bi se zaradi ideo
loške graje levičarjev, ob upoštevanju na
grade OCIC, prav gotovo odločili za ZEN.
Le rekdokdaj smo bili lahko priče tako slabi 
in retorični cerkveni propagandi. Da bi pre
segel ponižujoč zapis o mestni četrti v Pa
lermu, ki nam jo v uvodu predstavi neki du
hovnik, je Baldi dogajanje postavil v najmo
dernejši del, kjer ni nikakršnih delavnic in 
kjer vladajo droge, korupcija in nasilje. Na 
drugi strani pa nam je predstavil le pobo
žne želje duhovnikov in usmiljenih sester, 
katerih naloga naj bi bila tolažiti mlade bre
zdomce, zapuščene pare in stare bolnike. 
Čudovito! Tako redovniki nadomeščajo 
manjkajoče greznice, zdravijo alkoholike in 
narkomane, silijo dečke, naj protestirajo.
Le zakaj? Tudi brez tega je vse v redu. Film 
je skonstruiran dokumentarec, ki je Baldiju 
po obliki tako pri srcu.
Rete 2 je podprla komunista Lizzanija in 
njegov ,.propagandni" film o perestrojki 
Dragi Gorbačov (Caro Gorbaciov). Leta 
1937 preživljata Nikolaj Buharin in njegova 
žena Larina v Moskvi skupaj zadnjo noč.
Ponj pridejo Stalinovi ljudje, ki ga zaprejo in 
obsodijo kot nasprotnika sistema.
Sprva je bil Dragi Gorbačov zamišljen kot 
dramsko delo v obliki dialoga v angleščini; 
pri tem je javnost izključena. Harvey Keitel 
deluje s svojo igro precej okostenelo, pa tu
di Flaminia Lizzani, režiserjeva hči, deluje 
zelo začetniško, čeprav igra mladenko ali 
pa starko.
Razen sveže ideje o rehabilitaciji pomemb
nih žrtev ruskega diktatorja nas Lizzanijev 
film zelo spominja na določene zaprašene 
drame iz Mussolinijevega obdobja.
Ko smo že pri RA11 in s tem pri krščanskih 
socialistih, opazimo, da se je tudi France- 
sco Maselli, režiser s komunističnimi nazo
ri, zaprl v zadušljivo atmosfero studia, v ka
tero je postavil eno samo osebo. Kje so tu 
socialni vzgibi, množice in življenje samo?
V filmu Zasebna telefonska številka (Codi- 
ce privato), ki se bežno zgleduje po Coctea- 
ujevi Voix humaine, sta soigralca Ornelle 
Muti telefon in računalnik. Filmska zvezda 
si kar preveč odkrito prizadeva dobiti „od- 
pustek" zaradi svojih številnih „lahkih“ 
vlog, ki pa so dosti bolj okusne in mikavne! 
Neprepričljivo se vrti po bahavo-udobno 
opremljeni hiši, ko skuša odkriti resnico o 
bivšem ljubimcu. Ko na koncu Maselli gle
dalcu na psevdokafkovski način odkrije re
snico (telefon ni bil priključen), upa, da bo s 
tem ..poglobil" predstavo o glavnem igral
cu, v resnici pa nas opozori na nepotreb
nost celotne nepredstave.
Spoštovanje in neizrečene pohvalne bese- 3Hj 
de, s katerimi sta bila sprejeta Lizzanijev in 
Masellijev film, bi morali po vseh pravilih 
veljati tudi za film Mladi Toscanini (II giova- 
ne Toscanini), s katerim je RAI na Lidu 
predstavila demokristjana Zeffirellija. Toda 
ne! Njegov film, ki je ravno toliko neokusen 
in plehek, neresničen, zaprt v zastarele pri
povedne okvire kot filma omenjenih avtor
jev, je bil skupaj z režimskim Prerokom 
sprejet z žvižgi. In to bolj zaradi svojih nepri
jetnih anti-scorsesejevih in anti-židovskih



napadov kot pa zaradi filmske vsebine, ki 
gotovo ni nič „slabša“ od vsebin filmov nje
govih predhodnikov.
S filmom Legenda o svetem pijancu je tudi 
Ermanno Olmi pristal med avtorji, ki svoje 
filme snemajo v angleščini in ki jim je RA11 
namenila ogromno denarja. Za Olmija je to 
po nezadovoljstvu ob filmu In prišel je člo
vek (E venne un uomo), 1965, druga podob
na izkušnja. Vendar pa se je zgodilo prvič, 
da je pristal na to, da bo priredil tujo zgod
bo, v tem primeru roman avstrijskega pisa
telja Josepha Rota. V lepo opremljeni knjigi 
„Od Rotha do Olmija", ki jo je pripravil ko- 
scenarist Tullio Kezich, zvemo vrsto podat
kov o Olmijevem delu in to prav na primeru 
iz »industrijske" proizvodnje. Raje kot da bi 
vse opravil sam, s svojo obrtno ustvarjal
nostjo, in raje kot da bi po hudi in dolgi bo
lezni, ki ga je za nekaj časa ohromila, pova
bil k sodelovanju svoje bivše učence iz Bas- 
sana, kot je to storil lani za film Naj živi go
spa (Lunga vita alla signoral), je za ta film 
najel profesionalne igralce in tehnično ose
bje. Pri iskanju neznanih obrazov za stran
ske vloge se je zelo zabaval. V želji, da bi 
gledalcu pričaral Pariz iz tridesetih let tega 
stoletja, ko se v njem že odvija vsakodnevni 
promet, obenem pa tudi Pariz kot sanjsko 
mesto, je pri Vigoju in njegovi „Atalanti“ 
ukradel enkratno, čudovito sceno, ki jo je 
že uporabil v nepozabnem zadnjem dejanju 
Puccinijevega »Plašča" v Firenzah leta 
1983.

SUKA ZGORAJ 
RUTGER HAUERV FILMU
LEGENDA O SVETEM PIJANCU
REŽIJA ERMANNO OLMI, 1988 

SLIKA SPODAJ 
PRIZOR IZ FILMA
DRAGI GORBAČOV
REŽIJA CARLO LIZZANI, 1988

SLIKA ZGORAJ
C. THOMAS HOVVELL V FILMU
MLADI TOSCANINI
REŽIJA FRANCO ZEFFIRELLI, 1988 
SLIKA SPODAJ 
PRIZOR IZ FILMA
KAMELI
REŽIJA GIUSEPPE BERTOLUCCI, 1988



Rekel bi, da se je s tem skušal prilagoditi 
tedanjemu okolju in vzdušju. Mislil je, da bo 
tako lahko jasneje predstavil glavno osebo 
(ki v knjigi podoživlja dogodke), kakršni so 
se dogodili pisatelju). Težav pri oživljanju in 
predstavitvi protislovne osebnosti pijanca 
pa se je Olmi želel rešiti tako, da je vlogo 
zaupal znanemu, karizmatičnemu igralcu 
Rutgerju Hauerju. Kljub zamolklemu govo
ru, ki ga je uporabil pri interpretaciji vloge, 
to ni bilo dovolj, da bi lahko sam nosil težo 
vnaprej določene prispodobe. Zaradi želje 
po čim bolj osebnem pogledu na dogodke 
se zdijo posamezne scene preveč razteg
njene. Vendar nam tudi tako ne uspe vsto
piti v zamračeno psiho glavnega igralca, ki 
nas poleg vsega še najbolj spominja na 
prepričljivega Vincenta Priča iz Izpovedi 
narkomana, zaradi njegove otopelosti do 
dogodkov). Le redko se zdrami, in to v tre
nutku prebliskov in mističnih stanj.
Tudi v filmu Naj živi gospa so nekatere sce
ne razvlečene, vendar v tej statični pripove
di zaživijo številne Olmijeve teme, ki so po
vezane z njegovim milanskim obdobjem.
V Legendi ni opaziti povezanosti z njego
vim celotnim opusom. Omeniti pa mormo, 
da ni sledu o kakršnikoli raztrgani, nepove
zani montaži ali o nepotrebnih primerjavah. 
Vsi skupaj si želimo, da gre samo za trenut
no pomanjkanje navdiha ter da ZLATI LEV, 
ki ga je Olmi prejel zaradi močne kampani- 
je RAI, ne bo režiserja speljal na pot „pri- 
redb“.
Med tem ko to pišem, nam prav ta RAI v po
znih popoldanskih urah prikazuje oddajo 
Jz domačih krajev", v kateri nam predlaga 
najnovejše filme Olmijevih učencev iz Bas- 
sana. Gre za kratke in srednje dolge filme, 
ki sojih posneli nekateri od njih, režirali pa 
vsi skupaj. To so pravzaprav dokumentarni 
filmi, polni raziskovalnega duha, ki je že 
zdavnaj izginil iz prav vseh TV programov. 
Gre za majhne, domišljene in poceni ekspe
rimente. Res je, da se čuti močan Olmijev 
vpliv (predvsem pri njegovih glavnih pomoč
nikih — Mariju Brenti in Toniju Di Gregori
ju), vendar je to vpliv neprilagodljivega Olmi- 
ja, Olmija, ki je vedno na robu in po kate
rem sedaj močno hrepenimo. •
Na koncu je prav opozoriti, da je na Mostri 
sodeloval samo en avtor-producent, ki ni bil 
odvisen od katerega od obeh velikanov: to 
je bil Stefano Poilia, ki se je predstavil s pr
vencem Bučini cvetovi (Fiori di zucca). Film 
so zadnji dan festivala umaknili iz velike 
dvorane zaradi priprav na groteskno zak
ljučno podelitev nagrad. To je slab ponare
dek, poln objokovanj, iskanja prijateljev in 
Prijateljstva. Kot desetine drugih italijan
skih neodvisnih produkcij se bo morda tudi 
ta'film pojavil v eni od številnih predstavi
tev, ki so namenjene mladim brezvoljne- 
zem, nato pa bo za vedno ostal zaprt v oma
ri.

LORENZO codelli

PREVOD
NUŠA PODOBNIK

FESTIVALI

PORDENONE '88
HOLLYWOOD
STORV
Filmski arhivarji so danes tisti, ki pripravlja
jo presenečenja oziroma ki prispevajo k pi
sanju drugačne zgodovine filma. Kar zade
va ameriški film, je znano, da so deseta leta, 
tj. obdobje 1910-20, pomenila luknjo v film
ski zgodovini: vse je tako kazalo, kot da ra
zen Griffitha in Chaplina tedaj ni bilo druge
ga pomembnega cineasta in ne drugih po
membnih filmov razen njunih. Do takšnega 
zaznamovanja tega obdobja je prišlo tudi 
po zaslugi samih hollywoodskih študijev, ki 
so z nastopom zvočnega filma pričeli dru
gače gledati na svoje izdelke iz nemega ob
dobja; namreč prezirljivo, celo do te mere, 
da so pričeli uničevati svoje stare zaloge, 
da bi napravili prostor novim. Uničevali so 
zlasti filme iz desetih let, medtem ko so bili 
bolj prizanesljivi do tistih iz dvajsetih, ki so 
že veljala za „zlato dobo" nemega filma.
V začetku 40. let je Hollywood znova poka
zal nekaj svojih nemih filmov, toda ob na- lovvell sherman in lillian gish v filmu 
pačni hitrosti in spremljane s posmehljivi- pot na vzhod 
mi komentarji. To je Mary Pickford tako ra- režija d. w. griffith, 1920
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zjezilo, da je že hotela uničiti svojo kolekci
jo starih filmov, vendar se je pustila prepri
čati Lilijan Gish in je vse svoje filme poklo
nila vvashingtonski Library of Congress. S 
to zbirko je ta knjižnica tudi ustanovila svoj 
filmski arhiv, ki je danes največji na svetu. 
Toda večine starih filmov niso dobili od štu
dijev (z izjemo Paramounta, ki je imel zgled
no kolekcijo), ampak od privatnih zbiralcev. 
Le-ti so prišli do filmov na bolj ali manj ile
galne načine (tj. s krajo iz filmskih shramb 
ali nedovoljenim kopiranjem v laboratoriju) 
in so zato pogosto spreminjali naslove fil
mov, da jih študiji ne bi preganjali. Filmski 
arhivi so imeli zaradi tega resne probleme z 
identificiranjem filmov, tako da se je njiho
vo delo — kot pravi arhivar Paul Spehr, sode
lavec Library of Congress in gost Jesenske 
filmske šole v CD — pogosto mešalo z de
tektivskim.
Skratka, na podlagi arhivske zbirke Library 
of Congress in ameriškega filmskega inšti
tuta (ki je leta 1967 pričel zbirati, hraniti in 
restavrirati stare filme) so lahko filmski 
zgodovinarji (Kevin Brovvnlovv, Russell Mer- 
ritt, Alan Gerinson, Richard Koszarski) od
krili, da se je prav v obdobju 1910-20 izvršil 
prehod od kratkometražnega oziroma one 
or two reel film k celovečernemu igranemu 
filmu oz. f/Ve or more reel feature in s tem 
tudi od nickelodeonskih lukenj k film pala
če, torej kinodvoranam. Za ameriškega fat- 
her of the feature, torej „očeta celovečer
nega igranega filma", velja P.P. Craft, ki je 
prepričal Buffalo Bill Codyja in Major Lillie- 
ja, imenovanega „Pawnee Bill", da sta do
volila filrhanje njunega Wild West Shovva. 
Sicer pa je za konstituiranje feature film 
bistveno dvoje: bolj ali manj kompleksna 
narativna forma in formula famous players 
in famous plays, torej zametek „zvezdni- 
škega sistema". Oboje pa je „ubrano“ s 
pravilom: Art in moving pictures pays in 
dollars, se pravi, umetnost se v filmu ceni v 
dolarjih.
Glavni program Dnevov nemega filma v 
Pordenoneju (od 1. do 8. oktobra) je pred
stavil izbor ravno teh filmov iz obdobja 
1910-20 — drobec tega izbora smo lahko vi
deli tudi v ljubljanski dvorani kinoteke. V 
zvezi s festivalom je seveda treba omeniti, 
da je predstavil tudi pregled nemega filma 
na jugoslovanskih tleh v obdobju 1896-1932 
(izbor in katalog je pripravil sodelavec beo
grajskega inštituta za film Dejan Kosano- 
vič, pri Slovenskem gledališkem in film
skem muzeju pa je izšla monografija o ne
mem filmu na Slovenskem). Nekatere film- 
ske zgodovinarje in arhivarje, ki vse prene- 
sejo, je zanimala tudi ta jugoslovanska 
filmska ..arheologija", ki jo je od ameriške
ga filma ločil pravi prepad: ne le, da je bila 
na stopnji lumierovske manire (tj. snema
nja kraljevskih obiskov in spomenikov ali 
korakanja proti kameri, pa naj gre za narod
ne noše ali srbsko vojsko) še takrat, ko je 
ameriški film poznal že celovečerni igrani 
film, ampak so se njeni prvi zametki igrane
ga filma (npr. Z vero v boga Mihajla Popovi
ča ali Triglavske strmine Ferda Delaka) pri
čeli v času, ko je bila ..zlata doba" nemega

filma v svetu že mimo (oba omenjena filma 
sta namreč iz leta 1932 — in zanimivo je, 
da oba svojo narativno šepavost zacelita s 
simbolom — z emblemom Slovenca, Hrva
ta in Srba v narodnih nošah, ki ponazarja 
ustanovitev Kraljevine SHS, in s sklenitvijo 
zakonske zveze na Triglavu, na tem sloven
skem nacionalnem paramountu).
Program ameriških filmov iz obdobja 1910- 
20 pa je tudi ponovno odkril avtorja, ki je 
imel nekoč nič manjši sloves kot Griffith, 
nato pa je potonil v pozabo — to je Maurice 
Tourneur, ki je danes nemara še najbolj 
znan kot oče režiserja Jacguesa Tournerja. 
Stvar je v tem, da se je od njegovih nad 50 
ameriških filmov ohranila samo tretjina. V 
Pordenoneju so jih prikazali devet: The Wi- 
shing Ring (1914), Trilby (1915), The Cub 
(1915), GirTs Folly (1917), Prunella (1918), 
The Blue Bird (1918), The VVoman (1919), 
The Victory (1919) in The Last of the Mohi- 
cans (1920).
Maurice Tourner (1876-1961), francoski de
korater (celo Rodinov asistent) in režiser, je 
prek družbe Eclair prišel delat v ZDA, kjer 
mu je za dobo deset let (1914-24) uspelo ob
držati status neodvisnega producenta- 
režiserja, potem pa je propadel, ker ni hotel 
biti zamenljiv člen v taylorizirani filmski 
produkciji, kar je postal Hollywood v 20. le
tih. Sicer pa se tudi njegovo filmsko delo ni 
najbolje ujemalo s tem, kar je hotel Holly- 
wood; bolj kot naracija ga je zanimala sa
ma podoba, in če je bil Griffith prvi mojster 
montaže, je Tourneur v ameriškem filmu pr
vi afirmiral vizualni stil, pogosto oprt na 
umetniške sižeje. Tako je npr. Trilby film o 
pariški boemi, medtem ko se je v Girl’s 
Folly Tourneur lotil prav tistega, kar je bila 
zanj negacija umetnosti — to je Hollywoo- 
da. To je prav zabavna satira z nekaj izvrst
nimi, za tiste čase prav modernimi oblikov
nimi rešitvami, npr. ostrim rezom, ki presta
vi dogajanje s podeželja, kjer naivno dekle 
živi s fantomi iz romantičnih romanov, v 
filmski studio z vso njegovo scenografsko 
šaro, ki služi za snemanje kavbojk, viteških 
zgodb in vsega mogočega, ter z njegovim 
osebjem in zvezdnikom, ki ga je igral tedaj 
popularni broadwayski igralec Robert War- 
wick. Tisto „naivno podeželsko dekle,, pa je 
seveda potrebno za ponazoritev tega, koga 
lahko Hollywood blefira, kdo naseda njego
vim artefaktom: pač takšna ..preprosta na
ivka", ki hoče pomagati jezdecu, ki je padel 
s konja, in stopi v kader, ker ne ve, da gre za 
snemanje filma. — Hollywood je kasneje 
sam sprejel te prijeme, da bi fasciniral svet 
s ponazoritvijo tega, kako ga farba.

ZDENKO VRDLOVEC

MANHEIM '88 „ w -
SLOBOAN D. RESIC 
ODKRITE TUJIH KRITIKOV
Sedemintrideseti mednarodni filmski festi
val v Mannheimu je minil v znamenju tur
ške, sovjetske, madžarske in jugoslovan
ske kinematografije. Znova je opozoril, da 
vzhodnoevropske kinematografije - prištej- 
mo sem tudi našo, čeprav bi bolj sodila zu
naj te politične kategorije - še vedno kriti
ško gledajo na svojo bližnjo preteklost in 
često bolečo sedanjost: čutiti je stalno 
iskanje tem, ki pa se v neurejenih, ideolo
ško načetih družbenih sistemih kar same 
ponujajo. Več filmov je bilo posnetih v črno- 
beli tehniki (najbrž zaradi čedalje dražjih 
filmskih in laboratorijskih stroškov), različ
nih dolžin (največ je bilo enournih filmov, 
prilagojenih televizijskim terminom) in prej 
tehnično površnih kot formalno popolnih. 
Zato pa je zahodnoevropska kinematografi
ja ponudila filme z dolgočasnimi vsebinami 
in tehnično perfekcijo, kar je bilo premalo, 
da bi navdušili kritike. In tako je pet, šest fil
mov v Mannheimu znova potrdilo, da je 
filmsko iskanje še vedno živo, da novi av
torji vedno znova odkrivajo poleg že videne
ga sveta tudi sebe, in ta individualnost ki
nematografije, ki nas vsakič popelje k no
vim razrešitvam, je vrednost vsakršnega fe
stivala, pa tudi življenja zunaj njega.

2
Turški film Kljub vsemu debitanta Orhana 
Oguza (1948) je dobil prvo nagrado in deset 
tisoč mark, ker je s skromnimi vizualnimi 
sredstvi (režiserje sicer priznan filmski sne
malec), umirjeno zrežiral vsakdanjo zgodbo 
o vsakdanjem turškem človeku, ki išče slu
žbo prek malih oglasov, jo slednjič najde

kot voznik pogrebnega avtomobila pri pro
testantski cerkvi, vendar s tem poslom ni 
zadovoljen. Tudi ko spozna žensko, še kar 
naprej skrbi za svojega potepuškega mač
ka, dokler ne sreča fantiča, ki potrebuje 
njegovo nesebično pomoč. To je film o Dio- 
genu našega časa, pri čemer ni mogoče 
natančno določiti ali je svet obrnil hrbet ju
naku Hasanu ali je on zavrnil miloščino 
sveta.
Turški film je bil v Mannheimu še posebej 
navzoč v filmski retrospektivi. Tako smo vi
deli filme avtorjev Atifa Vilmaza, Engina Ay- 
ce, Sahina Kayguna, in Nesla Colge- 
cema ... Pa tudi v nizozemskem filmu Juli
jina skrivnost je režiser Hans Hylkema po
vabil pred kamero turško dekle, ki je dobila 
v šolski gledališki predstavi vlogo Julije in 
tako razbila ortodoksno, vase zaprto turško 
družino v Amsterdamu. Skratka: ne Jugo
slovani, ki jih je še vedno milijon zunaj do
movine, marveč Turki so dobili v Mannhei
mu največ prostora za predstavitev svoje 
kinematografije, in videli smo filme, v kate
rih smo se lahko soočili s posledicami trče
nja dveh civilizacij, dveh različnih ver in po
gledov na življenje, dveh svetov, ki skušata 
živeti v simbiozi, pri čemer se revnejša 
manjšina prilagaja bogatejši večini.

Sovjetski film Pravni zastopnik Sedov - je
dobil posebno nagrado za socialnopo
litični pogled (režiser Amil Zimbala) je dolg 
samo petinštirideset minut, posnet v črno- 
beli tehniki, vendar dovolj zgovoren izpo
vedni film o odvetniku, ki je imel dovolj ča
sti in hrabrosti, da je v stalinističnih proce

sih branil državljane, ki so čez noč izginili iz 
svojih hiš in se znašli v zaporih, taboriščih, 
v Sibiriji, ne da bi natanko razumeli obtožni
ce, ki so jim odvzele človeško dostojanstvo, 
da jim ga niti pravni zastopnik ni mogel več 
povrniti. Debitant Georgij Gavrilov je posnel 
film Izpoved - kronika odtujitve in v njem z 
dokumentaristično natančnostjo spremljal 
usodo družine, v kateri se je oče oziroma 
mož vdal mamilom. To je krut verističen po
pis stanja bolnika in družbe, kjer se je vsak
danjim skrbem in boju za golo življenje pri
družila še strast - mamila.
4
Madžari se v zadnjem času kar naprej vra
čajo v povojna, petdeseta leta, kot bi hoteli 
ne samo filmsko, marveč tudi sociološko 
prodreti v resnico določenega časa, ugoto
viti in kvalificirati vzroke svojega sedanjega 
gospodarskega, političnega in duhovnega 
stanja. Film Nikoli, nikjer, nikomur režiserja 
Ferenca Teglasyja (1943) je inačica Očeta 
na službeni poti, vendar s to razliko, da v 
madžarskem filmu odide na pot vsa druži
na. To je zgodba o izselitvi nekdanjega 
Horthyjevega oficirja iz Budimpešte v ma
džarsko pusto, kjere je leta 1951 divjala ma
džarska različica stalinizma in ki „sovražni- 
kom ljudstva" ni prizanesla. Družina doživl
ja travme, vse pa je odslikano z očmi dese
tletnega fantiča. Po dveh letih se družina 
vrne v Pešto, toda od znotraj to niso tisti lju
dje, ki so složni odšli na pot preizkušnje. 
Čas jih je zlomil.
5
Jugoslovanski film Primer Harms Sloboda
na D. Pešiča je dobil v Mannheimu štiri pri

PRIMER HARMS
REŽIJA SLOBODAN D PEŠIČ

znanja. Poleg nagrade Josef von Sternberg 
še nagrade treh žirij: katoliške, protestant
ske in žirije šolnikov. Pešič je prvi avtor, ki 
je dobil v Mannheimu Sternbergovo prizna
nje. Pred njim so ga dobili takšni avtorji kot 
Juraj Jakubisko, Jim Jarmusch, Agnes Var
da, medtem ko je največje priznanje, grand 
prix, dobil leta 1985 slovenski film Ovni in 
mamuti Filipa Robarja-Dorina ... Pešičev 
film je bil lepo sprejet že v Cannesu, kjer je 
bil v selekciji Določenega pogleda. V Pulju 
je bil sicer v uradnem delu festivala, vendar 
so ga prikazali v dvorani, pa so ga kritiki in 
žirija preprosto spregledali. V Mannheimu 
so tuji kritiki videli v njem nadaljevanje tiste 
smeri znotraj jugoslovanskega filma, ki jo 
je začel Dušan Makavejev, nadaljeval Želi- 
mir Žilnik in prevzel Slobodan Pešič. Prav 
to, da se je v tujini potrdil mlad avtor, opo
zarja, da imamo v filmskih vrstah ljudi, ki so 
sposobni, ki znajo delati filme, vendar ne za 
domači, marveč za tuji filmski okus. Kaže, 
da smo tudi na tem področju z uvozom kon
fekcijskih filmov razbili iluzije o tem, da 
imamo gledalce, ki želijo videti dobre filme 
in ki te filme znajo tudi ceniti. Ali pa je mor
da nesporazum samo na ravni filmski us
tvarjalci & filmski kritiki?!

BRANKO ŠOMEN

NAGRADE XVII.MFF 
V MANNHEIMU
Grand Prix
Kljub vsemu, Orhan Oguz, Turčija
Grand Prix za filme iz neuvrščenih dežel
Dunia, S. Pierre Vameogo, Burkina Faso, ex 
aeguo
Buenos Aires - Kronika vasi, Marcelo 
Cespedes, Argentina
Ali imajo kaktusi dušo?, Gilles Dinnematin, 
Palestina/Francija
Posebna nagrada
Pravni zastopnik Sedov, E. Zimbal, Sovjetska 
zveza
Nagrada Josef von Sternberg
Primer Flarms, Slobodan D. Pešič, Jugoslavija
Pet dukatov
Sanjajoče reke, Martina Attille, Velika 
Britanija,
George in Rosemary, Alison Snovvden, David 
Fine, Kanada
Pogled nad vodnjakom, Johan van der
Keuken, Nizozemska
Nikoli, Nikjer, Nikomur, Ferenc Teglasy,
Madžarska
O prelomu, Plans-Ulrich Schlumf, Švica
FIPRESCI
Nikoli, Nikjer, Nikomur, Ferenc Teglasy, 
Madžarska
Pravni zastopnik Sedov, E. Zimbal, Sovjetska 
zveza
Mednarodna evangeličanska nagrada
Primer Harms, Slobodan D. Pešič, Jugoslavija
Mednarodna katoliška nagrada
Primer Harms, Slobodan D. Pešič, Jugoslavija
Nagrada šolnikov
Nikoli, Nikjer, Nikomur, Ferenc Teglasy, 
Madžarska
Priznanja
George in Rosemary, Alison Snovvdon in 
David Fine, Kanada, Kljub vsemu, Orhan 
Oguz, Turčija in Primer Harms, Slobodan D. 
Pešič, Jugoslavija
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Nostalgija, ki nam jo skuša ta film vsi
liti, nas opozarja predvsem na svojo 
mistificirano in simulirano naturo. 
Lahko bi rekli, da film sam „zdvomi“ v 
objektivnost lastne nostalgije. Film 
lahko v objektivnost nostalgije »zdvo- 
mi“ na različne načine. Neki znameniti 
Wylerjev film nosi naslov Najboljša le
ta našega življenja, kot vemo, pa se 
izkaže, da so junaki »najboljša leta 
svojega življenja" preživeli v klavnici 
druge svetovne vojne, potemtakem v 
toboganskem vrtincu »travme", kar po
meni, da proces konstrukcije »nostal
gičnega" časa vseskozi prekriva in 
izpodriva proces konstrukcije »travma
tičnega" časa, čeravno problem ni 
zgolj v tem, marveč bolj v tem, da se 
film obnaša tako, kot da je druga sve
tovna vojna »objekt nostalgije", kot da 
sam film distance do svoje lastne „su- 
bjektivizacije" historičnih »travm" ne 
»prepozna".
Ta »dvom" temu filmu pripenja seveda 
prav sam naslov (Najboljša leta naše
ga življenja), podobno funkcijo pa ima 
tudi naslov Fordovega filma Kako ze
lena je bila moja dolina, v katerem 
nam ekscesno nostalgičnosts izdaja 
junakovo nenehno oživljanje »zelene 
doline", medtem ko nam »travmatični 
dvom" filma v lastno naturo izda prav 
dejstvo, da ga je Ford posnel v črno- 
beli tehniki, še toliko bolj, ker bi si 
Ford tedaj že lahko privoščil tudi barv
no fotografijo, ki bi pričarala »zeleno 
dolino".
Leanov Lavvrence Arabski se začne z 
najavo nostalgične konotacije: na po
grebu Lavvrencea Arabskega neki mi
moidoči dvema pogrebcema razkrije, 
da je poznal Lavvrencea Arabskega. 
Takoj zatem nas flash-back popelje v 
Kairo, toda ne v čas, ko je mimoidoči 
srečal Lavvrencea, marveč v čas dolgo 
pred tem srečanjem, saj se namreč 
film prav s tem srečanjem konča. Nek
do, ki se skuša prikazati kot varuh 
»kontinuitete" (»Nekoč sem poznal La
vvrencea"), nam govori z radikalno „di- 
skontinuirane" in »odtujene" pozicije: 
svoje spomine, emocije in nostalgijo

nam ponuja nekdo, ki ga v tem, česar 
se spominja, ni pravzaprav nikjer. To 
seveda ne bi bilo nič narobe, če ne bi 
skušal objektivnosti diegetskega to
ka in procesa intersubjektivne ekono
mije konstruirati in simulirati z neko 
»notranjo", »eksistencialno", »oseb
no", »doživeto" distanco, katere prak
tični učinek je bistveno nostalgična 
konotacija. Da je nostalgija v Lavvren- 
ceu Arabskem simulirana, mistificira- 
na in zlagana ter da tvori le del splo
šne mistificiranosti in zlaganosti tega 
lika, spoznamo tik pred koncem filma, 
ko se srečata mimoidoči in Lavvrence, 
saj to ne pomeni le, da se s tem konča 
film, pač pa tudi (in predvsem), da se s 
tem konča zgodba o Lavvrenceu. V 
tem trenutku namreč dokončno spo
znamo, da sta se mimoidoči in La

vvrence poznala »premalo časa", kar 
seveda pomeni, da je »notranja" in 
»doživeta" distanca mimoidočega kot 
pogoj objektivnosti nostalgije le simu
lirana in lažna. Desubjektiviranost 
flash-backa nam izda mistificirano in 
lažno objektivnost nostalgije.
V Doktorju Živagu izhaja nostalgična 
konotacija iz predpostavke, da je tisto 
dekle (Rita Tushingham) Guinnessova 
nečakinja: v trenutku, ko »zdvomimo" 
(in teh trenutkov je na pretek) o tem, 
da je dekle Guinnessova nečakinja, 
»zdvomimo" tudi v objektivnost no
stalgije, s katero je film preplavljen. 
Ker je to Guinnessova lažna in simuli
rana nečakinja, je tudi vsa nostalgija 
le lažna, mistificirana in lažna, le del 
»lažne neposrednosti" in »napačnih 
emocij", v nekem sublimnem smislu

pa tudi del splošne boljševiške fanta
zme o »imputirani zavesti" in »korist
nem idiotu".
Brooksov TV-dnevnik nas tako »razkri- 
vaško" in »insidersko" potopi v negati- 
vizacijo sveta televizijskega zakulisja, 
simuliranih identitet in produkcij, la
žnih neposrednosti, odigranih emocij 
in varanj z resnico, da skoraj spregle
damo njegovo najbolj subverzivno po
anto. Film nas namreč sooči s sublim
no radikalizacijo koncepta »nostalgi
je". Običajno nostalgični refleks izhaja 
iz časa, ki je potreben za konstrukcijo 
procesa distanciacije, za konstrukcijo 
neke zunanje distance, za konstrukci
jo procesa, ki omogoča »dvom" v „su- 
bjektivacijo" travme, potemtakem 
čas, ki tej nostalgiji podeli objektiv
nost. V tem filmu pa se skuša nostal

gija vzpostaviti na dejstvu, da takega ščati v »stereotipnost" razmerja med 
časa ni mogoče konstruirati. Prepro- fikcijo in realnostjo, med filmom in te
sto rečeno, nostalgije ne prepoznamo levizijo. Filmskega gledalca preprosto 
po tem, da je od neke točkovne in trav- ujame »subvertiranost" v režijskem 
matične ločitve/odtujitve minilo »veli- postopku.
ko časa", ki je pogoj objektivnosti sa- Dejstvo tega filma je, da je formo tele-
me nostalgije, marveč po tem, da je od vizijskih poročil s filmsko govorico 
te ločitve/odtujitve (treh prijateljev) mi- možno radikalno »razkazovati" na na-
nilo „malo“/„premalo“ časa. Ko pa se čin odpovedovanja »doslednosti" v pri- 
skuša nostalgija na sublimen način povedovanju s taisto govorico. Televi-
»subjektivirati" s potlačitvijo časa, ki zijo ni nujno percepirati s točke, ki je z 
je potreben za njeno »identifikacijo", nje absolutno »drugotna" v odnosu do
spoznamo, da je film »zdvomil" v di- filma. V TV dnevniku film razkriva 
stanco do dobesednosti nostalgije, da učinkovanje lastnih zakonitosti, ko so
je radikalno »zdvomil" v objektivnost te »presajene" v televizijsko govorico,
nostalgije in da potemtakem svoji in razkriva učinek televizijskega princi-
lastni nostalgiji ne verjame. Izkaže se pa, ko je ta »prenešen" v filmsko nara- 
torej, da je nostalgija le simulirana in tivnost. Brooks režira film s prepleta-
lažna, da je zatorej le del splošne la- njem televizijske forme s filmsko, 
žne in simulirane nature televizijske- učinkuje princip nenehnega »podvaja-
ga imaginarija.

MARCEL STEFANČIČ, JR.
nja“ form. Tako se televizijska poročila 
izkažejo za stvar fikcijske mašinerije: 
vsaka reportaža je že „story“. Medtem 
pa je filmska realnost (zgodba) pripo-

V Brooksovem TV dnevniku televizija vedovana kot »tv reportaža . - Zgledna 
sicer je nosilka »vsebinske" vloge film- 'n hkrati najboljša sekvenca filma je 
ske zgodbe, celo zdi se, da jo film ba- Pray ’£as oddajanja televizijskih po- 
nalno uprizarja kot manipulativni me- ročil. Čas njihove realnosti (ekramzira- 
hanizem. Bolj prepričljiv je film v us- na slika) je komparacijski času film- 
tvarjanju »vtisa", daje sistem televizij- ske realnosti, ki povzema sam posto- 
ske reprezentacije realnosti že vsebo- Pe^ oddajanja poročil (montaža „po- 
van v samo polje »zakonov" filmske dobe televizijskih poročil, montaža tv 
narativnosti. Vsekakor pa ni film o Te- slike). - Povrnimo se k zgodbi, 
leviziji. Dramaturško gibalo zgodbe (Ijubezen-
Pri poskusu »analitičnega" gledanja ski trikotnik) je »podvojeno" z usodo 
TV dnevnika se nam ni potrebno skli- treh poklicnih karier. V skladu z njimi 
cevati neposredno na njegovo refe- je moškima odvzeta ženska, ki jo oba 
renčnost na »teme" iz zgodovine filma, ljubita. Zgodbi je s tem odvzet filmski
ki so imele opravka s televizijo na ka- happy end. Med tremi »glavnimi igral- 
kršenkoli način. Brooks se namreč »te- ci“, producentko, reporterjem edino
levizijski realnosti" niti ne približuje ni- »pripovedovalec" ve, kako se znajti v 
ti se od nje ne oddaljuje, kakor v filmu »sprevrnjenem" svetu. Tomu (VVilliam)
ne izpostavlja radikalnih razlik med Hurt) uspe postati »tv obraz", saj ob-
filmsko fikcijo, ki »vtis realnosti" proi- vladuje vse trike, ki so element fikcij-
zvaja, in televizijo, ki v »sliko" ujeto re- skega. Poročila ne bere, temveč jih 
alnost samo posreduje. Televizijska zna pripovedovati. On sam je »zatem- 
poročila so v filmu samo sinonimija nitev" meje med zgodbo in njeno pri-
»televizijskega principa", ki aplicira povedjo 
»zakone" pripovedovanja dogodkov, ki Skratka,

med fikcijo in realnostjo, 
počne tisto, zaradi česar

je šele garant uspešnosti učinkovanja »obraz" postane »star", postane »veliki 
v polju vizualnih »interpretacij" realno- plan."
sti. V tem kontekstu ni več mogoče V zvezi z njim si lahko postavimo zelo
definirati televizijo kot izvirni sistem 
reprezentacije realnosti, temveč zgolj

»neumno" vprašanje: »Kaj bi se zgodi
lo s filmom v zgodnji zvočni etapi,

kot »imitacijo" naracijskih mehani- če bi se v filmskih zgodbah pojavlja-
zmov fikcije. Na tej točki gledanja je la nekakšna TV, še več, celo v veli-
„TV dnevnik" za filmskega gledalca kem planu? Ne glede na zgodovinska
ulovljiv. dejstva, ki konsistentnost vprašanja
Film je »zgodba o pripovedi" s tremi absolutno izključujejo, lahko rečemo, 
»glavnimi igralci" in eno »filmsko zve- da »klasičnega" filma, filmskega žanra
zdo“. Hkrati je »ekranizacija" filmske zgodovina filma sploh ne bi poznala. V 
pripovedi o etiki televizijskih poročil in ekonomiji filmskih pripovednih struk- 
trije vidiki televizijskih (novinarskih) tur bi »artikulacije" zgodb - veliki plan 
poklicev so zastavljeni kot »filmske" noža, pištole, obraza vvestern-mana, 3'j| 
usode. Ne pripoveduje o »televizijski fatalne ženske, mrliških obrazov, „po- 
formi" in televizijska slika na filmu hotnih" rok, »hipnotičnih" oči itn. - s 
ostaja med okviri televizijskega ekra- pojavljanjem televizije izgubile svoj 
na. Če se ti okviri razlezejo v dimenzije edinstveni pripovedni namen. Televizi- 
filmskega platna, je to predvsem in sa- ja, ki določa sliki (upodobljeni realno- 
mo stvar filma. sti) okvir in ne kader, bi namreč funkci-
Televizijska slika kot filmska slika to- jo velikega plana izmaličila, celo uniči- 
rej! Za gledalca je to tista točka »spoji- la. Veliki plan fikciji pripadajočo real- 
tve", »podvojitve" na osi pogleda, ko nost sicer »razkosava", vendar v funk- 
se niti’zanj in za film ni relevatno spu- ciji njene kompleksnosti: v funkciji



„vtisa“, videza, pripovedovanja. Televi
zija v upodabljanju realnosti le to po
stavlja v okvire, jo „oži“, saj je še zme
raj v funkciji »govornega plana". Iz te
ga sledi, da je »grozljivost" filmskega 
velikega plana televizija dojela dobe
sedno kot »eksces".
VVilliam Hurt, ki uporablja vse zvijače, 
da bi postal »star", je za TV dnevnik to
rej prav ta moment »ekscesa". Mo
ment, v katerem film »okvirjeno" podo
bo bralca televizijskih poročil »pov
zdigne" v veliki plan na filmskem plat
nu. In gledano obratno, ta poteza fil
ma, ki »tv sliko" iz filmske realnosti 
»iztrga", da bi jo z njo prekril, je samo 
moment „incestuoznega“ razmerja 
med filmom in televizijo.

Seveda je »star" (tv obraz) podvojen s 
»filmsko zvezdo" - Jackom Nicholso- 
nom v vlogi televizijskega šefa. Njego
va podoba, ki odseva z monitorjev, 
»sestopi" v filmsko realnost ne samo, 
da bi Hurta promovirala nad povprečje 
televizijske forme, ampak da bi mu v 
»materialnem" smislu odstopila zvezd
niško mesto v filmski realnosti. Kljub 
»zvezdi" pa film nima happy enda. 
Hurt odide iz filma pred njegovim kon
cem. Ta ostaja »nedorečen", »odprt" 
za pripoved. Vsekakor pa ni pomanjkl
jivost filma. Ne gre le za to, da Brooks 
končuje film v »televizijski" maniri. Že 
na začetku smo zapisali, da TV dnev
nik ni film o televiziji. Za kaj potem v 
njem gre? Za nič! Film se samo vrača 
k filmu! Je film o postopkih filmske 
naracije, o pripovedovanju. Pripovedo
vanje pa se nikoli ne konča z eno sa
mo zgodbo!

CVETKA FLAKUS
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CARMEN
režija: Francesco Rosi
fotografija: Pasgualino De Santis
glasba: Georges Bizet Carmen
igrajo: Julia Migenes-Johnson,

Placido Domingo
proizvodnja: Gaumont — Francija, 1984

če se ima kritika filmane opere komu 
pravico zahvaliti za svojo nemoč (saj 
prejkone nebogljena lebdi med goro
vjema celostnih umetnin, ki si zanavrh 
celo ošabno mežikata v svojem jeziku 
oznanjanj podlih pasti, ko poleg filma
ne opere v skupnosti poznata tudi 
operni film), se mora zahvaliti poseb- 
nosti opernega zvezdništva, kateremu 

!« zgodovina ne prizanaša s pohvalami 
zapraševalne narave; če ima tovrstna 
kritika dolžnost kaj hvaliti, mora to sto
riti do uspeha reprezentanta tega 
zvezdništva, kadar se ta zna maskirati 
tako pred odrom kakor na ekranu. 
Kako malo potrebuje ta posebna kriti
ka za pot od pravice do dolžnosti, prav
zaprav nič drugega, kakor da se ji gla
gol dejavnosti iz dovršnika spremeni v 
nedovršnik, dativ gre v akuzativ, pa iz

tega že pobira sadove samohvale. Ne 
trdimo sicer, da je vedno laže spisati 
tekst o filmani operi (opernem filmu) 
kakor leviti se iz opernega pevca v 
filmskega igralca, res pa je, da danes 
razen pevcev redko kdo spazi, da je s 
filmom opera še bolj nesrečna kakor s 
poezijo. Pisci in filmarji namesto tega 
rajši gledajo spretne izkoriščevalce te
ga dejstva, za katere velja, da so pona
vadi ženskega spola. Slabim libreti
stom in pristašem vedno prisotnega 
čutenja v glasbi so kaki hanslickovci 
lahko zabrusili, da »glasba vedno osta
ja vokal, pri katerem beseda pomeni 
konsonant", režiserjem pa si mahoma 
pisec, ki je prej glasbenik kakor cinefil, 
v slabi vesti zaradi nekompetentnosti 
ne upa očitati še tako patetičnih na
pak, ko svet opernega odra preprosto 
nasnujejo na film. Kakor da bi bil svet 
bodisi vesel, ker se opera naposled 
popularizira, ali pa prikrito rasističen, 
ko platno daje tako veliko prostora tu
di tistim izbornim pevcem, ki so obe
nem nesposobni igralci. Prava ženska 
kakopak zadevo obrne na glavo, tako

da postane razumljivo, zakaj pri filmu 
ni v zvezi z opero nihče nikdar govoril o 
rojeni lepi postavi, celoten filmski si
stem pa jo je ves čas zahteval. Rajši je 
zamižal nad slabim petjem ali pa pod- 
vjal glasove izbornega organa z izjem
nim telesom, če je že bilo treba, saj je 
bila nuja redkih trenutkov, kadar je 
morala primadona v filmu peti ne gle
de na lepoto telesa, samo kruti okle
paj veščine, katero je film prepoznaval 
bolj v musicalu kakor v evropski operi. 
Odrska opera je premogla spričo pri
madon nelepih postav dolg repertoar 
primernih vlog: objem zajetne boginje 
je lahko na odru prav zgledno fiktiven, 
zakaj bi sicer od časa do časa obnavl
jali mistiko VVagnerja in nekaterih po- 
zabljencev iz klasicizma; v filmu je lah
ko fiktivno marsikaj, objem kot scena
ristična zahteva pa prav gotovo ne, za
to kaže pred snemanjem, ki je vedno 
nemistična reč, dobro premisliti, kak
šna bo nosilka njegove realnosti. Žen
ske v tem poklicu ne poudarjamo zara
di drugega kakor zato, ker je bilo veli
ko moških, ki so ga med ukvarjanjem z

realnostjo filmanja opere polomili. Pa
tetičnih napak je bilo čutiti največ prav 
v najbolj hvaljenih mojstrovinah svoje
ga žanra. Poudarjale so operni šarm. 
Že. Ko bi to storile vsaj s filmskimi 
sredstvi! Za Franca Zeffirellija denimo 
vemo, da je specialist za oder. Nič 
čudnega, da je imel v Othellu na filmu 
toliko prostora, da je izgovor za njego
vo praznino potem nahajal celo v ka
kovosti polne glasbe. Joseph Losey, 
recimo, je lahko v Don Giovanniju še 
tako duhovit, a mu ves absolut mozar- 
tovskega bria spodleti zavoljo nabuhle 
teze, po kateri je dramma giocoso na
silno vpeta v konkretum časa, ko se 
neko visoko plemstvo odmerja z uboš
tvom steklopihačev. Ingmar Bergman 
je na primer v Čarobni piščali prese
netljivo neobremenjen s samim sabo, 
toda kaj, ko tega ni vajen in se sprošča 
se na drugih, nepotrebnih ravneh: zgo
dovino, s katero je pretiraval Losey, 
spušča, kjer bi koristila Zeffirelliju, to
rej pri vprašanju o razmerju med tele
sno in glasovno razsežnostjo.
Če se pri Zeffirelliju ta razsežnost zgu

bi na največjem izmed vseh odrov, pri 
Bergmanu na najmanjšem, Losey pa 
vse, kar je, uniči z razrednim bojem, ti
či zdrav odgovor v edini Carmen med 
vsemi posnetimi, ki je izvirne dolžine 
(152 minut), v edini, kjer se razmerje 
med telesno in glasovno razsežnostjo 
uteleša skoz žensko, katera je za film 
igrala in za film pela; odgovor je torej v 
temle vprašanju Francesca Rosi ja 
(1983/1984): »Kaj storiti s Carmen, ki je 
opera comigue po formi, nekaj skraj
nje resnega po vsebini in nekaj na 
moč površnega skozi povzemanje Me
ri meejeve snovi?" Na kratko: »Rosi je 
moral nadomestiti nepravilni trikotnik 
z operno divo, ki je hkrati tudi dovzet
na za filmske izzive, da je lahko podelil 
obline pravšnjih razmerij vsem njego
vim oglom. Do zdaj je v vsaki posneti 
Carmen, kaj iz tega trikotnika nezno
sno štrlelo. Niti Hollywood niti flamen- 
co niti menjava 'rasnega izvira’ niso 
mogli iznajti uspeha za prehod opere v 
film." (Rolf Liebermann, 1984). Film je 
razmišljal sedemdeset let in rodil tri- 
njast Carmen, preden si je upal pogle
dati pojoči ženski v telo. Najsi je krivda 
še tako na strani socialno- 
profesionalnega presežka debelušk 
na odrih, ga je do nastopa Julie 
Migenes-Johnson preganjala tudi svo
boda zgodbe. Dvakrat Rita Hayworth, 
Pola Negri, Viviane Romance, Ana 
Esmeralda, Dorothy Dandridge, Sara 
Montiel, Tine Aumont, Uta Levka, Lau
ra Del Sol, Helene Delavault in Zizi Je- 
anmaire so vse ali igralke ali plesalke 
ali povprečne pevke, tako da je bilo 
treba tudi med ustvarjanjem scenari
jev zanje konkretno dejstvo o Sevilli, 
tobačni tovarni, koridi, dragonskem 
dezerterju in Ciganih razširiti v obče 
mesto zasnutkov. Objektivizacijo tak
šnega sveta, kakor so jo spričo po
manjkljivosti glavne ženske vloge lah
ko predočili Cecile B. De Mille in Rao- 
ul VValsh (1915), Ernst Lubitsch (1918), 
Robert North Bradbury (1937), Christi
an Jacgue (1943), Charles Vidor (1948), 
Giuseppe Maria Scotese (1953), Otto 
Preminger (1955), Tulio Demicheli 
(1959), Terence Voung (1960), Luigi 
Bazzoni (1967), Radley Metzger (1966), 
Carlos Saura (1983) in Peter Brook (tai
stega leta), lahko v vseh teh Carmen 
do Rosija povzame tale opcija: gru
čast zaselek z zasnovo po prvem ra
zpadu fevdalnih spon, prvotna akumu
lacija, uperjena k aktivaciji kolonialne
ga trženja, družabna igra zapeljevanja 
samca, disidentstvo in eksotika. Reči, 
ki so dovolj uporabne za film, a nika
kor ne funkcionirajo kot nazorno dejs

tvo iz scenarija, če jih ne osreči igra 
novih razmerij. Rosi je s temi celo pre
tiraval: Carmen je podelil privilegij 
filmskega izreza, medtem ko se mora
ta don Jose (Placido Domingo) in Mi- 
caela (Faith Esham) v duetih vedno 
ustopiti v položaj »odrskih delavcev": 
on z levo nogo spodvito pod sedalo, z 
desno držeč pravi kot proti njej na svo
ji levi, sedeči ponižno s sklenjenimi ro
kami in mežikajoči v unisono, da ne 
govorimo o toreru Escamillu (Ruggero 
Raimondi), ki se je bil moral za vlogo 
naučiti jezditi konja, pa je montaža po
tem odločila, da bodo prizori ježe le 
prizori intermezzov. V zgodbi kot film
ski zgodbi so torej le Carmen in podo
be, kar pa gledalca sploh ne zbega ta
ko, kakor veliko nerešeno razmerje. 
Kdor pri tej Carmen ne ve, ali bi gledal 
opero ali film, je šele spoštljiv do ko
nvencij »nemogočosti" filmizacije in 
do avtorjevih duhovičenj. Rosi je pe- 
dant do popolnih prikazov: celo biko- 
boj iz zaključnih prizorov, kjer je zaradi 
Josejevih neporavnanih računov zani
mivejša akcija ves čas v offu, je v mu
tasti različici postavil pred uverturo 
oziroma najavno špico. Spodbudno 
dejstvo iskrenosti, ki potrjuje ugotovi
tev, da ima opera vnovič pravico do vo- 
yeurov. Spočetka je bil fasciniral prvi 
pevec med samimi glumači, vmes je 
bil mrak s kastrati, dramo, emocijami 
in »zvestimi" ekranizacijami, zdaj pa je 
film na tem, da bo z nezvesto žensko 
dal glasu novi timbre. In samo stvar 
kritikovega moškega šovinizma je, ali 
se v pogledu strinja z režiserjem, ko 
svojo zamisel o vsebini namenja a ter- 
go formi telesa/glasu in opere comi
gue.

MIHA ZADNIKAR

DAMA 
IN DETEKTIV
SOMEONE TO VVATCH 
OVER ME

režija: Ridley Scott
scenarij: Howard Franklin
fotografija: Števen Posters
glasba: Michael Kamen
igrajo: Mimi Rogers, Tom Berenger
proizvodnja: ZDA, 1987

„Dober“plot je sicer običajno tista ne- 
odmisljiva sestavina igranega filma, ki 
je lahko odločilna pri tržni realizaciji, 
priznamo pa si lahko, da nas kot gle-
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dalce filmov vedno zanima zgodba ali, 
natančneje: zanima nas nepričakovan 
obrat, presenečenje, šok itn. Na ta od
nos smo gledalci pač navajeni, kondi- 
cionirani in pripravljeni zaradi filmov, 
ki smo jih že videli. Vendar pa je goto
vo res tudi to, da je običajno občinstvo 
že toliko izurjeno v filmski percepciji, 
da kaj hitro razloči „slabe filme" od 
„dobrih“ tudi po drugih kriterijih. ..Do
bra zgodba" ni nič, ni dobra, če ni tudi 
ustrezno realizirana, če kot film ne po
nuja vsaj še suspenza ali kakšnih dru
gih sintetičnih učinkov, ki prispevajo k 
temu, da je gledanje filma vsaj pribli
žek užitka. In ta vendarle ni odvisen 
samo od plota oziroma od njegove ori
ginalnosti. Film Ridleya Scotta Dama 
in detektiv (tako so pač film naslovili 
naši distributerji in se zlahka znebili 
dvoumnosti originalnega naslova) bi 
vsekakor lahko bil dokaz, da je plot 
lahko povsem konvencionalen, da je 
zgodba lahko linearna, daje lahko po
novitev že mnogokrat videnega, pa je 
vendar treba o filmu govoriti v superla
tivih.

Torej zgodba tega filma (ženska, ki je 
po naključju priča umora, je do konč
nega obračuna v nevarnosti pred mo
rilcem), ne ponuja nič izvirnega, lahko 
bi rekli, da gre predvsem za temo, ki je 
pač odprta interpretaciji, variacijam in 
seveda predvsem režijski spretnosti. 
Vanjo v primeru Ridleya Scotta seveda 
ne kaže dvomiti, zato film naše pozitiv
no pričakovanje več kot zadovolji. Kaj
ti s tem filmom se nam R. Scott (še 
bolj učinkovito kot v svojih science- 
fiction) izkaže za skrajno metodičnega 
avtorja, za avtorja, čigar filmi temeljijo 
na „akciji strukture". To pomeni, da 
imamo opravka s kompleksno formulo 
Ridleyevega režijskega koncepta, ki 
oblikuje za karakterje v filmu povsem 
določen prostor, ki te karakterja dolo
ča za agense dogajanja proti ..njihovi 
volji". Vsekakor se s svojim postop
kom Scott vpisuje v obče razumevanje 
subjektivnosti, ki je radikalno antihu- 
manistično. Subjektivna plat je plat 
strukture relacij z vštetim nesimboliza- 
bilnim presežkom, reprezentacijo real
nega kot korelata strahu, groze. V

obravnavanem filmu je ta moment dan 
v vozlišču relacij med protagonistoma, 
ki sta določena s svojim socialnim 
statusom (na eni strani lepa bogata 
dama, na drugi policaj s tipično prove
nienco) in konkretneje z „usodo“, ki ju 
pahne v vzajemno razmerje. Poglavitni 
prostor dogajanja filma je razkošno in 
nadvse potratno opremljeno stanova
nje ženske, v katerem je marmornata 
veža odrejena za stražarnico. Upodobi
tev prostora oziroma stanovanja (po 
definiciji torej domovanja) sugerira 
vtis nedoločne groze, kajti groza ni sa
mo groza pred brezskrupuloznim mo
rilcem, ampak je groza pred neznanimi 
možnostmi njegove intervencije, na 
katere opozarjajo sprehodi kamere 
med ogledali, razkošno opremo, mra
kom in svetlobo, da se v končnem 
učinku ves prostor zdi kot nekakšen 
odsev samega sebe, ki ponazarja 
spregled vrzeli med odsevom in odse
vanim. Groza se kajpak stopnjuje sku
paj z erotičnim približevanjem med ju
nakoma (damo in detektivom), saj prav 
to zbliževanje kot reakcija na vsepri-



šotno tesnobo vnaša pomemben ele
ment negotovosti, možnost odvrnitve 
pozornosti - beg od groze stopnjuje 
grozo samo. Vse to je še kombinirano 
s podtonom tematike ..nemogočega 
razmerja", saj gre za (seksualno) trans
gresijo, za prestop socialne meje. V fil
mu torej vidimo še eno varianto poi
gravanja s socialno identiteto junakov: 
detektiv po druženju z damo, ki jo varu
je, nenadoma zasliši vulgarni slovar 
svoje žene, ki potem zasluti, da gre za 
nekaj neobičajnega. Lahko bi našteli 
še veliko tovrstnih detajlov, ki opozar
jajo, da kljub enostavni zgodbi scena
ristovo delo še zdaleč ni bilo simplici- 
stično.
Toda tisto, kar vsemu omenjenemu 
šele oskrbi prvi učinek, je virtuoznost v 
vseh elementih visoke profesionalno
sti pri izdelavi filma. R. Scotta moramo 
tudi s tem filmom prišteti med avtorje, 
ki znajo ekonomično postopati z naj
pomembnejšim sredstvom filma: kaj
pak s svetlobo. Kakor v prejšnjih Scot- 
tovih filmih je tudi v tokrat obravnava
nem ustvarjen vtis, da je vse dogajanje 
poteklo v žarkih, ki so prebili vseprisot
no temo. IzdetajHrana montaža, ki niza 
posnetke „ m raku iztrganih objektov" 
in kadre, ..preluknjane" s temnimi 
medprostori, hkrati prispeva suspenz 
in metaforični učinek.
Ne nazadnje pa je film še ena študija 
na temo „večne ženske" z vsemi 
socialno-seksualnimi atributi, ki jo us
tvarjajo za objekt želje in ji hkrati v obr
njeni perspektivi (torej kot subjektu 
želje) izmikajo možnost samovzposta- 
vitve.

Darko štrajn

Predpostavimo, da film poznate in da 
vam je znan domislek v zvezi z 
njim:,,...še ena zgodba o neuspešnem 
detektivu". Kot z vsemi tovrstnimi 
predpostavkami je tudi s tema tako, 
da ju je zaradi ekonomičnosti izpeljave 
sicer pametno uvesti, sta pa po svoje 
Povsem odvečni in torej prav nič eko
nomični.
Konec koncev mi gre lahko tudi za ti
sto, kar je jasno na prvi pogled - da Da
ma in detektiv ni Blade Runner, da če 
že iščemo hitre povezave, potem je pr
va asociacija Usodna privlačnost - pri 
°beh filmih gre namreč (tudi) za to, da 
je srečna družina nekaj, za kar se je 
vredno boriti, kar pa tako ali tako na
stane šele na koncu; patetično reče
no, družinska sreča je vselej v razmer
ju z izkustvom temeljne groze, nekak
šen ekran in hkrati mesto, ki nam 
omogoča distanco.
Glede nečesa, kar je s tem vpraša
njem vendarle nekako povezano, film
ska glasba tokrat zavaja; pesem So- 
mebody to vvatch over me v filmu na
mreč poje ženska, vsaj glas je ženski. 
Dialogi so manj zavajajoči in bolj dvo- 
smiselni; dvakrat je namreč govora o 
tem, kdo naj nad kom bdi, kdo naj pazi
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in kdo je tisti, ki bo varno spal. Prvič 
Claire v trenutku pred preobratom, ko 
se zdi, da je že vse mimo in bo Joe 
Vanza dobil, kar zasluži, zakon pa bo 
dobil, kar zahteva, prizna detektivu Ke- 
agenu: „lt was niče having you to 
vvatch over me." Ona naj bi bila tista, 
ki so jo varovali, kar zlahka razumemo 
in sprejmemo, saj je Claire ves čas po
udarjala, da je to zanjo najpomemb
nejše; tudi odločitev za Nila je razlaga
la s tem, da zanj šteje, da je skrben in 
da se nanj lahko zanese. Vendar Clai
re še enkrat izreče te besede, ki osebe 
razdelijo na varuhe in varovane, ko po 
katastrofi, ko je Vanza izpuščen, za
kon Mika Keagana pa razmehčan in 
načet, zaprosi: „Let me vvatch over you 
tonight." S tem sta vlogi varuha in va
rovanega zamenjani; izkaže se, da je 
pomoči najbolj potreben Mike, in to je 
resnica njunega odnosa.
Mike Keagan je v temelju vseskozi v 
zadregi; pasiven, nemočen, ne gre mu; 
ves je v svojem trpečem, nemočnem, 
nemem obrazu. V Clairinem stanova
nju se izgubi, iz dvigala hoče v napač
nem nadstropju, nima prve kravate, ne 
znajde se v visoki družbi, pred nosom 
mu maltretirajo osebo, ki bi jo moral 
varovati, Vanza napačno aretira, prija
telja T.J.-ja ustrelijo zaradi njega in tu
di z Vanzom opravi Ellen, njegova že
na, ne pa on. Vse njegovo razmerje s 
Claire kot da je ujeto v prizor s križan
ko. Reševanje Miku ne gre, nikdar kri
žanke ne reši do konca, in kot mu kupi 
pravo kravato, da je bil lahko blesteč 
na sprejemu, tako Claire zapolni tudi 
praznine v križanki, beline, ki jih sam 
ne more izriniti, kamor pa se lahko na
seli tisti, ki bi rad bedel nad njim. Za
plet je prav pretirana vnema policaja, ki 
svojo dolžnost vzame preveč resno, 
celo tako resno, da prestopi mejo, ki 
ga kot policaja sploh vzpostavlja. Da 
pa bi bila stvar možna, mora biti v tej 
skrbi neuspešen, ničesar ne sme nare
diti, njegovo veliko dejanje je prav tem, 
da ničesar ne naredi, in s tem naredi ti
sto, kar šteje.
Če je zanjo on Tisti, je le, kolikor ni ide
alen, kolikor ima hibe, ki jih lahko za
polni njena ljubezen. In zato izbere, da 
nanjo pazi on, ne pa Nil, ki je v primer
javi z njim brez napak - in to je napaka, 
ki se ne odpušča. Ona pa je Tista zanj, 
kolikor lahko dela, skrbi, kolikor je lah
ko odgovoren zanjo. To navzkrižno us
trezanje omogoči ljubezen. Zato je to 
lep film.

MARJAN ŠIMENC

RDEČA VROČICA
RED H E AT

režija: VValter Hill
scenarij: Harry Kleiner, VValter Hill,

Troy Kennedy Martin 
fotografija: Matthew F. Leonetti
glasba: James Homer
igrajo: Arnold Schvvarzenegger, James

Belushi, Peter Boyle, Ed 0’Ross 
proizvodnja: Carolco/Lone VVolf/Oak

Productione — ZDA, 1988

Rusi so sredi osemdesetih večkrat pri- 
korali v Ameriko: v filmuRed Dawn pri
skakljajo s padali, v Invasion USA izve
dejo v D-Day, v Russkies pa otro
kom nihče ne verjame, da so videli Ru
se. Za vse tri filme bi lahko rekli, da 
utelešajo nekaj povsem nemožnega in 
neverjetnega, nekaj, česar sploh ni 
mogoče niti potrebno integrirati v sim
bolni jezik ameriškega duha: Rusi 
Američane v vseh treh filmih radikalno 
presenetijo. V Rdeči vročici pa je za 
vse prihod ruskega oficirja v Ameriko 
nekaj povsem narvnega, samoumev
nega in logičnega: ruski oficir prileti v 
Ameriko, a s tem nikogar ne preseneti 
niti ne vznemiri, pa čeprav je ves čas v 
vojaški uniformi.
Ruskega oficirja je seveda odigral Ar- 
nod Schvvarzenegger. In zakaj so mo
rali v tem specifičnem filmu, v katerem 
Rus in Američan z roko v roki prega
njata nekega ruskega gangsterja, upo
rabiti prav njega? Ugotovili smo že, da 
je prihod Rusa v Ameriko nekaj čisto 
normalnega, ne pa, denimo, šokantne
ga ali pa zaprepaščujočega. V tej po
tezi bi seveda lahko videli znamenje 
otoplitve med obema velesilama, oto
plitve, katere tolmač je bil že tudi film 
Rocky IV. Pa vendar nam tako optiko 
blokira in subvertira prav dejstvo, da je 
v vlogo ruskega prišleka postavljen Ar
nold Schvvarzenegger, ta opičje- 
animalična figura: to nas seveda radi
kalno in nedvoumno pouči o tem, da 
Američani Ruse še vedno ne vidijo kot 
„ljudi“, pač pa kot nekaj izrazito „ne- 
človeškega". Schvvarzeneggerja so to- 
rej uporabili le zato, da bi pokazali, da 
Rusi še vedno niso „ljudje“, pa čeprav 
korakojo po Ameriki. Smisel uporabe 
A. Schvvarzeneggerja pa moramo do
jeti tudi drugače: obstaja namreč le pi
člo in omejeno število „ikon“ in kodifi- 
ciranih stavkov/idiomov, s pomočjo 
katerih lahko Američani „prepoznajo“ 
Ruse; Schvvarzenegger je igralec, ki 
zelo malo govori; če so pač hoteli, da
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bo razporeditev tistih nekaj kodificira- 
nih/„prepoznavnih“ stavkov ekonomič
na in verjetna, je bilo kajpada najbolje, 
da so uporabili redkobesednega Sch- 
vvarzeneggerja, saj nam prav on s svojo 
pojavnostjo jamči, da bodo ti stavčiči 
skozi cel film enakomerno razporejeni.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

Izzivalnost filma Read Heat je v tem, 
da ne vsebuje nobenega izziva. Ob 
tem sklepanju se lahko pojavita dve tr
ditvi: najprej, da o tem filmu ni potreb
no pisati, potem pa, da je o tem filmu 
potrebno pisati ravno zaradi tega, ker 
ni nobene potrebe, da bi se o njem pi
salo. Če se odločimo za drugo trditev, 
se zanjo odločimo zaradi dveh zuna
njih faktorjev: film je napovedan kot 
hit sezone, režiral ga je VValter Hill. Ob 
tem se lahko kritiško pisanje izkaže 
kot preobremenjenost z že videnim in 
iskanjem referenc tudi tam, kjer jih ni. 
Toda ob filmu Read Heat je iskanje re
ferenc edini način, da na film ne poza
bimo že ob odhodu iz dvorane. 
Referenčno polje številka 1: naslov fil
ma. Vročica je zelo pogosto stanje v 
ameriškem filmu. Toda tudi znotraj te
ga področja moramo narediti določe
no selekcijo. Vsekakor film Vročica so
botna noči v tem kontekstu nima kaj 
iskati. Pomembne so samo vročice, ki 
nakazujejo določen žanr, v tem prime
ru žanr detektivke. Navedli bomo tri 
vročice oziroma tri filme, ki znotraj ža
nra detektivke operirajo z istim poj
mom. Konec štiridesetih let in v začet
ku petdesetih sta nastala dva filma: 
White Heat Raoula VValsha in Big Heat 
Fritza Langa. To sta hkrati dva izmed 
najbolj izrazitih primerov „črnega“ fil
ma štiridesetih let. Naslednjo vročico 
najdemo v osemdesetih letih. To je 
film Lavvrenca Kasdana Body Heat iz 
leta 1982, hommage ameriškemu čr
nemu filmu štiridesetih let. V njem se 
pojavljajo glavne značilnosti „črnega“ 
filma: 1. femme fatale, 2. pokvarjen 
svet visoke družbe, obseden z denar
jem, 3. junak, ki ta svet raziskuje in 
vedno znova naleti na presenečenja. 
Zadnji film vročice, Hillov Read Heat 
teh značilnosti nima. Referenčno polje 
številka 1 neslavno propade. Rdeča 
vročica ni hommage ameriškemu čr
nemu filmu, ampak je samo hommage 
ameriško-ruskemu prijateljstvu. Zno
traj tega pa smo spet pristali pri dolg
času, neizzivalnosti: rusko-ameriško 
prijateljstvo je prikazano na isti način



kot v zadnjih dvajsetih letih, po koncu 
hladne vojne. Rus bo ob prizoru fuka 
na televiziji s prezirom vzkliknil: Kapi
talizem! Glavni poudarek rusko- 
ameriškega prijateljstva pa je seveda 
ta, da so ljudje eno, politika pa nekaj 
povsem drugega. Edina razlika je v 
tem, da tokrat to izjavlja policaj. Vpliv 
perestrojke dokazuje, da so tudi milič
niki ljudje.
Referenčno polje številka 2: filmi Wal- 
terja Hilla. V filmu Read Heat je Hill 
ponovno uporabil obrazec iz filma 
Forty-eight hours iz leta 1982. V tem 
filmu je Hill spreobrnil kliše dveh de
tektivov, ki sta popolnoma spojena, 
ena duša v dveh telesih, v boju proti 
kriminalu. Film se dogaja v San Fran
ciscu, podobno kot slavna detektivska 
serija Ceste San Francisca, filmski 
spev enotnosti detektivskega para. 
Hill je uvedel nov par, detektiva Nicka 
Nolteja, ki sodeluje z zapornikom Ed- 
diejem Murphijem. Ob serioznosti, ki 
jo predstvlja Nolte, je Hill uvedel „gag- 
mana“ Murphija. Komičnost prevrača 
kliše detektivskega para, hkrati pa San 
Francisco postane popolnoma imagi
naren kraj, fiktivna podlaga za dvoboj 
komično-resnega. Ob Murphijevi ko
mičnosti se zamaje tudi Noltejeva se- 
rioznost, detektivka prevzame značil
nosti risanke, kjer vsaka kapljica preli
te krvi pomeni nov smešen detajl.
V Read Heat Murphijevo mesto prevza
me John Belushi, Noltejevo pa Arn- 
bold Schvvarzenegger. Obrazec je po
novljen, črnega zapornika nadomesti 
ruski policaj, toda tokrat je tujek nosi
lec serioznosti in ne komičnosti, v tem 
je verjetno osnovni razlog, da je večina 
gagov grajena na razliki med dvema 
svetovoma, toda serioznost se nikoli 
ne zamaje. Ne zamaje se niti na koncu 
filma, ko ruski policaj pretenta ameri
škega policaja z zamenjavo cenene 
vzhodnonemške ure za drago ameri
ško pripravo. Takoj zatem mora ruski 
miličnik izreči misel o rusko- 
ameriškem prijateljstvu. Seriozni pol 
Policijskega para je tujek, ki naj bi ru
šil enotnost policijskega para, čeprav 
je ves film grajen na komičnosti Johna 
Belushija. V 48 hours je bil tujek zdru
žen s komičnim polom, preobračanje 
klišeja ni prinašalo nobene poante, 
imaginarni svet je bil strogo zaključen. 
Ker je v njegovem zadnjem filmu tujek 
nosilec serioznosti, mora Hill struktu
ro gagov žrtvovati naivni poanti.
Ob tem lahko sklepamo, da smo to
vrstno naivno poanto že doživeli v an
gleškem filmu Letterto Brežnjev. Toda 
očitno le-te iz malih filmov naredijo 
kult-filme, kot je to na zahodu postal 
Letter to Brežnjev, hollywoodski filmi 
Pa z isto poanto polnijo box-office.

SOBA
Z RAZGLEDOM
A ROOM VVITH A VIEW

režija: James lvory
scenarij: Ruth Prawer Jhabvhvala
fotografija: Tony Pierce-Roberts
glasba: Richard Robbins,

Giacomo Puccini
igrajo: Maggie Amith, Helena Bonham

Carter, Denholm Elliott, Julian 
Sands

proizvodnja: Velika Britanija, 1985

Pri obeh zadnjih filmih Jamesa lvoryja lah
ko govorimo samo o eni stvari: o odnosu 
med filmom in literaturo. Tako v Sobi z raz
gledom A Room with a View, 1986), kot v Mau- 
rice (1987) najdemo istega literarnega us
tvarjalca, E.M. Forsterja. Filmski avtor v 
obeh filmih ostaja v istem položaju, v čim 
bolj zvesti filmski upodobitvi predloženega 
teksta. James lvory ne mara transgresije, 
filmska sika zanj ne pomeni polastitve lite
rarnega besedila, ampak čim bolj dosledno 
vizualno upodobitev literarne naracije, do
ločenega časa in atmosfere. Filmska slika 
ne išče lastnega načina „prikrivanja“, am

pak poskuša razkriti ravno tisto, kar je film
ski kameri nedosegljivo: nedorečenost lite
rarnega besedila. Ker lvory filmske slike ne 
raziskuje, velikokrat preseneti s precejšnjo 
nedoslednostjo v postavitvi filmske naracije. 
Tako je v Sobi z razgledom. Firenze v tem 
filmu pomenijo začetno točko, nosilni to- 
pos celotnega filmskega zapleta, hkrati pa 
tudi imaginarni kraj za opis seksualnih 
frustracij nekega časa, vendar lvory nena
doma naredi preobrat: z nekaj hitrimi veliki
mi plani pokaže znane kulturne spomenike 
tega mesta. S tem Firenze izgubijo pomen 
imaginarnega toposa in postanejo dobro 
znani, večni cilj anglosaksonskih turistov. 
Oko kamere in preko nje gledalec ravno ta
ko ne moreta vzpostaviti distance do doga
janja. lvory lahko distanco prikaže z literar
nim postopkom, z mednapisi, ki uvajajo v 
spremenjena prizorišča. Literarni ustvarja
lec, v tem primeru E.M. Foster, je vedno priso
ten, in lvoryjev način „ilustriranja“ literarne
ga teksta je diametralno nasproten načinu, 
ki ga je na primer izpostavil Ermanno Olmi, 
letošnji beneški zmagovalec s filmom Le
genda o velikem pivcu, po literarni predlogi 
Josepha Rotha: „Ko nas neko delo prevza
me in očara, se ga popolnoma polastimo in 
avtor nekako izgine. To je nekaj zelo lepe
ga. Mislim, da bi se vsi avtorji morali veseli
ti takega izničenja."
lvory v Sobi z razgledom noče biti zvest lite-

NERINA KOCJANČIČ
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rarnemu tekstu samo v točki, kjer je kot re
žiser najmočnejši: pri filmskih junakih. 
Lucy Honeychurch je v poosebitvi Helen 
Bonham Carter povsem durgačna od njene 
literarne predloge. Ravno ta njena drugač
nost" iz nje naredi filmsko junakinjo, ki nas 
zagrabi in za katero bomo trpeče pričako
vali srečni konec, čeprav je ta na dlani že 
od prve polovice filma. Samo njej usodno 
namenjeni George Emerson v knjigi pravza
prav sploh ne obstaja, ampak je samo giba
lo, ki v dogajanje usodno poseže z dvema 
poljuboma: s prvim, ki se zgodi zraven Fi
renc in z drugim poljubom zraven teniškega 
igrišča, na angleških tleh. V filmu pa Geor
ge Emerson (igra ga Julien Sands) postane 
vitalni znanilec manj zapete prihodnosti in 
osvobojene seksualnosti. Zato konec knji
ge srečno združitev obeh junakov samo 
uglajeno nakaže, filmski konec pa njuno 
združitev popolnoma realizira. Junak, ki v 
knjigi ne obstaja, na platnu postane naj
močnejši element zgodbe. Tudi lvoryju 
manjša izdajstva kljub vsemu koristijo. To
da neuspešno je njegovo tretje izdajstvo, 
oris tretje najpomembnejše osebe, Lucyne- 
ga zaročenca Cecyla. Ta se od vsega začet
ka obnaša kot junak iz burlesk. Njegova zo
prnost je popolnoma karikirana in s tem 
njegov odnos z Lucy postane neprepričljiv. 
Gledalec se vpraša: Le kako jo je tak človek 
lahko očaral? Na filmskem Cecylu seveda 
ni ničesar, kar bi lahko očaralo katerokoli 
žensko. Pri literarnem Cecylu se njegova in
telektualna afektiranost pokaže šele na 
koncu, na začetku pa Lucy osvoji z razgle
danostjo. V filmu se Cecyl ne spreminja, 
saj je že na začetku tak, kot bi se moral še
le kasneje razkriti.
lvoryjeva nedoslednost do literarnih juna
kov je najbolj uspešna ravno tam, kjer zgra
di nekaj novega, namreč podrobnosti, ki jih 
knjiga ne vsebuje. S tem dokaže, da samo v 
nedoslednost v upodobitvi obeh glavnih ju
nakov Sobo z razgledom reši pred neinven
tivnostjo filmske naracije, ki jo proizvaja 
njena zvestoba do literarne predloge.

NERINA KOCJANČIČ

AMERIŠKA
PRAVLJICA
AN AMERICAN TAIL

vendar je v Mary Poppins ta miks produci
ran in izveden najbolj legitimno in konsi
stentno), čeprav samo v prizorih, ki se do
gajajo Bertovi 'cestni’ sliki. Da bi bila Spi
elbergova identifikacija lahko še bolj trda, 
je Zemeckisa poslal delat v študije nekda
nje Disneyeve družbe Buena Vista, ki je tu
di koproducent tega neverjetno dobrega 
filma (ne glede na to, da gre za risano- 
igrani film).
Vendar je moral Disney pred Mary Pop
pins posneti oziroma producirati približno 
petnajst celovečernih risanih (od Snegulj
čice (1937) preko Ostržka (1940), Dumba 
(1941) in Bambija (1942) do Trnuljčice 
(1959) ter kasneje, po Disneyevi smrti 
(1966) še vsaj Knjigo o džungli (1969) in 
precej dokumentarnih filmov, da je lahko 
prišlo do legalizacije produkcijskega mik- 
sa. Spielberg je prišel do te legalizacije na 
drugačen, obrnjen način, torej tako, da je 
najprej snemal briljantne igrane filme, in 
se šele kasneje lotil projekta legalizacije 
(...). V bistvu pa gre za isto stvar. Kakorko
li se še obrne, s tema projektoma, namreč 
Mary Poppins in Who Framed Roger Rab- 
bit, je načeto trdo jedro produkcije fikcije, 
saj je ta produkcija postala stvar dveh 
konceptov, dveh trdih konceptov inhibici- 
je, zavore, v produkciji fikcije: mašinerija 
recepcije, dojemanja in detekcije, prepo
znavanja fikcije je sicer identična, vendar 
pa v zvezi s tema komponentama 
produkcijsko/distribucijskega materiala 
delujejo različni mehanizmi.
Zato je po mojem Ameriška pravljica (... 
tudi Ameriški rep, če sledimo Verbalni’ di
hotomiji v originalu), ki jo režiral Don Bluth 
(sicer eden izmed znamenitejših Disneye- 
vih animatorjev) vehicle, priprava na Who 
Frammed... Namreč, tudi zaradi tega, ker 
gre v Ameriški zgodbi za formalno vzpo
stavljanje Američane kot korpusa „norm“ 
in pravil in to na skrajno brezskrupulozen 
način: ne glede na to, da mačke so tudi v

Ameriki (in je to, da mačk tam ni, samo 
element nekega reprezentančnega, pred
stavnega sistema, ki je stvar fikcije...), 
predstavljajo tuj, drug element v tem re
prezentančnem sistemu. Ta element pa je 
potrebno eliminirati, odstraniti, uničiti. Do
bro, glede tega se je Spielberg (ne glede 
na to, da je producent, je zelo opazno infil- 
triranje nekaterih tipično spielbergovskih 
elementov, od nevihte do tobogana...) ze
lo približal Disneyu, ki velja za neverjetne
ga simplifikatorja določenih fenomenov 
(recimo v filmu Song of the South (1946): 
črnskega sužnja konec 18. stoletja pač ni 
bilo mogoče odpustiti...), vključno z Ame- 
ricano. To pa je tudi edina težava s tem ri
sanim filmom. Združene države Amerike 
so v resnici stvar (kantovskega) brezintere- 
snega ugajanja in tako jih Spielberg tudi 
predstavi — vendar pa ravno v zvezi s tem 
razpade sicer izredno natančna konstruk
cija Ameriške pravljice: Združene države 
(posledično...) tako ne funkcionirajo pre
ventivno, zaščitno, kot sredstvo za dosego 
cilja (torej 'dežela brez mačk’), ne glede na 
to, da gre za cilj ('dežela brez mačk’), ki je 
stvar Združenih držav. Škoda.
Sicer pa je Ameriška pravljica odlično ani
mirana, s simpatično pesmijo Somevvhere 
Out There in Christopherjem Plummerjem, 
ki je posodil glas očetu Mouskevvitzu. 
Plummer je, med drugim, igral tudi v zna
menitem filmu, ki je prav tako nastal v Di- 
sneyevi produkciji, namreč VViseovem fil
mu The Sound of Musič (1965), ki je takrat 
Robertu VViseu prinesel tudi oskarja za re
žijo. V tem filmu je igral očeta von Trappa. 
Zelo značilno.
Najboljša domislica Ameriške pravljice: 
Feifel izjavi, da je njegova najljubša knjiga 
Bratje Karamiševi (Brothers Karamouses).

TADEJ ZUPANČIČ

režija: Don Bluth
scenarij: Judy Freudberg, Tony Geiss
fotografija: David R. Ankney, Joe Jiuliano,

Karl Bredendieck, Rocky 
Solotoff, Ralph Migliori,
Stan Miller

glasba: James Horner
igrajo: (glasovi); Cathianne Blore,

Don Deluise, John Finnegan, 
Philip Glasser

proizvodnja: Amblin Entertainment/Universal 
— ZDA, 1986

Prvi celovečerni risani film, ki je nastal v 
Spielbergovi produkciji, je seveda stvar 
Spielbergove obsesije postati 'novi Di- 
sney’. To navsezadnje dokazuje tudi Ze- 
meckisov (pol igrani, pol risani) film Who 
Framed Roger Rabbit (1988), ki je tudi na
stal v Spielbergovi produkciji in v katerem 
gre še za bolj značilno izrabo neke Disne- 
yeve „norme“, namreč Stevensonovega fil
ma Mary Poppins (1964), v katerem gre za 
podoben miks igranega in risanega filma 
(ki ga je Disney sicer uporabljal že prej,



UMAZANI PLES
dirty dancing
r®žija: Emile Ardolino
scenarij: Eleonor Bergstein
fotografija: Jeff Jur
9lasba: John Morris
'grajo: Jennifer Grey, Patrick Swayze
Proizvodnja: ZDA, 1987

Ne more nas zanimati, kaj skušata ples in 
soundtrack potlačiti oz. izključiti v to, kar 
naj bi bilo „za“ filmom, pa čeprav ni tam 
»nič", pač pa to, kako celoten film vseskozi 
naddoloča in organizira prav to, kar ta po
tlačeni „nič“ izključuje v ples in sound
track: ne zanima nas to, kaj ples in sound
track s svojo ekscesno pojavnostjo skriva
ta, marveč predvsem, kaj nas sploh sili v to, 
da skušamo od filma odšteti ples in sound
track. Travma potemtakem ni v ločljivosti 
tega „postvarelega“ niča, ki naj bi bil „za“ 
filmom, od njegovih empirično-pojavnih 
°blik (ples in soundtrack), ampak prav v 
tem, da je ta „nič“ fiksiran tako v ples kot 
soundtrack, v simbolni jezik njune 
razredno-socialne „ničelne“ fiksacije.
Soočeni smo namreč z dvojno razredno- 
socialno simulacijo „ničelne“ fiksacije: če 
Imamo na eni strani opraviti s formalno si
mulacijo proletarskega razreda (Patrick 
Swayze in „dirty“ tovarišija), ki ga je histo
rično sram, da se v „čist“ in „naraven“ 
patriarhalno-kapitalistični delovni proces in 
sistem proizvodnje vključuje na „umazan“

in „posreden“ način („umazani ples"), po
tem pa imamo na drugi strani opraviti z 
Jennifer Grey, ki skuša svoj pacifistično- 
reformistični imaginarij razrežiti v „ničelni 
točki “ tipično boljševiško-stalinistične 
izhodiščne podmene, po kateri se spre
membe v sistemu proizvodnje vedno zače
njajo s spremembami proizvajalnih sil, 
predvsem proizvajalnih sredstev, zato ni nič 
čudnega, da vse investira v polastitev proi
zvajalnih sredstev, ..umazanega plesa": ra
zredno neoveščeni jezik ..umazanega ple
sa" skuša prevesti v fantazijski jezik sred- 
njega-razreda, s čimer se izkaže mistificira- 
na natura njenega projekta, pa tudi same
ga ..umazanega plesa". Vse namreč kaže 
na to, da ..umazani ples" ne bo funkcioniral 
kot proizvajalno sredstvo v pravem smislu 
tega izraza ali pa kot razredno orodje dru
žbene presnove, pa kot zgolj moment v ra
zpršitvi produkcijskega procesa v atomizi- 
rano mrežo „postvarelih“ in partikularnih, 
medsebojno odtujenih in kruto ločenih, 
specializacij post-industrijskega subjekta, 
potemtakem kot moment v obči razpršeno
sti, fragmentaciji in atomizaciji pozno- 
kapitalistične družbe.
In kaj nam izdaja to veliko disperzijo, pa tu
di mistifikacijo ..umazanega plesa" in mi- 
stificirano naturo nostalgije Jennifer Grey? 
Smo leta 1963, celotna zgodba pa je pripo
vedovana „za nazaj": Jennifer Grey se no
stalgično ozira nazaj, na srečno in polno 
obdobje, ko so „srečna petdeseta" še traja
la, obenem pa tudi zvemo, da bo takoj za
tem, ko se bo zgodba filma končala, storjen 
atentat na predsednika Kennedyja, s čimer 
bo razpadlo veliko in slavno obdobje ameri
ške ..nedolžnosti" in ..polnosti" (atentat na

Kennedyja velja sploh za prvo ..umazano" 
stvar, ki je prizadela povojni ameriški „po
lis"). Prav tako bo Ameriko takoj zatem oku
žila Evropa: prikorakali bodo Beatlesi, s 
tem pa nam postane tudi povsem jasno, 
kako ogrožen je pravzaprav celoten sound
track, ki naj bi zrcalil pred-prelomno „enot- 
nost" in ..integriteto" ameriškega duha iz 
..srečnih petdesetih". Mistifikacijo Jennifer 
Grey pa moramo videti v tem, da verjame, 
da je njeno boljševiško-stalinistično zavze
tje proizvajalnih sredstev ..povzročilo" to 
novo podobo sveta, še posebej, če upošte
vamo, da samo zgodbo o razpadu „petde
set ih" pripoveduje iz točke, ki je od samega 
leta 1963 že radikalno oddaljena. Protislov
nost in mistificiranost njene subjektivnosti 
pa izhaja iz protislovnosti in mistificirano
st i same Jennifer Grey, sicer hčerke igralca 
Joela Greya in vnukinje židovskega komedi
janta Mickeya Katza. Ni problem v tem, da 
je bila Jennifer Grey za vse filmske vloge, v 
katerih je do sedaj igrala objektivno presta
ra (npr. Reckless, Red Dawn, Ferris 
Bueller’s Day Off ipd.), tudi ne v tem, da je v 
Umazanem plesu igrala sedemnajstletnico, 
čeprav je bila v resnici takrat stara že 27 let 
(I), marveč predvsem v tem, da je že leta 
1984 v filmu The Cotton Club igrala poroče
no žensko, ženo Coppolinega nečaka Nico- 
lasa Cagea.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

..Subjekt, ki tukajle govori, mora nekaj pri
znati: rad gre ven iz kina", pravi Bathes v 
malem spisu „Ko grem iz kina". In ko na 
koncu le pride do tega, da bi o tem voljnem 
zapuščanju prostora, kjer mu je prijetno in



udobno, dal nekaj takega kot pojasnilo, ko 
se vpraša, kako je to sploh mogoče: „Kako 
naj se odlepimo od zrcala", se mu vpraša
nje premesti v nekakšno splošno refleksijo 
o pravi drži pred filmskim ekranom, o užitku 
v tem, da se v kinu ene razdalje ne da obiti. 
Prav Dirty dancing pa lepo pokaže, da se 
od slepila filmske podobe ne ločimo sami, 
temveč je razdalja že v sami podobi; film 
nas sam izvrže.
Umazani ples se gradi okoli notranje meje, 
ki preči letoviščno naselje, kamor pride 
Baby z očetom, mamo in sestro preživljat 
štirinajst dni svojih počitnic. Meja, ki jo 
Baby prestopi, je meja med prostori, name
njenimi prijetnih trenutkov željnim počitni- 
kovalcem in poslopjem nekje na obrobni 
vzpetini, ki ga zamejuje tabla s prepovedjo: 
„For stuff only“. To je meja med „the right 
stuff", med skritim dirty dancing polgolih 
potnih teles, in uradnim dolgčasom počit
niškega fokstrota. Trenutek za voljno zapu
ščanje dvorane, ki se bo zdaj zdaj okopala v 
luči, trenutek panike je vsem intuitivno ra
zviden: ko je meja, ki daje konsistenco mir
nem svetu počitnic, odpravljena in vse na
selje drhti v krču umazanega plesa, je čas, 
da zapustimo dvorano.
Drugi primer, še lepši, še očitnejši, še bolj 
nazoren, je Never say never again. Tudi tu 
gre za odpravo notranje razdalje. Banalno 
vzeto je konec vsakega J.B. takrat, ko je na
loga opravljena, v tem filmu pa teaser razvi
je še drug možen konec: filma je konec, ko 
umre J.B. Da bi bila stvar še lepša, ga ubije 
prav nedolžna žrtev, za katero se je zdelo, 
da nekako osmišlja Bondovo početje, ven
dar s tem ni konec filma. To je bil le film. 
J.B. gleda film, J.B. stoji v projekcijski dvo
rani in vidi sebe umreti. Je J.B., ko pa umre, 
si reče: to je bil le film in jaz sem bil le gle
dalec. In gledalčeva pozicija je v nečem po
dobna Bondovi. Le da ne more, da bi se re
šil iz tega padca razdalje, vpotegniti zuna
nje pogoje možnosti, podvojiti zunanje ra
zmerje gledalec-gledano z notranjo različi
co istega; Barthesovsko rečeno, gledalec ne 
more „položaja“ rešiti z ..razmerjem" — to 
se lahko zgodi le na filmu. Ko pade notra
nja razdalja, se za hip pokaže zunanja, a le 
za hip. Kajti to, da jo opazimo, pomeni, da 
je ni več. V tem oziru gledalec vidi sebe le, 
ko je na tem, da bo umrl. In ko gledalec vidi 
sebe umreti, mu za razliko od Bonda ne 
preostane drugega, kot da „gre rad ven iz 
kina".

MARJAN ŠIMENC

PREDATOR
režija: John McTierman
scenarij: Jim Thomas, John Thomas
fotografija: Donald McApine, Leon Sanchez
glasba: Alan Silvestri
igrajo: Arnold Schvvarzenegger,

Carl VVeathers 
proizvodnja: ZDA, 1987

Grozljivka mora vedno začeti z definicijo 
normalnosti (kaj je to normalno, ne- 
grozljivo): v osemdestih je maksimalna in 
hitra prepoznavnost definicije normalnosti 
(npr. Petek trinajstega, Mora v ulici brestov 
ipd.) dosežena z minimalno, prazno „globi- 
no“ diferenciacije te normalnosti, s ponov
ljivostjo te normalnosti, ki jo omogoča nje
na serialnost, njena „sequel“-natura. 
Predator pa predstavlja primer, kako gre 
grozljivka iz sebe ven in kako se „prepo
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znavnim“/identifikatoričnim pogojem last
ne normalnosti odtuji, da bi potem na to 
svoje mesto prazne definicije normalnosti 
uvozila neko bolj polno in dejavno — celo 
diferencirano, glede na samo grozljivko kaj
pada ne-diferencirano — normalnost, ki jo 
pobere praviloma iz kakega drugega žanra, 
v katerem pa nima kake avtonomne in re- 
gulativne vrednosti, saj se do avtonomne in 
..prepoznavne" vrednosti dokoplje prav šele 
v grozljivki. Film se namreč začne z akcij
sko misijo skupine komandosov, ki morajo 
rešiti ameriške operativce iz krempljev la
tinskih gverilcev (ta hip normalnosti pozna
mo iz prostrane tradicije akcijsko- 
pustolovskega filma), konča pa se s tipič
nim „horror“ masakrom, ki ga resda vse
skozi najavljajo besede komandosov: „But 
there’s something more...“ V običajni 
grozljivki soočenje s pošastjo pri žrtvi pov
zroči smrtni strah, kričanje, paniko, histeri
jo ipd., v tem filmu pa je reakcija žrtve pre
cej drugačna in celo historično točna, še 
toliko bolj, ker je zadnja žrtev prav Arnold 
Scvvarzenegger: ob soočenju s pošastjo ne 
zbeži (pa tudi pošast ne zbeži kot, denimo, v 
Spielbergovem filmu E.T.) in ne zgrabi ga 
smrtna panika, ampak ob najbolj neposred
nem kontaktu s pošastjo dahne takle sta
vek: „Kdo si ti?!“
Ko A.Sch. vpraša „Kdo si ti?" se zdi, kot da 
bi jo vprašal „Kaj vraga sploh počneš tu
kaj?", „Kaj sploh počneš v tem filmu?", 
„Kaj sploh počneš tukaj, ko pa bi morala bi
ti drugje?", „Kaj počneš tukaj, ko pa si v re
snici drugje?" In da bi bila mera polna, se 
pošast dejansko obnaša tako, kot da bi ve
dela, da se tam ne bi smela pojaviti, da tam 
pravzaprav nima kaj početi: v obliki animi
ranega specialnega efekta (kot nekak zelen 
madež) je namreč nanesena na osnovno di- 
egetsko filmsko plast, vendar tako, da je 
njena odtujenost sami osnovni filmski sub
stanci ves čas očitna. In vendar je Schvvar
zenegger pokonča tako, kot da bi vedel, da 
nastopa v grozljivki: ker ta animirana po
šast močno spominja na list vegetacije, jo 
Schvvarzenegger „scvre“ oz. „speče“, ker 
so pač natanko tako ravnale žrtve ob soo
čenju s pošastmi v petdesetih letih, seveda 
s tistimi pošastmi, ki so ustrezale opisu ve
getacije (v The Thing so pošast „scvrli“, v 
The Blob jo ..zamrznejo", v The War of the 
VVorids jo pokončajo z „mikrobi“ ipd.).

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

MAURICE
režija: James lvory
scenarij: Kit Hesket-Harvey, James lvory

po romanu E. M. Forsterja 
fotografija: Pierre Lhomme
glasba: Richard Robbins
igrajo: James Wilby, Hugh Grant,

Rupert Graves, Denholm Elliott 
proizvodnja: Velika Britanija, 1987

„Ne moremo spregledati dejstva, da so pre
napeti gledalci pod vodstvom mešetarjev 
igrali v parodiji, ki so jo posneli na film in jo 
potem kazali v dvoranah." Takšen je bil od
nos Vladimirja Nabokova do vseh 67 film
skih verzij. Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Za 
Nabokova je film najbolj vulgaren med vse
mi umetnostmi. V podobnem položaju pa 
se je marsikdaj znašel tudi povprečni gle
dalec, ki si je ogledal filmsko upodobitev že 
prebranega romana. Glavni razkol med fil
mom in literaturo je v materializaciji imagi
narnih obrazov, podob in krajev. To ne po
meni, da je film brez teksta. Vsak narativni 
film temelji na določenem tekstu. Problem 
nastane ravno tedaj, če je tekst razpet med 
literarno in filmsko upodobitvijo. Filmska 
zgodovina je v svojem začetnem obdobju 
maksimalno izkoriščala literaturo. To je po
menilo ponosno dejanje, v katerem je naj
bolj uživala produkcijska hiša, in gledalec 
je v špici filma lahko prebral: METRO- 
GOLDWYN-MAYER PROUDLV PRESENTS 
CHARLES DICHEN’S THE PERSONAL Hl- 
STORY; ADVENTURES, EXPERIENCES 
AND OBSERVATION OF DAVID COPPER
FIELD THE YOUNGER...
Glavno vodilo filmskih upodobitev literatu
re je bila zvestoba do literarne predloge, kar 
je nujno pripeljalo do osiromašenja teksta 
kot tudi do podrejene pozicije filma, ki je na
rativne postopke literature zgolj vizualiziral. 
Nekateri avtorji so kasneje ugotovili, da re
šitev ni v odsotnosti teksta ali specifično 
filmskem jeziku, ki se literature izogiba kot 
vampir križa. Filmska nadgradnja literarne 
predloge je ravno v njeni nezvestobi do tek
sta. Takšek postopek je dosledno uporabil 
Reine VVerner Fassbinder v filmu Ouerelle, 
ki ga je posnel po istoimenski literarni pre
dlogi Jeana Geneta. Fassbinder je izjavil: 
„Genetovega sveta si ne morem predstav
ljati v realnih eksterierjih, kajti vsako deja
nje, vsaka kretnja, vsak pogled pomeni ne
kaj drugega, nekaj večjega in bolj svetega." 
Fassbinder je na formalnem planu zavrgel 
romaneskno realnost in s tem do skrajnosti 
pripeljal filmske značilnosti. Genetova sim
bolična struktura pridobi razsežnosti dru
gega jezika in s tem svojo filmsko nadalje
vanje. Fassbinderjeva nezvestoba do Gene
ta pripelje do popolne prilastitve literarne
ga teksta. Odmik od predloge lahko vidimo 
v doslednem zavračanju vsakega naturali
zma filmske slike. Režiser dosledno zbija 
iluzijo resničnega tako v prostoru dogaja
nja kot v scenografiji, fotografiji, osebah, 
dialogih in v celotni narativni strukturi.



Hkrati pa Fassbinder izbere še en homma- 
ge literaturi. Glavni glasbeni motv, Bach 
man kills the things he loves, je odlomek iz 
Wildove balade „The Ballad of Reading Ja-

Podobnost Fassbinderjevega filma Ouerel- 
le in Vvorjevega Maurica je zgolj v izbiri 
dveh literarnih del s homoerotično temati
ko. Yvory je pristaš zvestobe do literarne 
predloge in filmski jezik dosledno uporab
lja kot iluzijo resničnega življenja. Režiser 
želi čim natančneje opisati okolje edvardi- 
janske Anglije, od univerze v Cambridgu do 
življenja dobro stoječih družin, iz katerih 
izhajata oba glavna junaka. Maurice je že 
drugi Yvoryjev film, posnet po literarni pre
dlogi E.M. Forsterja. Pred njim je posnel „A 
room with a view“ (Sobo s pogledom) po 
Forsterjevi istoimenski predlogi. Režiser si 
ie po tem filmu prebral celotni Forsterjev 
°Pus in se odločil za filmsko upodobitev 
Maurica. K temu ga je po njegovih besedah 
spodbudila aktualnost čustev glavnih juna
kov. Forster je knjigo napisal leta 1914, to
da izšla je šele po njegovi smrti, leta 1970. 
Pozen izid knjige je pogojen z občutljivo te
matiko, saj je bila v času nastanka homo
seksualnost kaznivo dejanje. Leta 1960 je 
Forster za svojo knjigo izjavil, da je zastare-

„globinska“, sama ejakulacija pa mora biti 
opravljena „zunaj“, če naj verjamemo, da je 
šlo „zares“, da je šlo za ..avtentično globi
no", obenem pa nam tudi dokazuje samo 
zvedljivost oz. kar reduciranost „globine“ 
na „površino". V tem smislu zvezdniški si
stem s porno-filmom ni združljiv, saj bi film
ska zvezda kot moment fikcijske distanci- 
acije s svojim nastopom ogrozila proces 
..avtentične globine", zatorej samo „avten- 
tifikacijo globine, s tem, ko bi „globino“, 

. .. ... . . utelešeno v blokirani „Metodi“ takoimeno-
la in s tem potrdil mnenje tistih, ki so ro- vanega „going-into-character“, prinesla od
man poimenovali kot knjigo za „gospodi- 
če“. Yvory meni, da se pisateljevo mnenje o 
lastnem delu in njegovi zastarelosti nanaša 
izključno na značilnosti okolja, ne pa na 
psihološki zaplet. Glavni poudarek knjige in 
filma je na pravici do ljubezni, homoseksu
alne ali heteroseksualne, pravi Yvory, in v 
tem naj bi bil tudi glavni razlog za nastanek 
filma.
Film svoje sporočilo vsekakor izpelje, in to 
predvsem po zaslugi zelo dobrih igralcev. 
Njihova igra še enkrat potrdi Yvoryjev slo
ves režiserja, ki se do igralcev obnaša kot

„zunaj“, še toliko bolj, ker porno-žanr kake 
ne-kodoficirane ..zunanjosti", ne prenese, 
natančneje, ne prenese kake ..zunanjosti", 
ki je ne bi bilo mogoče reducirati na »total
nost realnosti". Rečeno povsem enoznač
no: sami naravi porno-filma oz. samemu 
načinu, kako porno-film „reflektira“ družbe
no ..totalnost" in ..realnost", se upira dejs
tvo, da bi se v porno-filmu pojavil nekdo, ki 
ne bi hotel fukati. Filmska zvezda bi v 
porno-ekonomijo vnesla pravi „sum, da ob
staja neka ..neodvisna zunanjost", v kateri 
se ne fuka „zares“, obenem pa bi vnesla tu-

do divjih živali v kletki, od katerih zahteva dj ^vom“ prav v j0; <ja se v p0rno filmu fu- 
maksimalno predanost. Film je leta 1987 ka zareS“^ rečeno natančneje, za porno- 
dobil srebrnega leva v Benetkah, glavna fj|m je neznogno prav dejstvo, da bi ga lah- 
igralca Hugh Grant in James Wi by pa sta ko |<do — recimo filmska zvezda kot mo-
dobila nagrado za najboljša igralca. ment „fikcijskega sistema" —- podvrgel si-
Kakšen pomen ima Yvorjev film za trenutni stemu klasične fikcije", saj bi sam nastop 
odnos med filmom in literaturo. Ce oba fj|mske ZVezde v porno-film parazitsko ka
nj ego va filma primerjamo z ekramzacijo tapultiral koncept, ki je porno-filmu povsem 
tregjega Forsterjevaga dela Passage to In- <jefinjtiven pa je za umetnost ..klasične 
dia, ki jo je opravil David Lean, lahko ugo- fjkCjje“5 namreč koncept „verjetnosti" (pri 
tovimo, da je Lean nadaljevalec začetnega p0mo-filmu je namreč vprašanje, ali je „ver- 
obdobja filma, ponosni ropar literarnega jetno^ ^a fuj<aj0 zares, povsem odveč in 
dela. Yvory sicer ne nadaljuje Fassbinderje- nep0treben, filmska zvezda pa bi ga ne- 
ve nezvestobe do literarnega teksta, saj mu ,jvomno jzva|a!). Kaj bi še pomenil nastop 
filmski jezik ne pomeni nadgradnje literar- fj|ms^e zvezde? Pornografsko vprašanje, 
nega dela. Njegov postopek je v cim bo j ^ ge fjkcjja Sp|0b začne?“, bi se sprevrni- 
doslednem upodabljanju imaginarnega ki |Q v 0ntološko-estetsko vprašanje, „kje se 
se sknva v besedah To, kar se skriva v be- začne in kje se konča realnost", ki bi pa ta- 
sedah, pa Yvory poskusa prenesti na obraz, k0j prejelo odgovor v nekakem „neskonč- 
kretnje in gibe igralcev. Yvory ni radikalen, nem užitku“, v ..neskončni", „Thanatos- 
zato se teksta ne more polastiti. Odnos oceanjgnj kupuli", s čimer pa samo „vžive- 
literatura-film ohranja na spoštljivi uglajeni tje« ne bi bjj0 veb ^edljivo na ..površino", 
ravni. Taka pa je pravzaprav tudi atmosfera ^ |astne ..globine".

vedno zahteva spravljiv konec.

NERINA KOCJANČIČ

DEVET TEDNOV 
IN POL
NINE !/, WEEKS

kombinaciji logike glasbenega spota in 
porno-filma, izkoristil predvsem dejstvo, da 
se pornografska modrost le za malenkost 
razlikuje od modrosti glasbenega spota: če 
bi ..avtentičnost" nastopa zvezde v porno- 
filmu zbudila „dvom“ v ..avtentičnost" sa
me „Stvari“ (..globine") ..koitusa", potem je 
v glasbenem spotu kot investiciji v sistem 
„fikcijske ekonomije" (naracija, dramaturgi
ja, zgodba ipd.) odsotnost zvezde (razen se
veda glasbenika samega) prav dokaz, da se 
je fikcija „že začela", kolikor smo „zdvomi- 
li“ v njeno ..avtentičnost" (mistificirana 
enotnost podobe in zvoka). Lyne je svojo 
porno-ekonomijo podprl z dvema vročima 
A-zvezdama, z Mickeyem Rourkom in Kirn 
Basinger. Pornoopcije ni do sedaj do te me-

________________ re radikaliziral še noben film, narejen v
Lyneov film Devet tednov in pol v naše ki- okrilju kakega ..velikega" hollywoodskega 
nodvorane ni prišel, ker ga pač naši distri- studia, katerega narativna ekonomija itak 
buterji niso odkupili, pa vendar smo ga lah- temelji na klasični organizaciji fikcije, pa 
ko videli tudi v kinodvorani, v Malem Unio- tudi na klasični reprezentaciji te fikcije. V 
nu, kajpada v video inkarnaciji. čem je problem? Zakaj je vpeljava porno-
Le v enem filmskem žanru imamo opraviti z filma v polje studijske fikcije sporna in celo 
akterjevim totalnim „vživetjem" v vlogo, z nevzdržna? Porno-film bi bil s tem podvržen 
njegovo absolutno „identifikaciji", potem- standardom ..klasične fikcije in reprezenta- 
takem s tezno realizacijo in radikalizacijo cije te fikcije: porno-film bi preplavila tirani- 
Strasebergove igralske „Metode“: kajpada v ja ..verjetnosti", „vtisa realnosti" ipd., obe- 
pornografskem filmu. Porno-film temelji na nem pa ga bilo tudi treba organizirati tako, 
fiksaciji in definiciji ..površine". Edina „glo- da bi dajal „vtis“, kot da mu gre za „mime- 
bina" v tem žanru lahko konstruira pogoje sis“, za reprezentacijo ..zunanjega" sveta, 
in dokaze lastne ..avtentičnosti" le na „po- za reprezentacijo ..družbene realnosti", 
vršini": penetracija je sicer po definiciji Porno-film pa temelji prav na izključitvi mo-

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Adrian Lyne 
Patricia Knop 
Peter Bizion 
Jack Nitzshe
Mickey Rourke, Kim Basinger 
ZDA, 1986 ___________



žnosti, da bi lahko sploh kdo „zdvomil“ v to, 
da gre „zares“: kakor hitro skušaš por- 
no-film injecirati v sistem studijske fik
cije, avtomatično „zdvomiš“ v „avtentično- 
sti“ prikazane porno-realnosti, ali natanč
neje, porno-film ne priznava nobene in nika
kršne „zunanjosti“, ki bi jo bilo treba ali pa 
mogoče podvreči procesu fikcije in simula
cije. Porno-film temelji tudi na izključitvi 
filmskega junaka, izpeljanega iz sistemiza
cije ..klasične fikcije" oz. „velike pripovedi": 
spoj in kontinuiteto kot dve temeljni refe
renci ..klasične fikcije" kontinuirano in ob- 
sedantno odpravlja s tem, ko nam v veli
kem planu nenehno kaže penise in vagine, 
ki v kader padajo iz neke nedoločljive in ne
uporabne ..zunanjosti", kar pomeni, da so 
nedoločljivi predvsem nosilci teh penisov in 
vagin, s čimer se kajpada izkaže, da so v 
porno-filmu v vsakem trenutku nedoločljivi 
in naključni prav filmski junaki, „osebe“, 
saj so razkosani in fragmenti rani do nepre
poznavnosti. Da bi reprezentacijo porno- 
kadra priličili organizaciji ..klasičnega" ka
dra, bi bilo treba kamero spet postaviti na 
„pravo“ mesto, na mesto, ki ga je razvila 
ekonomija ..klasične pripovedi" in reprezen- 
tacije te pripovedi: kamero bi bilo spet tre
ba fiksirati na obraz junakinje, na njen uži
vajoč in hropeč obraz, ki bi funkcioniral ta
ko, kot funkcionira v ..klasični pripovedi": 
kot dokaz ..notranjosti", kot dokaz, da „no- 
tranjost" obstaja, seveda predvsem tudi v 
smislu ..notranjosti", v katero je mogoče 
seksualno penetrirati oz. v katero se prav
kar tudi penetrira (odtod užitek, ki ga izraža 
ječanje, hropenje, stokanje ipd.). Porno-film 
pa ima za eno ..notranjost" dva dokaza: 
obraz stokajoče in uživajoče igralke ter pe- 
netriranje penisa v vagino, oba izražena v 
velikem planu. Lyne je porno-imperativ „to, 
kar je golo, je mogoče še bolj sleči le tako, 
da to golo oblečeš!" Mickey Rourke in Kirn 
Basinger v filmu vseskozi koitirata — 
..oblečena", vendar posneta s pomočjo 
porno-reprezentacije. Če bi ju slekli, bi bili 
soočeni s tipičnim underground porno- 
filmom. V tem je Lyneov cinizem: predstav
ljajte si ju gola, češ jaz sem svoje naredil. Le 
slecite ju! Porno-film v pogojih studijske re- 
prezentacije nam v tem smislu tudi ponuja 
odgovor na vprašanje, kakšna bi bila ideal
na porno-zgodba: to bi bila ženska, ki svoje
mu partnerju na glas bere pornografske ro
mane, pri čemer sproti izpušča vse seksualne 
prizore in opise.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

SRCE ANGELA
ANGEL HEART
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scenarij 
in režija:

fotografija:
glasba:
igrajo:

Alan Parker (po romanu Falling 
Angel VVilliama Hyortsberga 
Michael Seresin 
Trevvor Jones
Mickey Rourke, Robert de Niro, 
Lisa Bonet, Charlotte Rampling

produkcija: Tri Star Pictures, 1987

Zakaj je treba ta Parkerjev triler, ki se je 
medtem tako v tujini kot pri nas oskrbel z 
izrazito „kultno“ konotacijo, oplaziti vsaj še 
enkrat? Najmanj zaradi štirih razlogov: pr
vič, ker je naposled dospel tudi v naše kino- 
dvorane, drugič, ker je odprl novo ljubljan
sko kinodvorano, tako imenovani Mladinin 
kino Vič, tretjič, ker se je o njem pri nas ra
zmeroma veliko pisalo, a se pri tem „srca“

ni zadelo, in četrtič, ker film predstavlja ne
ko novo in radikalno obliko trilerja.
Alan Parker je namreč v Srcu angela napo
sled s trilerjem storil to, kar smo pravzaprav 
vsi že komaj in nestrpno čakali. V čem je 
problem, preboj in veličina tega trilerja? Si 
lahko predstavljate triler, v katerem bi ose
ba A umorila osebo B, temu zlonosnemu 
dejanju pa bi bile priča osebe C, D, E, F, G, 
H ipd., skratka vse osebe, ki v taistem triler
ju nastopajo (ta shema nas najbolj spomi
nja na logično-deduktivni tip detektivskega 
filma, v katerem so vsa mesta dramatizirna 
do te mere, da za svojo vsakdanjo-nedolžno 
masko lahko skrivajo tudi kako globljo zlo
činsko naturo), ob čemer bi te osebe defini
tivno spoznale, da je morilec oseba A šele v 
trenutku, ko bi to spoznal/razkril v ta namen 
najeti detektiv W?! Mar bi triler, ki bi to sto
ril, res še vedno in kljub temu ostal triler? 
Je tako strukturo sploh še mogoče spraviti 
v triler? Mar je taka struktura lahko sploh 
še lastna trilerju, zanj definitivna? Mar ni, 
prav narobe, res, da je tako strukturo mogo
če priličiti le kaki nori komediji ali pa kve
čjemu kaki komični oz. parodični podzvrsti 
trilerja? Mar ni to v resnici pravzaprav zelo 
smešno in celo — komično? In vendar je 
Parker s trilerjem storil prav to, ne da bi ob 
tem triler prenehal biti triler, zvrst tragično- 
resnega.
In če smo vmes že namignili, da v srcu tega 
— sicer hard-boiled — trilerja parazitira stru
ktura „whodunit“ kriminalke, ki temelji na 
logični-deduktivni ekonomiji, potem mora
mo takoj priznati, da je v tem Parkerjevem 
filmu prav sam proces detekcije, proces lo
gične dedukcije bistveno ..zamrznjen" in 
„postvarel“: vse osebe so tako ali drugače 
soočene z iskanjem Johnnyja Favoritea 
aka Harolda Angela aka Mickeya Rourkea, 
vse te osebe Johnnyja Favoritea „empirič- 
no“ poznajo (oz. so ga poznale — bolj ali 
manj „osebno“) in tudi Johnny Favorite vse 
te osebe ..empirično" pozna (oz. jih je po
znal — bolj ali manj „osebno“), pa vendar 
ga ne ..prepoznajo" in tudi on njih ne „pre- 
pozna", lahko bi celo rekli, da drug drugega 
ne ..prepoznajo", kar po svoje pomeni, da 
sploh ne vedo, da nastopajo v istem filmu, 
da potemtakem ne vedo, da nastopajo v tri
lerju. In še več: ne le da Johnny Favorite ne 
..prepozna" drugih, tudi samega sebe ne 
..prepozna". Parker je skušal formalno pro
tislovnost te strukture, te imobilnosti iden
tifikacijskega jedra oz. subjektove zmoglji
vosti razrešiti z „naravno“ protislovnostjo 
vsebine samega diegetskega prizorišča, 
New Orleansa, ki ga bistveno določa prav 
neka eksplicitna iracionalnost, utemeljena 
na karibskem misticizmu in vuduizmu. 
Učinkovitost zgornje strukture pa je dose
gel tudi s tem, ko je ..zamrznil" in „postva- 
ril“ samo temeljno razlikovalno potezo, na
mreč koncept ..zamenjane identitete", ki je 
za triler nekako definitiven: ..zamenjava iden
titete" ni izpeljana le ..simbolno", ampak tu
di povsem ..empirično", pri čemer ne gre le 
zato, da so nekoč v preteklosti „dušo“ iz 
enega „telesa“ vstavili v neko drugo „telo“, 
ampak zato, da so „telo“ ločili od „duše“ in

ga pripojili neki drugi „duši“. In ko se pro
blem trilerja zastavi tako, potem je mogoče 
rešiti enigmo oz. dokazati „obstoj duše" 
(kam je izginil Johnny Favorite?) le z vpelja
vo bitnosti, ki se že po definiciji polašča 
prav „duša“ in ki je trilerju ..zunanja", se 
pravi z vpeljavo ..nadnaravnega bitja", Sata
na, ki je trilerju sicer prepovedan, kolikor je 
prav tukaj nujnost „konca naracije" vselej 
poistovetena z obstojem Zakona (pravica, 
družbeni red, civilizacija, privatna lastnina, 
državljanska odgovornst ipd.), v tem trilerju 
pa „tuje bitje" prav naredi, da triler to tudi 
ostane. Satan je v tem filmu edini praktični, 
empirični dokaz, da „duša“ obstaja, obe
nem pa tudi dokaz, da je pozno- 
kapitalistično subjektivnost nemogoče for
mulirati iz nje same: Parker namreč doka
zuje ..subjektivnost" na mestu „Stvari“, na 
mestu fiksirane forme „postvarelih“ histo
ričnih vzrokov in družbene totalnosti.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

USODNA
PRIVLAČNOST
FATAL ATTRACTION

režija: Adrian Lyne
scenarij: James Dearden
fotografija: Hovvard Atherton
glasba: Maurice Jarre
igrajo: Michael Douglas, Glenn Glose,

Anne Archer, El len H. Latzen 
proizvodnja: Paramount — ZDA, 1987

V filmski zgodovini poznamo obdobja, ko 
so v filmski proizvodnji imeli vidno mesto 
filmi na temo monstruoznih žensk. Za te fil
me je vsekakor mogoče ugotoviti, da so 
nasproti melodrami (s prevladujočim — če
prav ne absolutno obveznim — motivom 
ženske kot žrtve) nekakšen „anti-žanr“. Se
veda ne gre za oznako, a katero bi kazalo 
tovrstne filme kratkomalo reducirati, kajti v 
tej osnovni razločitvi ni ves spekter tega ža
nra, ki temelji na gotovo že mitološki para
digmi „dvojne narave" ženske. Podrobnejši 
pogled v filmsko zgodovino (predvsem 
hollywoodsko), ob upoštevanju splošnih 
družbenih kontekstov, bi lahko pokazal, da 
je bil vsakokratni val filmov na temo 
ženske-monstra praviloma povezan s „tek- 
tonskimi premiki" v ideološki sferi — zlasti 
seveda v tistih njenih segmentih, ki urejajo 
družbeno seksualno ekonomijo. Ta ugoto
vitev je veljavna predvsem na obči ravni in 
je ne kaže jemati povsem konkretno. Toda 
gotovo je, da prodor novega konservatizma 
po obdobju liberalnosti in seksualne revo
lucije ponuja ugodne pogoje za filme, ki se 
ukvarjajo z destruktivnim aspektom spol
nosti ali, še točneje: spola. Tega pa pač re- 
prezentira ženska.
Monstruozna ženska ni nujno junakinja sa
mo svojega (anti)žanra, ampak je lahko 
vpletena v zgodbo kakršnegakoli drugega 
žanra (npr. kriminalke, trillerja, špijonskega



filma ipd.). Usodna privlačnost Adriana 
Lynea pa je pravzaprav žanrsko dokaj čist 
film. Junakinja filma je npr. v nasprotju z 
Rafelsonovo „vdovo“ oblikovana veliko bolj 
enoznačno, kar je igralki v glavni vlogi omo
gočilo zelo prifilirano vlogo. Vendar pa hkra
ti ta „čistost“ ni prednost filma. Lyne si je s 
tem filmom še nadalje utrdil sloves avtorja 
na visokem profesionalnem nivoju, ki pa 
vendarle ne presega ..konfekcijske11 kvalite
te. Čeprav je v Usodni privlačnosti mogoče 
zaznati nekakšno težnjo tudi k nekoliko su- 
blimnejšemu psihološkemu niansiranju ka
rakterjev, pa je končni vtis vseeno to, da se 
karakterizacija junakov najbolje ujema z 
dokaj enostavno shemo. V skladu s tem tu
di ne preseneča nazorno „spotovska esteti
ka11 filma, ki kajpak temelji na hitro prepo
znavnih paradigmah. V Usodni privlačnosti 
je takoj mogoče dešifrirati, da vsa napetost 
filma temelji na relaciji „zunaj-znotraj“: na 
eni strani je „urejen, varen, srečen...“ svet 
malomeščanske družine, na drugi strani pa 
zunanje zlo. Mali skok čez plot odpre pot 
vdoru zla v vseh demoničnih razsežnostih v 
zavarovani svet „srečne družine11, ki se spri
čo ..subtilnih11 in vse bolj brutalnih napadov 
zunanje zlobe še trdneje konsolidira.
čeprav se nam v prvem delu filma zazdi, da 
bomo videli manj shematično dramo (mor
da tudi po zaslugi izvrstne igralke), pa se 
karakter monstruozne ženske vse bolj profi- 
j|ra in zožuje na imenovalec ..čistega zla11, 
ki upravičuje horror-izpeljavo. Celotni film 
se tako pravzaprav sprevrže v daljši spot 
Preprostega horrorja in nebogljene komič
nosti z nekaj dodatnimi specialnimi efekti. 
Lynejev film potemtakem lahko opredelimo 
kot (sicer uspešno) ponovitev stare šablo

ne, ne moremo pa mu priznati, daje možno
sti, ki bi mu jih ponujala ambicioznejša re- 
aktualizacija nekoč zelo propulzivnega ža
nra, dovolj izrabil.

DARKO STRAJN

HIŠA II
HOUSE II:
THE SECOND STORV

režija: Ethan Wiley
scenarij: Ethan Wiley
fotografija: Mac Ahlberg
glasba: Harry Manfredini
igrajo: Arye Gross, Jonathan Stark
proizvodnja: ZDA, 1987

Zakaj hiša postane obsedantni prostor, torej 
prostor, v katerem pride do aktivacije elemen
tarnega, investiranega Zla (v čisti, trdi obliki)? 
Največkrat pride do tega zaradi nekega bolj ali 
manj krvavega, ponavadi nerazkritega zločina v 
represivni preteklosti te hiše. Najznačilnejši — 
čeprav ne najboljši — primer za to je soliden 
horor, grozljivka Kevina Coonorja The Mouse 
Where Evil Dvvells (1982), v katerem gre za to, da 
se ameriška družina naseli v neki hiši v Kiotu, 
čeprav so bili opozorjeni, da v nji straši. Straši za
radi tega, ker se je v 19. stoletju v tej hiši zgodil 
krvav zločin, v katerem so izgubili življenje člani 
nekega ljubezenskega trikotnika. Skratka, stva
ri se tudi zdaj razvijajo precej krvavo, z nekateri
mi odličnimi spiatterskimi sekvencami, vendar 
pa je ta film značilen zaradi nečesa drugega, 
namreč zaradi uvedbe t.i. elementa depresivne 
seksualnosti (ki je poleg obsedantnosti nekega 
prostora dejansko bistvene element aktualne

horor-produkcije (tako literarne kot filmske) na 
nekakšen popolnoma jasen način. Depresivna 
seksualnost se je znašla tam, od koder je prišla: 
v obsedantnem prostoru. In v tem, samo v tem 
je značilnost tega filma.
Sicer pa lahko omenjeno depresivno seksual
nost nahajamo v zvezi z obsedantnimi prostori 
že od vsega začetka grozljivk (oziroma v tem pri
meru gotske fikcije: v VValpolovem The Castle 
of Otranto (1764, 1798), Reevesove Old English 
Baron (1778), Radcliffove Mysteries of Udolpho 
in Levvisovem The Monk (1796), povsod gre vsaj 
za potlačitvene procese v zvezi s seksualnostjo, 
če že ne za kaj drugega (recimo pri Levvisu...). 
Vendar pa depresivna seksualnost ni „norma“, 
je produkcijski element, ki šele v zvezi z ostalimi 
produkcijskimi elementi hororske fikcije pred
stavlja zakon žanra.
Verjetno ni potrebno posebej govoriti o tem, ka
ko je trdi horor (splatter manj) glede „norm“ (ali, 
če hočete, tudi dramaturgije) eden izmed pro
dukcijsko najbolj brutalnih žanrov: dobrih ho- 
rorskih fikcij je zaradi tega izredno malo. Poleg 
tega pa je s hororjem tako, da ne dopušča vari
acij, persiflaž, parodij etc. Horor je prav zaradi 
tega tudi eden izmed najbolj konzervativnih ža
nrov, kar pa mu, in to je značilno, ne škodi, ravn 
obratno, saj je edini žanr, na katerega meji in 
katerega elementi za horor niso moteči, ampak 
so samo psihološka drama.
Če se vrnem k obsedantnim prostorom: obse
dantni prostori so produkcijski element, ki je bil 
verjetno najbolj (in ponavadi najbolje) izkori
ščen glede hororja. Ne glede na to, za kakšno 
vrsto hiše gre, recimo za kakšen grad, opustelo 
ali naseljeno stanovanjsko hišo, železniško po
stajo ali kaj podobnega. Včasih nahajamo ob
sedantni prostor v zvezi s prenašalci, tranzitorji 
Zla (vampirji, pošastmi, obsedenimi ljudmi etc.), 
in to je zveza, nekakšna realna korespondenca, 
ki je poleg zveze z depresivno seksualnostjo 
najbolj rzaširjena. če pustimo ob strani dejstvo, 
da lahko pride tudi do integracije posameznih 
subjektnih reprezentacij Zla v zvezi z objektnimi 
reprezentacijami, torej v tem primeru obsedant
nimi prostori.
V Minerjevi Hiši 2 (The House II: The Second 
Story) lahko sledimo le doslednemu kršenju 
produkcijskih „norm“, ki veljajo hororju, vendar 
je to kršenje banalno in neprepričljivo: če si je v 
Hiši (House, 1986) še lahko privoščil, da je uva
jal vietnamske travme v sicer konsistenten ho
ror, ki je bil stvar viktorijanske hiše, v katero se 
je naselila družina glavnega junaka, potem je v 
Hiši 2 izgubil vse kredite, ki so stvar žanra. Sci-fi 
nikakor m žanr, ki bi ga lahko navezovali na ho
ror, posebej še zaradi tega ne, ker lahko v sci- 
fiju nahajamo avtonomne in avtohtone elemen
te hororja (predvsem pošasti in podobno zale
go), obratno pa to ni mogoče. Poleg tega pa t.i. 
paralelni svetovi niso stvar, iz katerih bi lahko 
delali komedijo — in še to ceneno komedijo. 
Persiflaža Spielberga je popolnoma neuspešna, 
poleg tega pa tudi zgrešena vsaj iz enega vzro
ka: paralelni svetovi obstajajo samo v zvezi z 
objektnostjo, investirano objektnostjo določe
ne pojavnosti. Paralelni svetovi obstajajo rela
cijsko, odvisno od (do...) neke realne, subjek
tivne pojavnosti. In na to je, kot kaže, Steve Mi
ner pozabil. Pa tudi na številne druge stvari. Re
cimo na casting, izbiro igralcev, ki je tretjerazre
den. Tako kot film sam.

TADEJ ZUPANČIČ

SKRIVNOST 
MOJEGA USPEHA
THE SEGRET OF MY SUCCESS
režija: Herbert Ross
scenarij: Jim Cash, Jack Epps, jr.
fotografija: Carlo di Palma
glasba: David Poster
igrajo: Michael J. Fox, Helen Slater,

Richard Jordan
proizvodnja: Universal/A. Raster Production — 

ZDA, 1987



V čem je pravzaprav skrivnost uspeha Brantle- 
ya Posterja oziroma Charltona Whitfielda? Te 
skrivnosti ni.
1. Na korporativističnem nivoju se stvari odvi
jajo popolnoma normalno: navsezadnje ni ja
sno to, zakaj so v korporaciji, v kateri dela Bran- 
tley, tako zlahka pristali na precej očitno preva- 
rantstvo Donalda Davenporta. To, da se mora 
korporacija vsaj navidezno širiti, ko zaide v teža
ve, je eno izmed pravil v neki radikalni logiki kor
porativizma. Tako je Brantleyev uspeh v bistvu 
stvar normalizacije — sicer racionirane — po
javnosti neke sistemske logike. Skrivnost je 
navsezadnje to, kako se na kaj takega 'ni spom
nil’ njegov daljnji sorodnik Hovvard Prescott, ki 
vodi korporacijo.
2. Na fabulativnem nivoju se stvari odvijajo po
polnoma normalno: kaj naj naredi Vera Pre
scott, za katero kmalu postane jasno, da se spo
zna na korportivizem dosti bolj, ko se zdi na prvi 
pogled. Na zelo zanimivi vrtni zabavi predstavlja 
Brentleya — kot kaže — vodilnim newyorškim 
ekonomistom in lastnikom oziroma predsedni
kom največjih korporacij (v filmu se pojavi tudi 
Donald Trump),katerim se tudi sama pogovar
ja o popolnoma strokovnih stvareh. Tudi to, da 
potem postavi Brentleya in Christy na vodilni 
mesti v korporaciji (sebe pa za predsednico dru
žbe), je bilo pričakovano. Ne glede na to, da je 
leto 1986 v Združenih državah pomembno tudi 
zaradi tega, ker so v Združenje mladih milijonar
jev takrat sprejeli rekordno število najstnikov 
(poleg tega pa je predsedniku tega združenja 
ime Brant Poster). Kar se tiče seksualnosti: 
Christy preprosto mora varati Hovvarda pre- 
scotta.
Kar se tiče zamenjane identitete: gre za kome- 

iQ dijsko produkcijsko „normo“, ki je (recimo v lite
raturi) znana že vsaj od časov klasične grške 
komedije, v film pa je bila pripeljana v času trde 
neme komedije (Buster Keaton), kasneje pa je 
postala znana (in kopirna, predelovana etc.) v 
času zmehčane trde komedije (katere predstav
nika sta predsem Stan Laurel in Oliver Hardy), 
dovolj učinkovito pa se jo da uporabiti tudi v 
ostalem produkcijskem materialu (tudi v melo
drami, hororju itd.).
3. Kaj je potem naredilo Rossov film Skrivnost 
mojega uspeha za deveti najbolj gledan film 
1987 v Združenih državah? Natančna režija, 
kljub vsemu uspešen scenarij in Michael J. Fox,

ki ima navszadnje razvit komedijski talent, neko 
komedijsko ..konkretnost11. Kaj drugega ne. 
Prav to, komedijski talent, je rešil še en film o 
korporacijski logiki, ki je stvar Združenih držav, 
namreč Landisov sicer neverjetno bolj učinkovit 
film Kolo sreče (1983), v katerem sta igrala 
izjemna Dan Aykroyd in Eddie Murphy (v svoji 
drugi filmski vlogi). Ker pa je radikalnost Landi- 
sovega filma stvar Borze in ne neke korporacije, 
torej stvar korporaciji (trdo) eksternega in ne in
ternega, je bil precej manjša uspešnica. To pa 
je seveda značilno: od časov zadnje velike go
spodarske krize v tridesetih, ko je prav propad 
newyorške borze potegnil za sabo številne kor
poracije, je bil korporativizem stvar drugačnih 
žanrov, ne pa komedije. Seveda komedijska 
„normiranost“ tega materiala ni nič napačnega.

TADEJ ZUPANČIČ

IGRAJ Ali UMRI
52 PICK-UP
režija: John Frankenheimer
scenarij: Elmore Leonard, John Steppling

po romanu E. Leonarda 
fotografija: Jošt Vacano
glasba: Gary Chang
igrajo: Roy Scheider, Ann-Margret,

Vanity, John Glover
proizvodnja: Cannon Films — ZDA, 1986

John Frankenheimer je veliko filmsko ime, sija
jen filmar, ki med drugimi slovi tudi kot odličen 
režiser vsakovrstnih trilerjev, denimo The Manc- 
hurian Candidate, Seven Days in May, French 
Connection II., Black Sunday itd.
Elmore Leonar je eden izmed najbolj cenjenih 
piscev trilerjev (npr. LaBrava, Svvag, Stick, The 
Svvitch, The Hunted, Glitz, Unknovvn Man No. 89 
ipd.). „Najbolj vroč pisec trilerjev ZDA.“ (Time) 
„Najbolj prefinjeni še živeči pisec trilerjev." (Vil- 
lage Voice) ..Najboljši še živeči pisec kriminalk 
— in morda najboljši sploh." (Nevvsvveek) 
Združitev obeh avtorjev v istem filmu bi bila vse
kakor sanjska poteza. In ker je Hollywood tovar
na sanj, se je to tudi v resnici zgodilo. John

Frankenheimer je režiral Leonardov triler 52 
Pick-Up in še več, Leonard je film tudi oscenaril 
(skupaj z Johnom Stepplingom). A žal, le sanje 
so lahko tako dolgočasne kot Frankenheimer- 
jev triler 52 Pick-Up.
Tri leta pred tem smo bili soočeni prav tako s 
sanjsko dvojico, katere filmski člen je utelešal 
spet Frankenheimer, literarnega pa najboljši in 
najbolje prodajani pisec političnih trilerjev zad
nje dekade in pol Robert Ludlum. Sanjska „joint 
venture" se je imenovala The Holcroft Cove- 
nant. In rezultat: drugi najslabši in najdolgoča- 
snejši špijonsko-politični triler vseh časov (slab
ši in dolgočasnejši je še vedno Katzinov The 
Salzburg Connection). Ne flop, temveč škandal. 
Pri filmu 52 Pick-Up ni toliko presenetljivo to, da 
ga je režiral Frankenheimer (da zna iz cenjene
ga trilerja narediti nepomembni pofl, je, kot 
smo ugotovili, dokazal že tri leta prej), niti to, da 
ga je produciral Cannon tandem Golan/Globus 
(leta 1977, ko sta še snemala filme v Izraelu, sta 
že hotela Leonardov roman odkupiti in posneti 
film, v katerem bi glavno vlogo igral Joe Don 
Baker, ki je tedaj utelešal tip vigilanta), marveč 
predvsem to, da se je v vlogi vigilantskega Harr- 
yja Mitchella znašel Roy Schneider. V tej vlogi 
bi dosti prej pričakovali Canonovega hišnega 
zvezdnika Charlesa Bronsona, ki je do sedaj že 
v osmih Cannon-filmih odigral hladnokrvnega 
vigilanta (vse od Death Wish II. naprej). V čem je 
problem? Problem je nedvomno v tem, da je prvi 
del filma narejen tako, kot da v njem igra Roy 
Schneider, drugi del pa tako, kot da igra Char
les Bronson. V prvem delu izsiljevalci Schnei- 
derja osmešijo, v drugem delu pa Schneider 
njih osmeši in na koncu celozmasakrira oz. vrže 
v zrak. Načeloma je mogoče iz Schneiderja briti 
norca skozi ves film, iz Bronsona pa tega ni mo
goče početi niti v prvem delu. V VVinnerjevem fil
mu The Mechanic (1972: Winner bo postal v 
osemdesetih Cannonov hišni režiser) igra Bron
son profesionalnega ubijalca, ki likvidacije svo
jih žrtev ..uprizori" tako, da zgledajo kot nesre
če. Na koncu prijateljev sin Bronsona likvidira, 
ko se pa hoče potem z njegovim jaguarjem od
peljati, lahko le ugotovi, da je v avtomobilu na
stavljen eksploziv, vrata pa so se avtomatično 
zaklenila. Buuml! In če bi lahko rekli, da Char
les Bronson v filmu The Mechanic igra Roya 
Schneiderja tako, kot bi to sanjal Roy Schnei
der, potem moramo reči, da v filmu 52 Pick-Up 
Roy Schneider igra Charlesa Bronsona tako, 
kot bi to sanjal Charles Bronson. Roy Schnei
der je na sublimno-vulgaren način žrtev filma 
ali, natančneje, tistih dveh „video-filmčkov“, s 
katerima ga izsiljevalci pritisnejo ob zid. In če bi 
lahko rekli, da je finalna eksplozija jaguarja in 
žrtve v filmu The Mechanic le del siceršnjih 
Bronsonovih ..uprizoritev", s katerimi likvidacije 
prikaže kot nesreče (npr. eksplozija plinskega 
štedilnika, srčni infarkt ipd.), potem bi lahko re
kli, da je identična finalna eksplozija avtomobi
la in žrtve v filmu 52 Pick-Up, ki jo „režira“ Roy 
Schneider, le del Bronsonovega scenarija iz fil
ma The Mechanic, še toliko bolj, ker tovornjak 
iz Leonardovega romana v Frankenheimerje- 
vem filmu zamenja prav jaguar. Razlika je 
predvsem v tem, da Schneiderju ta „režija“ uspe 
lahko le, ker je ..prisoten" in „še živ", medtem ko 
se Bronsonu zato ni treba kaj prida truditi, saj je 
njegova »odsotnost" stopnjevana celo do »smr
ti", do točke avtentičnega režiserjevega pogle
da.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



ESEJ

FASSBINDER
LJUBEZEN JE HLADNEJŠA 
OD SMRTI
Fassbinder? Oh, ja: lepa zmeda!
Rainer VVerner Fassbinder je v naši kulturni javnosti postal neke 
vrste intelektualistični superheroj šele leta 1982, ko je tukajšnja 
televizija prikazala njegovo serijo, pravzaprav „film v trinajstih de
lih z epilogom11 po Dobiinovem romanu Berlin, Alexanderplatz 
(1979—1980). Zgodilo se je prepozno. Fassbinder je bil že mrtev. 
Spričo tega nas ne sme presenečati, če se je okrog njegovega 
imena pri nas spletlo toliko mistifikacij, dezinformacij, prenaglje
nih sodb, napačnih predpostavk in, bog pomagaj, tudi neizogibna 
količina neumnosti. Če k vsemu skupaj prištejemo, da smo doce
la ..neregularen11 opus, kot je Fassbinderjev, spoznali na način, ki 
po svoji kaotičnosti celo presega nepredvidljivo naravo samega 
predmeta, potem drugače ni moglo biti. Kolikor je tu sploh mogo
če govoriti o spoznavanju: vse, kar vemo o Fassbinderju, so zgolj 
črepinje.

Živeti svoje življenje, 1968
Nemara najboljša ilustracija takšne situacije je pogostno pri
merjanje Fassbinderja z Jeanom-Lucom Godardom. Upravičeno 
je le toliko, kolikor upoštevamo zgolj obseg in pomen opusov 
obeh avtorjev v kontekstu razvoja modernega evropskega filma. A 
nekateri gredo brez težav mnogo dlje skoz meglo, pri čemer ni red
kost teza, po kateri „ozadje poznih šestdesetih11 in zvestoba ame
riški „B produkciji11, kar naj bi bilo skupno tema dvema cineasto
ma, zagotavlja kontinuiteto določenega toka evropske filmske re
fleksije od vodilne osebnosti „novega vala11 do osrednje figure 
„novega nemškega filma11.
Popolnoma prav imajo tisti, ki trdijo — nemara zgolj zato, da bi 
se izognili odvečnemu razglabljanju o tej temi — da je tako pri Go
dardu kot pri Fassbinderju opaziti domala identičen, eminentno 
evropski odnos do ameriškega ..drugorazrednega11 filma, odnos, 
ki zaradi „esejističnosti“ v obravnavanju predpisanih stereotipov 
zagotavlja obema enako naklonjenost intelektualističnega, „sofi- 
ticiranega11 občinstva. In vendar, edini zanesljivejši dokaz o dom
nevnem „krvnem sorodstvu11 obeh režjserjev je Fassbinderjeva 
izjava, da je Godardov film iz leta 1962 Živeti svoje življenje gledal 
natanko sedemindvajsetkrat. Toda nikoli ni upoštevana celota te 
izjave: kajti, kot pravi Fassbinder na istem mestu, Godard preneha 
biti zanj zanimiv že s Tolpo na stranpoti, se pravi, leta 1964. To bi, 
na našo nesrečo, morala pomeniti, da je Tretja generacija (Die 
dritte Generation, 1978/1979) nastala pred tem, vendar je edini 
smisel omenjenega paradoksa v tem, da navedenega Fassbinder- 
jevega filma ne kaže jemati preveč resno.
To, kar se pri vsem skupaj zmeraj pozablja, čeprav je mnogo po
membnejše, je dejstvo, da je Jean-Luc Godard začel kot propa- 
gator ameriškega „B filma11, ko je deloval v skupini kritikov okrog 
Bazinovih „Cahiers du Cinema", katere pozornost je bila v poznih 
petdesetih letih usmerjena k režiserjem, kot so Havvks, Nicholas 
Ray, Minnelli ali Ant'hony Mann. S tem se docela ujema dejstvo, 
da je bil njegov debitantski film, mojstrovina Do zadnjega diha, 
posvečen „obskurni“ hollywoodski družbi „Monogram Pictures11, 
medtem ko je njegova „poetika“ temeljila na znameniti maksimi 
Samuela Fullerja iz filma Nori Pierrot: „Film je bojno polje. Ljube
zen, sovraštvo, akcija, nasilje, smrt. Z eno besedo, emocije11. God- 
dardovo delo se je gibalo v tej smeri vse do leta 1968, ko je pod 
vplivom majskih študentskih demonstracij in celotne atmosfere 
tedanjega političnega radikalizma na sledi utopije doživel osebno 
Preobrazbo v ekstremnega levičarja mačistične orientacije, kar je 
— poleg vsega drugega — bistveno spremenilo tudi njegov odnos 
do filmskega ustvarjanja. Po svojih lastnih besedah je bil Godard 
najprej buržoazni filmski ustvarjalec, nato progresivni cienast, na
posled pa sploh ni bil več filmski ustvarjalec, ampak samo še 
filmski delavec — in biti danes filmski delavec, pomeni to, da se 
(s filmom) vključuješ v problematiko razrednega boja. Razumljivo 
je, da v tem novem kontekstu ni bilo več prostora za ljubezen do 
ameriškega filma: naj se sliši paradoksno ali ne, vendar je Godard 
dejanski duhovni iniciator teze Jacka Langa, ministra za kulturo 
francoske socialistične vlade v prvi polovici osemdesetih let, o 
hollywoodski filmski industriji kot temelju ameriškega kulturnega 
imperializma.
Rainer VVerner Fassbinder niti teoretično ni mogel iti skoz podo

ben proces. Kot pripadnik evropske radikalistične mladine šestde
setih let, torej za celo desetletje mlajši od Godarda, je Junijska gi
banja11 doživel najprej kot potrditev, nato pa jih je prebolel kot za
nikanje lastnih življenjskih stališč in ustvarjalne pozicije.
Od tu naprej je v Nemčiji vodila pot do članstva v ..Frakciji rdeče 
armade11, do ekstremnega anarhizma v službi najbolj ortodoksne
ga duhovnega stalinizma. A vendar je sočasno srečanje s holly- 
vvoodsko „B produkcijo11, najprej s filmi Raoula VValsha, Hovvarda 
Havvksa in Johna Hustona, nato pa z delom Douglasa Sirka (ki — 
mimogrede povedano — ne pripada „B produkciji11) na Fassbin
derja vplivalo v tolikšni meri, da ni več terjal, naj se politični anga
žma — sicer še naprej neogiben — nujno distancira od sveta gla- 
mourja.Prav narobe:„Najboljše, kar si lahko v tem trenutku zami
slim, bi bilo na neki način povezati znanje izdelovanja filmov, kakr
šni so hollywoodski, se pravi, tako lepi, tako naivni in čarobni, ki 
pa vseeno ne bi bili afirmacija obstoječega. Ustvariti takšen nem
ški film je moj sen: lep, velik in čudovit film, vendar film, ki bi bil 
kritičen do sistema. Obstaja cela množica hollywoodskih filmov, 
ki nikakor niso tako preprosto afirmativni, kot se vedno napak trdi. 
Hitchcockov Sum je najostrejši film proti meščanski zakonski 
zvezi, kar jih poznam.11 Kot vidimo, gre za diametralno nasprotni 
Odiseji: Fassbinderje končal pri ameriškem filmu kot tipu du
hovnega modela.
Skušajmo to ..nasprotno usodo11 obeh velikanov ilustrirati s sliko
vitim primerom. Kot je Agnes Varda izjavila piscu teh vrstic, je Go
dard po letu 1968 v skladu s svojo novo politično pozicijo padel v 
stanje, podobno parareligioznemu transu, in pri tem popolnoma 
zanemaril osebno življenje, prepričan, denimo, da se je skrajne 
blasfemično ljubiti, medtem ko bolivijski rudarji tako zelo trpijo.
Prav narobe pa je Fassbinder v manifestni film svoje generacije in 
političnih somišljenikov Nemčija jeseni (Deutschland im Herbst, 
1977/1978) vključil vse osebne probleme: nesporazume z materjo 
(ki so parafraza razmerja Jamesa Cagneya in njegove matere v 
VValshovem fantastičnem filmu Bela vročina), razmerje z ljubim
cem, nekakšnim južnjaškim tipom z osupljivim „orodjem“, strah 
pred policijo preiskavo, neustavljivo potrebo po mamilih, ustvar
jalne probleme in podobno, pri čemer je menil, da je onaniranje 
pred kamero prava podoba politične tesnobe, ki prevzema vsake
ga individua v času ..samomora" četverice iz Stammheima.
Vemo, kdaj je Godard prenehal biti zanimiv za Fassbinderja. Prav
zaprav je edino, kar nam še preostane, da na podlagi njegovih no
vejših filmov ugotovimo, kdaj je Fassbinder postal zanimiv za Go
darda.

„Branjevec" in mali Claude
Ko se tukaj tako na široko ukvarjamo z usodnostmi v našem kao
tičnem spoznavanju Fassbinderja, kaže pomisliti tudi na učinek 
Juha in poobedek, mixed“. Naše ..odkritje" je namreč vključevalo 
koincidenco, da je bilo sestavljeno iz dveh navidez nasprotnih de
lov, med katerima ni bilo neogibnega časovnega intervala, „di- 
stance". Po eni strani so se sredi sedemdesetih let znašli pred na
mi zgodnejši Fassbinderjevi filmi: Bogovi kuge (Gotter der Pest, 
1969), Katzelmacher (1969), Zakaj hiti gospod R. Amok? (VVarum 
lauft Herr R. Amok?, 1970), Grenke solze Petre von Kant (Die bitte- 
ren Tranen der Petra von Kant, 1972) in drugi. Po drugi strani pa je 
že bil znan njegov tekst o Douglasu Sirku (objavljen v reviji „Film“, 
štev. 2—3,1975). Glede na to, da je bil Sirk pri nas že zdavnaj po
zabljen, kar niti ni tako slabo, če vemo, na kako poniževalen spre
jem je naletel pri kritiki, se je zdelo, da Fassbinderjevo navdušenje 
nad njegovimi melodramami („Videl sem šest filmov Douglasa ®1 
Sirka. Med njimi so bili najlepši filmi na svetu.11) nima pravega „po
kritja" v njegovih lastnih filmih.
A komajda smo začeli prek rednega kinematografskega reperto
arja spoznavati Fassbinderjevo „postsirkovsko“ obdobje — Za
kon Marie Braun (Die Ehe der Maria Braun, 1978), Lili Marleen 
(1980), Lola (1981), Hrepenenje Veronike Voss (Die Sehnsucht der 
Veronika Voss, 1981) — smo odkrili vrsto zgodnejših Fassbinder- 
jevih tekstov, med katerimi zavzema osrednje mesto tisti, ki je po
svečen Chabrolu („Sence resnice in nikakršno pomilovanje", Gradi- 
na, 1983). Tako se je zmeda samo poglobila: sploh ni bilo jasno, za
kaj bavarski mladec tako ostro napada malega Clauda, ko pa bi po



splošnem prepričanju vsaka pogojno prisiljena komparacija od
krila med njima neovrgljiva področja sorodnosti. Prav zato. In nav
zlic temu, da je Fassbinder svoj prvi film Ljubezen je hladnejša od 
smrti (Liebe ist kalter als der Tod, 1969) posvetil — Chabrolu. Fas
sbinder najbolj očita francoskemu režiserju cinizem in preziranje 
človeka ter trdi, da izhaja od ljudi: „Konec koncev goji tu Chabrol 
do svojih likov kanec nežnosti." Fassbinder je zmeraj menil, da je 
to najvažnejše: »Mislim, da preveč pozitivno govorim o ljudeh celo 
tedaj, ko je to komaj znosno." Pravo pojasnilo tega stališča (in, 
kajpada, dvoma v Chabrola) pa najdemo v filmu Branjevec za štiri 
letne čase (Der Handler der vier Jahreszeiten, 1971), sicer prvem 
Fassbinderjevem filmu, ki ga je podpisani kdaj videl.
V tem filmu je govor o nekem munchenskem uličnem prodajalcu 
sadja in zelenjave, ki je grd, debel, zamaščen, neumen, hudoben 
in popoln pijanec, medtem ko so vsi okrog njega pravo cvetje. Po
tem branjevec doživi srčni napad in se poboljša, toda le malo ka
sneje, ko je vse videti v naj lepšem redu in napredku, ta isti branje
vec v navzočnosti vse družine in sosedstva sede za mizo in začne 
lokati pivo vse dokler se ne ubije. Zakaj? Zato vendar, ker je šlo za 
dobrega, čutečega, plemenitega človeka mehkega srca, ki je imel 
rad Rocka Granato in njegovo pesmico »Lahko noč, ljubezen mo
ja" in ki preprosto ni mogel preživeti v tem branjevskem svetu. Če 
bi takrat vedel to, za kar si umišljam, da vem danes, bi gotovo kje 
zapisal, da so Fassbinderjeva dela »filmi nekoga, ki ima rad ljudi 
in jih ne prezira kot mi“ (Fassbinder o Douglasu Sirku). Nemara te
ga niti ni bilo mogoče vedeti, ker je v optiki tedanjih predpostavko 
skupnih imenovalcih »novega nemškega filma" Branjevec veljal 
za manj pomembno delo od filma Vsi drugi se imenujejo Ali 
(Angst essen Seele auf, 1973). Na srečo to ni dolgo trajalo.

Das Neue Kino
S tem bi, poleg vsega drugega, želeli reči tudi to, da se je Fassbin
derju v našem okolju godilo znatno bolje, če ga primerjamo z av
torji, ki jih je nekoč nekdo strpal v vrečo z etiketo »novi nemški 
film" (Das Neue Kino). Razlog je v relativni dolgoživosti pojava 
»drugačne" nemške kinematografije, ki se datumsko veže na za
četek šestdesetih let, ko so se Kluge, Schlondorff, Schamoni in 
nekaj drugih oglasili s svojim »oberhausenskim manifestom" (z 
zahtevo, da naj vlada zagotovi sredstva, ki bodo pokrivala izgube 
filmov, ki ne zadovoljujejo prevladujočega okusa občinstva). Tako 
je bilo celo spričo naše znane zaletavosti evidentno, da ne gre za 
enovit (estetski) fenomen, ampak za dobrodošlo kontinuiteto poli
tike družbe do kinematografije, ki se vleče že skoz cele dve gene
raciji cineastov (katerih filme sicer komajda poznamo). In zakj bi ti 
avtorji morali imeti še kaj skupnega, razen državnega fonda? 
Fassbinder je sicer po svojem lastnem priznanju dalj časa čutil 
naklonjenost do Jeana-Marie Strauba (Anna Magdalena Bach), pri 
čigar filmih je celo nekajkrat asistiral; povezava med njima je bila 
še posebej močna v času »Action Theatra", munchenskega avant
gardnega gledališča, ki so ga vodili Peer Rabben, Uršula Schtrez 
in Fassbinder. Straub je tu režiral delo »Bolezen mladosti" in — 
po Fassbinderjevih besedah — na neki desetminutni sceni je delal 
cela dva meseca, verjetno v prizadevanju, da bi tudi tukaj realiziral 
svojo univerzalno tezo o ukinjanju protislovja med umetnostjo in 
realnostjo, zaradi katere je postal kultna figura med mlajšimi 
nemškimi filmarji. A Fassbinder je kmalu dojel, da Strauba najbolj 
zanima prav tisto, kar njega niti najmanj ne zanima.
Vseeno pa je treba omeniti, da s pripadniki svoje generacije nikoli 
nj vzpostavil tako pristnih stikov, čeprav so bili medsebojni odnosi 
— vsaj ko gre za VVernerja Herzoga (Aguire, Bes božji, Skrivnost 
Kasparja Hauserja, Fitzgaraldo) — vedno nenavadno korektni. 
Znano pa je, da Fassbinder večine drugih ni posebno ljubil. Njego
va edina »ljubezen" je bil znameniti »underground" režiser VVerner 
Schroeter (Ljubezenski koncil, Dan idiotov), s katerim je —- kajpak 
brez uspeha — konkuriral na berlinski akademiji in čigar filme je 
odkrito občudoval, nemara zgolj zato, da bi pokazal, kako prezira 
Hansa-Jurgena Syberberga (Hitler — film iz Nemčije, Ludvvig, Karl 
May, Parsifal), o katerem je govoril kot o neznosnem megalomanu 
in predrznem imitatorju (Schroeterja, se razume). Nikoli nič o po
tencialno najbližjem »sorodniku" Wimu VVendersu.

O Margarethi von Trotta, ki je igrala v Bogovih kuge, se po tistem, 
ko je pohvalil njen film Drugo prebujenje Christe Klages, ni nikoli 
več izrekel. A tudi omenjeno pohvalo je izrekel v glavnem zato, da 
bi z enim adutom več, se pravi, s komercialnim uspehom te stvari
tve Shlčndorffove »prijateljice" podprl v javnosti lastni projekt Tre
tja generacija, pompozno zastavljeni kinematografski hit o terori
stih po vzoru ameriških in italijanskih »političnih filmov", z velikimi 
zvezdami (Manna Schygulla, Eddie Constantin), ki se je naposled 
iztekel v velikanski neuspeh na podlagi sicer odlične začetne ide
je: Fassbinder je svoje „post-stammheimovce“, teroriste iz časa 
po skupini Baader-Meinhof", zarisal kot buržujske zmedence sred
njih let in frustrirane ženske, ki v lovu za vznemirljivostmi, kakršne 
ponuja »revolucionarna dejavnost", postanejo orodje velikega ka
pitala. Preprosto rečeno, teroriste so si izmislili, da bi pospešili 
prodajo računalnikov.

Josef von Sternberg spet v Evropi
Na drugi strani imamo seveda še en paradoks: Ko gre za razisko
vanje Fassbinderjeve »vkoreninjenosti" v tradicijo nemške kine
matografije, še posebej v tisti njen del, ki ga označuje kratka in 
slavna zgodovina ekspresionizma, ga številni kritiki zaradi njego
vega načina uporabe svetlobe opredeljujejo kot naslednika Jose- 
fa von Sternberga. Ko je Fassbinder točno petdeset let po Stern- 
bergovem Plavem angelu posnel novo verzijo tega dela z naslova 
Lola, ki je eden njegovih zadnjih in najboljših filmov, je dvanajst 
mesecev pred svojo smrtjo z neposrednim posegom v zapuščino 
velikega predhodnika končno tudi dejansko priznal njegov vpliv. 
Pri tem je na področju svetlobe ustvaril vrhunske dosežke, mnogo 
večje kot v sicer sijajno osvetljenem Berlinu, Alexanderplatzu ali 
Ouerellu: svetloba je tu povsem umetna, se pravi, realna — ali če 
parafraziramo Fassbinderjevo sodbo o Šternbergu, svetloba us
tvarja vtis nečesa ekstremno neresničnega, kar pa pozneje ven
darle deluje izredno življenjsko.
Toda Josef von Sternberg ni nič bolj nemški režiser kot kateri koli 
drugi filmski »gastarbeiter". Ta Američan, ki se je rodil na Dunaju 
z nič kaj aristokratskim imenom Josef Štern, je svoj edini nemški 
film, slovitega Plavega angela (1931), posnel pet let po klasičnem 
Podzemlju, temeljnem kamnu tistega, kar se bo pozneje imenova
lo žanrski film. In nobenega zanesljivega dokaza ni, da je ta nje
gov pomembni prispevek k ekspresionizmu — vsaj kar zadeva 
obravnavo fenomena svetlobe — po čemer koli boljši od njegovih 
poznejših ameriških filmov z Marlena Dietrich (zlasti od Šanghaj 
ekspresa).
Čeprav je vse to videti kot malenkostno razčiščevanje v zvezi z 
marginalnimi komponentami izraza obeh avtorjev, ni nobenega 
dvoma da je Fassbinderjev odnos do Sternberga pravi ključ za ra
zumevanje njegove poti do Douglasa Sirka in odkritja žanrske for
mule ameriške filmske melodrame kot sredstva za ustvarjalno 
preverjanje nemške filmske tradicije. Kajti Starnberg, ki je prišel v 
Evropo že kot slaven cineast, da bi posnel Plavega angela, je bil 
prvi, ki je praktično dokazal sorodnost ameriške filmske izkušnje 
s poetiko nemškega ekspresionizma. Ali drugače povedano, z 
njim se je začel proces osmoze, ki ga ob vseh drugih etapah ozna
čujejo Langovi žanrski filmi, posneti v Hollywoodu v tridesetih in 
štiridesetih letih, oziroma primer samega Rainerja VVernerja Fas
sbinderja. Vse se je potemtakem začelo pred več kot petdesetimi 
leti, a zadeva sodi med tista dialektična prežemanja nasprotij, s 
katerimi ima branjevsko-zdravorazumsko izkustvo težave tudi po 
polstoletnem obdobju, zato je trditev, da je Berlin, Alexanderplatz 
sijajno režirano delo (pravzaprav kar štirinajst del), neizogibno 
izpostavljena dvomu.
Toda oglejmo si, na primer, zgolj količino informacij, ki jih Fas
sbinder ponuja v petdesetih minutah druge epizode serije Berlin, 
Alexanderplatz. Biberkopf išče delo, Biberkopf prodaja obešalni
ke za kravate. Biberkopf ljubi Liso. Biberkopf bere pornografsko li
teraturo (in naiven, kot je, odkrije, da so tudi takšni, ki imajo radi 
moške). »Princ Hamburški" (Kleistovo delo). Lisa pelje Biberkopfa 
v restavracijo »Novi svet". Petje: »Živela, živela prostitucija!" Bi- 
gerkopf prodaja nacistične časopise. Biberkopf se pogovarja z ne
kim Židom. Biberkopf sreča svoje stare prijatelje, delavce. Biber
kopf poje »Stražo na Renu. Biberkopf je tepen, Biberkopf se ljubi z



Rainer vverner Fassbinder

Liso. Biberkopf ugrizne Liso v vrat (ker jo ljubi). Nosferatu v Biber- 
kopfu ljubi Liso, delavci v kantini pa razpravljalo o svetovni revolu
ciji. Konec druge epizode.
Spraviti vse to v blok petdesetih minut, to terja v principu ubijalski 
tempo. Toda ne pri Fassbinderju. Pri njem zmeraj impresionirajo 
dolžine, optimalnost trajanja vsake situacije brez škode na račun 
tempa in celote; skratka, nikoli ni dolgčas. Tisto, zaradi česar je 
Fassbinder pomembnejši od skorajda vseh evropskih režiserjev 
zadnjih desetletij, je njegova sposobnost, da združuje stvari, ki se 
zdijo povsem nezdružljive. Tako je Berlin, Alexanderplatz po eni 
strani šolski obrazec kavzalnosti v narativnem postopku, primer 
tenkovestnega odnosa do literarne predloge (Dobiinov roman je 
tukaj „preslikan“ dobesedno od strani do strani; podoben odnos 
je Fassbinder izpričal tudi pri Fontanejevi „Effi Briest"), dovršene
ga razvoja karakterjev in takšnega vodenja igralcev, da na koncu 
Preprosto ni mogoče reči, kdo je boljši. A po drugi strani se zdi, 
kot da bi se značilnostim tega metodičnega odnosa, kakršnega 
Poznamo predvsem iz ameriških filmov, nenehno zoperstavljala 
Fassbinderjeva zvestoba tisti „drugi“ tradiciji, namreč tradiciji 
ekspresionističnega filma. To je še zlasti razvidno v zadnji epizodi 
serije, v njenem „epilogu“, kjer so nekatere scene organizirale do- 
mala „fellinijevsko“, glasba pa je vključena na način, kakršnega 
Poznamo, denimo, iz predstav Ljubiše Rističa (Missa v a-molu). To 
>,potujevanje“, ki bi moralo biti všeč vsem ..avantgardistom" in 
preverjenim ljubiteljem „prave umetnosti", pa vendarle ni nič

umetnega, nasilnega: Fassbinderje to pripravljal praktično od pr
vega kadra te petnajsturne stvaritve, in to prav z namenom, da do
kaže že omenjeno tezo, da si obe obravnavani tradiciji nista toliko 
nasprotni, kot se navadno misli. Prav narobe, gre za dva vidika 
iste tradicije, kajti — kot pravi K. M. Toeplitz — „vse do današnje
ga dne kopiramo motive, razpoloženja in misli, ki so se rodili v krat
kem obdobju dobrih desetih let med propadom (nemškega) ce
sarstva in začetkom Tretjega rajah, ne da bi se tega kaj dosti zave
dali". Da, Douglas Sirk (takrat že Detlef Sierck) je prišel v Hollywo- 
od neposredno iz nemškega ekspresionističnega gledališča, kla
sik zgodnjega realizma hollywoodske šole Josef von Sterberg pa 
je postal „nemški režiser" prav na vrhuncu ekspresionistične pli
me, ne da bi sploh vedel, kaj je to.
Tako je Fassbinderjevo ustvarjalno usodo mogoče pojasniti tudi s 
položajem, ki ga danes, po Hammettu (1982), svojem prvem ameri
škem filmu, zaseda Wim VVenders. VVenders, ki je znan kot manič
ni ljubitelj ameriške popularne kulture, morda le za malenkost bolj 
zagret kot sam Fassbinder, je s filmi Aliča v mestih, Golmanov 
strah pred enajstmetrovko in Ameriški prijatelj dokazal, da je legi
timni dedič ekspresionizma, po tej plati mnogo zanimivejši od 
Herzoga. In če je Hammett žanrska stvaritev v najboljši tradiciji 
„črne serije" ameriškega kriminalnega filma štiridesetih let (Mal
teški sokol Johna Hustona ali Stekleni ključ Stuarta Heislerja, 
Chandlerja, na primer Zbogom, ljuba moja Edvvarda Dmytryka, 
Dvojno zavarovanje Billyja VVilderja ali Havvksovo Globoko 
spanje), potem je prav tako briljantno nadaljevanje tiste tradicije, 
ki so jo svoj čas veliki mojstri nemškega ekspresionizma (predv
sem Fritz Lang) na begu pred hitlerjevsko stihijo prenesli na po
dročju ameriškega kriminalnega filma, katerega pogoji so jim — 
paradoksno — bolj ustrezali kot rojenim Američanom. Slednji, od 
Havvksa do Hustona, kot „country boys“ na prazen želodec, niso 
najbolje prenašali okolja, v katerem ni niti pramena svetlobe (pri 
tem se kaže spomniti, kako je Huston to rešil v Asfaltni džungli). 
Toda krog se tu nikakor ne sklepa, kajti treba se je zavedati tudi 
dejstva, da je VVim VVenders prvi nemški režiser v Hollywoodu, ki 
je imel za sabo izkušnjo ameriške popularne kulture, kar spet po
meni, da je Hammett kot ameriški film posebno nadaljevanje 
prakse tistega dela „novega nemškega filma", se pravi, Fassbin
derja in VVendersa samega, ki je v sedemdesetih letih to kinema
tografijo povzdignil na vodilno mesto v svetu prav zato, ker je znal 
pravilno dojeti povezavo med lastno, ekspresionistično tradicijo in 
popularnimi žanri hollywoodske produkcije. Za Ameriko je ta tran
sformacija seveda popolna novost in to do neke mere pojasnjuje 
VVendersove probleme pri realizaciji Hammetta. In tako naprej.

Se nadaljuje

BOGDAN TIRNANIČ



FILM NOSTALGIJE

OBJESTNOST
BELCEV
produkcija: Simon Perry, Velika Britanija, 100 min.
režija: Michael Radford
scenarij: Michael Radford in Jonathan Gems (po knjigi

Jamesa Foxa) 
fotografija: Roger Deakins
montaža: Tom Priestley
scenografija: Roger Hall, Keith Pain, Marianne Ford 
maska: . Pat Hay
kostumi: Marti Allen
koreografija: Stuart Hops 
zvok: Tony Jackson
dirigent: George Fenton
glavne vloge: Aliče ... Sarah Miles

Broughton ... Joss Ackland 
Colville ... John Hurt 
Diana ... Greta Scacchi 
Erroll ... Charles Dance 
Gwlladys ... Susan Fleetvvood 
Nina ... Geraldine Chaplin 
Soames ... Trevor Hovvard

Sir „Jock“ Delves Broughton, zemljiški aristokrat, čigar bogastvo 
je v zatonu, poroči mlado in lepo koristolovko Diano ter se med II. 
svetovno vojno izseli na družinsko posest v Keniji. Kmalu po pri
hodu se Diana speča z grofom Erollom, najznamenitejšim lahko- 
živcem v koloniji. Ko se prešuštnika odločita za poroko, Jock s 
prebrisano zvijačo, ki mu omogoči, da ubeži kazni, ubije svojega 
tekmeca. Skrušena zaradi ljubimčeve smrti se Diana odtuji svoje
mu možu, vendar se odloči, da ga bo zapustila šele, ko odkrije do
kaze o njegovi krivdi. V napadu malodušja Jock zagrozi ženi, da jo 
bo ubil, vendar raje sam naredi samomor. Diana ostane v koloniji in 
se na koncu poroči z bogatim neprivlačnim farmerjem, ki je bil 
J očkov najboljši prijatelj.
Zdajšnjo očaranost z zatonom britanskega imperija je obširno pri
kazala paleta najnovejših filmov in televizijskih serij, ki orisujejo 
zgodovinska ali izmišljena dogajanja na ozadju imperialnega vla
dajočega razreda v kolonijah. Vročina in prah (Head and Dust), 
Kronski dragulj (The Jevvel in the Crovvn), Gandhi in Daljni paviljo
ni (Far Pavilions) so le najbolj domači primeri popularnosti tega 
podžanra. Vsi filmi so nostalgični, z elegantno fotografijo in veliko 
pozornostjo do navad časa. Dobršen del njihove privlačnosti ne
dvomno izhaja iz dobro premišljenega poskusa reprodukcije vide
za in občutja eksotičnih pokrajin in izginule preteklosti. Nostalgič
ni film veliko uspešneje kot običajni zgodovinski filmi ali zgodo
vinski romani ujame ton in psihološko dinamiko preteklih obdobij 
in socialnih okolij.
Film Michaela Radforda Objestnost belcev (White Mischief) priv
zema vse standarde konvencije tega žanra. Zvočni in slikovni 
spektakel Kenije v letih med 1940-41 je tako rafiniran in pristen, ta
ko prepričljiv in privlačen, kolikor je katerakoli evokacija preteklo
sti sploh lahko. Radford je izbral več igralcev in producentov, ki so 
že sodelovali v filmih indijskega revivala in okrepil generično kon
tinuiteto, na katero meri njegov film. Vendar se za razliko od Pol- 
lackovega Moja Afrika (Out of Africa) ali Leanovega Potovanje v 
Indijo (Passage to India) Objestnost belcev odločno upre skušnja
vi sentimentaliziranja ali žalovanja za družbo in časom, ki ga ori- 
suje. Uvodna sekvenca pred prvimi napisi reproducira utrujene kli
šeje o britanskem neomajnem pogumu in moralni trdnosti med 
Blitzem, vendar ji takoj sledi rez na mladega moža in ženo, ki brez

up skrbno jašeta prek velikega posestva na deželi. Temu sledi kratek 
dialog med zemljiškim posestnikom „Jockom“ Delvesom Brough- 
tonom (Joss Ackland) in njegovim agentom, ki razkrije finančne 
težave prvega in njegov odpor do tega, da bi emigriral na posest 
prednikov v Kenijo skupaj s svojo bodočo nevesto, ki še pravoča
sno prijaha poljubit svojega zaročenca. Za Diano (Gretta Scacchi) 
bi težko rekli, da živi v skladu s svojim mitskim imenom, ker jo že 
naslednja scena pokaže kot brezobzirno koristolovko, ki poroči 
očeta svojega ljubimca zaradi bogastva in plemiškega naslova. 
»Ljubim starejše moške", suho konstatira, „več denarja imajo". Ti 
uvodni prizori — eden od njih se odvija v javnem zaklonišču, nad 
katerim treskajo bombe — dodajo zagrenjen in izkrivljen komen
tar k sentimentom, ki jih je izrazila uvodna sekvenca, isto stori tu

di nadaljevanje filma. Radford je prepričan, da vladajoči sloji ne 
zaslužijo nobenega priznanja za srčnost, duh in iznajdljivost, ki so 
jih običajni Britanci pokazali med vojno. Podkupljivost, sebičnost 
in brezvestnost odlikujejo življenjske navade zemljiške aristokra
cije, ki doma in po svetu nadaljuje življenje v puhli domišljavosti 
brezskrbnega življenja brez ekonomskih ali moralnih skrbi, celo v 
času, ko se materialna podlaga tega življenja drobi v prah. 
Objestnost belcev je zlobno zabaven film, ki v najboljši tradiciji 
VVaugha in Byrona neusmiljeno razkriva šibke strani dekadentne
ga vladajočega razreda. Včasih se zdi, da se bo zaplet nagnil k jo- 
kavosti, na primer, ko umor lahkoživega grofa Errola in samomor 
nemočnega J očka pripravita dve imenitni priložnosti za predaja
nje pomilovanju. Toda vsa čustva so že od začetka sklopljena, že v 
trenutku, ko se Josslynove ljubimke zberejo okrog njegovega trupla 
in Aliče de Janze (Sarah Miles) ob njegovih ustnicah obriše roko, s 
katero je masturbirala, ter slovesno reče: »Sedaj si za vedno moj."
J očkov samomor je potencialno ganljivejši, že zato, ker je to edini 
trenutek, kjer skušen zaradi dokončne izgube Diane, za katero je 
ubijal, da bi jo obdržal, pokaže nekaj pristnih čustev. Toda simpa
tije otežujejo vztrajanje filma pri dejstvu, da je za Jocka njegova 
žena nič drugega kot lastnina, ki jo kaže občudujočim prijateljem 
— kot sliko, kakor pove na sodišču; isto govorijo njegovi patetični 
poskusi, da bi kupil ženino naklonjenost z ekstravagantnimi darili. 
Dokončno razvrednotenje smrti pa nastopi v sklepnem prizoru, ko 
skrušena Diana, ki ji je smrt vzela moža in ljubimca, noro odjaše le 
zato, da bi naletela na vrtno veselico na Alicinem grobu (še en sa
momor), kjer preostali kolonialni mogočneži nadaljujejo s svojimi 
frivolnimi in praznimi kratkočasji, kakor da se njihovo življenje ni 
spremenilo. Film se konča s še enim napisom, ki nas obvesti, da 
je Diana poročila telesno neprivlačnega in socialno neveščega 
Gilberta Colvilla (John Hurt) — razlog je samoumeven, gre pač za 
denar. Kakor nas Aliče opozori v »Pesmi abecede" (The Alphabet 
Song), ki jo poje med sklepnimi napisi, denarja »potrebujemo ved
no več".
Skrajni politični horizont filma Objestnost belcev ni toliko dejan
ska zgodovinska razpustitev britanskega imperija, ampak njegovo 
zdajšnje mitologiziranje v thatcherjevski Britaniji. Od svoje prve 
izvolitve se premierka ni nehala sklicevati na domnevno samobit
ne britanske vrline, srčnost in vzdržljivost in druge odlike, za kate
re je imperialni administrativni razred vedno trdil, kako mu zago
tavljajo pravico, da vlada nad »podložnimi rasami". V tem filmu so 
domorodci praktično brez izjeme oskubljeni vsakršne identitete in 
osebnosti, le malokateri ima celo ime: vsi so pasivni in ostajajo v 
ozadju dogajanja. To izbrisanje domorodnih prebivalcev naredi 
naracijo o samouničenju imperialnega vladajočega razreda pi- 
kantnejšo, vendar pokaže lažno podobo razlogov, odtod britanska 
nezmožnost ohraniti kolonije po II. svetovni vojni. Kot razloge za 
propad imperija Objestnost belcev navaja zgolj nemoč britanske 
aristokracije, (telesno in drugačno) izkrivljenost, razvrat in ošab
nost. Popolnoma izpusti odločilno vlogo podložnih ljudstev, zara
di katere je postalo gospostvo vladajočih predrago, da bi ga še 
lahko vzdrževali. Domorodci lahko le začudeno in nedolžno zrejo 
na norosti svojih gospodarjev, kakor na primer to počne deček, ki 
nosi pladenj s pijačami na sklepni veselici. V deželi, ki je v nasled
njem desetletju proizvedla najmočnejše antikolonialno odporni
ško gibanje (Mau-Mau), je ta oris popolnoma pasivne domorodne 
populacije v najboljšem primeru površen, v najslabšem pa zavest
no potvarjanje socialne in politične zgodovine.
Ko smo to rekli, lahko le še občodujoče sledimo brezobzirni na
tančnosti Radfordovega orisovanja dekadentnosti vladajočega ra
zreda. Če okvirne teme filma niso najbolj subtilne, pa scenarij in li
ki odlično odtehtajo to ohlapnost. Pri drugem gledanju nas prese
neti skopost dialogov. Zapornik ni osamljen v zaprtosti v samega 
sebe; skoraj vsi (z opazno izjemo družabne in čudaške Aliče) pove
do manj kot mislijo ali nameravajo. Nikjer ni to bolj očitno kot pri 
mojstrsko portretiranem Jocku, čigar izraz in dejanja dajo popol
noma nov zven frazi o »togo napeti zgornji ustnici". Davčno neod
govoren, skrajno naiven glede lastnine (tako glede Diane kot gle
de zemljiških posesti) pa kljub vsemu za navidezno medlo zuna
njost skriva precejšnjo zvijačnost. Bistroumno načrtuje umor svo
jega tekmeca in se potem v pravem tour de force čustvenega in in-_
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telektualnega samoobvladovanja med procesom uspešno izmu
zne kazni za zločin. Roparstvo in odločno odmišljanje vseh pomi
slekov, ki so omogočili zavzetje imperija, še živijo — četudi le me
dlo — v duhu Sira „Jocka“ Delvesa Broughtona, tako kot vzdržlji
vost in skrajno samozaupanje, ki sta bila potrebna administrativ
nemu gosposkemu razredu, daje opravilo svoj posel, še vedno od
zvanjata v virilnem in sebičnem Errollu.
V mnogočem pa so odlike britanskega vladajočega razreda naj
bolj razvidne v ženskih likih. Od nepopravljive Aliče (ki je nekoč us
trelila svojega moža v moda, ker jo je varal) do spletkarske 
Gwlladys (Susan Fleetvvood), resignirane Nine (Geraldine Chaplin) 
in končno do navidezno ranljive, toda v resnici kar vzdržljive Diane, 
ženske niso zgolj preračunljive in manipulatorske, ampak znajo 
preživeti (Aliče je ponovno izjema) in odmisliti vsakršno moralno 
prepoved, ki bi lahko stopila na pot njihovemu lovu na denar, udo
bje in užitek. Ko Jock pride v Kenijo, je presenečen nad dejstvom, 
da je Gwlladys županka v Nairobiju. Sam film pa je občutno manj 
naiven. Medtem ko moški kujejo zarote drug proti drugemu, žen
ske tehtajo možnosti preživetja z vsakim novim partnerjem pose
bej ali pa se, če jim propade boljša kupčija, odločijo za linijo manj
šega odpora: Geraldine Chaplin vztraja v duhamornem zakonu s 
Trevorjem Hovvardom (čigar spolna nagnenja so omejena izključ
no nagleduštvo) in se teši s svojim črnim služabnikom. Tudi Aliče, 
ki stori samomor zunaj kadra, na tipično perverzen način priča o 
Psihičnem gospostvu žensk nad moškimi. Njen nepozabni sklepni 
stavek ob sončnem vzhodu „0, Bog, še en pofukan prelep dan“, je 
v nasprotju z medlostjo njenega ljubimca, ki ob njeni smrti ne zna 
funkcionirati. Medtem ko ona vabi prijatelje, naj na njenem grobu 
priredijo vrtno zabavo, lahko sam le izpove, da ne ve, kako bi na
daljeval.
Morda je to še en subtilni pogled na sodobno Britanijo. V britanski 
Politiki zadnjega desetletja ni nič bolj zaničevalnega od železne 
volje Margaret Thatcher, njena učinkovita kastracija moškega ka
bineta. Če bi kdo obtožil Objestnost belcev mizoginije, bi lahko to 
storil le za ceno ignoriranja bistroumnosti, s katero film obravna
va kvalitete, ki so jih tradicionalno — in pogosto napačno — pripi
sovali moškosti: preračunljivost, prožnost, brezvestnost. Po gleda
nju filmov Objestnost belcev bi lahko rekli, da bi — če bi bile bri
tanskemu imperiju vladale ženske — sonce morda nikoli ne zašlo 
nad njimi.

Stvarno kazalo:
Prešuštvo, Afrika, II. svetovna vojna, Britanski imperij, Dekadenca, Črna 
komedija, Film nostalgije, Maščevanje.

Michael sprinker

PREVEDEL ERVIN HLADNIK-MILHARČIČ

Že v starih časih se je porajala 
prošnja, da naj odpuščamo „nor- 
cem“ in zaljubljencem. In prav te 
stare čase je ..preganjala" tudi žel
ja, da bi se udejanilo ..kraljestvo 
senc", da bi se življenje prevedlo v 
iluzijo, v grobem, da bi imaginarno 
prestopilo prag realnosti oziroma 
da bi se izumil film. Večtisočletno 
in skoraj neuresničljivo iskanje 
filmske slike je nenadoma zagleda
lo luč sveta koncem prejšnjega sto
letja. Nemogoče je postalo mogo
če. Film je s svojo slepilno, „preva
rantsko" in magično razsežnostjo 
vdrl v ero znanosti in empirične 
vednosti. In kaj je bolj norega kot 
nora zaljubljenost v dvojnika real
nosti, v dozdevek, v ..kraljestvo 
senc"? Žare je ..radikalno" vstopil v 
ta labirint in postal njegova „žrtev“. 
Res je sicer, da smo vsi, tako ali 
drugače, ujeti v mreže „simula- 
krov“, da so meje med realnostjo in 
imaginarno/filmsko ravnijo zabrisa
ne, prozorne in ..neuravnovešene". 
O tem najbolj zgovorno priča prav 
televizija kot mlajša sestra filma, 
torej tisti naš vsakodnevni opornik, 
pa naj ga vzamemo „resno“ ali z 
vso ..ironijo", vendar pa „opornik“, 
kjer se realnost sproti predeluje v 
fikcijo in obratno, tako v ideološki 
kot estetski perspektivi. Žare je 
svoje prodorne avtorske nastavke 
delil med filmom in televizijo, med 
gibljivim ..slikarstvom" in „fotogra- 
fijo". To so bili nastavki, ki so ogro
zili ..samovšečno" in ..narcisistič-

no“ slovensko filmsko in televizij
sko prakso, da bi se potem znašli v 
..objektivno/subjektivni" grozi, ki je 
priklicala neobrazložljivo smrt. Za
kaj? Na to vprašanje je skoraj ne
mogoče odgovoriti, vendar pa sledi 
Žaretove pesniške vokacije govori
jo, da je poenostavljena „pravni- 
ška" sodba in obsodba nezadost
na.

FILMOGRAFIJA
V temi, 1979, študijski dok. film
Koraki, 1979, študijski igrani film
Bljus, 1981, diplomski igrani film
Beg, 1982, TV dok. film
Čas, ki živi - Binca, 1982, TV portret
Ljubezen, 1983, TV dokumentarni
film
Gostilna, 1983, TV dok. film 
Trije prispevki k slovenski blazno- 
sti-Kronika zločina, 1983, celove
černi igrani film-omnibus 
Zid, 1983, kratki igrani film 
Kolizej, 1984, TV dok. film 
Inselleben, 1985, dok. film

NAGRADE
Teden domačega filma Celje 
Nagrada Metod Badjura za najbolj 
celovitega avtorja študenta, 1981 
Munchen - festival svetovnega štu
dentskega fjlma, I. nagrada, 1981 
Prešernova nagrada Univerze Ljub
ljana, 1982

SILVAN FURLAN
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denjem izjemno čista, pokončna in 
dragocena oseba, ki si jo moral 
prepoznavati tako, kot so nas vča
sih učili: v izjemno težki, osebni sti
ski in situacijah, ki so bile bolj plod 
nesreče kakor uspehov, veselja. 
Takrat šele si lahko ocenjeval tisto, 
kar je Nika neverjetno odlikovalo in 
mu dajalo značaj izjemne osebno
sti, neverjetna pripravljenost in ra
zumevanje za prepotrebno pomoč 
vsake vrste.
V resnici je bil vseskozi hrabra, 
izjemno vestna in zanesljiva oseb
nost, o kakršnih najlaže beremo v 
starih knjigah. Urejen, vedno na
smejan, s svojimi pikrimi opomba
mi in, če se le da, seznanjen z 
vsem, kar je sodilo približno v delo
krog njegovega dela, še posebej v 
ocene, ki so se vrstile znotraj na
stajajoče produkcije slovenskega 
filma. Najbrž je res, da se njegova 
odsotnost zaenkrat čuti v površnih 
ovrednotenjih znotraj proizvodnje 
filma, prav gotovo pa nihče izmed 
filmskih ljudi podobnih strok ni nik
dar zmogel sestaviti osebni arhiv, 
ki nam ga je Niko zapustil. Seveda 
je ta arhiv plod izredne delovne 
vneme in razmer, ki so bile Matulu 
še posebej naklonjene znotraj se
demdesetih let, ko je bil sam s svo
jimi filmskimi projekti polno zase
den, resnica pa hoče, da se je nje
govo delo stopnjevalo, posebej še 

Teden za dnevom, ko so na Tednu P°*em> ko je pristopil h gledališkim 
nemega filma v Pordenonu stekli delavnicam, ki jih je vzorno in pre- 
čez platno prvi ohranjeni metri slo- kratek čas vod M. V tem času je slo
venskega filmskega arhiva in vzne- ie osnutke skušal urediti in nadalje- 
mirljivih začetkov filma, kakor jih je vf*k c® ze bo priložnost, v sloven- 
nadvse vestno predstavil Slovenski skem filmu, kjer bi njegovo sceno- 

• gledališki in filmski muzej skupaj z grafsko delo lahko vse bolj upošte- 
Arhivom SR Slovenije, je v Ljubljani ^ajo zahteve la načrte literarne de- 
ugasnilo življenje Nika Matula, discine in tistih opaznih slojev zgo- 
izjemno dragocenega in,vestnega devinske dediščine, rasti sloven- 
slovenskega scenografa, ki seje še skega naroda, kateremu smo po- 
posebej uveljavil s svojim delom v s^aia*' Xse. b°'i dolžni in kateremu 
slovenskem profesionalnem filmu. sm? zaafl' a^[ Pa niorali dajati sliko 
Njegovo delo, njegova vzorna vzg o- 0 ni®ni likovni preteklosti, narodne- 
ja in opazna, dragocena sistema- fpu izročilu, slikovni ikonografiji in 
ličnost so prinašali v našo dokaj hsti množici motivov, ki jih je izroci- 
neurejeno proizvodnjo pridih po- 1° skrivalo, ponujalo in ohranjalo, 
trebnega razvoja in uveljavljanja ti- ^rav v ^em delu pa leži najbrž tudi 
ste značilne in redke osebne odli- vrednost tistih redkih, dragocenih 
ke, ki povzroča, da delo posamezni- civilnih spominov, ki smo jih začeli 
kov označuje velik del dob in let, odkrivati v naših filmskih začetkih, 
desetletij, ki nenadoma vzdigujejo katerih dokumente smo v zadnjih 
obrtno negotove in okorne korake e 'b tudi etnografsko in občutljivo 
vidnega ustvarjanja, katerega pri vrednotili.
oblikovanju slovenskih filmov Iz tega postopoma raste tudi naša 
sploh redkokdaj zaslediš kot plodo- slovenska, filmska kultura, ki je 
ve vzorne sistematičnosti, dela in pač postavila svoje prve spomeni- 
prirojene pridnosti. Poleg vseh teh ke v ohranjenih filmih zadnjih tride- 
odlik je imel Matul v sebi še vzorno setih let filmske produkcije: gradi 
čednost, ki si jo lahko spoznaval našo filmsko proizvodnjo, z njeno 

i* pri njegovem delu, pri njegovih oce- zavestjo ostaja v repertoarju naših 
nah in, ne nazadnje, pri neverjetno kinodvoran in v slovenski kritični 
pokončnem vedenju, ki ga kljub misli, z njeno sociološko-historično 
njegovi osebni zavesti o strašnost- in estetsko zavestjo, 
si njegove usodne bolezni ni nikdar Jasno se moramo zavedati medse- 
zapustila. Nikdar in ob nobenem bojnega prepletanja in vpliva vseh 
trenutku; njegovo osebno vedenje teh treh faktorjev. Slovenska film- 
se je lahko redkim seznanjenim ka- ska proizvodnja ima znotraj našte- 
zalo kot vzorno in izjemno hrabro, tih elementov tisto mesto, ki je 
Ni dovoljevalo nikakršnih pomisle- morda najbolj občutljivo in bi mora- 
kov ne opomb. Verjetno se lahko lo biti tudi najbolj dragoceno, vse- 
takemu vedenju samo globoko in kakor pa ni niti lahko niti povsem 
brez besed priklonimo. jasno. Perspektive in pozicije, zno-
Niko Matul je bil z vsem svojim ve- traj katerih vztraja in v katerih se

more poleg ostalega kazati tudi 
njena odgovornost do stroke, so 
poljubne in odvisne veliko bolj od 
naključja in samovolje kot od argu
mentiranih postavk in podatkov, ki 
jih je mogoče razbrati v naši filmski 
publicistiki. Hitro lahko ugotovimo, 
da nam za siceršnjo oceno filma in 
njegov razvoj manjka smernic in 
vzorov v naših zapisanih ocenah in 
filmskih mislih, ki - žal - le določajo 
krivuljo sedme umetnosti in njenih 
dosežkov v naši javnosti.
Zato je ustvarjalna pot ljudi, kakor 
je bil tudi Niko Matul, v kar največji 
meri podvržena predvsem osebne
mu stremljenju po lastni, strokovni 
vzgoji, priložnosti za delo in trmo
glavosti, ki poleg osebnega prepri
čanja in znanja lahko vodijo ustvar
jalca v njegovih iskanjih, s katerimi 
izpoveduje vedno dvomljivo upravi
čenost vstopanja v našo filmsko 
kulturo, ki se potemtakem - navidez 
- vedno znova rojeva, brez prave 
estetske, teoretične in kritiške tra
dicije.
Takoj bi moral dodati še zelo oseb
no prepričanje, da vprašanje naj
dragocenejših stvaritev našega fil
ma zato praviloma ne sme in ne 
more biti vezano na naša naci
onalna priznanja ne na uspehe na 
domačih filmskih manifestacijah, 
še manj pa je v pravi meri zrcalo ka
kovosti izpričano v številu obisko
valcev, ki jih doseže posamezni 
film.
Razen redkih člankov v reviji 
„Ekran“, ki se v zadnjem času do
kaj vestno posveča iskanjem sve
tovnega filma v člankih svojih dopi
snikov, je stanje naše filmske kul
ture še vedno kaotično, ne omogo
ča ločiti boljšega od slabšega s 
svojimi zapisanimi stališči in do 
danes še ni postavilo instrumenta- 
rija za potrebno strokovno filmsko 
kritiko, s katero bi že morali odliko
vati samostojnost naših stališč in 
ocen.
Najbrž je bil Niko Matul med ključ
nimi oblikovalci domačega filma v 
dobi njegovega prvega razcveta in 
ostaja s Tomislavom Pinterjem in 
Bartlovo tisti tretji, v marsičem 
najvztrajnejši in najzvestejši dela
vec tega obdobja v slovenskem fil
mu, ki je v svoje delo vnesel kar naj
več izkušenj in zavestne, strokovne 
odlike, ki jih je naš film v vzponu 
svoje produkcije zelo potreboval in 
s svojimi nalogami vezal večino 
najboljših, ki smo jih v sedemdese
tih letih imeli.
V njegovih scenografijah se zasledi 
sijajen izbor barvne palete prizo
rišč, ki jo je oblikoval skupaj s ko
stumi Alenke Bartl, odlično je vple
tel fotopanoje v okvire vrat in oken, 
za nas popolnoma nov in izvrsten 
način, problemu ateljejske osvetl
jave je gradil vrsto mostov in zniže
val že tako visoke stenske panoje, 
omogočal svetlobne rešitve z do
datnimi viri pri osvetljevanju stran
skih panojev in polzastrtih scen, z 
navideznimi zrcali dovoljeval žar
kom svetlobe, da so tipali v stran
ske prostore in omogočal vozeče 
posnetke s svojimi konstrukcijami 
dodatnih svetlobnih teles, ki so do
voljevala osvetlitve mimobežečih 
objektov, ki jih je tako oblikovano, 
kartonasto telo metalo na prizori
šča v filmih, kot sta bila UBIJ ME 
NEŽNO in ISKANJA!
Njegov filmski opus je bil izjemno 
velik in izjemno dragocen, zato mu 
naš, slovenski film dolguje zelo ve
liko. Bil je sijajen delavec in ni ču
do, da je ob bolezni dobil naročilo 
tujega producenta Cannona, ki ga

je moral pa (v sodelovanju z Maka- 
vejevim in Pinterjem) odkloniti. 
Morda ni niti prostor niti primeren 
čas, da bi govoril o delovnem ra
zpoloženju znotraj filmskih ekip, ki 
smo jih včasih tvorili z Nikom Ma
tulom.
Poznali smo dogovorjene izraze za 
vrednosti in odlike, ki smo jih pri ra
znih projektih zasledovali. Eden pr
vih in največkrat uporabljenih izra
zov, še iz časov, ko sem bil njegov 
pri asistent, iz časov, ki jih omenja 
Andrej Hieng in pravi, da nas je dr
žal Matul ob sebi na Bledu, poleg 
hotela Jadran, zaprte v Zaki, je bil 
izraz za mnoge odlike naših teda
njih projektov v daljnjih petdesetih 
letih vezan na besedo „valeur“, s 
katero smo podčrtovali in popravl
jali snemalne knjige, posebej še pri 
Babičevi VESELICI, vse do trenut
kov snemanja, ki so bili posebej 
dragoceni in smo jih vedno znova 
imenovali „magic tirne", po vzorcu 
slavnega Billyja VVilderja, ki je uvel
javil tudi manj popularen, vsekakor 
pa poseben izraz za viške scen po
sameznih projektov, ki so vodili ali 
pa opozarjali na „emotional peak“, 
kakor smo klicali včasih nevarne, 
ključne točke posameznih scen 
med seboj.
Veljali so predvsem kot opozorilo 
igralcem, kadar je z besedo „vale- 
ur“ odpovedalo ali pa bilo preeno- 
stavno. V najbolj urejenih ekipah, 
ob polni zasedenosti z izbranimi 
sodelavci, med katere sta sodila ta
ko snemalec Pinter kot kostumo
grafka Alenka Bari, je Niko pogo
sto uporabljal omenjene besede, ki 
so podžigale delovno disciplino in 
jo v ključnih trenutkih tudi vodile. 
Nazadnje je bilo to vidno ob sne
manju KULAKA, z njimi smo skuša
li voditi del snemanja v scenah veli
kih masovk ali peterokrake zvezde 
sredi njiv, usmerjati igralca Bana, 
ki sicer ni zamudil s svojim enono- 
žnim kolesom nobenega posnetka, 
ko se je spuščal z vrha hriba v sce
no, opozarjali našega „Miličnika“ 
Godniča in vodili celonočna sne
manja ob Urški Hlebec, ki jo je Niko 
vedno spremljal s prijaznimi poz
dravi, tako kakor snemalec Živko 
Zalar, ki je njeno žlahtno, temnola
so prikupnost (kakor je sam trdil) 
najraje snemal.
Nika Matula ni več med nami. 
Ostaja spomin na njegovo delo, na 
njegov vesel, hudomušen pozdrav 
in neomajno vedrost. V našem spo
minu ostaja ta „magic time" v ne
katerih polzastrtih svetlobah zgod
nje jeseni CVETJA, njiv s podleski, 
Bibičevem hudomušnem koraka
nju v KULAKU, zadregah Ivanca in 
uglajenosti Milene z njenim gorenj
skim nasmehom, Bernardini pri
pravljenosti na še tako obupne 
scene, ostaja spomin na sceno
grafske rešitve, s katerimi nas je 
znal Matul tako spretno preseneti
ti. Ostaja spomin na njegov na
smeh, njegove rahlo izbočene ust
nice, s katerimi je ironično spreml
jal povelja najrazličnejših asisten
tov režijskega štaba, ostaja obču
tek časa, ki smo ga tolikokrat imeli 
ob sebi in imenovali „magic time" 
trenutkov, v katerih smo priveligi- 
ran čas naših filmov lovili. 
Ohranjajmo spomin na ing. arch. 
Nika Matula in skušajmo čim bolj 
uveljavljati razširjanje tega, kar 
omogoča realizacijo naših sanj, 
želja in slutenj. Naj živi „magic ti
me" slovenskega filma!

MATJAŽ KLOPČIČ
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odgovorni urednik
Bojan Kavčič

uredništvo
Jože Dolmark, Viktor Konjar,
Brane Kovič, Bogdan Lešnik,
Leon Magdalene, Stojan Pelko, 
Marcel Štefančič, jr., Zdenko 
Vrdlovec, Matjaž Zajec

svet revije
Mirjana Borčič (DSFD), Igor Koršič 
(AGRFT), Janez Marinšek (ZKOS), 
Jože Osterman (RK SZDL), 
predsednik, Stojan Pelko (RK 
ZSMS), Iztok Saksida (FF), Marjan 
Strojan (RTV), Jože Vogrinc (CIDM), 
Zdenko Vrdlovec (SGFM)

oblikovanje
Miljenko Licul

tehnično urejanje
Peter Zebre

lektor
Peter Kuhar

grafična priprava
Reprostudio Mrežar

tisk
Kočevski tisk

sekretar uredništva
Cvetka Flakus

naslov uredništva
Ulica talcev 6/II 
p.p. 14, 61104 Ljubljana 
telefon (061-318-353)

stik s sodelavci in naročniki
torek in četrtek od 11. do 13. ure

naročnina
celoletna naročnina 12.000 din 
(vplačana do 1. 9. 1988) 
in 19.000 din 
(vplačana do 1. 12. 1988)

žiro račun
50101-678-47478
Zveza kulturnih organizacija
Slovenije
Kidričeva 5, Ljubljana

nenaročenih rokopisov ne vračamo

oproščeno prometnega davka po 
pristojnem mnenju Republiškega 
komiteja za kulturo in znanost št. 
4210-27/87, z dne 29. 5. 1987
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