Prispevki Kk literarni zgodovini

Pripovedni opus Andreja Blatnika
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Biografije brezimenih

V studijskem letu 1986/87 sem se vpisala v prvi letnik primerjalne
knjizevnosti, brez vsakrénega znanja o sofasni slovenski prozi. Kot
vecina Slovencev sem takrat tudi sama z ve¢jim zanosom spremljala in
natanéno poznala predvsem pesnisko ustvarjanje mlajsih literatov.
Zalovala sem zaradi kratke ustvarjalne poti Marka Pavéka in sanjala o
pesni§ki karizmi Alojza Thana, ki je bil z zbirko Srebrnik v zenitu svoje
slave. Ob prihodu na ljubljansko Filozofsko fakulteto sem imela sreco,
da so bili v mojem letniku fantje iz prestolnice, ki so odli¢no poznali
aktualno domaco literarno sceno. Po njihovi zaslugi sem zacela tudi
sama posegati po najsodobnejsih delih mlaj$ih prozaistov. In na tem
mestu v moji brezimni biografiji kot avtor Plamenic in solz nastopi
Andrej Blatnik.

Njegov roman sem prebirala e ¢isto sveZ, tako reko¢ z vonjem po
tiskarski barvi. A ker sem bila med brzicami postmodernisti¢nih litera-
rizmov brez resilnih pripomockov, sem se le s tezavo znasla pod besed-
nimi nanosi metapomenov, med nenehnimi slogovnimi premenami in
valovanji, literariziranimi vlozki in avtoironi¢nimi literarnimi zasuki,
skratka pod burnim plimovanjem literarnega sveta, Se bolje kar cele
literarne zgodovine in teorije. Se vedno sem iz njih poskusala izvleci
sledi tradicionalnega pisanja in realistiéne zgodbe in v svojem brezup-
nem prekopavanju krizis¢ med literaturo in realnostjo sem takrat v
svoj kritiski dnevnik zapisala: “Kar nekaj dni sem se trudila, da sem
prebrala Plamenice in solze, roman, ki ga javnost povzdiguje kot zgled
slovenskega postmodernizma. Kar zadeva mene, je avtorju res uspelo.
Ne, da mi je zgled, pa¢ pa da je labirint kot eno osrednjih metafor
postmodernizma iz literature prestavil v realnost. Cisto izgubljena sem
med visokimi zidovi t. i. metafikcijskega pisanja, zaletavam se vanje,
da ne vem, kje iskati pot naprej. Navdaja me obup, ofitno sem vse
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premalo literarno razgledana, vse premalo Zivim in berem iz tega
svojega casa, da bi zmogla slediti knjizevnosti, ki se v njem rojeva.”

Danes, §tirinajst let kasneje, Plamenicam in solzam lahko sledim,
celo uzivam v avtorjevi spretni igri z bralcem, z literarno zgodovino in s
samim seboj. S tokom ¢asa je Blatnikov roman zrasel v privlaéno,
lahko razpoznavno literarno pojavnost in tako je tudi meni jasnejse,
kje se v romanu koncuje literatura in kje zadenja realnost. Bolje re¢eno,
jasno mi je, da se v njem literatura pravzaprav nikjer ne kon¢a. In prav
v tem dejstvu, to lahko trdim zdaj, ko poznam ves dosedanji Blatnikov
opus, je vzrok za kratki stik med menoj kot bralko in Plamenicami.
Metafikcija poskusa, na videz igriva, brezskrbna, lahkotna in samo-
zasmehljiva, na videz vsa zaposlena z lastno podobo in brez osvajalskih
teZenj, dejansko zavzeti okope, za katerimi je doslej prebivala meta-
fizika. Ko se literatura na videz odrece problemu resni¢nosti in vpra-
§anju resnice, ko na tak nacin kaze, kako trhli in neobvezni so temelji
metafizi¢nega misljenja, pride sama — kot dejansko pove njeno ime —
ne nad, temveé za meje fikcije. Svet zdaj kaze kot literarno konstrukeijo
avtorja, kot variabilni sistem umetniskih obrazcev, ni¢ manj ideolosko
samovsecen in samozadovoljen, kot so bili sistemi pred njim. Spremeni
se samo predznak resni¢nosti.

Menjave koz

Da, potem so prisle Menjave koz (1990), le leto dni za Biografijami
brezimenih, ki so Ze prisepetavale, da se nekje, ne dale¢ od nas, v
Blatnikovem pisanju literatura in resni¢nost znova srecata. Kratke,
miniaturne zgodbe, okréeni, enopovedni stavki, realistiéni detajli iz
vsakdanjega zivljenja. Tako veristiéni so, da bralec ob ostrini ¢loveskih
medosebnih odnosov tudi ng svoji kozi ¢uti srh, da tudi sam uzre
mimobeZno gesto, iz katere nastane drobna literarna podoba, da zaslisi
ritem glasbe, v katerem po povrhnjici vsakdana polzijo ¢loveski koraki.

Prijetno, celo izvrstno presenecenje. Zdi se, kot da je kratka prozna
oblika narekovala avtorju, da je slekel barokizirana obladila postmoder-
nisti¢ne metafikcije in se razgalil v svoji krhkosti, majhnosti, v voajerski
opreznosti za minimalistiénimi podobami naSega bivanja. Se ve¢, kot
je nakazal z naslovom svojega dela, se ni zgolj slekel do ¢loveske golote.
Ko je z romaneskne kilometrine presedlal na metrazo kratkih zgodb,
ni spremenil le dolZine literarne poti. Zamenjal je kozo, v svojem
literarnem preobrazanju je zarezal do mesa, v svojo avtorsko integriteto
je posegel do tocke pekoce boleéine. Literatura ga je prignala nazaj, v
samo jedro resni¢nosti.

Sodobnost 2001 | 499



Prispevki k literarni zgodovini

Zakon zelje

Toda kaj in kaks$na je ta, tako imenovana resni¢nost? Na to vprasanje
odgovarja Zakon Zelje. Tudi pridevek “tako imenovana” se najde v njem
in govori o tem, da po suverenem zavzetju literature na eni strani in po
detajlnem izmerjanju ¢lovekovih Zivljenjskih situacij na drugi, avtor
nenadoma postane bolj negotov, kaksna in kje je razlika med literaturo
in resni¢nostjo. Podoben je sanjalcu iz prigode Zhuang Zija, ki, ko se je
prebudil, ni vedel, ali je ¢lovek, ki je sanjal, da je metulj, ali pa metulj,
ki sanja, da je ¢lovek. Meridiani ¢lovekovega bivanja so postali manj
dolocljivi, saj je Zelja edini zakon, po katerem se lahko le $e priblizno
dolocajo, sporoca s svojo najnovejso zbirko zgodb Andrej Blatnik.

Od tod izhaja opazna neodloénost, nedejavnost likov, ki nastopajo v
Zakonu Zelje, pa nakljuénost dogajanja, ki poteka le se kot konglomerat
mimobeZnih bliznjih sre¢anj, stanj in ob¢utenj. Od tod izvira tudi nepred-
vidljivi izid zgodb. Ta nikoli ni skladen z zakonom tiste Zelje, ki je zapis
sprozila. V Tanki rdeéi érti pride Hunter med afrisko ljudstvo, da bi
pobegnil pred svetom, na koncu se zrtvuje urokom lokalnih vraéev, da bo
s svojo krvjo odresil puséavo suse. V eni najpretresljivejsih zgodb Elek-
tricna kitara zapu$ten deek poskuSa uresnifiti svojo zeljo, da bi z
elektricno kitaro odkril ubrano melodijo, s katero bi zadovoljil zahteve
pijanega ofeta. Ko harmoniko priklopi na elektri¢no omreZje, je uc¢inek
njegovih prizadevanj veliko bolj daljnosezen. Oéetova smrt ob dotiku z
njegovim strojem mu odpre vrata do Zelje, da bo znova nasel svojo mater.

Nenehno premescanje zelja, njihova neulovljivost in neuresnicljivost,
prekrivanje njihovih interesnih obmodij in prehajanje jasnih meja med
zeljo in zelenim, vse to na horizontu malih zgodb, drobnih, realisti¢nih
zivljenjskih prizorov pripoveduje o veliko vedji, globlji, celo usodnejsi
zakonitosti, po kateri se gibljejo, trkajo in se iz kaosa v kozmos in
obratno preobrazajo ¢loveSka svetovja. Zelja namre¢ ni samo Zelja
ljubiti, kakor bi se dalo zmotno sklepati iz prve petine Zakona Zelje,
temvec je, o tem pri¢a njeno nadaljevanje, veliko bolj nepredvidljiva,
ostra in nedoumljiva Zelja biti. Ostra zato, ker v nasprotju s svojim
imenom, ki poje slavnico bivanju, v resnici lahko zareze do krvavenja
telesa in duha. Lahko pa, tu Blatnik ostaja zvest lastni pisateljski
tradiciji, ostaja tudi na povr§ju, kot se glasi sklepna zgodba zbirke.
Tako struktura Zakona Zelje natancéno in zvesto sledi samemu izvor-
nemu, nenehnemu nihanju in valovanju teme, ki jo izpoveduje.

Sem ob vrednotenju Blatnikove najnovejSe knjige nehote govorila o
- izvorih, sem mar nakljuéno omenila tudi “usodo™ Kako nenavadne
besede za njegovo pisanje. Mar hofem z njimi namigniti, da se je avtor
povsem presenetljivo in nepredvidljivo vendarle odprl nekoé zavrzeni
metafiziki? Govoriti o tem bi bilo vsekakor spekulacija. Je pa zbirka
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Zakon Zelje v primerjavi z njenimi predhodnicami iz Blatnikove biblio-
grafije nedvomno prvi¢ tako izrazito prilagojena vsebini, motivom in
temi, ki jih obdeluje. Presenetljivost in nepredvidljivost, znadilni za
posamezne zgodbe, se zdaj kazeta kot znaéilnost avtorjeve pisateljske
biografije. In napisana zgodba zmeraj pripoveduje o neki drugi in
drugaéni zelji od tiste, ki je vzgibala pisateljevo pero.

Povedano drugace, ko Andrej Blatnik Sestnajst zgodb, nastalih v
zadnjem desetletju, poveze v literarni Sopek, dejansko preveze litera-
turo z resni¢nostjo, ne da bi s svojim proznim pisanjem eni ali drugi 8e
poskusal natanéno izmeriti njene meje. Prigoda o Zhuang Ziju je v tem
smislu izjemno uporabna metafora za branje Zakona Zelje. Lahko se ga
prebira kot drobno, a z natanéno ¢rto izrisano serijo slik iz vsakdanjega
Zivljenja. Lahko pa v vsaki od proznih értic najdemo tudi Stevilne
reference na literarno realnost in ne nazadnje nenehne reminiscence
na avtorjevo literarno dejavnost. Toda sam avtor se je medtem spreme-
nil. Tudi v Norinem obrazu, v katerem zakon Zelje iz obmodja fikcije
najizraziteje prehaja v obmodje metafikcije, avtor ne razmilja veé o
svojem junaku in se ne poigrava z literarno zgodovino. Razmislja o
sebi, o0 svojem dozivetju mesta, o lastnih obéutjih. Izérpani eksistencia-
lizem se je dokonéno izérpal, hodes noces se je literatura spet razkrila
kot temeljna oblika ¢lovekove eksistence. Ko besede, pa najsi bodo
igrive ali ostre, pa naj polzijo po povr§ju ali reZejo v globino bivanja,
gradijo literarne svetove, nenehno rusijo in pregrajujejo tudi ustaljene
zidove tako avtorjeve kot braléeve osebne integritete.
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