
gospoda: rejeni župniki, tenki kaplani, cesarski in 
deželni pisarji, davkarji in dacarji, čemerni učitelji 
in veliko število zakrknjenih biričev. 

Vsa ta pisana in črna množica je molčala. Za­
res, še drsajočega, pritajenega koraka ni bilo čuti, 
še diha, ne vzdiha ne iz teh tisočerih teles, ki so 
se prerivala, gnetla in dušila brez glasu. 

Tišina je bila tolika, da je sama sebe slišala; 
še glas trobente angeljeve v dolini Jozafat bi ne 
bil tako strašen. 

Spočetka se mi je zdelo, da molči ta semanja 
množica le v skrbljivem, nemirnem pričakovanju 
in da ne občuti posebnega strahu, tudi ne utruje­
nosti, ne lakoti in ne žeje. Oči so srepele napeto, 
ustnice so bile tenke in stisnjene, izpod njih so 
štrlele trde čeljusti; malokdaj se je drug ozrl na 
drugega in še takrat je bil pogled nagel in nezaup­
ljiv. Treba je bilo, vsa znamenja so pričala, vsaka 
žila pod kožo je koprnela, da se takoj, nemudoma, 
še ta hip zgodi nekaj silnega, nadvse pomembnega. 
Kaj pa da bi tisto bilo, ni vedel nihče med njimi. 
Priti je moralo, na vsak način, karkoli, čeprav ne­
znana strahota, smrt in vesoljni konec. 

Živeli so vsi edinole v tem pričakovanju, za 
nobeno drugo stvar in misel ne; polastilo se jih 
je popolnoma, čisto popilo jih je, tako da ni bilo 
kraja več ne za ljubezen, ne za sovraštvo, ne 
za čednost in ne za greh, kakor da so bili od 
rojstva ustvarjeni za to edino uro, za dogodek, 
ki je blizu, 

Oči, ki so gledale nemirno, so se širile čez-
naturno, so kazale golo belino; tenke ustnice so 
bledele; to je bil strah, pričakovanja temni sin. 
Gibanje, razmikanje in druženje ni ponehalo ne za 
trenotek; veter je zibal žito na polju, klasje se je 
priklanjalo in dvigalo v dolgih valovih. Ali niti 
eden med vsemi se ni ganil s svojega mesta, še za 
ped ne. Bilo je beganje brez korakov, prerekanje 
brez besed, vpitje brez glasu. K tlom so bili pri­
kovani, drug na drugega priklenjeni in vendar so 
hodili zasopljeni, brez nehanja, kakor oslepeli, ob-
topeli sužnji, ki v večnem kolobarju kalajo vodo 
iz gospodovega vodnjaka. Videl sem, kako so 
črno zatekale oči, kako so se nabirale rdeče pene 
kraj usten; to je bila groza, ki strmi brez besed, 
brez misli in duše; in ne ve, kam strmi, 

Če je v pričakovanju in v grozi kakšna misel, 
je ena sama: da bi že bilo, da bi se zgodilo, pa bodi 
in se zgodi karkoli! Če je kakšna želja, je le ena: 
storiti, stopiti, prijeti, hiteti naproti — kam? — 
kamorkoli! Ne miru! Oči bi rade gledale, bi spo­
znale, same bodo planile iz jam! Roka bi udarila, 
zgrabila, pa če zgrabi samo smrt za golo čeljust! 
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Saj smrt je le ena in je božja, pričakovanje pa je 
tisoč krivičnih smrti. Odprite se, vrata, prikaži se, 
sodba; strašnejša nisi od strahu! 

Daljši in višji so bili valovi, ki jih je gnal vihar 
preko mračnega polja. 

Kakor za kazen in v zasmeh se je tedaj sodba 
sama zapisala na ta lica, spačena od groze; in 
strašnejša je bila od strahu, 

Zares, to brezštevilno množico je prešinil tre­
pet in šlo je od srca do srca: hodi zaklet v pri­
čakovanju, v strahu zaklet in večni obnemelosti! 
Uteči boš hotel, pa ne boš vedel kam, tudi nog 
ne boš ganil! Zavpil bi rad v svoji bolečini, pa ti 
bo grlo zadrgnjeno; in če bi zavpil, bi te nihče ne 
čul; prosil bi rad v svojem ponižanju, pa ne boš 
vedel koga; in če bi prosil, bi te nihče ne uslišal; 
umrl bi rad, lačnemu in žejnemu ti bo smrt bolj 
zaželjena od jedi in pijače; toda ne boš umrl, tem­
več umiral boš vsak trenotek in brez konca; živel 
boš neživ, sam sebi v sramoto in gnus, plamen 
brez gorkote, beseda brez glasu, telo brez duše! 
Tako je bilo zapisano na okamenelih licih, v na-
stežaj odprtih očeh. 

Takrat so planile od vseh strani proti visoki 
ograji bežne sence — njih duše so bile; plezale so 
kvišku, lovile se, grabile z dolgimi rokami, padale 
so, nobena ni prišla do vrha; in telesa so bila uko-
vana k tlom, živa neživa. 

Krik neznane bolesti je presunil tišino, krik 
iz prsi mojih lastnih; in ničesar ni bilo več. — 

To se mi je sanjalo zadnjič. Oj, žalostne in 
dolge so zdaj noči, meni in tebi! — 

Leda. 
Na prostranem taborišču, pred pustim oblič­

jem nizkih, rdečih barak, se je vadilo tisoč voja­
kov in več. Mrzlo jutro je bilo; suha megla je re­
zala v kožo, na razhojenih, trdih tleh je ležala 
slana, starim rekrutom je viselo ivje od brk. Sun­
koma, z lesenimi koraki so se premikale vrste na­
prej in nazaj, na desno in na levo, strinjale so s@ 
in razmikale, mahoma so padle na trebuh kakor 
pokošene, vzdignile se prav tako naglo, korakale 
v to smer, v ono smer, spustile se v tek ter se usta­
vile ukovane pred plotom. Po vsem taborišču so 
se razlegali rezki, presekani klici v čudnem jsziku 
in v glasu, ki je bil morda zaradi goste megle ne­
navaden in tuj, kakor zasenčen. 

Med sivimi vrstami vojakov je begala, zaleta­
vala se, plesala v kolobarju, spenjala se kvišku 
in presunljivo lajala Leda, nadporočnikova psica. 



Lepa žival je bila; katere pasme, ne vem, ker v 
teh stvareh nisem učen; imela je svetlorjavo, ko­
drasto, zelo fino dlako, na trebuhu in pod gob­
čkom snežnobelo; v život je bila vitka, noge so bile 
močne in lepo raščene, rep košat, uhlji dolgi in 
viseči; gobec je bil špičast, skoraj lisičji, nadvse 
nežen in poln življenja; in iznad gobca je gle­
dalo dvoje pametnih, velikih, rumenkastorjavih 
oči, ki so se užigale in so ugašale kakor plamen 
v vetru. 

Nihče se ni zmenil zanjo, čeprav je kazala, da 
bi rada povedala vsem ali vsaj enemu nekaj prav 
posebnega, sila važnega, kar bi bilo potreba sli­
šati in zvedeti brez odlašanja, še tisti trenotek. 
Vzpela se je s prednjima nogama na prsi rekrutu, 
pogledala mu naravnost pod brke, da mu je ivje 
skopnelo v njeni vroči sapi; on pa ni trenil z oče­
som, ne ganil se ni; ker prav tedaj je bil udaril 
skozi meglo rezek klic: »Ha-a-ta!« Ob tem klicu 
so stale vrste kakor okamenele; o življenju je pri­
čal samo beli sopar, ki se je dvigal iz ust in nosov. 
Psica je zalajala zategnjeno in žalostno ter je s 
povešenim repom pobegnila za barako; in nihče 
se ni zmenil zanjo. 

Opoldne, ko je belo zimsko solnce trudno po-
mežikalo izza megle in ivja, sem šel preko dvo­
rišča, Na ped zemlje za barako je sijalo solnce in 
je popilo slano; tam je ležala psica. Sama je bila, 
dremala je z napol zaprtimi očmi. Sklonil sem se 
k nji, pobožal jo po mehki dlaki, pogledal ji od 
blizu v rosni gobec; še z repom ni zgenila, oči pa 
so bile mirne in tuje, so nejevoljno vprašale: »Po-
čemu si prišel?« Kakor osramočen in ponižan sem 
se vrnil v barako. Malo kasneje je hitel tam mimo 
neroden rekrut s kositarno skodelo juhe v rokah; 
psice ni videl, spotaknil se je obnjo, zvrnil se na 
kolena ter si razlil vročo juho po obrazu in jopi; 
tudi zanj se ni zmenila, on pa je zakričal od jeze 
in bolečine ter hitel dalje, 

Tisti večer sem kmalu legel na slamnico; pre-
mražen sem bil in bolan in pusta praznota je bila 
v mojem srcu. Tudi drugi so polegli in luč je ugas­
nila nad nami. Svetlo pa je bilo še toliko, da sem 
razločil nad vzglavji tovarišev plašče in puške v 
dolgi vrsti, na policah skodelice, žlice in ostanke 
črnega kruha; razločil sem tudi križasto tramovje 
pod nizko streho barake, vislice ob vislicah. Ko­
likor dalj sem gledal v mrak, toliko bolj se je raz­
mikal pred mojimi očmi; ne vem, odkod je svetila 
ta luč, ker noč je bila temna zunaj, okna pa so 
bila skrita in z navlako zastrta. 

Dolgo nisem zaspal; zeblo me je v noge in v 
život; še hujši mraz pa je bil v moji duši, ogreti je 
ni mogla nobena misel. Slišal sem, kako so se iz­
mučeni in nemirni premetavali tovariši po svojih 
slamnicah; v polspanju so hropeli, vzdihovali in 
povzklikali, Časih se je kateri vzdignil, ozrl se z 
belimi očmi začuden po baraki ter se nato zagrnil 
preko glave. Slišal sem jih še in videl, ko mi je 
bilo že topleje krog prsi in sem čutil napol bdeč, 
da več ne bdim. 

Zazdelo se mi je, da sem doma, da sedi za 
mizo Marijan, moj učenec, ter postavlja lesene vo­
jake v vrsto. Njegova roka je zelo drobna, pa ven­
dar je mezinec večji od celega vojaka s puško in 
bajonetom. Z dvema prstoma zgrabi modro po­
barvanega možica za glavo ter ga potisne v vrsto; 
nato zakliče s tenkim glasom: »Ha-a-ta!« — in 
možici se res ne ganejo. Nenadoma odpre Marijan 
usta nastežaj in ne more zavpiti od neznanega 
strahu. Prikaže se kocinasta šapa in pomete z 
enim mahom vso pisano četo z mize, da se ropo-
toma razkotali po tleh, Med zavržene vojake, ki 
leže križem in mole kvišku lesene noge, se zvrne 
Marijan sam in nikjer ga ni več. Poleg šape, ki 
se zmagovito opira ob mizo, se prikaže druga in 
nad šapama špičast gobec. To je Leda. 

Nikoli nisem občutil tolike in tako čudne groze 
kakor v tistem trenotku: bila je groza, da sem ne­
pripravljen, z vsemi svojimi grehi, v vsej svoji ni­
čevosti in sramoti stopil pred sodnika. Zavedel 
sem se, da nisem doma in da ne sedim za mizo, 
temveč da ležim na slamnici v baraki; še globlje 
pod to zavestjo sem slutil, da spim. Pa nisem 
mogel odvrniti ne pogleda, ne misli od teh svetlih, 
rjavih oči, ki so mirno izprašujoče strmele narav­
nost name; šape so slonele na mojih prsih, rosni 
gobec je bil tik pred mojimi ustmi, V očeh, teh 
mirno izprašujočih, je bilo neusmiljeno zaničeva­
nje, je bila tista premoč duha, pameti in dobrote, 
ki z enim samim pogledom razgali ošabno niče­
vost ter jo zaluči v zasluženo sramoto, Strahopet-
než bere obsodbo, pa v strahopetnem upanju in v 
strahopetni grozi čaka, da jo oznani sodnik naglas, 
Bal sem se in tresel, da se odpre ta špičasti gobec; 
v lica mi je iz duše segal mraz, geniti nisem mogel 
ne z roko, ne s trepalnico, — 

Zunaj, od daleč, je zalajalo zategnjeno in ža­
lostno; zvrnilo se mi raz prsi, zavzdihnil sem, tru­
den, neutolažen. Ugledal sem izmučene obraze 
tovarišev, vojaške plašče, puške v vrsti, pod streho 
barake križasto tramovje, 
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