





# HUDA URA

SPISAL  
FRANCE BEVK

Veke so mu bile narahlo zaprte, skozi nje so sijale mrtve oči, kakor da bi se upirale v strop. Na obrazu mu je ležal tisti značilni izraz, ki ga je imel že takrat, ko so ga bili pripeljali iz norišnice, in mu nikoli več ni izginil z obraza. Saj se mu ni bil omračil razum. Tisti dan, ki se ga ni rad spominjal, ga je bil s svojo težo odvil od tistih trenutek. Toda bil je zadet v stržen življenja, zdelo se je, da se nikoli več ne bo rešil iz potrtosti. Ves spremeni, da so ga komaj poznali, je posedal na soncu in nekaj razmišljal sam pri sebi. Redko se je namahnil, tudi harmonike ni več vzel v roke, kakor da se je vedno odrekel radosti. Telesno je zmeraj bolj odmiral življenju. Poslednje čase je bil pogled v njegov shujšani obraz skoraj grozen.

Zupnik je sedel k postelji in spregovoril. Slepce je okrenil obraz za glasom. Zdelo se je, da se je hotel trudno nasmejniti, a se mu ni posrečilo. Toda ves obraz mu je bil, kakor da mu je zastrel nekam v drugo življenje.

Spoved je bila kratka. Zupnik ga je deval v poslednje olje. Ko ga je mazilil na očeh, mu je za trenutek zastala roka. Kako je mogel, revež, grešiti s temi očmi?

Še potem, ko so po dokončanem opraviilu ugasnili sveče, se ljudje niso upali govoriti z navednim glasom. Bregarica je stopila k postelji in šepetaje spraševala sina, ali si česa počel. Mohor je odmajal z glavo. "Vem," mu je rekel zupnik. "Tam vse enako popolni, odprte so vse lepote in skrivnosti." "Vem," je zašepetal bolnik; "sine so mu zatrepetale."

Za zupnikom so odšli tudi sosedje. Ostalo je le nekaj žensk, sedel tem Marjanica.

Mohor je bil zaprt oči, a ni vzel duši bolečina, kaplje potu so se stopale na čelo. Mati je sedela ob njem in mu zdaj pa zdaj narisala obraz.

Da bi bolnika ne vznemirjali, so govorili pritišano: o vetru, ki ardito butal ob zamrzle šipe; o snegu, ki se je zopet obetal; o slivovem ženitovanju. Besede je nanesla tudi na neko pitreko, ki ga je bila pred dnevi prejela Marjanica. Saj niso vedeli, kdo ga ji je pisal in kaj je bilo v njem. Bilo je od Tineta. "Kaj je od Tineta?" je vprašala mati. "Kaj je od Tineta?" je vprašala mati. "Kaj je od Tineta?" je vprašala mati.

Besede je govoril tiho, kakor iz sanj. Nato je znova zaprl veke; zdelo se je, da se z muko bavi z neko mislijo, ki mu je zdaj pa zdaj trga bolečina.

Ure so tekle počasi, počasi, siv dan je kakor utež visel nad zemljo. Odšle so bile tudi ostale ženske razen Marjanice. Ta je bila z vsem srcem navezana na Mohorja prav od dne, ko je izvedela, kako se je potegoval za Tineta. Zdelo se ji je, da mu nekaj dolguje. Sedela je tiho, kakor da ji je zmanjkalo besed, roke je držala sklenjene pred trebuhom. Saj tudi nihče domačih ni govoril, ali pa le pritišano. Zadrževali so celo korake, da ni niso ropotali na podu. Zdaj pa zdaj je bilo slišati udarce ure.

Zunaj so naletavale omraznice. Veter je žvižgal skozi sadovnjak in butal v šipe. Slednjic je iz sivega dne nastajal mrak. Tedaj se je skozi vršanje narave razlegnilo vriskanje. Nekdo je igral na harmoniko. Glasovi so se trgali, se izgubljali, se znova porajali in predirali skozi okna. Svatje, ki so se vračali od farsa, so prihajali vedno bliže. S klanca pod hišo se je razlegnil pijani vrisk. Bil je Slivar; v vinu je bil utopil tegobo, ki ga je navdajala v cerkvi. Saj se nihče ni čutil njegovi radosti, četudi ni bila tako čista, kot bi si jo sam želel. Ta dan je bilo več vzroka za veselje kot takrat, ko je plešal na Mlakarjevih posekih. Pred nekaj dnevi je dobil na dražbi Frencenovo zemljo. Posrečila se mu je namera, zaradi katere je bil nekoč sin dal življenje. Slivarjeva zemlja je bila zopet cela kot nekdanj. Zdaj mu bo treba podreti le še plotove. Hiša je bila zadnjega pol leta toliko kot razpadla.

Glasovi, ki so prihajali s klanca, so Mohorja zdramil iz čumenja.

"Kaj je?" se je vznemiril. "Šivarjevi obhajajo ženitovanje."

Da, saj to je že vedel. Toda vse novice je sprejemal tako brezbrizno, da jih je kmalu zopet pozabljaj.

"Ali ti težko dene?" mu je mati obrisala pot s čela.

Ni ji odgovoril. Njegove misli so bile drugje. Zdelo se je, da nekaj z vso silo grebe iz spomina. Vriski in godba so se med tem oddaljili.

"Kje je moja harmonika?" je slednjic vprašal.

Bregarici se je milo storilo. Z dolgim pogledom je premerila sosedo.

"Na polici leži," mu je odgovorila. "Ali jo hočeš?"

"Dajte!"

Položila mu jo je na posteljo. Otipaval jo je s tresočimi se rokami. Lica mu je spreletel bežen nasmeh in zopet ugasnil. Prsti so mu silili pod jermen, zdelo se je, da hoče zaigrati. Toda bil je tako šibek, da ni mogel dvigniti harmonike. Opustil je prizadevanje. Bilo je, kakor da se je nekaj pretrgalo v njem in ga zrušilo.

"Nesite proč!" je pehal harmoniko od sebe. "Nesite proč!"

Mati je odnesla harmoniko, borila se je s solzami. Tudi Marjanica je bila okrenila obraz v okna in se uskavala v predpasnik.

Veter je ponehaval. Namesto omraznic se je usipal z neba, ki je čimdalje bolj temnelo, suh sneg in zakrival razgled. Drevo v vrtu se je prikazovalo le še v medlih obrih, obronki so bili že čisto izginili.

"Domov moram," je rekla sosedo. "Po polnoči se vrnem, da boš potem tudi ti nekoliko legla."

Bregarica je samo prikimala. Po večerji so domači odšli spat. Bregarica je skoraj vse noči sama prebedela ob sinu. Ko je ostala sama, je sedla k postelji. Na mizi je gorela brlevka, na stenah so trepetale medle li-se svetlobe. Veter je le še zdaj pa zdaj zagnal snega v šipe. Bilo je, kakor da nanje trkajo nevidni prsti.

Bregarice se nikoli ni tako mučil dremavec kot tisti večer. Bila je do konca prebujena. Sina skoraj ves čas ni izpustila iz oči. Ta je nekaj časa ležal mirno, zdelo se je, da spi. Če bi se mu prsi ne bile burno dvigale, bi po obrazu, ki se je voščeno prelival v medli svetlobi, sodila, da je umrl. Toda postal je nemiren, bil je vedno nemirnejši. Obračal je glavo, kakor da leži na trnju.

"Mati!" je iznenala hropilo iz njega.

"Kaj je, Mohor?"

Desnica mu je blodila po odeji, silila s postelje. Iskala je njene roke. Našel jo je in jo je zgrabil, kot da se potaplja in se hoče rešiti.

Mati, ki je že sedela pri nekaterem mrliču, je spoznala, da se bliža konec. V prsij ji je hlipalo, hotelo ji je pretrgati srce, vendar se je delala mirno. Iztrgala se mu je, da prižge svečo. Tako se je vsa tresla, da je ni mogla držati v rokah, postavila jo je k postelji. Medtem se je bil sin dvignil, kakor da se mu muči kamorkoli in hoče na tla.

"Moj Bog, kaj delaš!" se je preplašila in ga potlačila nazaj na blazino.

Znova jo je zgrabil za levičico. Pustila je, da jo je krčevito stiskal, z desnico ga je božala. Pri tem je šepetala polglasne molitve.

Mohor se je boril s smrtjo: "Mati!" je pognal iz sebe, kakor da kliče na pomoč. "Mati! O, ti moj Bog!"

"Kaj je? Česa se bojiš? Saj sem tu."

Zdelo se je, da je hotel še nekaj zaklicati, a ni imel več moči.

Stanovanje v najem

Stanovanje v collinwoodski naselbini, 6 sob, furnez in garaža se odda odrasli družini v najem. — Naslov se dobi v uradu tega lista.

V najem

Odda se v najem odrasli družini single hiša s 7 sobami, garaža, furnez; vse na novo dekorirano. Naslov se poizve v uradu tega lista.

Grozdje - mošt - sodi

Mošt iz Concord grozdja, sod \$12.00

Concord Grozdje tona ..... 29.00

Vinski sodi ..... 1.00

Sodi od žganja vsak 1.75, 4 za ..... 6.00

TED MANDEL  
20171 Nicholas Ave.  
KEMore 1241 J.

Preša se prodaja

Proda se preša za grozdje, narjuhe, prav poceni. — Vpraša se na 485 East 152nd St.

Oglašajte v — "Enakopravnosti"

ZAHVALA

Na 9. septembra je umrl moj ljubljini soprog

VINCENT KOVACH

Pogreb se je vršil 12. septembra iz August F. Svetkovič prostori. Zelim se zahvaliti vsem prijateljem za krasne vence, pogrebem, ki so nosili krsto kakor tudi vsem, ki so ga prišli kropiti, ter društvu Women of the World, 281 za takojšno izplačilo smrtnine. Hvala vsem.

Zalujoča soproga

ANNA KOVACH

NAJLEPŠI VRTOVI

SO TISTI, KI SO OBDELANI Z



NAJBOLJŠIM ORODJEM

V trgovini Superior Home Supply, 6401 Superior Ave., Cleveland, O., dobite najboljše orodje za obdelovanje vrtov, kakor vsakovrstne grablje, vile, motike, ogrebalnike, stroje za rezanje trave, škarje za prirezovanje žive meje ter sploh vse orodje, ki se ga potrebuje za hišo in vrt. Velika zaloga raznega semena.

FLEX-BEAM

THE HANDLE THAT WONT BREAK



X RAY VIEW SHOWING THE STEEL BEAMS INSIDE THE SOLID ASH HANDLE!

SUPERIOR HOME SUPPLY

6401 Superior Ave.

Frank Oglar, lastnik

MOŠT SODI

Vsem cenjenim odjemalcem, starim in novim, naznanjamo, da smo začeli ta teden stiskati najboljše belo grozdje. Vam tudi postrežemo z dobrim moštom. Sedaj je pravi čas, da si naročite dober mošt. Mi vam operemo vaše sode s "Steam Heat," če kupite mošt pri nas ali ne. Se priporočamo, da si oglasite pri nas. Cene so zmerne.

RUDY BOŽEGLAV

1125 EAST 60th St.

Lično delo

Za društvene prireditve, družabne sestanke, poroke in enake slučaje, naročite tiskovine v domači tiskarni, kjer je delo izvršeno lično po vašem okusu. Cene vedno najnižje.

Enakopravnost

6231 St. Clair Ave., Henderson 5311 - 5312

HAIR-BREADTH HARRY



WE'VE BRIBED THE GUARD!

WE'LL HAVE EVERY DELEGATE AT THE CONVENTION!

"POPULAR ACCLAIM FOR THE UTOPIAN PARTY AND ITS YOUTHFUL CANDIDATE FOR PRESIDENT MAKES BELINDA BLUNK'S ELECTION CERTAIN!"

BAH!

AND NOW WE WILL RECEIVE, IN ORDER, THE PRESS, THE LEGATIONS FROM 176 COUNTRIES, THE GIRL SCOUTS CONGRESS EN MASSE AND—

CAME AT LAST TWILIGHT—

AND I'M NOT EVEN PRESIDENT YET—??!

NAROČITE SE NA

Mesečnik za leposlovje in pouk

CANKARJEV GLASNIK

NAROČNINA JE:

Za celo leto \$3; za pol leta \$1.50; za 3 mesece \$1

Z avgustovo številko se bo pričelo objavljati zgodovino naših kulturnih, gospodarskih organizacij in drugih naših ustanov. Pozneje pridejo na vrsto podporna društva, klubi i.t.d.

Sedaj je še čas, da si zasigurate prvo številko v kateri se bo pričelo z zgodovino. Ko bo zgodovina končana boste imeli zbirko na katero boste upravičeno ponosni — bo vredna več kot boste plačali za naročnino.

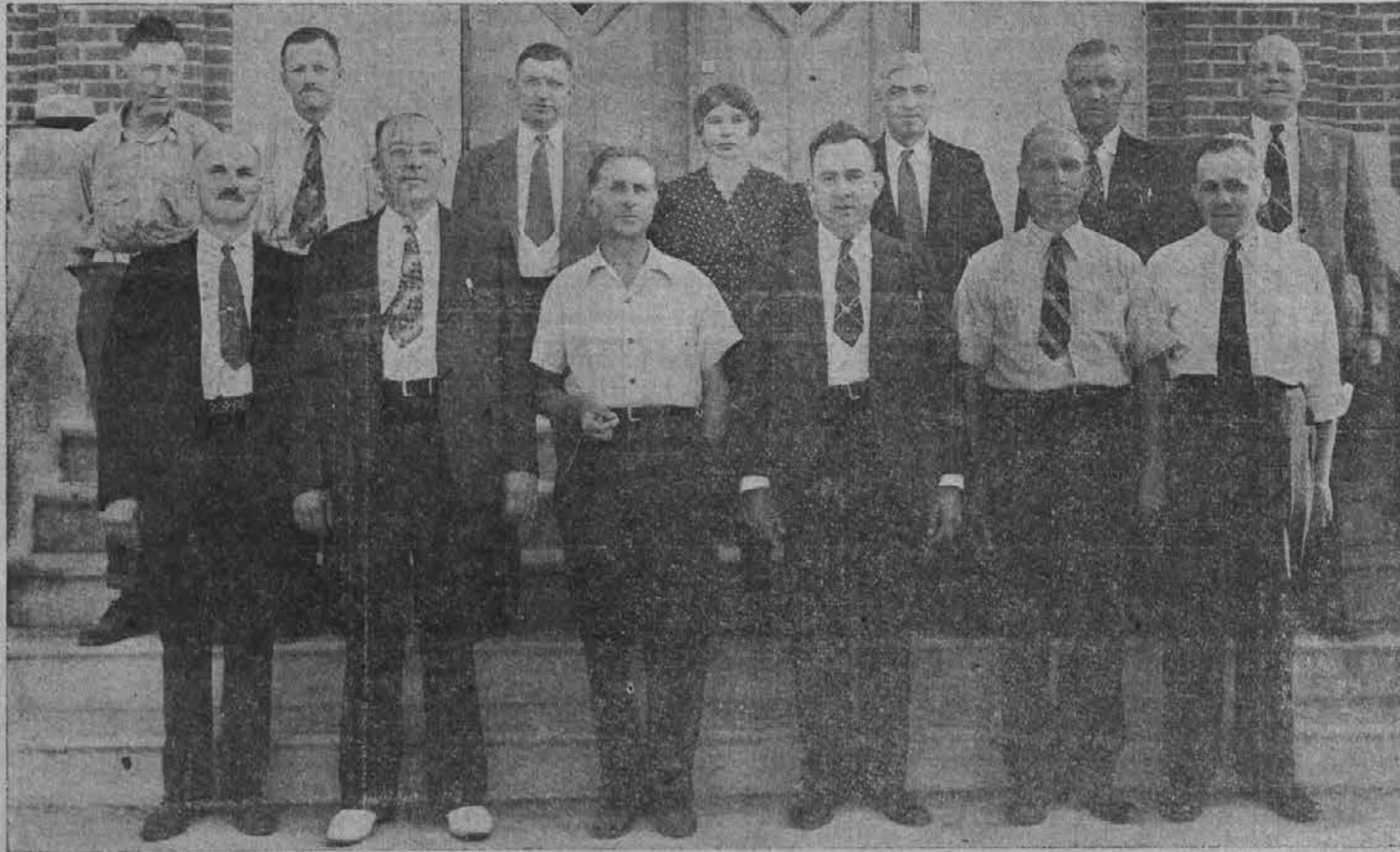
Pošljite naročnino na naslov:

CANKARJEV GLASNIK

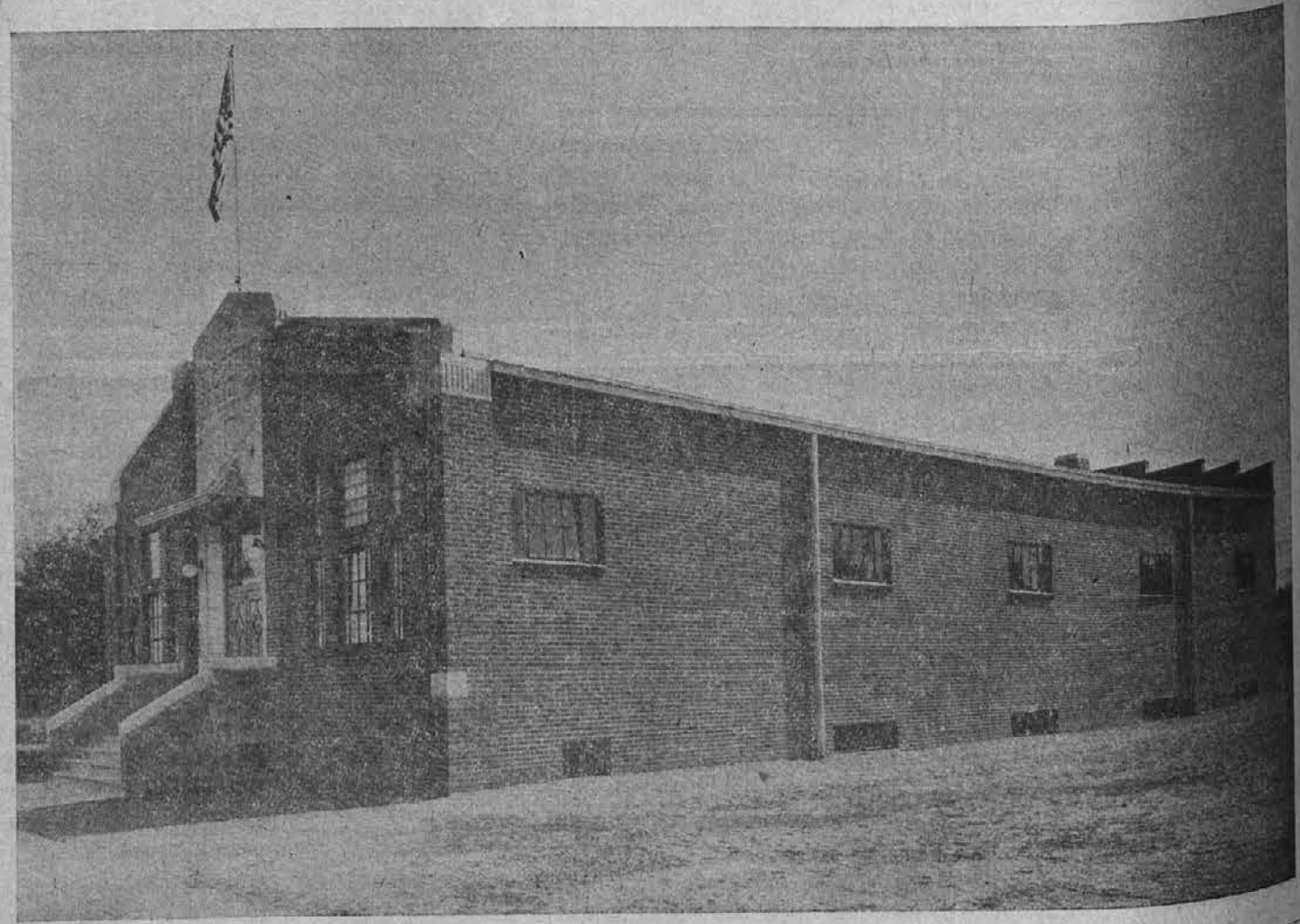
6411 St. Clair Ave. Cleveland, Ohio

# Ob otvoritvi Slovenskega narodnega doma v Indianapolisu, Indiana

DIREKTORIJ SLOVENSKEGA NARODNEGA DOMA



Prva vrsta: Valentine Stroj, preds.; Peter Cirar, podpreds.; James Urshek, tajnik; Thomas Naumshek, blagajnik; Anton Hren, zapisnikar; Alex Cociancich.  
Druga vrsta: John Butara, Romald Medveshek, Frank Markich, Mrs. Mary Stroj, Anton Ivancic, Anton Urbancic, Louis Znidarsich.



Nedelja, dne 19. oktobra bo pomemben dan za slovensko naselbino v Indianapolisu, Ind., ker bodo omenjenega dne tamnošnji rojaki slovesno otvorili svoj Slovenski narodni dom.

Med indianapolskimi rojaki se je že davno pojavila potreba po lastnem Domu in prva tozadevna seja je bila sklicana dne 26. maja 1918. V ustanovni odbor so bili izvoljeni sledeči rojaki: Michael Powell, predsednik; Louis Fon, tajnik; John Matelic,

zapisnikar; Matevž Milharčič, blagajnik. Izdane so bile delnice v znesku \$4,000. Ker ni v Indianapolisu mnogo Slovencev, in ker razmere niso bile najboljše, je šlo delo počasi naprej, toda končno je bilo kupljeno poslopje št. 729 N. Holmes Ave., katere-mu so dali ime "Slovenski narodni dom."

To poslopje pa je odgovarjalo tedanjim, ne pa sedanjim razmeram, zato se je meseca maja 1940 pričelo z gradnjo novega

poslopja, ki je sedaj dograjeno. Kot je videti iz objavljene slike, je poslopje v vseh ozirih moderno ter bo odgovarjalo potrebam časa.

Dnevnik "Enakopravnost" iskreno čestita Slovincem v Indianapolisu ob njihovem pomembnem dnevu, ko bodo slovesno otvorili svoj novi narodni hram.

## PROGRAM

- I.—Slavnostna otvoritev v soboto dne 19. oktobra ob 3. uri popoldne.
  - II.—Mrs. Louis Reinhold in sestri (dvojčki) Rose Mary in Mary Katherine Klarich odpreta novo poslopje Slovenskega Narodnega Doma.
  - III.—Predsednik S. N. D., Mr. Valentine Stroj, pozdravi navzoče v imenu tukajšnje slovenske naselbine.
  - IV.—Predsednik predstavi botre in botrice, Mr. in Mrs. Joseph Gasnik, Mr. in Mrs. Anton Urbancic, Mr. in Mrs. Louis Znidarsich.
  - V.—Programovodja, Mr. Phillip Bayt. Častni govorniki so sledeči:
  - VI.—Honorable Reginald H. Sullivan, Mayor of Indianapolis.
  - VII.—Mr. Al. Feeney, Sheriff of Marion County.
  - VIII.—Mr. Michael F. Morrissey, Chief of Police.
  - IX.—Mr. John Ruckelhaus, Civic leader.
  - X.—Father Bockhold, Pastor of Holy Trinity Church, and Rev. Hartman of H. T. Church.
  - Zastopniki podpornih organizacij:
  - XI.—S. S. P. Z.—Mr. John Kvartich, Supreme President.
  - XII.—S. N. P. J.—Mr. Phillip Godina, Manager of SNPJ Printery.
  - XIII.—J. S. K. J.—Mr. Frank E. Vranichar, First Supreme Trustee
  - XIV.—K. S. K. J.—Mr. Frank Velikan, Sec'y of St. Aloysius Lodge No. 52. (Povabljeni je bila tudi Srbska Narodna Federacija.)
  - XVI.—Zastopniki vseh tukajšnjih društev.
  - XVII.—Prostovoljni darovalci.
  - XVIII.—Prosta zabava.
- Ob 8. uri zvečer: Slovenski Dramatični Klub priredi burko "Kakršen gospod, tak sluga." Po igri sledi prosta zabava. Vstopnice k igri so 35c. V nedeljo dne 20. oktobra ob 5. uri popoldne je slavnostni banket v počast vseh gostov, oddaljenih in domačin.
- Priljubljeni odbor S. N. D., vas cenjeno občinstvo, prav lepo povabi na to proslavo! Na veselo svidenje pri otvoritvi Vam kliče
- ODBOR S. N. D.

## Direktorij

### Slovenskega Narodnega Doma

IZVRŠEVALNI ODBOR 1940

VALENTINE STROJ, predsednik  
PETER CIRAR, podpredsednik  
JAMES URSHEK, tajnik  
THOMAS NAUMSHEK, blagajnik  
ANTON HREN, zapisnikar

Gradbeni odbor

VALENTINE STROJ — ALEX COCIANCIC — PETER  
CIRAR — JAMES URSHEK — JOHN BUTARA

Nadzorni odbor

PETER CIRAR, predsednik — ALEX COCIANCIC, I.  
ROMALD MEDVESHEK, II.

Veselični odbor

Phillip Bayt — Louis Matelko — Frank Marolt — Anton  
Urbancic — Frank Markich — Mary Stroj — Mary  
Qualiza — Anton Ivancic — Louis Znidarsich

## Slovenski dramatični klub

vprizori v soboto, 19. oktobra ob otvoritvi novega  
S. N. Doma:

**KAKRŠEN GOSPOD, TAK SLUGA**  
(LIKE MASTER, LIKE SERVANT)

Burka

Frank Velikan, režiser

Muhič Milan, poručnik	Frank Mivec
Matiček, njegov sluga	John Praprotnik, Jr.
Šalič Jovo, poručnik	Louis Znidarsich, Jr.
Butec Lipe, rekrut	Gus Zupancic, Jr.
Nežika, kuharica	Wilma Mergole
pl. Radenski, grajščak	Frank Zakrajsek
Ema, njegova hči	Steffie Turk
Medvedar, hišni gospodar	Martin Dragan, Jr.

ZENSKI KLUB SLOVENSKEGA NARODNEGA DOMA



Mr. and Mrs. Louis Znidarsich, Mr. and Mrs. Joseph Gasnik, and Mr. and Mrs. Anton Urbancic



I vrsta—od leve na desno: Mrs. Frances Madle, Mrs. Josephine Mivec, Mrs. Mary Ivancic, zapisnikarica; Mrs. Anca Yerich, blagajnica; Mrs. Mary Stroj, predsednica; Mrs. Val Reinhold, podpredsednica; Mrs. Margaret Sustersich, nadzornica; Mrs. Anna Urbancic, nadzornica.  
II vrsta: Mrs. Julia Mitchell, Mrs. Sophia Golob, Mrs. Louis Jug, Mrs. Ann Sterger, Mrs. Mary Perhne, Mrs. Zora Semenich, Mrs. Kristina Ivancic, Mrs. Josephine Tomasetig.  
III vrsta: Mrs. Frances Naumsek, Mrs. Tillie Hren, Mrs. Frances Klarich, Mrs. Mary Cociancich, Mrs. Josephine Barberich, Mrs. Frances Turk, Mrs. Mary Luzar, Mrs. Mary Kronoshek.  
IV vrsta: Mrs. Anna Turk, Mrs. Katherine Stanich, Mrs. Mary Stroj, Jr., Miss Mary Stroj, Mrs. Antonia Bayt, Mrs. Mary Dugar, Mrs. Amilla Kodarmatz, Mrs. Frances P. Adams, Mrs. Mary Stroj, Sr.