
IZ T I S I N E N A Ž A L A H 

(Ob spominih na gimnazijska leta) 

Na ljubljanskih 2a lah je pokopanih (od 1. 
1906 naprej) že okrog 150 tisoč umrlih. In 
med to množico se mars ikateremu obisko
valcu utrinjajo nešteti spomini. 

Zale je krstil s tem imenom prof. Josip 
Wester . V gimnaziji je bil tudi meni uči
telj za grščino v tretjem razredu. Cez de
setletja sva se zadnjič srečala v arboret-
skem parku Volčjega potoka. »Se še spo
minjate, kako smo dijaki navdušeno plo
skali na šolski proslavi, ko ste vi govorili 
o Ljudevitu Gaju in je tedanji osmošolec 
Franc Ramovš deklamiral Preradovićevo 
pesem Putnik?« 2 ivo se j e spominjal sko
raj vseh svojih študentov. In potem mi je 
napisal — tak, kot je zmerom bil, bister 
in mladostnega duha — še pismo, polno 
spodbud. Zdaj sta oba. Wes te r in Ramovš, 
na Žalah. 

Zagledal sem se v čas pred 68 leti. Takrat 
se j e l jubljanska II. državna gimnazija z 
licejsko knjižnico preselila v novo poslop
je na Poljanski cesti. Prvošolcev nas je 
bilo za tri razrede. Moj razrednik je bil 
dr. Josip Pipenbacher, po znanju in svoji 
krepki »sokolski« postavi poseben veljak 
med profesorji. Učil nas je latinščino, nem
ščino in slovenščino; latinščine smo imeli 
po osem ur tedensko, slovenščine komaj 
tri. Takole nas je učil: »Dečki, pazite, kdaj 
se piše predlog s in kdaj z. Poslušajte: 
cečesohakpošest. Ali slišite soglasnike v 
tej sestavljenki zlogov? Samo pred bese
do, ki se začne z enim od teh soglasnikov, 
pišete predlog s. Zdaj pa prisluhnite, ka
teri soglasniki zvenijo iz zloženke bidgaj-
lemenaivezeže. In pred temi soglasniki po
stavljamo predlog z. Dečki, zapomnite si: 
bidgajlemenarvezeže —• cečefohakpošest.« 
Ali pa pozneje nekoč pri latinščini: raz
členjevali smo heksameter , prevajali po
samezne besede, dognali misel, izrečeno v 
precej zapletenem stavku, potem pa je 
nekdo v šolski klopi poklican, da še en
kra t glasno prebere daktilski šesterec. To
da fant, kakor da poprej ni bil med nami, 
n ikakor ne more ujeti ustrezno tekočega 
ritma. Pipec (tako se je imenoval Pipen
bacher v dijaškem žargonu) j e umolknil, 
dolgo potrpežljivo molči, gleda nekam zu
naj šolskega okna, ali naenkra t veselo 
predrami ves razred: »Quädrupedänte 
putreni_sonitü quati t üngula cämpum! Kaj 
ni to lepo — heksameter , ki teče kakor iz 
vrelca. Q u ä d r u p e d ä n t e . . . ka r sliši se, 

kako jezdec dirja, kako udarjajo kopi ta : 
q u ä d r u p e d ä n t e . . . « 

V prvi šoli nam je razlagal prirodopis mla
di dr. Gvidon Sajovic. On nas je prvi pe
ljal v muzej , v razredu pa nas je brž se
znanil z Erjavcem: zavzeto smo poslušali, 
ko nam je s svojim čistim mladeniškim 
glasom bral Erjavčeve pripovedi o mravlji , 
raku, žabi. Tako se je zgodilo, da sva po
tem z drugošolcem Albinom Seliškarjem že 
kar sredi zime pohitela v Taškarjev boršt 
na l jubljanskem Posavju stikat po dreve
sih za drobnimi žuželkami. 

Pa kje si že, Janže Novak iz Notranjih go
ric? Ko sva bila prvošolca in smo imeli ob 
semestru nekaj dni počitnic, si mi ti na
pisal prvo kart ico z Barja: »To ti je hec 
tu na kmetih I« Nemiren in včasih ves sa-
njav. Pa si v četrti šoli napisal v šolski 
nalogi: okrog mene po Barju so sanjale 
breze. Takrat nam je razlagal slovenščino 
in po malem nekaj s lovenskega slovstva 
Jakob Teršan. Ob vračanju pregledanih 
šolskih nalog je s ka tedra poklical Nova
ka: »Kaj se pa to pravi, le komu šine v 
glavo, da breze sanjajo — kaj takega piše 
le kakšen Ivan Cankar!« 

Pod Avstri jo smo tudi na utrakvist ični 
državni gimnaziji imeli dvakra t toliko 
nemščine kot slovenščine. V višjih razre
dih smo npr. še latinščino in grščino mla
tili le v nemškem učnem jeziku. Pri pouku 
slovenščine smo dobili skoraj vsako leto 
drugega profesorja. Pa j ih slišim, kako 
nam razlagajo: sproščeno nasmejani su-
plent Fr. Pavlic (s pohlinovskim šester-
cem: piščeta, pure, race, kopuni, koštruni, 
teleta), profesorski profesor dr. Fran Ile-
sič (ko razčlenja Njegošev Gorski vijenac), 
ali pa v osmem razredu živahni in zelo 
razgledani Iv. Mazovec (ko nam iz vseh 
virov dotedanje domače l i terature pribli
žuje tisto, kar gre mlademu človeku tudi 
v srce). Pa Adolf Robida: nepozaben, kako 
je v sedmem in osmem razredu na široko 
začel odpirati razglede tudi po svetovni 
literaturi, daleč vs t ran od tistih suhopar-
nosti, ki so bile zbrane v učni knjigi Leit
faden der deutschen Literaturgeschichte. 
Seveda je bila takrat pri nas še huda, hu
da revščina v primerjavi z bogastvom 
knjig, ki j ih imajo na voljo današnji štu
denti. Npr. Ibsena smo lahko brali le iz 
drobno tiskanih brošuric leipziške založbe 
Reclam. Radi so pa pomagali tistim, ki smo 
se zanimali za slovstvo, tudi v licejski 



(pozneje študijski) knjižnici, ki jo je sprva 
vodil Luka Pintar, za njim Avgust Zigon. 

Koliko živih obrazov iz dijaških let! Zdaj 
so ti učitelji že vsi daleč onstran naše da
našnje »resničnosti«. In še večina teda
njih mladeničev, ki smo si bili v gimnaziji 
blizu, je že odšla: zdravnik dr. Ivan Cerne, 
pravnik dr. Jože Cerne, dr. Jakob Šolar, 
prof. Jože Kovač, dr. Albin Seliškar, Mirko 
Kragelj, dr. Aleksander Lunaček . . . Ob 
grobovih je pogled nazaj v mlada leta 
čistejši, vse, kar je bilo razburljivega, se 
je umirilo, in iz megle, ki je zastrla pre
teklost, se prikažejo živi obrazi umrlih 
življenjskih sopotnikov, tisti pravi, resnič
ni obrazi. Tako se včasih zagledaš še v 
raznotere navidezne malenkosti , ki pa so 
vendarle ostale v spominu, ker so nekoč 
kakor hormoni spodbujale duha in srce. In 
vse bolj spoznavaš tudi skrite stiske, za
molčane bolečine marsikaterega svojega 
sodobnika. 

Poiskal sem na 2alah grob sošolca in pri
jatelja, ki me je njegova smrt presenetila, 
ko je bil že pokopan. Dr. Stanko Leben je 
umrl v juliju 1973. Ko se je vračal z Rož
nika, ga je na prehodu v mesto podrlo mo
torno kolo v smrt. Po njegovi želji so ga 
pokopali čisto na tihem, v dnevnem časo
pisju ni bilo nobene osmrtnice. 

V gimnazijskih letih sva z Lebnom hodila 
v literarni krožek pri Izidorju Cankarju. 
Jesen i 1910 je Izidor že začel pisati Obiske, 
zraven pa je mladim študentom v literar
nem krožku postal izvrsten mentor. Po
zneje, ko je z reformatorsko vnemo pre
vzel Dom in svet kot samostojen urednik, 
nam je bral, ocenjeval dobljene prispevke. 

tudi Majcnove, Bevkove, prinašal nam je 
z Dunaja Krausovo Die Fackel, glasilo žgo
če družbene kritike, z ostroumnim umet-
nostnoteoretičnim razglabljanjem pa od
krival miselni in čustveni svet tedanje 
Evrope, iz katerega je izšla tudi njegova 
umetnina S poti (1913), »priča mladostnih 
bojev in razmišljanj«, življenjska izpoved 
razdvojenega razumnika. In vse, kar je 
sam napisal, je izražalo tudi tenkočutno 
ljubezen do slovenske govorice. Sicer pa 
so o mnogostranski dejavnosti Izidorja 
Cankarja, o prodornih energijah duha nje
gove ustvarjalnosti , o njegovi človeškosti 
in razvoju njegove osebnosti pisali na
tančneje in z nemajhnim spoštovanjem 
Koblar, Legiša, Stele, Stih in še marsikdo. 
Manj znana pa je tragika, ki je napolnila 
drugo polovico njegovega življenja. Izidor 
Cankar je umrl 1. 1958. Ob spominskem 
kvadru, na katerem je vklesano njegovo 
ime, stoji lesen križ z imenom Kajtimara 
(to ime spominja na grozno smrt njegove 
male hčerke). Grob je zdaj prerasla zele-
nina bršljana, tako da se komaj še vidi iz 
ozadja napis (a tik ob grobu je smetišče, 
kamor znašajo iz soseske odpadke). Za
ustavilo me je ob Izidorjevem grobu — 
beseda in zamolčanost dr. Izidorja Cankar
ja sta že marsikoga navdihnila v nenavad
no premišljevanje. 

Na Žalah so grobovi talcev. In mnogo dru
gih pretresljivih spominov. Pa ni čudno, da 
človek kdaj začuti potrebo; moram jih ob
iskati. Tam je tišina, ki nam prečiščuje 
življenjsko spoznanje, tišina, ki govori 
predvsem o neminljivih duhovnih vredno
tah. 

C i r i l J e g l i č 
L j u b l j a n a 


