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Mitja Cander

Suzenj akcije

(ali po Emilu Filipéic¢u o Rudiju Seligu in se kom)

1‘

Rudi Seligo je precej nenavadna figura slovenske literature. Ob njegovi
dramatiki in prozi se mnogi najprej spomnimo magicnosti in ritualizacije.
Silno potapljanje v Cutnost, v vse, kar je, do roba bolecine, v ekstazo in nic. Zdi
se, da je zarazliko od Kovacica ali Jancarja odvezan prebavljanja zgodovinskih
trzljajev in da ga obseda zgolj vertikala. Vse to pa je le ena polovica Seligovega
obraza. O drugi, v svet zarotirani naravnanosti se v zadnjih letih ni veliko
govorilo. Razlog je klasi¢no banalen. Seligo je bil preprosto pomemben akter
osamosvajanja, pa tudi poosamosvojitvene politike. Zdelo se je, da vlada
identiteta med njegovo literarno vizijo in politicno drzo. V smislu: komunizem
je gnil, njegova prikazen je trdovratnejsa, kot si mislite. Danes, ko Rudija, Zal, ni
ve¢, se zdi smiselno razbiti to famo, ki blokira percepcijo tistega dela Seligove
literature, ki se peca z remi Zgodovine. Tisto, kar mezi iz tega kotla, ni niti
najmanj lahko prebavljivo.

Na socialnozgodovinsko polie je Seligo posegel v osemdesetih z dvema
markantnima dramama. Prav v dramatiki je Sel v tem obdobju najdlje v
presvetlitvi konkretne druzbene realnosti. Teater je bil v Casu komunizma,
podobno kot kulturne revije, dogovorno polje svobode. Seveda je bilo jasno,
kdo postavlja osnovne postulate tega dogovora. Kljub temu pa je Zivo vrenje
ustvarjalnih idej oblastnisko oholost vseskozi postavljalo na preizkusnjo. Bili so
ekscesi, ki jih je oblast v imenu demokraticnosti tolerirala, in bili so prestopki,
ki so jo tako razbesneli, da je posegla po brezobzirnih represalijah. Nekaksno
zivéno natezanje oblastne elite, da bi prezivela porog intelektualcev in umetnikov.
Dramatika je svojo subverzijo izvajala na dva nacina. Najbolj razsirjena je bila
posrednakritika, ki se je oprla na alegorijo, mit ali farso. Ob Smoletovi Antigoni
so se gledalci zavedali, da gre za travmati¢no izkusnjo povojnih pobojev, a
so hkrati v celotni zgodbi mogli prepoznati tudi neko splosno zlo, tisockrat
mocnejse od aktualne oblasti, ki je v tem fatalizmu skorajda zrtev. Seveda kakor
za koga. A oblasti so verjetno podobne spekulacije vlivale ne le samozavest,
| ampak tudi naslado, da obvladuje ventil intelektualisticnega nerganja. Veliko bolj
i panicno se je oblast odzvala ob dramah, ki so brezsramno prikazovale povsem
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- konkretno realnost, denimo v kmetijski zadrugi ali na univerzi. Gasper Troha
tako opozarja na tri slovenske drame, ki so z uprizoritvijo v ¢asu komunizma
povzrocile Se posebej viden skandal: Rozancevo Toplo gredo (1964), Kozakov
Kongres (1968) in Jovanoviceve Karamazove (1981). V osemdesetih, ko je
rezim zacel pokati po Sivih, sta vlogo eksekutorjev v dramatiki ob Jovanovicu
posebej izrazito prevzela tudi JanCar in Seligo. Slednji je to storil z Ano (1984)
in Vol¢jim ¢asom ljubezni (1988).

Seligovi drami sta nekje med posredno in neposredno kritiko. V obeh je
kot kolorit uporabil sovjetsko zgodovino. Po prelomu z dedom, kot so rekli
funkcionarji bratskih partij svoji boljseviski matici, je jugoslovanska partija
zagovarjala svojo drugacnost. Jugoslovanska razlicica socializma s ¢loveskim
obrazom naj bi bila realna alternativa ne le stalinizmu, ampak tudi zahodnemu
kapitalizmu. Z Ano se je Seligo spustil v ¢as stalinizma, torej tisto obdobje
komunizma, s katerim je domaca oblast deklarativno pretrgala popkovino.
Tako je jugoslovanska javnost mogla prebirati v prevodu porocila iz gulagov.
Ano sre¢camo kot jugosiovansko emigrantko v Moskvi na zacetku tridesetih
let, torej v Casu, ko se je stalinizem razmahnil v polni meri in ko se je spomin
na vrednote revolucije umikal trdemu oblastniskemu aparatu. Ana prispe
v dezelo uresnicene revolucije kot poklicna revolucionarka, ki se je zaradi
kompromitiranosti morala s sinovoma umakniti iz domovine. Za njo je
skorajda desetletje ilegalnega delovanja, pripravljanja plodnih tal za revolucijo.
Ta zahteva popolno predanost, je kot zvezda vodnica med tveganimi potovanji
insestajanji. Ana pride v Rusijo vzhi¢ena, da bo dozivela umetnino Zgodovine.
Z delom v tiskarni naj bi pomagala pri Sirjenju revolucije po svetu, tudi v svoji
domovini. Stalin je v resnici v tovrstne tiskarne in institute strpal tuje komuniste,
da bi jih imel ves ¢as na oceh. Ana zlagoma zacuti, da je uresnicena revolucija
stroj s posastno naravo ali pac prekleti, Zivi bog, kot ji rece njen revolucionarni
kolega Friderik. Ljudje preprosto izginjajo, vsi so sumljivi, povsod je zarota
molka. Delavec v tiskarni je kontrarevolucionar, e trdi, da nima dovolj papirja
za svoje delo. V dezeli sanj je vseh surovin dovol;.

Anin prelom z revolucijo je postopen in se pravzaprav dogaja vse do konca
drame. Kot mlado dekle se je zaljubila v revolucijo, konkretno v revolucionarja
Mirka, in v revolucijo kot idejo. Kljub popolni pripadnosti in vsem tveganjem
pase le ni zmogla povsem poistovetiti z njo. Biti kolesce v brezosebni masineriji
javk in potovanj, zenska z vedno drugim imenom, nekdo, brez imena. So
nekatere reci, ki pustijo plehnat okus v ustih za zmeraj ...

Taplehnata tesnoba se v deZeli, kjer bi naj Ze povzdignili na piedestal cloveka,
le Se stopnjuje. Ana sicer z vsem srcem podpira revolucijo, verjame, da je tudi
revolucionarni teror nujnost. Lomi se ob usodi njenih bliznjih, v prvi vrsti sinov,
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ki jo morata zapustiti v imenu boljSega jutri. Je ta jutri vreden odsotnosti pri-
stnega stika? A odhajajo oziroma izginjajo tudi prijatelji. Nekako logicno je, da
povsem zmedeno in osamljeno aretirajo tudi Ano. Nase vzame trpljenje gulaga
v trdni veri, da je vse skupaj zmali€il teroristicni drzavni aparat in da ostaja
ideja resni¢ne revolucije Se vedno svetinja. Dokon¢no prelomi z revolucijo, torej
z njeno platonsko idejo, Sele tik pred koncem, na skrajnem robu smrti. Ko se
zave, da so jo vsi bliZnji izdali ali pa so preprosto izginili. Konéno zadvomi o
humanisti¢nem projektu osvoboditve ¢lovestva. Frideriku, svojemu zadnjemu
sopotniku, v mukah nedvoumno nakaze, da po vsem tudi antikomunisticni
boj ni nobena odresitev, saj Se vedno obnavlja logiko zgodovine in pomeni le
etapo v plesu nihilizma. Ana izstopi iz socialnozgodovinske dimenzije in se
v soju bliznje smrti odpre ¢udeZu biti, temu znamenitemu je. Razpre se poto-
plienost v bivanje, zrenje, in ne preurejanje sveta. Na tej tocki se Ana pridruzuje
tistim Seligovim Zenskam, ki jih odnasa v neko zaumno razseznost. Prav ob
koncu te drame se razkrije, da je Cas stalinizma radikaliziral dve kategoriji, ki
ju obic¢ajno mislimo loceno: teror ali humanizem. Stalinizem je dokazal, da
gresta, kot opozarja v Dvajsetem stoletju Alain Badiou, skrajni humanizem in
skrajni teror z roko v roki. V krvi se koplje novi ¢lovek, tisti, ki je vehementno
stopil na mesto boga.

ZVolcjim casom ljubezni je Seligo posegel v obéutljivejse obdobje, v €as pred
in po oktobru, ki je veljal za navdihovalski temelj tudi jugoslovanski partiji. Prvi
del drame se dogaja okrog leta 1910, ko je revolucija Se nedolo¢na prihodnost.
Razplet drame pa je nenakljucno postavljen na sam zacetek dvajsetih let, ko je
prislo do prepovedi frakcij znotraj partije in popolne hegemonizacije. Revolucija
je okamenela. Ce je z Ano Seligo ustvaril prototip revolucionarke, ki se zlomi ob
realizirani ideji, potem smo tukaj price kar trem Zenskim likom - materi, hceri
in vnukinji - ki predstavljajo nekaksno genealogijo revolucije, tri stopnje njenega
razvoja. Marja je Se Zenska bivSega rezima, ki je verjela v razsvetljenski projekt
in s tem v nujnost izobraZevanja neukega ruskega ljudstva. Z mozem je tako
ustanavljala javne knjiznice. Njena héi Olga je Ze zaprisezena revolucionarka,
sprvav ilegali in emigraciji, nato v kolesju revolucionarne oblasti. Njena hcerka
Geni pa je otrok novega asa. Je brezkompromisno orodje v jekleni pesti oblasti.
Njihovi moski so bodisi slabici bodisi izdajalci. Pa vendar se Zenske ne zlomijo
zaradi njihove odsotnosti. Tisto, kar jih lomi, je ideja, ki so jo vzele za svojo
identiteto.

Marja porevolucionarni svet iz dna srca sovraZi, ceprav se zaveda, da je taisti
svetiznakazeni otrok prav tiste razsvetljenske zagnanosti, ki jo je samo gnala v
mladosti. Olga polagoma spozna, da revolucija ne prinasa tiste svobode duha,
o kateri je kot mnogi sanjala pred njenim spocetjem. Njen feminizem, denimo,
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je zdaj odvec. Gre le Se za togi oblastniski aparat, ki tovrstno skepso seveda
primerno kaznuje. Morda najvecja Zrtev teh norih casov je najmlajsa Geni, ki je
pripravljena slepo izpolnjevati ukaze revolucije, tudi ovajati lastno mater. Smrt,
samomor in muke so rezultat revolucionarne strasti, ki tr¢i ob cloveskost kot
tisti nesprogramirani preostanek.

2.

Seligo navaja, da je z Ano sprva nameraval pisati dramo o Dusanu Pirjevcu, a
se je nato odlo¢il za na videz bolj oddaljeno snov. K Pirjevcu se je ustvarjalno
vrnil precej pozneje, v svojem morda osrednjem proznem besedilu /zgubljeni
sveZenj (2002). Pirjevec je bil karizmati¢ni magnet generacije, ki jo lahko
ohlapno oznac¢imo kot krog Nove revije. S svojo mislijo in likom je simboliziral
nekonformizem in upor zoper vladajoco ideologijo. Njegova, v marsicem s
hajdegerjanstvom zaznamovana interpretacija literature je veljala za burzoazni
odklon. Vsaj toliko kot njegova misel, ki je zagovarjala odpoved zgodovinski
akciji ob spoznanju o zlomu evropske metafizike, je na celotno generacijo
ucinkovala Zivljenjska zgodba tega karizmaticnega komparativista. Zanimivo
je, da so na opozicionalno misljenje na Slovenskem izrazito vplivali nekdanji
partizani s svojo povojno kriticno drzo do rezima, ki so ga sami pomagali
vzpostavljati. Nujen del njihovega obstreta je bila tudi kazen: Zupanov zapor,
Kocbekova osamitev in Pirjevceva inkriminacija prek stalnih podtikan;.
Pirjevcev lik je bil verjetno najbolj izzivalen zato, ker je bil po eni strani najbolj
zapreden v revolucijo in ker je po drugi s svojim misljenjem s to zapredenostjo
najradikalneje porezal. Pri njem gre torej za ostro kritiko ideologije, ki je
legitimirala sistem, mlajsi intelektualci pa so se zavedali, da je ta ista kritika
zrasla iz neke globoke in brez dvoma temne skusnje in da ni le plod refleksije,
kot se jim je moralo delno dozdevati za lastno intelektualno pozicijo. Prav zato
se je vseskozi postavljalo vprasanje o Pirjevéevem vojnem obdobju, ko je kot
politkomisar, torej neposredni predstavnik partije, sodeloval v §tevilnih bojih,
0 katerih so krozile Stevilne anekdote. Tukaj je Zaris¢e Pirjevceve zgodbe,
nekaksen sprozilec vse njegove usode. Pirjevéeva vojna izkusnja je ze dolgo
zastrto podrocje, katerega sence se plazijo v njegova poznejsa dejanja in
misli, .

Partizanstvo Dusana Pirjevca je nekoliko drugacno kot Kocbekovo ali
Zupanovo. V partijo je vstopil Ze pred vojno in bil vseskozi privrzen njene-
mu pogledu na reSevanje zgodovinskih dilem. Zanj je bila vojna ob svoji
narodnoosvobodilni komponenti vseskozi tudi razredna revolucija. Kot sam
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poudarja, ni bil predvojni revolucionar, ki bi se le neskon¢no pripravljal na
revolucijo. Od vsega zacetka je vedel, da bo dozivel revolucijo, in to kmalu.
Ko je stopil iz najstniskih let, je stopil v vojno in revolucijo. To je bil hkrati
vstop v svet. Njegova usoda je bila usoda generacije, ki ji je bila revolucija
mladostni dom. Tudi v tej luci se zdi zanimivo prebirati danes sicer malo znani
Pirjevcev dnevnik iz let ‘74 in ‘75, torej malo pred smrtjo. Tako izvemo, da
je bil prav on tisti, ki je sprejel v partijo Mitjo Ribi¢i¢a. O mozu, ki ga lahko
doleti proces zavoljo suma mnozi¢nih pobojev, tako zapise: “Moja Zivljenjska
skusnja je ista kot njegova, tu ni razlike. Konsekvence so razlicne, to je ocitno.
Mitja posebnost nase skusnje skriva ...” Kaj ju torej zdruzuje in kaj locuje? Oba
sta bila revolucionarja, ki se nista sprasevala o smiselnosti cilja, za katerega
je bilo potrebno uporabiti vsa sredstva. Povezuje ju revolucionarna zavest.
Tukaj ne gre toliko za to, ali je Ribi€ic res mnoZicni zloCinec in ali kakor koli
drzijo zgodbe o Pirjevéevem vojvodstvu in sektastvu. Sam ni nikoli do konca
pojasnil dvoumnih mest v svoji vojni biografiji, priznal pa je, da je bil mo¢no
skepticen do zaveznikov v Osvobodilni fronti in jih je jemal kot nujno zlo. Tudi
desetletja pozneje, Ceprav z drugacnega gledisca, ohrani skepso do Kocbeka in
njegove samoprezentacije. Kocbek se Cuti prevaranega. V znanem intervjuju
iz leta ‘75, s katerim je pretrgana zarota molka, obtozi komuniste, da so se
razveselili vznika bele garde, ker so ga razumeli kot dobrodosli element pri
revolucionarnem prevzemu oblasti. “Jaz nimam moznosti, ki jih ima Kocbek,
ki nastopa v imenu nekega Cistega partizanstva. Nisem Cisti partizan, nisem
nosilec apostolskega partizanstva, ne morem biti noben profet. Kocbek $e spada
zraven, jaz pa o€itno ne vec.” PirjevCev obracun z lastnim partizanstvom, ki
ga z nemirnimi trzljaji opravi v dnevniku, zavestno pisanem za predal, a hkrati
kot oporoka, je tako temeljit prav zato, ker je, Zal, za cisto vse soodgovoren.
Med njim in partijo je vladala identiteta, nihce ga ni naplahtal. Njegova usoda
se ni v ni¢emer razlikovala od usode zagnanih komunistov, tudi Ribic¢iceve, ¢e
ze hocete, ne. Pirjevec ni bil, pa ¢eprav je bil neustrasen borec in je, denimo,
vodil Krimski bataljon v nasploh prvi vecji partizanski akciji na slovenskem
ozemlju, nikakrSen romanti¢ni heroj iz gozda, ampak revolucionar, kolesce v
mehanizmu svetovne preobrazbe.

Andrej Inkret v svojem prispevku v Interpretacijah skrbno razvije tezo,
da je Pirjevcev razkol s partijo zasnovan Ze v njegovih partizanskih letih,
da pa je do njega prislo Sele postopno in ne z radikalnim rezom. Pirjevec je
pripadal zadnjemu predvojnemu rodu izobrazencev. Revoluciji se kot mnogi
vrstniki ni pridruzil zgolj zaradi problema oblasti oziroma prevzema oblasti.
Socialnopoliti¢ne konsekvence so se mu zdele enako samoumevne kot hkrati
netemeljne. Od revolucije je pricakoval nekaj vec, zanj je bila utopicno polje
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svobode. Vojna pa ni prinesla samo boja za novega ¢loveka. Izkusnja revolucije
je hkrati izkusnja smrti in umiranja. Arhetipska se zdi prav izkusnja ob slovitem
napadu na Loz. Pirjevec se je ob umiku znasel v Miklicevi vili sredi gozda ter
od tod kot edini uspesno pobegnil. Ko je blodil po zasneZenem gozdu, je naletel
na trupla partizanov. Takrat se je kot osamljena Zival prvic srecal s smrtjo. Kot
opisuje v dnevniskih zapiskih leta pozneje, so bili vsi njegovi Cuti v popolni
napetosti, da bi ga obvarovali nevarnosti - le o€i so zgolj zrle, zrle v realnost
smrti. Pirjevec nadaljuje, da so te o€i zrle celo vojno. Revolucionarna skusnja
je zato nelocljivo povezana z izpostavljenostjo smrti. Clovek se razkriva kot
konénobitje. V Pirjevcevi zavesti se je vecalarazpoka med bivanjem, ki zgolj je,
in idejo, ki naj bi to bivanje osmisljala. Smrt je spodjedala optimizem projekta.
Pirjevec je skusal skepso, to nevzdrzno distanco, preseci s Se vecjo zagnanostjo.
Resnicna avtorefleksija nastopi Sele po vojni, ko je bilo konec bojne ekstaze.
Pravzaprav se to zgodi Sele pozimi '48/49, ko je bil za nekaj mesecev zaprt.
Na procesu, katerega obtoZnica je v svojem preganjanju nemorale odsevala
moralo farovske kuharice, se je za razliko od Zupana in Javorska izvlekel brez
zaporne kazni. Ker je le bil politkomisar in pozneje Sef za kulturo pri Agitpropu?
Kakor koli, v sodbi pise, da si je vecino pikrih vicev ¢ez oblast izmislil Zupan.
Pirjevec v zaporu napise lastno biografijo, opravi ta sloviti obred avtokritike
in pravzaprav artikulira svojo nezmoznost, da bi bil scela predan stvari. Kljub
razhodu je pozneje spet ¢lan partije, Sele sredi Sestdesetih - dokument, ¢e
smo malo hudobni, podpise Boris Paternu - ga dokonéno izkljucijo. Odtlej ga
nekdanji kolegi sistematic¢no blatijo, bodisi skusajo problematizirati njegovo
partizanstvo in ga predstaviti kot okrutneza bodisi mu pripisujejo kvarne u¢inke
na mladino ter ga celo brez zadrege obtozijo, da je s svojo filozofijo vplival na
porast samomorov.

Pirjevcev dnevnik je izjemno pricevanje tudi zato, ker izkazuje vso notranjo
napetost ob dokoncnem obracunu z lastno preteklostjo. Njegova izkusnja se zdi
tragicna in zavoljo oblike protislovja eksistencialistiCna. Partizanstvo je po eni
strani njegova usoda, tisto, kar ga je temeljno izoblikovalo. “Jaz pa ne morem
drugace, kakor da govorim iz revolucije in partizanstva, ne zaradi kaksne
moralistiCne zvestobe, marvec zato, ker mi je le v spominu na partizanstvo in
iz partizanstva razvidno to, kar govorim.” Gre torej za temeljni eksistencialni
preizkus, za prtljago, ki jo vlece za seboj. Poleg tega pa Pirjevec prav ob
koncu ugotavlja, da je to isto partizanstvo pogresljivo v zgodbah njegovih
protagonistov in da se ¢loveska zavest sreca z dolo¢enimi resnicami po taki
ali drugacni poti. V tej dvojnosti, polni zavezi in hkratni razvezi, je resnicna
tragika njegove skusnje. In prav tukaj je skrito tisto, kar zameri Ribicicu in
podobnim: da si zelijo prikriti to strasno razklanost, ki jo nosi s seboj revolucija,
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ter na njenem mestu vzpostaviti togo oblastnisko samozaverovanost. Kot da
se ni nic¢ zgodilo.

Seligo je s Studijem dokumentov in pri¢evanj natanéno poznal razberljivi
del Pirjevceve zgodbe. Seveda pa so bila nekaksna dejstva le resnicni izziv za
zasledovanje neulovljivega. V svojem sklepnem delu je Seligo izrisal Tomaza
Luknerja, ki je le odmev resnicne osebnosti, pa ceprav pripovedovalec v
marsi¢em sledi znanemu, tudi anekdoti¢nemu izrocilu. Zanimivo je, da je prav
Seligo $el po kostanj v Zerjavico. Za razliko od drugih literatov, ki so Pirjevca
pogosto slikali, a so se obi¢ajno ubadali z njegovo profesorsko dobo, se je
lotil prav tistega, kar je vseskozi misteriozno viselo nad Pirjevcevim likom.
Plasti¢no je izrisal njegovo vojno in povojno skusnjo revolucionarja, njegovo
vero in zlom. Kot pripoveduje v prispevku v Interpretacijah, ga je ob Pirjevcu
vselej zanimalo, kaj se dogaja s clovekom in idejo na poti njenega uresnic¢evanja
skozi akcijo. Tako ideja kot Clovek sta ob razpletu destruirana, za njima ostaja
golinic. Clovekov voluntarizem je nihilisticen, pa vendar je ta isti Clovek vselej
Znova gnan v spreminjanje sveta.

Seligo znano snov oblikuje svobodno, saj ga zanima predvsem metamorfoza
zavesti. Luknerja tako spremljamo vse od Spanske drzavljanske vojne - ki
je Pirjevec seveda ni dozivel - prek znamenitih prvih bojev v vihar vojne in
prek, v zmedeni cas po osvoboditvi. Da bi ga srecali pred zasliSevalcem in v
zaporu. Po prihodu iz aresta se Seligov junak umakne v anonimnost in morda
dosledneje kot njen avtor - sami zase smo v izjavah vedno programski -
sledi Pirjevéevi misli iz dnevnika: *“V resnici je edino, kar me obseda: biti.”
Seligo je seveda izrisal celotni lok, ki ne govori zgolj o tihem strinjanju z
danostjo, prej nasprotno. Lukner je zagrizen politkomisar, ki ga revolucija
polagoma odplavi med zavrzene otroke. Seme zla - da tako recemo - je v
njem samem. Avtor nakaZe razkol med idejo in subjektom - ta neodpustljivi
eksces - ze v prizorih iz Spanije. V trenutku zmage se bojevnika polasti
malodusje, praznota, tisti plehnat okus v ustih, zametek izdaje revolucije,
ki zahteva popolno premocrtnost delovanja in misljenja. Spomni se mrtve
deklice, ki jo je ljubil in ki je tako nesmiselno umrla. Spet drugic se vrze v
silovit razvrat. Prav spolni razvrat je ena od pomembnih linij romana, morda
ob revolucionarni celo najpomembnejsa. Seligo tako v opisu povojne orgije
zmagovalcev ne vidi zgolj slastnega obnavljanja gostilniskih legend, ampak
izraz temeljnega nemira svojega junaka, nekaj enako usodnega kot streljanje,
pobijanje in izmikanje. Oboje je odmev iste gnanosti. “Predstavljam si, da
ga ni individuuma v vesoljni mnozici iz prve polovice 20. stoletja, ki ne bi
tako kot moj negodni jaz hrepenel in véasih tudi stremel po tem, da bi se
pota njegovega zivljenja staknila z ne¢im nadindividualnim.” Ce je revolucija
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socialnozgodovinski vihar, potem je seks mirnodobno zaganjanje ez, k
drugemu, predvsem ven iz sebe.

20. stoletje se koncuje s polomom humanizma, s sesutjem ideje, da zmore
¢lovek stopiti na mesto mrtvega boga ter izhajajoC iz svoje notranje moci
spremeniti svet. Zdi se, da je tudi drugi tok, ki je zaznamoval misljenje tega
¢asa, v krizi. To je tista misel, ki je vztrajno negirala humanisticni projekt
in zagovarjala miSljenje zunaj njegovega voluntarizma. Tudi v tem zasnutju
je nov zacetek, veliko pricakovanje: celosten zastavek. Globalizirani svet je,
kot je videti, kraljestvo solipsizma, individualnih ujetosti v na videz prosojne,
a hermeticne opne. Sanje o prekoindividualnem se zdijo danes skorajda
eksces. Tisto, kar je bilo v prvi polovici 20. stoletja, pa tudi pozneje, skorajda
samoumevna preizkusnja - Clovek kot program, ¢e poenostavimo - se zdi danes
mentalna retardacija. Pa ¢eprav v dobi kloniranja Se zdale¢ nismo opravili s
programiranjem cloveka. Seligo se je s svojo romaneskno vizijo Ahacaodpravil
nazaj, k predzgodbi danasnjega sveta, ko so se ideje iz zlata naglo spreminjale v
¢rnino, a je cloveski nemir brbotal okrog njih. Ob vsej ekstazi obcutki krivde,
srh pred smrtjo in konec koncev norost. Tragicni svet, ki je bil morda zgolj
uvertura v cas, katerega edina ideja bo morda, kot pravi Ze prej omenjeni
Badiou, prezivetje vrste, nekaksen Zivalski humanizem.

3.

Zdi se, da se Seligo ob koncu svoje ustvarjalne poti ni po nakljucju vrnil k temi,
ki jo je raziskoval v dramah Ze v osemdesetih. Pravzaprav se je vrnil k liku, ki ga
Jjenavdihoval ze ob Ani. Kot konéni obracun z njim in samim sabo? Navsezadnje
Je vmes tudi sam postal nekakSen spreminjevalec sveta. Po Pirjevcevi smrti
leta 1977 se skupina njegovih spostovalcev v nasprotju z njegovo mislijo ni
odrekla socialnozgodovinski akciji. Ze leta ‘80 se je oblikovala pobuda za Novo
revijo, in dve leti pozneje je bila ta tudi ustanovljena. Novorevijasi niso startali
$ politicnim programom. Njihov imperativ je bila le vecja svoboda misljenja. A
kot so se upraviceno bali komunisti, je bil prav tej intelektualni drzi imanenten
tudi politicni program. Stvari so se zaostrile z znamenito 57. Stevilko, ki je
tematizirala nacionalno vprasanje in demokratizacijo. Vse se je nato odvijale
kot stampedo, zdi se, da s srecnim koncem. Ni toliko pomembno, kdo je bil
bolj ali manj zasluzen za preobrat - to pa¢ spominja na neko drugo debato o
Pravi in nepravi vlogi - pomembneje je, da je ob sicerSnjem vrenju prav krog
Nove revije jasno artikuliral program, pa ceprav je svoje teze naslovil zgolj kot
prispevke zanj. Poosamosvojitveno obdobje je - tipicno - prineslo razo¢aranje
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za mnoge akterje. Zlate dobe od nikoder, slovensko mocvirje se zdi tako kot
vselej. Kaksna je bila usoda ¢loveka in ideje v ¢asu osamosvajanja? Seligo je bil
njegov izpostavljen sooblikovalec. Tudi zato se mu je morala zdeti PirjevCeva
izkus$nja zdaj Se blizje kot pred skusnjo dejanske akcije. Pa Ceprav sam seveda
ni izvajal revolucionarnega terorja.

Seligo se je dobro zavedal miselnih konsekvenc svoje odlocitve Ze leta 1987,
ko je prevzemal predsedovanje DSP, ki je potem prav pod njegovim vodstvom
odigralo pomembno vlogo v procesih demokratizacije in osamosvojitve. Kot
pricuje v Interpretacijah se je v duhu vrnil prav k Pirjevcu. Navsezadnje je sam
v skladu z njegovimi nauki dolgo ostal zunaj socialnega angazmaja. Opore za
svojo odloCitev je iskal prav prinjem, Ceprav se je zavedal, da ne iSCe na pravem
mestu. Sprva je razmisljal o razli¢nosti njunih Casov, o depresiji sedemdesetih
in zagonu osemdesetih, ki jih Pirjevec ni ve¢ dozZivel. Nato se je skusal opreti
na kvazirealnost literarnih del, pa se kmalu spomnil, da je Pirjevec prav skozi
to isto kvazirealnost interpretiral zgodbo evropske metafizike in ozigosal
sleherno akcijo kot nihilizem. V ¢asu odlocitve ali - ali se Seligo sprasuje, ali
res vsako, tudi nenasilno intervencijo v svet, opredeljuje zgolj volja do mo¢i?
Odloci se za nenasilno antipolitiko, a se stvari pozneje, kot vemo, zaostrijo.
Tezko je torej najti odgovor zakaj, saj tudi v Pirjevcevi misli o nacionalnem ni
ravno obilo optimizma. Seligo v svojem refleksivnem besedilu ne najde pravega
odgovora, pa Ceprav postavi temeljno dilemo.

Verjetno so prav prava vprasanja humus umetnosti. Pirjevéeva zgodba pac
ni enodimenzionalna. Njena sugestivnost je v navidezni protislovnosti. Seligov
suzenj akcije - Ce sisposodim od Emila Filip¢ica - ni bitje z jasnim programom.
Nasprotno, vse, kar skusa v njem biti dogmatsko, se sprevraca. Oci se ujamejo
v zrenje sredi skrajne bojne napetosti. Po drugi strani: Pirjevec se ob plediranju
za odpiranje biti v svojem dnevniku razburja nad dnevnopoliticnimi banalijami.
Tik pred ali morda socasno s pisanjem znamenite Studije o Karamazovih. Nekaj
je, kar nas premetava med Scilo in Karibdo, iz sveta v lastno lupino in spet ven.
Ni recepta. Vsakdo ima svojo zgodbo, pa Ceprav se morda vcasih zave, da je po-
navljalec. Kot se je morda dojemal tudi Seligo. Zdelo se je, da je Ze vse premislil.
Pa vendar je storil korak, gnan od vzhicenosti. Clovekov nemir je eno, legende
drugo. Vsakdo ima svoja vrata, skozi katera bo - kot beremo pri Kafki - stopil,
ne da bi drugim mogel razodeti skrivnost. Ni¢ ne odpomore, ne ideja revolucije
in humanizma, ne radikalni izstop, noben program, pa ceprav ne moremo brez
njega. Prav v tej dejanski razprtosti se zdi mog tistega dela Seligove literature,
ki tematizira ¢loveka v objemu socialnozgodovinske akcije. Njeno sporocilo ni
danes ni¢ manj vznemirljivo, kljub vsemu, da se zdi revolucija neverjetno dalec.
Sanje o odraslosti sveta so odvec; govoriti je mogoce le o tihi fermentaciji.
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