
Mitja Cander: Suženj akcije 

Mitja Cander 

Suženj akcije 
(ali po Emilu Filipčiču o Rudiju Šeligu in še kom) 

1. 

Rudi Šeligo je precej nenavadna figura slovenske literature. Ob njegovi 
dramatiki in prozi se mnogi najprej spomnimo magičnosti in ritualizacije. 
Silno potapljanje v čutnost, v vse, kar je, do roba bolečine, v ekstazo in nič. Zdi 
se, daje za razliko od Kovačiča ali Jančarja odvezan prebavljanja zgodovinskih 
trzljajev in da ga obseda zgolj vertikala. Vse to pa je le ena polovica Seligovega 
obraza. O drugi, v svet zarotirani naravnanosti se v zadnjih letih ni veliko 
govorilo. Razlog je klasično banalen. Šeligo je bil preprosto pomemben akter 
osamosvajanja, pa tudi poosamosvojitvene politike. Zdelo se je, da vlada 
identiteta med njegovo literarno vizijo in politično držo. V smislu: komunizem 
je gnil, njegova prikazen je trdovratnejsa, kot si mislite. Danes, ko Rudija, žal, ni 
več, se zdi smiselno razbiti to farno, ki blokira percepcijo tistega dela Šeligove 
literature, ki se peča z rečmi Zgodovine. Tisto, kar mezi iz tega kotla, ni niti 
najmanj lahko prebavljivo. 

Na socialnozgodovinsko polje je Šeligo posegel v osemdesetih z dvema 
markantnima dramama. Prav v dramatiki je šel v tem obdobju najdlje v 
presvetlitvi konkretne družbene realnosti. Teater je bil v času komunizma, 
podobno kot kulturne revije, dogovorno polje svobode. Seveda je bilo jasno, 
kdo postavlja osnovne postulate tega dogovora. Kljub temu pa je živo vrenje 
ustvarjalnih idej oblastniško oholost vseskozi postavljalo na preizkušnjo. Bili so 
ekscesi, ki jih je oblast v imenu demokratičnosti tolerirala, in bili so prestopki, 
ki sojo tako razbesneli, daje posegla po brezobzirnih represalijah. Nekakšno 
živčno natezanje oblastne elite, da bi preživela porog intelektualcev in umetnikov. 
Dramatika je svojo subverzijo izvajala na dva načina. Najbolj razširjena je bila 
posredna kritika, ki seje oprla na alegorijo, mit ali farso. Ob Smoletovi Antigoni 
so se gledalci zavedali, da gre za travmatično izkušnjo povojnih pobojev, a 
so hkrati v celotni zgodbi mogli prepoznati tudi neko splošno zlo, tisočkrat 
močnejše od aktualne oblasti, kije v tem fatalizmu skorajda žrtev. Seveda kakor 
za koga. A oblasti so verjetno podobne špekulacije vlivale ne le samozavest, 
ampak tudi naslado, da obvladuje ventil intelektualističnega nerganja. Veliko bolj 
panično seje oblast odzvala ob dramah, ki so brezsramno prikazovale povsem 
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konkretno realnost, denimo v kmetijski zadrugi ali na univerzi. Gašper Troha 
tako opozarja na tri slovenske drame, ki so z uprizoritvijo v času komunizma 
povzročile še posebej viden škandal: Rožančevo Toplo gredo (1964), Kozakov 
Kongres (1968) in Jovanovičeve Karamazove (1981). V osemdesetih, ko je 
režim začel pokati po šivih, sta vlogo eksekutorjev v dramatiki ob Jovanoviču 
posebej izrazito prevzela tudi Jančar in Šeligo. Slednji je to storil z Ano (1984) 
in Volčjim časom ljubezni (1988). 

Šeligovi drami sta nekje med posredno in neposredno kritiko. V obeh je 
kot kolorit uporabil sovjetsko zgodovino. Po prelomu z dedom, kot so rekli 
funkcionarji bratskih partij svoji boljševiški matici, je jugoslovanska partija 
zagovarjala svojo drugačnost. Jugoslovanska različica socializma s človeškim 
obrazom naj bi bila realna alternativa ne le stalinizmu, ampak tudi zahodnemu 
kapitalizmu. Z Ano se je Šeligo spustil v čas stalinizma, torej tisto obdobje 
komunizma, s katerim je domača oblast deklarativno pretrgala popkovino. 
Tako je jugoslovanska javnost mogla prebirati v prevodu poročila iz gulagov. 
Ano srečamo kot jugoslovansko emigrantko v Moskvi na začetku tridesetih 
let, torej v času, ko se je stalinizem razmahnil v polni meri in ko se je spomin 
na vrednote revolucije umikal trdemu oblastniškemu aparatu. Ana prispe 
v deželo uresničene revolucije kot poklicna revolucionarka, ki se je zaradi 
kompromitiranosti morala s sinovoma umakniti iz domovine. Za njo je 
skorajda desetletje ilegalnega delovanja, pripravljanja plodnih tal za revolucijo. 
Ta zahteva popolno predanost, je kot zvezda vodnica med tveganimi potovanji 
in sestajanji. Ana pride v Rusijo vzhičena, da bo doživela umetnino Zgodovine. 
Z delom v tiskarni naj bi pomagala pri širjenju revolucije po svetu, tudi v svoji 
domovini. Stalin je v resnici v tovrstne tiskarne in inštitute strpal tuje komuniste, 
da bi jih imel ves čas na očeh. Ana zlagoma začuti, daje uresničena revolucija 
stroj s pošastno naravo ali pač prekleti, živi bog, kot ji reče njen revolucionarni 
kolega Friderik. Ljudje preprosto izginjajo, vsi so sumljivi, povsod je zarota 
molka. Delavec v tiskarni je kontrarevolucionar, če trdi, da nima dovolj papirja 
za svoje delo. V deželi sanj je vseh surovin dovolj. 

Anin prelom z revolucijo je postopen in se pravzaprav dogaja vse do konca 
drame. Kot mlado dekle seje zaljubila v revolucijo, konkretno v revolucionarja 
Mirka, in v revolucijo kot idejo. Kljub popolni pripadnosti in vsem tveganjem 
pa se le ni zmogla povsem poistovetiti z njo. Biti kolesce v brezosebni mašineriji 
javk in potovanj, ženska z vedno drugim imenom, nekdo, brez imena. So 
nekatere reči, ki pustijo plehnat okus v ustih za zmeraj... 

Ta plehnata tesnoba se v deželi, kjer bi naj že povzdignili na piedestal človeka, 
le še stopnjuje. Ana sicer z vsem srcem podpira revolucijo, verjame, daje tudi 
revolucionarni teror nujnost. Lomi se ob usodi njenih bližnjih, v prvi vrsti sinov, 
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ki jo morata zapustiti v imenu boljšega jutri. Je ta jutri vreden odsotnosti pri­
stnega stika? A odhajajo oziroma izginjajo tudi prijatelji. Nekako logično je, da 
povsem zmedeno in osamljeno aretirajo tudi Ano. Nase vzame trpljenje gulaga 
v trdni veri, da je vse skupaj zmaličil teroristični državni aparat in da ostaja 
ideja resnične revolucije še vedno svetinja. Dokončno prelomi z revolucijo, torej 
z njeno platonsko idejo, šele tik pred koncem, na skrajnem robu smrti. Ko se 
zave, da sojo vsi bližnji izdali ali pa so preprosto izginili. Končno zadvomi o 
humanističnem projektu osvoboditve človeštva. Frideriku, svojemu zadnjemu 
sopotniku, v mukah nedvoumno nakaže, da po vsem tudi antikomunistični 
boj ni nobena odrešitev, saj še vedno obnavlja logiko zgodovine in pomeni le 
etapo v plesu nihilizma. Ana izstopi iz socialnozgodovinske dimenzije in se 
v soju bližnje smrti odpre čudežu biti, temu znamenitemu je. Razpre se poto-
pljenost v bivanje, zrenje, in ne preurejanje sveta. Na tej točki se Ana pridružuje 
tistim Šeligovim ženskam, ki jih odnaša v neko zaumno razsežnost. Prav ob 
koncu te drame se razkrije, daje čas stalinizma radikaliziral dve kategoriji, ki 
ju običajno mislimo ločeno: teror ali humanizem. Stalinizem je dokazal, da 
gresta, kot opozarja v Dvajsetem stoletju Alain Badiou, skrajni humanizem in 
skrajni teror z roko v roki. V krvi se koplje novi človek, tisti, ki je vehementno 
stopil na mesto boga. 

Z Volčjim časom ljubezni je Šeligo posegel v občutljivejše obdobje, v čas pred 
in po oktobru, kije veljal za navdihovalski temelj tudi jugoslovanski partiji. Prvi 
del drame se dogaja okrog leta 1910, ko je revolucija še nedoločna prihodnost. 
Razplet drame pa je nenaključno postavljen na sam začetek dvajsetih let, ko je 
prišlo do prepovedi frakcij znotraj partije in popolne hegemonizacije. Revolucija 
je okamenela. Če je z Ano Šeligo ustvaril prototip revolucionarke, ki se zlomi ob 
realizirani ideji, potem smo tukaj priče kar trem ženskim likom - materi, hčeri 
in vnukinji - ki predstavljajo nekakšno genealogijo revolucije, tri stopnje njenega 
razvoja. Marja je še ženska bivšega režima, kije verjela v razsvetljenski projekt 
in s tem v nujnost izobraževanja neukega ruskega ljudstva. Z možem je tako 
ustanavljala javne knjižnice. Njena hči Olga je že zaprisežena revolucionarka, 
sprva v ilegali in emigraciji, nato v kolesju revolucionarne oblasti. Njena hčerka 
Geni pa je otrok novega časa. Je brezkompromisno orodje v jekleni pesti oblasti. 
Njihovi moški so bodisi slabiči bodisi izdajalci. Pa vendar se ženske ne zlomijo 
zaradi njihove odsotnosti. Tisto, kar jih lomi, je ideja, ki sojo vzele za svojo 
identiteto. 

Marja porevolucionarni svet iz dna srca sovraži, čeprav se zaveda, daje ta isti 
svet iznakaženi otrok prav tiste razsvetljenske zagnanosti, ki jo je samo gnala v 
mladosti. Olga polagoma spozna, da revolucija ne prinaša tiste svobode duha. 
o kateri je kot mnogi sanjala pred njenim spočetjem. Njen feminizem, denimo, 
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je zdaj odveč. Gre le še za togi oblastniški aparat, ki tovrstno skepso seveda 
primerno kaznuje. Morda največja žrtev teh norih časov je najmlajša Geni, kije 
pripravljena slepo izpolnjevati ukaze revolucije, tudi ovajati lastno mater. Smrt, 
samomor in muke so rezultat revolucionarne strasti, ki trči ob človeškost kot 
tisti nesprogramirani preostanek. 

2. 

Šeligo navaja, daje z Ano sprva nameraval pisati dramo o Dušanu Pirjevcu, a 
seje nato odločil za na videz bolj oddaljeno snov. K Pirjevcu seje ustvarjalno 
vrnil precej pozneje, v svojem morda osrednjem proznem besedilu Izgubljeni 
sveženj (2002). Pirjevec je bil karizmatični magnet generacije, ki jo lahko 
ohlapno označimo kot krog Nove revije. S svojo mislijo in likom je simboliziral 
nekonformizem in upor zoper vladajočo ideologijo. Njegova, v marsičem s 
hajdegerjanstvom zaznamovana interpretacija literature je veljala za buržoazni 
odklon. Vsaj toliko kot njegova misel, ki je zagovarjala odpoved zgodovinski 
akciji ob spoznanju o zlomu evropske metafizike, je na celotno generacijo 
učinkovala življenjska zgodba tega karizmatičnega komparativista. Zanimivo 
je, da so na opozicionalno mišljenje na Slovenskem izrazito vplivali nekdanji 
partizani s svojo povojno kritično držo do režima, ki so ga sami pomagali 
vzpostavljati. Nujen del njihovega obstreta je bila tudi kazen: Zupanov zapor, 
Kocbekova osamitev in Pirjevčeva inkriminacija prek stalnih podtikanj. 
Pirjevčev lik je bil verjetno najbolj izzivalen zato, ker je bil po eni strani najbolj 
zapreden v revolucijo in ker je po drugi s svojim mišljenjem s to zapredenostjo 
najradikalneje porezal. Pri njem gre torej za ostro kritiko ideologije, ki je 
legitimirala sistem, mlajši intelektualci pa so se zavedali, da je ta ista kritika 
zrasla iz neke globoke in brez dvoma temne skušnje in da ni le plod refleksije, 
kot se jim je moralo delno dozdevati za lastno intelektualno pozicijo. Prav zato 
se je vseskozi postavljalo vprašanje o Pirjevčevem vojnem obdobju, ko je kot 
politkomisar, torej neposredni predstavnik partije, sodeloval v številnih bojih, 
o katerih so krožile številne anekdote. Tukaj je žarišče Pirjevčeve zgodbe, 
nekakšen sprožilec vse njegove usode. Pirjevčeva vojna izkušnja je že dolgo 
zastrto področje, katerega sence se plazijo v njegova poznejša dejanja in 
misli. 

Partizanstvo Dušana Pirjevca je nekoliko drugačno kot Kocbekovo ali 
Zupanovo. V partijo je vstopil že pred vojno in bil vseskozi privržen njene­
mu pogledu na reševanje zgodovinskih dilem. Zanj je bila vojna ob svoji 
narodnoosvobodilni komponenti vseskozi tudi razredna revolucija. Kot sam 
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poudarja, ni bil predvojni revolucionar, ki bi se le neskončno pripravljal na 
revolucijo. Od vsega začetka je vedel, da bo doživel revolucijo, in to kmalu. 
Ko je stopil iz najstniških let, je stopil v vojno in revolucijo. To je bil hkrati 
vstop v svet. Njegova usoda je bila usoda generacije, ki ji je bila revolucija 
mladostni dom. Tudi v tej luči se zdi zanimivo prebirati danes sicer malo znani 
Pirjevčev dnevnik iz let '74 in '75, torej malo pred smrtjo. Tako izvemo, da 
je bil prav on tisti, ki je sprejel v partijo Mitjo Ribičiča. O možu, ki ga lahko 
doleti proces zavoljo suma množičnih pobojev, tako zapiše: "Moja življenjska 
skušnja je ista kot njegova, tu ni razlike. Konsekvence so različne, to je očitno. 
Mitja posebnost naše skušnje skriva..." Kaj ju torej združuje in kaj ločuje? Oba 
sta bila revolucionarja, ki se nista spraševala o smiselnosti cilja, za katerega 
je bilo potrebno uporabiti vsa sredstva. Povezuje ju revolucionarna zavest. 
Tukaj ne gre toliko za to, ali je Ribičič res množični zločinec in ali kakor koli 
držijo zgodbe o Pirjevčevem vojvodstvu in sektašftu. Sam ni nikoli do konca 
pojasnil dvoumnih mest v svoji vojni biografiji, priznal pa je, daje bil močno 
skeptičen do zaveznikov v Osvobodilni fronti in jih je jemal kot nujno zlo. Tudi 
desetletja pozneje, čeprav z drugačnega gledišča, ohrani skepso do Kocbeka in 
njegove samoprezentacije. Kocbek se čuti prevaranega. V znanem intervjuju 
iz leta '75, s katerim je pretrgana zarota molka, obtoži komuniste, da so se 
razveselili vznika bele garde, ker so ga razumeli kot dobrodošli element pri 
revolucionarnem prevzemu oblasti. "Jaz nimam možnosti, ki jih ima Kocbek, 
ki nastopa v imenu nekega čistega partizanstva. Nisem čisti partizan, nisem 
nosilec apostolskega partizanstva, ne morem biti noben profet. Kocbek še spada 
zraven, jaz pa očitno ne več." Pirjevčev obračun z lastnim partizanstvom, ki 
ga z nemirnimi trzljaji opravi v dnevniku, zavestno pisanem za predal, a hkrati 
kot oporoka, je tako temeljit prav zato, ker je, žal, za čisto vse soodgovoren. 
Med njim in partijo je vladala identiteta, nihče ga ni naplahtal. Njegova usoda 
se ni v ničemer razlikovala od usode zagnanih komunistov, tudi Ribičičeve, če 
že hočete, ne. Pirjevec ni bil, pa čeprav je bil neustrašen borec in je, denimo, 
vodil Krimski bataljon v nasploh prvi večji partizanski akciji na slovenskem 
ozemlju, nikakršen romantični heroj iz gozda, ampak revolucionar, kolesce v 
mehanizmu svetovne preobrazbe. 

Andrej Inkret v svojem prispevku v Interpretacijah skrbno razvije tezo, 
da je Pirjevčev razkol s partijo zasnovan že v njegovih partizanskih letih, 
da pa je do njega prišlo šele postopno in ne z radikalnim rezom. Pirjevec je 
pripadal zadnjemu predvojnemu rodu izobražencev. Revoluciji se kot mnogi 
vrstniki ni pridružil zgolj zaradi problema oblasti oziroma prevzema oblasti. 
Socialnopolitične konsekvence so se mu zdele enako samoumevne kot hkrati 
netemeljne. Od revolucije je pričakoval nekaj več, zanj je bila utopično polje 
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svobode. Vojna pa ni prinesla samo boja za novega človeka. Izkušnja revolucije 
je hkrati izkušnja smrti in umiranja. Arhetipska se zdi prav izkušnja ob slovitem 
napadu na Lož. Pirjevec seje ob umiku znašel v Mikličevi vili sredi gozda ter 
od tod kot edini uspešno pobegnil. Ko je blodil po zasneženem gozdu, je naletel 
na trupla partizanov. Takrat seje kot osamljena žival prvič srečal s smrtjo. Kot 
opisuje v dnevniških zapiskih leta pozneje, so bili vsi njegovi čuti v popolni 
napetosti, da bi ga obvarovali nevarnosti - le oči so zgolj zrle, zrle v realnost 
smrti. Pirjevec nadaljuje, da so te oči zrle celo vojno. Revolucionarna skušnja 
je zato neločljivo povezana z izpostavljenostjo smrti. Človek se razkriva kot 
končno bitje. V Pirjevčevi zavesti seje večala razpoka med bivanjem, ki zgolj je, 
in idejo, ki naj bi to bivanje osmišljala. Smrt je spodjedala optimizem projekta. 
Pirjevec je skušal skepso, to nevzdržno distanco, preseči s še večjo zagnanostjo. 
Resnična avtorefleksija nastopi šele po vojni, ko je bilo konec bojne ekstaze. 
Pravzaprav se to zgodi šele pozimi '48/49, ko je bil za nekaj mesecev zaprt. 
Na procesu, katerega obtožnica je v svojem preganjanju nemorale odsevala 
moralo farovške kuharice, seje za razliko od Zupana in Javorška izvlekel brez 
zaporne kazni. Ker je le bil politkomisar in pozneje šef za kulturo pri Agitpropu? 
Kakor koli, v sodbi piše, da si je večino pikrih vicev čez oblast izmislil Zupan. 
Pirjevec v zaporu napiše lastno biografijo, opravi ta sloviti obred avtokritike 
in pravzaprav artikulira svojo nezmožnost, da bi bil scela predan stvari. Kljub 
razhodu je pozneje spet član partije, šele sredi šestdesetih - dokument, če 
smo malo hudobni, podpiše Boris Paternu - ga dokončno izključijo. Odtlej ga 
nekdanji kolegi sistematično blatijo, bodisi skušajo problematizirati njegovo 
partizanstvo in ga predstaviti kot okrutneža bodisi mu pripisujejo kvarne učinke 
na mladino ter ga celo brez zadrege obtožijo, daje s svojo filozofijo vplival na 
porast samomorov. 

Pirjevčev dnevnik je izjemno pričevanje tudi zato, ker izkazuje vso notranjo 
napetost ob dokončnem obračunu z lastno preteklostjo. Njegova izkušnja se zdi 
tragična in zavoljo oblike protislovja eksistencialistična. Partizanstvo je po eni 
strani njegova usoda, tisto, kar gaje temeljno izoblikovalo. "Jaz pa ne morem 
drugače, kakor da govorim iz revolucije in partizanstva, ne zaradi kakšne 
moralistične zvestobe, marveč zato, ker mi je le v spominu na partizanstvo in 
iz partizanstva razvidno to, kar govorim." Gre torej za temeljni eksistencialni 
preizkus, za prtljago, ki jo vleče za seboj. Poleg tega pa Pirjevec prav ob 
koncu ugotavlja, da je to isto partizanstvo pogrešljivo v zgodbah njegovih 
protagonistov in da se človeška zavest sreča z določenimi resnicami po taki 
ali drugačni poti. V tej dvojnosti, polni zavezi in hkratni razvezi, je resnična 
tragika njegove skušnje. In prav tukaj je skrito tisto, kar zameri Ribičiču in 
podobnim: da si želijo prikriti to strašno razklanost, ki jo nosi s seboj revolucija, 
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ter na njenem mestu vzpostaviti togo oblastniško samozaverovanost. Kot da 
se ni nič zgodilo. 

Šeligo je s študijem dokumentov in pričevanj natančno poznal razberljivi 
del Pirjevčeve zgodbe. Seveda pa so bila nekakšna dejstva le resnični izziv za 
zasledovanje neulovljivega. V svojem sklepnem delu je Šeligo izrisal Tomaža 
Luknerja, ki je le odmev resnične osebnosti, pa čeprav pripovedovalec v 
marsičem sledi znanemu, tudi anekdotičnemu izročilu. Zanimivo je, daje prav 
Šeligo šel po kostanj v žerjavico. Za razliko od drugih literatov, ki so Pirjevca 
pogosto slikali, a so se običajno ubadali z njegovo profesorsko dobo, se je 
lotil prav tistega, kar je vseskozi misteriozno viselo nad Pirjevčevim likom. 
Plastično je izrisal njegovo vojno in povojno skušnjo revolucionarja, njegovo 
vero in zlom. Kot pripoveduje v prispevku v Interpretacijah, gaje ob Pirjevcu 
vselej zanimalo, kaj se dogaja s človekom in idejo na poti njenega uresničevanja 
skozi akcijo. Tako ideja kot človek sta ob razpletu destruirana, za njima ostaja 
goli nič. Človekov voluntarizem je nihilističen, pa vendar je ta isti človek vselej 
znova gnan v spreminjanje sveta. 

Šeligo znano snov oblikuje svobodno, saj ga zanima predvsem metamorfoza 
zavesti. Luknerja tako spremljamo vse od španske državljanske vojne - ki 
je Pirjevec seveda ni doživel - prek znamenitih prvih bojev v vihar vojne in 
prek, v zmedeni čas po osvoboditvi. Da bi ga srečali pred zasliševalcem in v 
zaporu. Po prihodu iz aresta se Šeligov junak umakne v anonimnost in morda 
dosledneje kot njen avtor - sami zase smo v izjavah vedno programski -
sledi Pirjevčevi misli iz dnevnika: "V resnici je edino, kar me obseda: biti." 
Šeligo je seveda izrisal celotni lok, ki ne govori zgolj o tihem strinjanju z 
danostjo, prej nasprotno. Lukner je zagrizen politkomisar, ki ga revolucija 
polagoma odplavi med zavržene otroke. Seme zla - da tako rečemo - je v 
njem samem. Avtor nakaže razkol med idejo in subjektom - ta neodpustljivi 
eksces - že v prizorih iz Španije. V trenutku zmage se bojevnika polasti 
malodušje, praznota, tisti plehnat okus v ustih, zametek izdaje revolucije, 
ki zahteva popolno premočrtnost delovanja in mišljenja. Spomni se mrtve 
deklice, ki jo je ljubil in ki je tako nesmiselno umrla. Spet drugič se vrže v 
silovit razvrat. Prav spolni razvrat je ena od pomembnih linij romana, morda 
ob revolucionarni celo najpomembnejša. Šeligo tako v opisu povojne orgije 
zmagovalcev ne vidi zgolj slastnega obnavljanja gostilniških legend, ampak 
izraz temeljnega nemira svojega junaka, nekaj enako usodnega kot streljanje, 
pobijanje in izmikanje. Oboje je odmev iste gnanosti. "Predstavljam si, da 
ga ni individuuma v vesoljni množici iz prve polovice 20. stoletja, ki ne bi 
tako kot moj negodni jaz hrepenel in včasih tudi stremel po tem, da bi se 
pota njegovega življenja staknila z nečim nadindividualnim." Če je revolucija 
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socialnozgodovinski vihar, potem je seks mirnodobno zaganjanje čez, k 
drugemu, predvsem ven iz sebe. 

20. stoletje se končuje s polomom humanizma, s sesutjem ideje, da zmore 
človek stopiti na mesto mrtvega boga ter izhajajoč iz svoje notranje moči 
spremeniti svet. Zdi se, da je tudi drugi tok, ki je zaznamoval mišljenje tega 
časa, v krizi. To je tista misel, ki je vztrajno negirala humanistični projekt 
in zagovarjala mišljenje zunaj njegovega voluntarizma. Tudi v tem zasnutju 
je nov začetek, veliko pričakovanje: celosten zastavek. Globalizirani svet je, 
kot je videti, kraljestvo solipsizma, individualnih ujetosti v na videz prosojne, 
a hermetične opne. Sanje o prekoindividualnem se zdijo danes skorajda 
eksces. Tisto, kar je bilo v prvi polovici 20. stoletja, pa tudi pozneje, skorajda 
samoumevna preizkušnja - človek kot program, če poenostavimo - se zdi danes 
mentalna retardacija. Pa čeprav v dobi kloniranja še zdaleč nismo opravili s 
programiranjem človeka. Šeligo seje s svojo romaneskno vizijo Ahaca odpravil 
nazaj, k predzgodbi današnjega sveta, ko so se ideje iz zlata naglo spreminjale v 
črnino, a je človeški nemir brbotal okrog njih. Ob vsej ekstazi občutki krivde, 
srh pred smrtjo in konec koncev norost. Tragični svet, ki je bil morda zgolj 
uvertura v čas, katerega edina ideja bo morda, kot pravi že prej omenjeni 
Badiou, preživetje vrste, nekakšen živalski humanizem. 

3. 

Zdi se, da se Šeligo ob koncu svoje ustvarjalne poti ni po naključju vrnil k temi, 
ki jo je raziskoval v dramah že v osemdesetih. Pravzaprav seje vrnil k liku, ki ga 
je navdihoval že ob Ani. Kot končni obračun z njim in samim sabo? Navsezadnje 
je vmes tudi sam postal nekakšen spreminjevalec sveta. Po Pirjevcevi smrti 
leta 1977 se skupina njegovih spoštovalcev v nasprotju z njegovo mislijo ni 
odrekla socialnozgodovinski akciji. Že leta '80 seje oblikovala pobuda za Novo 
revijo, in dve leti pozneje je bila ta tudi ustanovljena. Novorevijaši niso startali 
s političnim programom. Njihov imperativ je bila le večja svoboda mišljenja. A 
kot so se upravičeno bali komunisti, je bil prav tej intelektualni drži imanenten 
tudi politični program. Stvari so se zaostrile z znamenito 57. številko, ki je 
tematizirala nacionalno vprašanje in demokratizacijo. Vse se je nato odvijale 
kot stampedo, zdi se, da s srečnim koncem. Ni toliko pomembno, kdo je bil 
bolj ali manj zaslužen za preobrat - to pač spominja na neko drugo debato o 
pravi in nepravi vlogi - pomembneje je, daje ob siceršnjem vrenju prav krog 
Nove revije jasno artikuliral program, pa čeprav je svoje teze naslovil zgolj kot 
prispevke zanj. Poosamosvojitveno obdobje je - tipično - prineslo razočaranje 
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za mnoge akterje. Zlate dobe od nikoder, slovensko močvirje se zdi tako kot 
vselej. Kakšna je bila usoda človeka in ideje v času osamosvajanja? Šeligo je bil 
njegov izpostavljen sooblikovalec. Tudi zato se mu je morala zdeti Pirjevceva 
izkušnja zdaj še bližje kot pred skušnjo dejanske akcije. Pa čeprav sam seveda 
ni izvajal revolucionarnega terorja. 

Šeligo seje dobro zavedal miselnih konsekvenc svoje odločitve že leta 1987, 
ko je prevzemal predsedovanje DSP, kije potem prav pod njegovim vodstvom 
odigralo pomembno vlogo v procesih demokratizacije in osamosvojitve. Kot 
pričuje v Interpretacijah se je v duhu vrnil prav k Pirjevcu. Navsezadnje je sam 
v skladu z njegovimi nauki dolgo ostal zunaj socialnega angažmaja. Opore za 
svojo odločitev je iskal prav pri njem, čeprav se je zavedal, da ne išče na pravem 
mestu. Sprva je razmišljal o različnosti njunih časov, o depresiji sedemdesetih 
in zagonu osemdesetih, ki jih Pirjevec ni več doživel. Nato se je skušal opreti 
na kvazirealnost literarnih del, pa se kmalu spomnil, daje Pirjevec prav skozi 
to isto kvazirealnost interpretiral zgodbo evropske metafizike in ožigosal 
sleherno akcijo kot nihilizem. V času odločitve ali - ali se Šeligo sprašuje, ali 
res vsako, tudi nenasilno intervencijo v svet, opredeljuje zgolj volja do moči? 
Odloči se za nenasilno antipolitiko, a se stvari pozneje, kot vemo, zaostrijo. 
Težko je torej najti odgovor zakaj, saj tudi v Pirjevcevi misli o nacionalnem ni 
ravno obilo optimizma. Šeligo v svojem refleksivnem besedilu ne najde pravega 
odgovora, pa čeprav postavi temeljno dilemo. 

Verjetno so prav prava vprašanja humus umetnosti. Pirjevceva zgodba pač 
ni enodimenzionalna. Njena sugestivnost je v navidezni protislovnosti. Šeligov 
suženj akcije - če si sposodim od Emila Filipčiča - ni bitje zjasnim programom. 
Nasprotno, vse, kar skuša v njem biti dogmatsko, se sprevrača. Oči se ujamejo 
v zrenje sredi skrajne bojne napetosti. Po drugi strani: Pirjevec se ob plediranju 
za odpiranje biti v svojem dnevniku razburja nad dnevnopolitičnimi banalijami. 
Tik pred ali morda sočasno s pisanjem znamenite študije o Karamazovih. Nekaj 
je, kar nas premetava med Scilo in Karibdo, iz sveta v lastno lupino in spet ven. 
Ni recepta. Vsakdo ima svojo zgodbo, pa čeprav se morda včasih zave, daje po-
navljalec. Kot seje morda dojemal tudi Šeligo. Zdelo seje, daje že vse premislil. 
Pa vendar je storil korak, gnan od vzhičenosti. Človekov nemir je eno, legende 
drugo. Vsakdo ima svoja vrata, skozi katera bo - kot beremo pri Kafki - stopil, 
ne da bi drugim mogel razodeti skrivnost. Nič ne odpomore, ne ideja revolucije 
in humanizma, ne radikalni izstop, noben program, pa čeprav ne moremo brez 
njega. Prav v tej dejanski razprtosti se zdi moč tistega dela Šeligove literature, 
ki tematizira človeka v objemu socialnozgodovinske akcije. Njeno sporočilo ni 
danes nič manj vznemirljivo, kljub vsemu, da se zdi revolucija neverjetno daleč. 
Sanje o odraslosti sveta so odveč; govoriti je mogoče le o tihi fermentaciji. 
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