
smrtne. Zdravniki sami priporočajo, naj taki 
bolniki čim manj mislijo nase. Bolni gospod 
naj j i zato ne bo zameril, če mu bo morda 
hotela biti vsiljiva, nadležna z besedo. »Ka
kor otroka,« ji je šlo rahlo na smeh, »Vas 
bom skušala begati, saj slišite, kako sem 
brbljava, da o sebi še časa misliti ne boste 
imeli. Imam dnevnik, brala bom, in če ne 
boste tega hoteli, naročili mi boste svojih 
knjig . ..« 

»Svoj dnevnik in moje knjige da bi mi 
brala?« ne more umeti in pametno strniti 
Zornik. Zato pomiluje: »Mojih knjig, otrok, 
ne bi znal brati . Saj bi ti sapo zaprle na prvi 
strani. Ali pa bi j ih morda le znala? Koliko 
pa j i je let? Trideset. Ženska zrele pameti 
bi bila, če bi le tiste svoje božje želve doteči 
ne hitela. O, sladka bi bila sreča, da bi tako 
žensko imel in bi mi brala: zrelo in dobro, 
pametno in otroško. Sestra Majela! Pa to 
je za Vas pretežko. Ne, mojih knjig mi ne 
boste brali, Vaš dnevnik pač. In tudi tako 
bova ostala prijatelja. Saj sva sorodno bolna, 
za srcem; za srečo, ki j e v življenju ni, za 
želvo, kakor sem dejal. Lejte, sestra Majela. 
Dva Ahileja sva. Pa nama kafre injicirajo 
in digitalis. Mar smeva taka dirjati in dir
kati? Ne smeva. Nikoli ne bi svojih želv 
dotekla, nikoli j ih ne bova.« 

Stegnil je desnico usmiljenki v spravo in 
prijateljstvo. 

»'Sestra Majela,« je dejal, »hvala Vam. Če 
bo treba, pripovedovali mi boste iz svojega 
dnevnika. Zdaj pa se morava za prvo spo
znati in si postati prijatelja. Zaupati, da si 
morava, ste rekli p re j , ka j ne? Velja! Po
znate me, kdo sem. Želel pa bi, da bi me 
klicali le za Franceta.« 

»Velja, gospod France,« je odgovorila vda
no. Le nekaj več kapljic krvi je imela v 
svojih drobnih prstih, kakor pa on. Bila mu 
je ta t renutek lepa, dobra in mila . . . 
\ »Psyche,« je zašepetal t rudno in se gubil 

v\ motno spanje. V snu je motn javil, da je 
zopet Ahil, ki želvo doteči hoče. Zdaj je ni 
lovil sam. Lovila je Psyche z njim. A njemu 
vendar ni bilo dobro. »Čemu?« je dvomil in 
blaznih »Mar ni vstalo znamenje, glupost 
velika iz mrtve močadi, ki j i je ime Taedi um 
omnis — veliki Gnus? Za čem se vendar 
podiva, Psyche, za čem dirjava, sestra Ma
jela, z najinima bolnima srcema? Kolaps, 
nama je pisana diagnoza. Ne dirkajva, ne 
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dotečeva želve — življenja in zadnje resnice 
v tem življenju tudi ne! . . .« 

Iz svojih blodenj se je odkrival ženi, ki 
mu je stregla in mu bila kot Simon iz Cire-
neje. Svoje šibke rame je podstavljala križu, 
ki ga je dušil. Njeno lice je bilo otroško 
nezrelo, njene oči pa so bile polnost mate
rinske skrbi. In je venomer samo eno ob
navljala v svoji želji in molitvi, eno samo 
od Boga hotela imeti, da bi jo uslišal in otel. 
Za Zornikovo dušo je molila: 

»Da bi mi l e v t e m hudo ne storil, da 
bi p r i d e n b i l . . .« 

Psyche . . . žena-mati in otrok. Za srečno 
in zadnjo spoved je prosila bolniku. 

In je bila kmalu vsa mirna, vsakdanja in 
strpna v habitu brez gibov in telesnih oblik. 

Ni verjela, da ne bi mogla biti uslišana, 
odrešena . . . Psvche . . . Njena vera je lju
bezen vekomaj . . . 
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