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festival

Babica

Naredite mi to deZelo spet izolsko! Zakaj? Razlogi so razli¢ni, nastejmo
najocitnejde: izolski Kino Otok je po Stevilu eminentnih tujih gostov in
reziserjev, po pomenu prikazanih filmov ter po organizacijski infrastru-
kturi pokazal, da je resen mednarodni filmski festival; uveljavil je svezo,
produktivno in precej neortodoksno obliko kulturne prakse, katere na-
daljna uveljavitev lahko pomembno prevetri, decentralizira ter celo de-
kolonizira slovensko kulturno sceno. Regionalni programski izbor, us-
merjen v prikazovanje filmov Vzhodne Evrope, Latinske Amerike, Afri-
ke in Azije oziroma globalnega Juga (vsaj deloma) preobraca tisto pro-
vincionalnost, ki se po osamosvojitvi vse bolj uveljavlja. V Izoli je bilo
dejansko zabavno, na festivalu se je mudila in mesala heterogena publi-
ka, zato je mogoce govoriti o preseganju dolocene specializacije, znacil-
ne za sodobne oblike prezivljanja prostega ¢asa. Del publike je bil lo-
kalen oziroma prisoten zato, ker festival domuje v njegovem okoliu, del
je bil bolj cinefilski in aktivno zainteresiran, da si popolni svojo filmsko
podobo sveta. Spet nadaljni — nikakor ne zanermarljiv — del obcinstva je
bil prisoten zaradi zasienosti z eurocentrizmom in zZeje po podobah in
zgodbah z Juga.

Kakorkoli Ze, da bi laZje razumeli bistveni element uspeha festivala Kino
Otok — Izola Cinema, je treba najprej osvetliti najbolj neposreden kon-
tekst. Ta se nanasa na njegovo neprofitno ter voluntersko logiko — kar
bi francoski antropolog Marcel Mauss poimenoval “ekonomija daru” —
in na njegovo svojevrstno drzo, v kateri so bile na glavo obrnjene tudi
nekatere druge obstojece druzbene hierarhije. Direktor festivala Vlado
Skafar je poudaril osnovno idejo festivala, da se na njem prosto srecu-
jejo vsi udelezenci, organizatorji, gostje iz tujine, ob¢instvo. Svezi canne-
ski lavreat Apichatpong Weerasethakul je priletel v Izolo, kjer smo nje-
gov BlaZeno tvoj (Blissfully Yours, 2002) videli le hip za tem, ko je v
Cannesu za svoj novi film Tropical Malady prejel nagrado. Nih¢e mu ne
bi mogel zameriti, ¢e bi oholo zavrnil prisotnost na malem, provincio-
nalnem festivalu; odkar je svetovna smetana prepoznala njegovo genial-
nost, ga nedvomno ¢aka veliko pomembnejsih poslov. Vendar je prisel
in se druZil z ostalimi smrtniki. Podobno neobremenjeno si je zvecer na
plazi ob izolskem svetilniku, kjer so se odvijali vsakonoc¢ni zuri z DJ
sceno, na obalo uvoZeno z Radia Student, z gledalci in gledalkami sene-
galski reZiser Moussa Sene Absa podajal frizbi. Svojevrstno darilo je s
seboj prinesel finski reziser Mika Kaurismaki. Njegov dokumentarec
Zvok Brazilje (Moro no Brasil, 2002) je hitro postal ena izmed festival-
skih uspesnic, ob¢instvo pa je reziser nepric¢akovano presenetil Se s pred-
premierno projekcijo svojega najnovejsega filma, katerega delovno ko-
pijo je nekaj dni kasneje odnesel na Svedsko.

Ob filmskem programu, prikazanem v Izoli, se zastavlja vprasanje, kje
iskati rdeco nit? Ena obstaja v odnosu do Zanrske izbire. Ker film tret-
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jega sveta v glavnem ne razpolaga z velikimi finanénimi in tehnolo3kimi
sredstvi, praviloma ne razvija kapitalsko zahtevnejsih Zanrov, kakréni so
kricavi pirotehni¢ni thrillerji ali znanstvena fantastika. Drugo predstavl-
ja filmska govorica v ozjem pomenu besede. Teshome Gabriel je v svoji
analizi filmov tretjega sveta opozoril na dejstvo, da ti praviloma upo-
rabljajo pristope, kot so omejena uporaba osvetlitve, staticna kamera,
snemanje na lokaciji, uporaba naturi¢ikov in neposreden nagovor
ob¢instva. Tovrstne definicije so uporabne dokler so deskriptivne in ne
pre-skriptivne. Poleg tega velja opozoriti e na nekaj drugega. Prikazani
filmi nujno spreminjajo svoj pomen glede na okolje in Cas, v katerega so
postavljeni. Njihova vrednost sestoji tudi v protislovju, dvoumnosti in
potujitvi pri¢akovanj, ki jih s tem sprozajo.

Navedimo nekaj primerov. Rojstvo (Piravi, 1988) Shajija N. Karuna se
ukvarja s poizvedovanjem oceta po sinu, ki je izginil po aretaciji. Prizor,
ko kamera sledi pogledu revnega oceta, ki se v pisarni politika hrepenece
ozira po nedosegljivem razko$ju elektriéne razsvetljave in ventilatorja,
pritrjuje pogledu najnizjih slojev in brez dodatnega neposrednega ko-
mentarja razkriva resnico izjemne druzbene razslojenosti. Spomnim se
pokrajine v Otokn (Dweepa, 2002) Girisha Kasaravallija, podob zem-
lie, ki pripada druZini, a jo mora ta v imenu tehnoloskega napredka ozi-
roma gradnje jezu zapustiti. Ali posnetka penisa, ki pocasi prehaja v pol-
no nabreklost, ob katerem je obéinstvo med projekcijo filma Blazeno
tvoj, zgodbe o migrantih na tajsko-burmanski meji, v Soku obnemelo.
Ti nakljuéno izbrani detajli so pomembna ilustracija pedagosko-sociali-
zacijske funkcije ne-evroatlantskega filma oziroma njegove zmoznosti
potujitve in revolucije za sicer vsega naveli¢ano “zahodno” oko. Tudi z
njimi namre¢ voajeristicno-antropoloski pogled na Drugega postane
svojevrstna psihoanaliza tako jaza kot $irSe druzbe same. Narava filma
je pa¢ taka, da odpira nove percepcije navidez povsem obicajnih pred-
metov, praks, drzavnih (in telesnih) organov ter topografij. Nasploh so
ne-zahodni reziserji in reZiserke pogosto na strani malih, ponizanih in
razzaljenih; Zensk, otrok in potlacenih manjdin. Ker je film kapitalsko
zahtevna kulturna oblika, bi morda pricakovali, da bo osnovna identi-
fikacija reziserjev in reZiserk druga¢na, na strani srednjega sloja, ¢e ne
vladajoce elite, ki ji povecini vendarle pripadajo. Vendar jih prav zave-
danje te odvisnosti in morebitnih omejitev ustvarjalne svobode lahko
pelje do koncepcije sveta, v katerem (vsaj navidez) ni ekonomskih, druz-
benih in drugih omejitev posameznikove in kolektivne samorealizacije.
Okvirji te so, seveda, nujno razli¢ni. Enkrat so subnacionalni, po kate-
rih je raven utopije postavljena na raven ozje skupnosti, kot na primer
v filmu Kenedi se vraca domov (Kenedi se vraca kuéi, 2003), s karerim
Zelimir Zilnik odpira vprasanje Romov, ki jih|iz Nem¢ije po koncu voj-
ne in padcu rezima prisilno vrnejo v Srbijo. Podobno velja za Pasijon
Marije Elene (La pasion de Maria Elena, 2003), ki ga je posnela Merce-
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des Moncada Rodriguez, v njem pa nacenja tisto usodo Indijancev, ki v
senci kreolske in mestiske Mehike ostaja nevidna, preslidana. Drugi¢ je
utopija zastavljena bolj v smislu tistega tropa, ki ga definira teoretik
Frederic Jameson in po katerem je intimna usoda nastopajocih oseb ale-
gorija javnega boja nacionalne skupnosti. Tako Kordon (Kordon, 2003)
Gorana Markovica, ki spleta usode policajev in demonstrantov, projici-
ra Zeljo po notranje in organsko bolj zavestno medsebojno povezani
druzbi, ki naj bi nastopila po koncu Miloseviceve vladavine. Tretja moz-
nost je utopicna projekcija razresitve vseh druzbenih problemov, ki
nastopi Sele onkraj naroda in drzave in predstavlja podstat tistega hrepe-
nenja, ki definira osebe v filmu Cakajoc na sreco (Heremakono/Waiting
for Happiness, 2002) mavretanskega reZiserja Abderrahmana Sissaka.

Dialektiki potujitve in identifikacije lahko sledimo $e naprej. Za primer
vzemimo filma Pisma v vetru (Namehaye Baad, 2002) in Drobne snezin-
ke (Danehaye Rize Barf, 2003) iranskega reZiserja Ali-Reze Aminija.
Prvi se ukvarja z vojaskimi naborniki, drugi s skupino osamelih rudar-
jev. Ce na Iran gledamo kot na fundamentalisticno druzbo, kjer religija
ne obvladuje samo drzavnega aparata in politike, temvec celoten spek-
ter vsakdanjega Zivljenja, potem je pomembno opozoriti na to, da islam
v Zivljenju oseb teh filmov ne igra nobene vloge. Ni del njihove prakse,
kaj Sele pogleda na svet. Nasprotno, njihov svet je povsem sekularen.
Res ga obvladuje hrepenenje, toda to je materializirano in zelo tostran-
sko usmerjeno - v ljubezen in premagovanje druzbene izkljucenosti, ki
jo doZivljajo Aminijevi protagonisti.

Po drugi strani je mogoce enega izmed razlogov, ¢emu je izolsko obéin-
stvo kot najboljsi film festivala nagradilo Babico (Babusja, 2003) Lidije
Bobrove, iskati v dejstvu, da ta ruski film odpira vprasanja prav tistih
stranpoti postsocializma, ki so zelo blizu marsikomu v Sloveniji, a jih je
tukaj prevladujoca zgodba o uspehu Zal pogosto prekricala. Babica pri-
pada generaciji, ki je med drugo svetovno vojno v Stalingradu kopala
jarke, da bi obranila svojo domovino, danes pa nima nic od tega. Pokra-
jine, ki jo naseljujejo klo3arji in kicaste palace novih bogatsev, ne pre-
pozna ve¢. Druzba je razpadla na bogate in revne. Nekdanjo uradno ide-
ologijo multikulturalizma — tistega, ki smo mu mi neko¢ pravili bratst-
Vo in enotnost — sta nadomestila etnocentriéno sovrastvo in vojna v
Ceceniji. Tudi vse ostalo, kar je bilo neko¢ skorajda samoumevno, se je
razblinilo v ni¢: brezskrbna starost ob trdo zasluZeni pokojnini, brez-
pla¢na zdravstvena nega, tolazba, da se lahko ¢lovek zanese vsaj na soli-
darnost in vzajemno pomo¢ svojih najbliZjih. Dominantni druzbeni
vrednoti sta roparski materializem in solipsisti¢ni individualizem. Babi-
ca je vse svoje zivljenje dajala drugim, sedaj nihée od tistih, ki so jemali,
ne zeli vracati nazaj. Svet, ki se je neko¢ zdel domag, je sedaj tuj, sovra-
Zen in nasilen, babica v njem ne najde mirnega domovanja.

Mika Kaurismaki kritikom nevSe¢nih prizorov ruralne in urbane revsci-
ne, s katerimi v Zvoku Brazilje (Moro No Brasil, 2002) brazilske druz-
be ne prikazuje v najboljsi luéi, odgovarja, da je “beda del realnosti in
jo je treba pokazati.” Prav tako se je treba izviti nacionalisti¢no-roman-
tiénim idejam kulturne samoniklosti. Ne pozabimo, prav zato, ker je
severni oziroma evroatlantski film tako globalno dominanten, vsak film-
ski delavec Juga po definiciji vedno ustvarja v svojevrstnem dialogu s
tem filmom, zato je nujno svetovljanski. Kar v obratni smeri najveckrat
sploh ne velja. Ker je film Juga v svetovnih filmskih metropolah naj-
veckrat marginaliziran, si severni filmski ustvarjalci lahko privoscijo, da
ga ignorirajo. Toda s tem so nujno provincialno usmerjeni, njihova film-
ska govorica pa je dolocena kvecjemu regionalno, nikakor ne globalno.
Indijsko klasiko Umrao Jaan (1981) lahko beremo prav v tem SirSem
kontekstu. Praviloma je za bollywoodski film znaéilna enostavna, tako
reko¢ &rno-bela karakterizacija, visoka moralna alegori¢nost, ki vse
druzbene patologije pogosto reducira na individualno dolocenost z uso-
do ali znacajem, dialoge pa prepleta z glasbenimi vlozki. Umrao Jaan od
tega vzorca na prvi pogled ne odstopa. A postavimo ga ob bok tistemu,
kar je indijski pisatelj Salman Rushdie poimenoval “nostalgija radze”
oziroma nostalgija po Indiji kot nekdanjem imperialnem dragulju, ki se
razkriva v sodobni britanski filmski in literarni praksi. Umrao Jaan
ponuja moznost odpiranja drugaénih zgodovinskih kontekstov, obcu-
tenja tradicije, moznosti kulturne samoreprezentacije in vsega, kar pride
z njo. To je kontekst, v katerem britanski kolonializem ropa, unicuje in
ubija. Film povrh vsega — gre za bolj lokalni kontekst, ki uide marsi-
kateremu neindijskemu gledalcu — vsaj posredno opisuje Zivljenje viso-
kega muslimanskega sloja. V kontekstu sodobne Indije, v kateri so mus-
limani pogosto preganjana manjsina, indijskost enacena z hinduizmom,
konflikti s Pakistanom pa prikazani kot izklju¢no etno-religiozne nara-
ve, je Umrao Jaan pomemben prispevek k praksi multikulturne toleran-
ce. Jasno je, da pri tem ni tako progresiven kot nekateri drugi indijski
filmi, ki jih je bilo mogoce videti na festivalu. Nasprotno, Ceprav je
osrednji lik kurtizana, je film do Zenskega in razrednega vprasanja kon-
zervativen, saj ne ponuja nobenega odgovora na vprasanje, kako preseci
spolno in druzbeno delitev dela. Mnogo bolj radikalen je film Sahista
(Shatranj ke khilari, 1977) Satyajita Raya, ki na enak nacin kot Umrao
Jaan podaja vpogled v Zivljenje vladajocega sloja, ter odpira poglavje
krvavega machiavelizma in profitne logike, ki je vodila kolonialiste.

[zbor indijskih filmov, ki smo jih videli v Izoli, ponuja pomembno peda-
gosko lekcijo o tem, kako vrednotiti film svetovnega Juga. Ce se Zelimo
izogniti romantiziranju in/ali invertiranemu rasizmu, moramo k filmom
pristopiti induktivno in ne deduktivno, ter imeti v mislih vso druzbeno
kompleksnost okolja, v katerem nastajajo, torej tudi vsa lokalna in ne
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samo globalna protislovja. Konkretno to pomeni, da je enacenje Bolly-
wooda z indijskim filmom zelo tvegano pocetje, saj pri tem pozabljamo,
do kolik3ne mere je lahko Bollywood instrument dolocene kulturne,
zanrske in regionalne hegemonije severne Indije nad Jugom podceline.
Prav na to nas je v svojih filmih Moje (Swaham, 1994) in Rojstvo, ter s
svojo fiziéno prisotnostjo opozoril reziser Shaji N. Karun, ki prihaja iz
juga Indije oziroma iz Kerale, ter potozil, kako ne-bollywoodski filmi
oziroma filmi, ki niso posneti v jeziku hindi, tezko dobijo nacionalno
distribucijo. Dostop do SirSega ob¢instva omogodi le odkup televizije ali
mednarodni uspeh. Obenem je govoril o jezikovnih barierah: éeprav naj
bi bila hinduj$¢ina (ob anglescini) drugi uradni jezik Indije, ga na jugu,
kjer govorijo druge jezike, ne priznavajo kot tak$nega.

V izrazito multietni¢nih okoljih je obcutljivo in perece prav vprasanje
uporabe jezika. Spomnimo se, kako se je sloviti senegalski pisatelj Ous-
mane Sembene v Sestdesetih letih prej$njega stoletja odloéil, da bo postal
filmski reziser. Zavedal se je, da s svojimi romani v francoscini ne more
nagovoriti vecinoma nepismenega prebivalstva. Prehod na film sam po
sebi ne ponuja resitve problemov. Nasprotno, vsi dialogi Gospe Brouet-
te (L'extraordinaire Destin de Madame Brouette, 2002) Senegalca
Mousse Sene Abse so posneti v francosini. S tem je Absa, kot sam priz-
nava, morda res nagovoril predvsem globalno obéinstvo, prav tako je
moc¢ trditi, da je prav s tem filmom $e bolj nacionalno usmerjen. Ker je
posnet v uradnem jeziku Senegala, ne izpostavlja enega afriskega jezika
(npr. djolof) nad drugim in ne izpostavlja ali favorizira ene etnicne
skupine nad drugo. Izhodisée filma je vpraSanje, kako se lahko Zenska v
patriarhalnem okolju emancipira, zato so lahko vprasanja etni¢ne in
razredne pripadnosti potisnjena ob rob. Film je s tem okrnjen za enega
bistvenih segmentov sodobne senegalske realnosti, ki ni samo izrazito
multietniéna, temve¢ z vprasanji vsakdanje rabe jezikov in razumevan-
jem etni¢ne pripadnosti odpira vprasanja, ki vplivajo na avtonomijo
Zensk. Ironiéno? Vsak angaZiran film je nujno ironiéen, predvsem zato,
ker je cena za neposredno udejstvovanje v vsakdanjem Zivljenju, k kate-
remu nas tak film nagovarja, med drugim prepus$éanje pasivni kontem-
placiji taistega kulturnega dokumenta, katerega objekt in ne subjekt
Smo.

V taisti tocki je bil z ironijo zaznamovan tudi Kino Otok. O tem je spre-
govoril Martin van Broekhoven, nekdanji pripadnik tujske legije, zdaj
pa vodja mobilne projekcijske enote Openluchtbioscoop, brez katere
festivala z letnim kinom ne bi bilo. Kot nizozemski drzavljan je priznal,
da mu je slovenska pridruzitev EU precej olaj$ala potovanje, kajti na
severni meji ni bilo nobenega ¢akanja in papirnate birokracije. Kar odpi-
ra novo plat medalje: na jugu se nova schengenska meja tako zapira, da
postaja bolj ali manj nepredusna za tiste, katerih usode smo gledali na
izolskih platnih..

Brezglavi moz

Organizatorji Sniffa, ki je letos Ze tretji¢ zapored potekal
v Novem mestu, so se letos Se prav posebej potrudili.
Poleg kvalitetnega izbora ve¢ kot 160 kratkih filmov so
uvedli Se dve novi kategoriji — Digital in Retro —, kjer so
bili v prvem sklopu predvajani racunalnisko 2D in 3D
animirani filmi, v drugem pa kratki filmi Karpa Godine.
Leto$nja novost sta tudi vsakodnevni vecerni glasbeni
program, Mladinsko-izobraZevalni program za srednje-
Solce in spremljevalni Informativni program, kjer so pred-
vajali tiste filme, ki so se izmuznili glavni selekciji.

Filmi so bili predstavljeni v Sestih filmskih sklopih, od ka-
terih so bile tri tekmovalnega znacaja: v programu Filter
je bil predvajan izbor kratkih filmov, ki so na evropskih
in svetovnih filmskih festivalih poZeli najve¢ nagrad, v
programu Fronta dveletna $tudentska produkcija ve¢ino-
ma evropskih filmskih $ol in akademij, v programu Fana-
tik amaterska dela samosvojih avtorjev, ki so izvirne filme
vecinoma posneli brez akademske izobrazbe in sponzor-
jev. Strokovna Zirija v sestavi NataSe Barabare Gracner,
Iztoka Polanca in Vanje Kaluder¢ic, je v kategoriji Fana-
tik nagrado zlate luske za najboljsi film podelila deset-
minutnemu francoskemu filmu Dan v Franciji reZiserjev
Xavierja Claudona in Erica de Montalierja. Film prikazu-
je priprave neznanega moskega na prvi delovni dan, ki ga
zmotijo demonstracije in ga odvrnejo od prihoda v novo
sluzbo. Posnet je s kamero “iz roke” in brez odveénih be-
sed sledi osrednjemu liku in njegovi izgubljenosti.

V kategoriji Fronta je zlate luske za najboljsi film prejel
poljski igrani film Sprevodnik reziserja Petra Vogta, ki na
izviren nacin prikazuje monotono in neizpolnjeno Ziv-
lienje sprevodnika na avtobusu, ki nekega dne v svojem
stanovanju zaloti vlomilca in nad njim izZivi svoje frus-
tracije. Film poleg rezije odlikujeta odlicen scenarij in
poglobljena dramaturgija, ki pride do izraza ob razume-
vanju eksistencialne tesnobe glavnega junaka. Srebrne
luske za najboljSo rezijo je prejel $vedski reziser Marten
Klingberg za film Viktor in njegovi bratje, ki na cute¢ na-
¢in prikazuje nesoglasje med dvema bratoma, hkrati pa
izpostavi njunega mlajSega brata, ki nastopa kot vmesni,
nevtralni len. Pricujoéemu filmu uspe v tridesetih minu-
tah prikazati napeto druZinsko dinamiko in zgraditi zani-
mive psiholoske profile nastopajocih. Srebrne luske za
najbolj§i scenarij v kategoriji Fronta sta prejela Miha





