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= 3 i  dni JANUAR -  PROSINEC 3 i dni 1

1 i Č Novo leto Zgodovinski dogodki:
1

M 2 P Makarij (Blaženko) =

g
3 S Genovefa l . I .  1919: Uvedba zakonitega osemurnika v 

: Nemčiji. i

1 4 N Tit, Angela ® 5.1. 1875: Razpust nemške strokovne zveze 
po »Sozialistengesetz-u«.

g

H 5 P Telesfor 6.1.1929: Odprava parlamentarizma v Ju
=

=
6

=
g T Trije kralji goslaviji. ==
g 7 S Valentin (Zdravko) 7.1.1918: Začetek mirovnih pogajanj v

=
= 8 Č Severin Brest-Litovsku. i
1 9 p Julijan in Bazilisa 8.1.1918: Wilson proglasi »14 točk«. g

1 10 s Pavel pušč. 10.1.1920: Začetek Zveze narodov. =

§
11 N Higin C

15.1.1919: Smrt Karla Liebknechta in Rose g
== Luxemburg. =
=§ 12 P Alfred 29.1.1864: Aretacija Lassallea v Berlinu.

g

= 13 T Veronika ==

14 S Feliks (Srečko) g
— 15 Č Maver ==

g 16 P Marcel i
I 17 S Anton, pušč. g

n 18 N Petra stol v R. © g

g 19 P Marij =

g 20 T Fabijan in Sebastij. g
= 21 S Neža (Janja) =

g 22 Č Vincencij (Vinko) g
I 23 P Zaroka Mar. Dev. g

g 24 S Timotej g
=

25 N Spreobr. Pavla g

= 26 P Polikarp g
= 27 T Janez Zlatoust 3 =
i 28 S Roger =

i 29 Č Frančišek Sal. g
— 30 P Martina g
g 31 S Peter Nol. g

i
Dan zraste za 1 uro in 1 minuto. g
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28 dni FEBRUAR -  SVEČAN 28 dni

1 N Ignacij (Ognjeslav)
2 P Svečnica
3 T Blaž ®
4 S Andrej Kor.
5 Č Agata
6 P Armad, Doroteja
7 S Rihard, Julijana

8 N Janez od M.
9 P Apolonija

10 T Školastika
11 S Lurška M. B.
12 Č Evlalija
13 P Katarina Ričijska
14 S Valentin (Zdravko)

15 N Favstin
16 P Julijana
17 T Pust <
18 S Pepelnica
19 Č Konrad
20 P Sadot
21 S Irena (Miroslava)

22 N
23 P
24 T
25
26
27
28

S
Č
P
S

Petra stol 
Peter Damiani 
Matija (Bogdan) 
Valburga, Feliks 3  
Matilda, V iktor 
Gabrijel od 2. M. B 
Roman

Zgodovinski dogodki:
3. II. 1573: Premagana uporna kmečka vo j

ska na Krškem polju.

9. II. 1573: Udušen upor slovenskih in hrva
ških kmetov.

12. II. 1809: Rojen Darvvin.

13. II. 1888: »Sozialistengesetz« zadnjič po
daljšan.

14. II. 1468: Umrl iznajditelj tiska Guten
berg.

15.11.1573: Usmrčen Matija Gubec, vodja 
upornih kmetov.

15.11.1564: Rojen fiz ik  Galileo Galilei.

16. II. 1834: Rojen naravoslovec E. Häckel.

18. II. 1564: Umrl slavni slikar Michel Angelo.

18.11.1546: Umrl M artin  Luther.

22.11.1840: Rojen socialist Bebel.

22.11.1848: Izbruh februarske revolucije v 
Parizu.

23.11.1903: Umrl Železnikar, eden prvih 
slovenskih socialistov.

24.11.1848: Proglasitev druge francoske re
publike in pobeg kralja.

Dan zraste za 1 uro in 28 minut.
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31 dni MAREC -  SUŠEČ 31 dni

1 N Albin (Belko) Zgodovinski dogodki:2 P Sitnpl., Neža (Janja)
3 T Kunigunda l . I I I .  1919: Sestal se je prv i začasni S H S -  

parlament.i 4 S Kazimir
! 5 Č Jan. Jož. od Kr. 1. III. 1929: Ustanov. Cankarjeve družbe.

6 P Perpetua 3. III. 1861: Odprava tlačanstva v Rusiji.

7 S Tomaž Akv. | 4. III. 1787: Proglasitev ustave Združenih
držav Amerike.

8 N Janez od B. 8. III. 1917: Začetek ruske revolucije.

9 P Frančiška 9. III. 1848: Revolucija na Dunaju.
10 T 40 mučenikov 10. III. 1872: Umrl italijanski revolucijonar
11 S Sofronij C Mazzini.

12 Č Gregorij 12.111.1848: Strmoglavljenje reakcionarnega
13 P Teodora Metternichovega režima v Av

s triji.
14 S Matilda 13. III. 1920: Kappov puč v  Berlinu. Napo

ved delavske generalne stavke
15 N Klemen proti Kappu.

16 P Hilarij 14.111.1883: Umrl Karl Marx.
17 T Patrik, Jedert 14.111.1898: Ustanovitev ruske šocialdemo-
18 S C iril Jeruz. kratične delavske stranke.

19 Č Jožef • 15.111.1917: M iljukov stvori meščansko
20 P Aleksandra vlado v Rusiji.

21 S Benedikt 18. III. 1871: Proklamiranje pariške komune. 

20. III. 1925: Začetek kmečke vstaje v Bol
22 N Lea, Katarina G. gariji.

23 P Pelagija 26. III. 1868: Rojen Maksim Gorkij.
24 T Gabrijel, arhangel 26. III. 1872: Umrl komponist Beethoven.
25 S Oznanenje M. D. 31. III. 1924: Odprava pionarhije v Grčiji.
26 Č Emanuel
27 31. III. 1727: Umrl slavni fiz ik Newton.p Janez Dam. 3
28 s Sikst III.

29 N Cvetna nedelja
30 P Janez K.
31 T Modest

Dan zraste za 1 uro in 45 minut.
Začetek pomladi 22. marca. — Noč in dan enako dolga.
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I 30 dn i APRIL -  MAH TRAVEN so dn i ==

1 i S Hugo Zgodovinski dogodki:
i

M 2 č Frančišek P. M
1 3 p Rihard ® 2. IV. 1840: Rojen Emil Zola. M

n 4 s Izidor 7. IV. 1772: Rojen soc. utopist Karl Fourier. 

11. IV. 1869: Izšel prv i socialistični list v
1

EE ==
g 5 N Velika noč A vstriji. ==
=§ 6 P Velikonočni pond. 12. IV. 1884: Aretirana prva slovenska so

cialista Železnikar in Tuma.
g

|§ 7 T Herman =
1 : 8 S Albert 15. IV. 1813: Proglašena Ilir ija  pod vlado 

Francozov.
=

H 9 Č Marija Kleofa 16. IV. 1844: Rojen franc, pisatelj Anatole
n

=
10

—

g P Ecehijel. prerok C France. g
ü 11 S Marija sedem ž. 19. IV. 1882: Umrl Darwin. ü

= 22. IV. 1870: Rojen Lenin. =j
= 12 N Julij I.. papež 23. IV. 1912: Socialist in pisatelj Etbin K ri M
Ü 13 P Ida stan izvoljen v  ljubljanski ob =

1 14 T Justin činski svet. =

i
15
16

S
Č

Teodor
Benedikt

30. IV. 1671: Obglavljena Zrin jski in Fran
kopan. g

1 17 P Anicet =

i 18 S Apolonij © =

i 19 N Leon IX.
=

g 20 P Neža (Janja) 1
g 21 T Herodion =
= 22 S Ljutomir =
= 23 Č Adalbert (Vojteh) §
g 24 P Jurij, muč. g
— 25 S Marko, evang. 3 g

i 26 N Klet in Marc.
H

i 27 P Peter Kanizij i
g 28 T Pavel od križa g
- - 29 S Peter, muč. M
i 30 Č Katarina Sienska 1

:
Dan zraste za 1 uro in 38 minut. 1
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Ü 31 dni MAJ -  VELIKI TRAVEN s i dni
=

I 1
2

P
S

Praznik Dela
Atanazij Zgodovinski dogodki:

1. V. 1890: Prva proslava Prvega Maja v

1

— =

1
3
4

N
P

Najdenje sv. križa 
Florijan (Cvetko)

Ljubljani pod vodstvom Kor- 
deliča. |

g 5 T Pii V., papež 2. V. 1519: Umrl ve lik i umetnik Lionardo 
da Vinci.

1
g 6 S Janez Ev., Judita

5. V. 1871: Rojena Rosa Luxemburg.
=E

= 7 Č Stanislav
=

I ; 8 P Prikazen Mih. arh. 5. V. 1818: Rojen Karl Marx. =

g ; 9 S Gregorij Nac. C 10. V. 1878: Rojen Ivan Cankar. g
== 10. V. 1760: Rojen komponist »Marseljeze«, =
1 10 N Antonin Rouget de 1’ Isle. §=
== 11 P Frančišek H. 12. V. 1525: Udušena kmečka revolucija v g

i 12 T Pankracij Nemčiji. n
S 13 S Servacij 14. V. 1771: Rojen soc. utopist Rob. Owen. =
= 14 Č Vnebohod, Bonif. 20. V. 1917: Fr. Adler obsojen na smrt radi g

1 15 P Izidor, Zofija atentata na avstr, ministr. preds. 
Stiirgkha (pozneje pomiloščen na

=

g 16 S Janez Nep. 18 let ječe). ü
n

17 N Paskal Bajl. ©
20. V. 1814: Rojen anarhist Bakunin. M

== m
1 18 P Erik, kralj 28. V. 1871: Pariški konumardi premagani. ŠEE
g 19 T Peter C. I
M 20 s ' Bernardin S. J
g 21 Č Feliks (Srečko) m
== 22 P Emil (Milan) g

1 23 S Janez K. d. R. g

1 24 N Binkošti 3
*

g

g 25 P Binkoštni pond. g
g 26 T Filip Neri g
g 27 S Beda (Veda) Čast ==
= 28 Č Avguštin M
i 29 P Marija M. P. g

i 30 S Ivana Orleanska g

i 31 N Sv. Trojica, Ang.© g

g Dan zraste za 1 uro in 15 minut. 1
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30 dni JUNIJ -  ROŽNIK 30 dni

1 p Fortunat
2 T Erazem
3 S Klotilda, Pavla
4 Č Telovo
5 P Bonifacij
6 S Norbert

7 N Robert C
8 P Medard
9 T Prim. in Fel., m.

10 S Margareta, Bogom.
11 Č Barnaba
12 P Janez Fakund.
13 S Anton Padov.

14 N Bazilij
15 P Vid in tov.
16 T Jošt •
17 S Adolf
18 Č Efrerrt
19 P Julijana
20 S Silverij

21 N Alojzij
22 P Pavlin
23 T Agripina 3
24 S Jan. Krstnik. Kres
25 Č Viljem
26 P Janez in Pavel
27 S Hema (Ema)

28 N Vidovdan
29 P Peter in Pavel
30 T Spomin sv. Pavla®

Zgodovinski dogodki:
2. VI. 1911: Izšel slov. soc. dnevnik »Zarja«.

2. VI. 1924: Kongres amsterdamske inter
nacionale na Dunaju.

3. VI. 1896: Mednarodni kongres rudarjev
v Parizu.

5. VI. 1927: Vsedelavski zlet v Ljubljani.

8. VI. 1781: Rojen iznajditelj lokomotive
Georgy Stephenson.

9. VI. 1923: Bolgarski fašisti (Cankov) v r
žejo kmečko vlado Stambolij- 
skega

10. VI. 1924: Italijanski fašisti umorili soc.
poslanca Matteottija.

10. VI. 1912: Umrl Anton Aškerc.

15. VI. 1923: Umorjen bolgarski kmečki vo
ditelj Stambolijski.

28. VI. 1914: Sarajevski atentat.

28. VI. 1712: Rojen Jean Jaques Rousseau.

Dan zraste do 21. za 19 minut in se zopet skrči do 30. za 3 minute.
22. začetek poletja. Najdaljši dan in najkrajša noč.

HIB
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31 dni JULIJ -  MALI SRPAN 31 dni

1 S
Č

T eobald Zgodovinski dogodki:
2 Obisk M. D.
3 P Bernardin 6. V II. 1415: Na grmadi sežgan češki re

formator Jan Hus.4 S Urh. Berta
8 .V II. 1884: V Ljubljani aretirani socialisti: 

Šturm, Breskvar, Dekleva i. d.
5 N C iril in Metod 10. V II. 1894: Aretiran ameriški soc. voditelj6 P Izaija, Bogomila Debs.
7 T Vilibald C 14. V II. 1883: V Parizu se ustanovi II. inter
8 S Evgenij nacionala.
9 Č Nikolaj in tov. 14. V II. 1783: Napad na Bastiljo (politične

10 P Amalija, Veronika ječe) v Parizu.

11 S P ij L, Olga 15. V II. 1809: Rojen irancoski anarhist
Proudhon.

12 N Mohor in Fortunat 17. V II. 1930: Umrl Anton Kristan.

13 P Anaklet 23. V II. 1914: A vstrija  da ultimat Srbiji.
14 T Bonaventura 26. V II. 1826: Obešeni ruski uporniki, deka-
15 S Vladimir • bristi.

16 Č Dev. Mar. Karm. 27. IV. 1930: Izlet članov SNPJ iz Amerike
17 P Aleš v  Slovenijo.

18 S Friderik (Miroslav) 28. V II. 1914: A vstrija  napove vojno Srbiji.

31. V II. 1914: Srbska soc. demokracija gla
19 N Vincencij (Vinko) suje proti vojni.

20 P Margareta 31. VII. 1914: Umorjen francoski socialist
21 T Prakseda Jean Jaures.

22 S M arija Magd. 3
23 Č Apolinarij
24 P Kristina
25 S Jakob (Radoslav)

26 N Ana, mati D. M.
27 P Pantaleon
28 T Viktor (Zmagosl.) ,
29 S Marta @
30 Č Abdon in Senen
31 P Ignacij (Ognjesl.)

Dan se skrči za 55 minut. 
23. začetek pasjih dni.
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31 dni AVGUST -  MALI SRPAN 31 dni

1 S

2
3
4
5
6 
7

18
19

N
P
T
S
Č
P
S

9 N
10 P
11
12

T
S

13 C
14 P
15 S

16 N
17 P

T
S

20 C
21 P
22 S

23 N
24 P
25
26
27
28 
29

T
S
Č
P
S

30 N
31 P

Vezi sv. Petra

Porcijunkula
Lidija
Dominik (Nedeljko) 
Marija D. S. 
Gospod, sprem. £  
Kajetan 
Ciriak in tov.

Roman, muč. 
Lavrencij, Pavla 
Suzana 
Klara
Kasijan ©
Evzebij
Vnebovzetje D. M.

Rok, Joahim 
Hiacint
Helena (Jelena) 
Ludvik 
Bernard 
Ivana Franc. 
Timotej

Filip (Zdenko) 
Jernej 
Ludvik, kr. 
Bernard 
Jožef Kal. 
Avguštin
Obglav. Jan. Krst.

Roza Lirnanska 
Rajmund (Rajko)

Zgodovinski dogodki:

2. V li l.  1921: Proglašen zakon o »Zaščiti
države« v SHS.

3. V III. 1922: Fašisti zažgali prostore »Avan-
tija« (Napreja) v Milanu.

4. V III. 1789: Proglasitev človeškili pravic
v revol. franc, skupščini.

13. V III. 1913: Umrl Avgust Bebel.

15. V III. 1919: Angleški rudarji izvojujejo 
sedemurnik.

15. V III. 1909: V Ljubljani ustanovljeno de
lavsko izobraž. društvo »Vza
jemnost«.

1896: I. kongres jugosl. soc. demo
kracije v Ljubljani.

1892: Ustanovitev italijanske social, 
stranke.

1901: Nastanek mednarodnega stro
kovnega gibanja.

15. V III.

15. V III.

21. V III.

31. V III. 1864: Umrl Ferd. Lassalle.

Dan se skrči za 1 uro in 34 minut. 
23. konec pasjih dni .



30 dni SEPTEMBER -  KIMAVEC 30 dni

1 T
2 S
3 Č
4 P
5 S

6
7
8
9

N
P
T
S

10 C
11 p
12 S

13 N
14 P
15
16
17
18 
19

T
S
Č
P
S

20 N
21 P
22
23
24
25
26

T
S
Č
P
S

27 N
28 P
29 T
30 S

Egidij (Ilij) 
Štefan, kralj 
Doroteja in tov. 
Rozalija 
Lavrencij, Just

Caharija 
Marko in tov. 
Rojstvo Mar. Dev.
Serafina
Nikolaj Toledski 
Prot in Hiacint 
Macedonij, Gv. ©

Frančišek K.
Notburga
M. Dev., sed. žal.
Ljudmila
Lambert
Zofija in Irena
Januarij in tov.

Evstahij in tov. 
Matej, evang. 
Tomaž 
Linus, Tekla 
Gerard 
Kamil in tov. 
C iprij. in Just.

Kozma in Damijan 
Venčeslav 
Mihael 
Hieronim

Zgodovinski dogodki:

2. IX. 1872: Zadnji kongres I. internaciona
le v  Haagu.

3. IX. 1869: Rojen francoski socialist Jean
Jaures.

9. IX. 1828: Rojen Lev Tolstoj.

9. IX. 1737: Rojen Galvani, iznajditelj elek
tričnega magnetizma.

11. IX. 1920: K rvavi boji med italijansko 
vojsko in delavstvom.

20. IX. 1870: Papež izgubil posvetno oblast.

21. IX. 1792: Francija proglašena za repub
liko.

22. IX. 1862: Lincoln proglasi osvoboditev
sužnjev v Ameriki.

27. IX. 1825: Prva železnica v Angliji.

28. IX. 1864: V Londonu ustanovljena I. in
ternacionala.

29. IX. 1902: Umrl francoski pisatelj Emil
Zola.

Dan se skrči za 1 uro in 40 minut.
23. začetek jeseni. Dan in noč enako dolga.
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31 dni OKTOBER -  VINOTOK 31 dni

1 Č Remigij Zgodovinski dogodki:
2 P Leodegar, Angeli v.

! 3 S Kandid 7. X. 1917: Socialna revolucija v Rusiji.

10. X. 1925: Kongres zedinjenja strokovnih
4 N Frančišek Ser. C organ, v  Beogradu (URSSJ); 

tra ja l do 12. X.
5 P Placid in tov.

13. X. 1909: Ustreljen anarhist Francesco6 T Brunon Ferrer.
7 S Justina 14. X. 1891: Erfurtski kongres soc. demokr.
8 Č Brigita stranke.

! 9 P Dionizij in tov. 17. X. 1813: Rojen social, pesnik Büchner.
10 S Frančišek B. 21. X. 1916: Fr. Adler ustrelil Stürgkha.

t l N Aleksander S. • 29. X. 1918: Razpad Avstro-Ogrske. Nasta
nek Jugoslavije.

12 P Maksimilijan 31. X. 1922: Mussolini prevzame vlado v
13 T Edvard (Slavoljub) Ita liji.
14 S Kalist
15 Č Terezija
16 P Gal
17 S Margareta

18 N Luka, evang. 3
19 P Peter, Etbin
20 T Felicijan
21 S Uršula in tov.
22 Č Fides (Vera)
23 P Klotilda
24 S Rafael, Kristina

25 N Krizant in Darija
26 P Evarist
27 T Frumencij ®
28 S Simon in Juda
29 Č Narcis, Ida
30 P Angelus
31 S Krištof

Dan se skrči za 1 uro in 42 minut.

e



= 30 dni NOVEMBER -  USTOPAD 30 dni
==

j i N Vsi svetniki Zgodovinski dogodki: i
g 2 P Verne duše M
n 3

4
T
S

Viktor in S 
Karel Bor.

2. XI. 1893: Izšla 1. številka »Delavca« v 
Ljubljani. 1

== 5 Č Caharija in Eliz. 5. XI. 1893: V L jubljani ustanovljeno del.- 
politično društvo »Bodočnost«. m

=§ 6 P Lenart (Lenko) 11. XI. 1918: Umrl V iktor Adler.
M

== EE
== 7 S Janez G. §5
=§ 20. X I. 1910: Umrl Lev Tolstoj. EE
==

8 N Klavdij in tov.
27. XI. 1701: Rojen fiz ik  Celzius. EE

= EE

l 9 P Teodor (Božidar) 28. X I. 1880: P rv i javni shod' delavcev in 
obrtnikov v  Ljubljani.

1
ee 10 T Andrej Avel. ® n
1 11 S Martin (Davor.), šk.

28. XI. 1820: Rojen Friderik Engels.
11

g 12 Č Martin, pap. 553

M 13 P Stanislav K.

I 14 S Jozafat K. i

i 15 N Leopold (Levko) i

1 16 P Otmar, Neža EE

= 17 T Gregorij Čud. H EE

n 18 S Odon, Roman ==
B 19 Č Elizabeta M
| 20 P Feliks (Srečko) M
§§ 21 S Dar. Dev. Mar. ==

S 22 N Cecilija - 1

~ 23 P Klemen (Milivoj) EE

== 24 T Janez od Križa • m
= 25 S Katarina, dev. © EE

| 26 Č Silvester u
= 27 P V irg ilij i
== 28 S Gregorij l

M 29 N Advent i

j 30 P Andrej (Hrabrosl.) i

1 Dan se skrči za 1 uro in 16 minut. i

■llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllH i



m

31 dni DECEMBER -  GRUDEN 31 dni

1 T
2 S
3 Č
4 P
5 S

20 N
21 P
22
23
24
25
26

Državni prazn.
Bibiana
Franc Ksavcrii
Barbara
Saba

C

6 N Nikolaj (Miklavž)
7 P Ambrozij 11.X II. 1918
8 T Spočetje D. M. ' 11. X II. 1843
9 S Peter Four. ©

10 Č Lavret. M. b.
11 P Hugolin 14. X II. 1911

12 S Aleksander 25. X II. 1925

13 N Lucija
14 P Spiridion
15 T Kristina
16 S Albina
17 C Lazar
18 P Gracijan
19 S Urban

Evgenij in Mak. 
Tomaž, apostol 
Demetrij
V iktorija  (Zmag.) 
Adam in Eva 
Božič ®
Štefan, muč.

Zgodovinski dogodki:

5. XII. 1884: P rv i slovenski socialist Želez
nikar obsojen na osem let ječe 
(pozneje so mu jo zvišali na 
deset let).

7. X II. 1890: P rv i kongrfcs avstrijskih ru
darjev na Dunaju.

sateljica in oznanjevalka žen
ske emancipacije.

organizacij v L jubljan i; trajala 
dva dni.

25. X II. 1917: X. kongres jugosl. soc. dem.
stranke v L jub ljan i; trajal dva 
dni.

25. X II. 1897: II. kongres jugoslov. soc. dem.
stranke v Ljubljani (dva dni).

27 N
28 P
29 T
30 S
31 Č

Janez Ev.
Ned. otročiči 
Tomaž, David 
Evgenij 
Silvester

Dan se skrči do 21. za 20 minut in zraste do 31. za 4 minute. 
22. začetek zime. Najkrajši dan, najdaljša noč.



Pogled
V minulem letu se je nahajala svetov

na politika še vedno v dobi konferenc in 
kriz. Nadaljevala so se posvetovanja in po
gajanja v  haski konferenci o reparacijah in 
vojnih dolgovih, v pariški konferenci o 
vzhodnih reparacijah, ki se tičejo avstro- 
ogrskih nasledstvenih držav. Istotako sta 
se v rš ili dve konferenci mednarodnega ura
da dela.

Poseben pojav so agrarne konference. 
Kmetijski pridelki agrarnih držav imajo ob
čutno konkurenco, ker se je agrikultura v 
prekooceanskih deželah razširila in tudi 
uvoz iz Rusije ogroža domači trg. Iz teh 
razlogov se skušajo agrarne države zava
rovati s carinami proti uvozu, oziroma s 
carinami na industrijske izdelke onih držav, 
ki ne bi hotele kupovati njih agrarnih pro
duktov. Snuje se torej nova carinska vojna, 
k i ne more urediti gospodarskih razmer in 
ne vesti do prepotrebnega zbližanja držav.

Politično življenje je bilo sicer živah
no, odseva pa iz razvoja popoln polom me
ščanske družbe. Ni več govora o svobodi, 
ne o svobodni konkurenci; nič več ni ne 
osebnega ne državnega individualizma. In
tenzivnost izkoriščanja postaja tako silna, 
da so vpreženi v produktivno delo mož, 
žena, otroci, če se hočejo preživeti, in še 
to ob skromnih prejemkih. Rodbine ni več, 
nege otrok ni, rodbinskega življenja ni. Po
vojni kapitalizem je načela meščanske druž
be uničil in odpravil svobodo volje in de
mokracije.

Nastopa doba velekapitalizma.
Meščanske stranke so izgubile zgodo

vinski, gospodarski in ideološki značaj ter 
se prerajajo v  izrazito kapitalistična orod
ja.

Domala vse meščanske stranke so prej 
p rikriva le svojo razrednost; bile so slabo 
organizirane ter niso naglašale izključno 
razrednih interesov. Vodila jih  ni stranki
na načelnost, ampak le 'osebe in različni 
kulturni ideali. Danes pa poudarjajo raz
redni interes, snujejo močne organizacije, 
k i so ideološko del kapitalističnega razreda 
in naglo prehajajo k napadu proti sociali
stičnemu gibanju v obliki kapitalistično- 
fašistične diktature.

2

v svet
Nimamo več mladega kapitalizma, am

pak razvit velekapitalizem, ki d iktira  poli
tiko državarm Mednarodni sporazumi, raz
orožitev, čuvanje demokracije in m iru so 
lepe, potrebne zadeve. Vse te stvari zago
varja danes na videz tudi velekapitalizem, 
ker mu koristijo  za njegovo ekspanzijo, ker 
mu gre za kapitalistično diktaturo, ki jo  v 
miru lahko uvaja. Obenem so pa to tudi 
zahteve narodov, svetovnega delavskega 
socialističnega gibanja. Najlepši zgled nam 
daje sosednja A vstrija  (deloma tudi Nem
čija), k je r meščanske stranke vodijo proti 
socialni demokraciji najljutejši boj že od 
leta 1923. Tudi v  Nemčiji so pri zadnjih 
državnozborskih volitvah dne 14. septem
bra 1930 nastopile vse meščanske stranke, 
fašistične in komunistične, proti socialni de
mokraciji.

Kljub vsem izjavam in propagandi za 
svetovni mir, za razorožitev in sporazum 
med narodi napredujejo ta vprašanja silno 
počasi, oziroma le toliko, ko likor ustreza 
to interesom kapitalizma.

Angleška delavska vlada je dala inici- 
ja tivo za haško konferenco, pariško in lon
donsko razorožitveno konferenco; interve
nirala je ponovno pri balkanskih državah 
za sporazum, sprožila balkansko konferen
co, ki se vrš i od 4. do 12. oktobra 1930. v 
Atenah, posredovala med Ita lijo  in Franci
jo ponovno ter sklicuje zopet razorožitveno 
konferenco, k i naj obravnava dalje o raz
orožitvi na morju in na kopnem.

Vztrajno delo Macdonalda in Hender- 
sona v  tem pogledu je zgodovinske važno
sti, ker se z njihovim1 delom in naporom 
vrši najboljša propaganda za sporazum med 
narodi, razorožitev in svetovni mir. V tej 
akciji podpirata angleško delavsko vlado 
prav posebno socialistična delavska inter
nacionala in strokovna internacionala svo
bodnih strokovnih organizacij s svojimi 
načelnimi resolucijami in propagando.

Svetovni m ir bo zasiguran šele takrat, 
če postane zahteva po njem! last delavske
ga sloja, narodov. Narodi ne potrebujejo 
vojn, ampak m ir in sporazum. Vzgoja^v tem 
duhu je pryi in edino uspešen pomoček.
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Najbolj nesrečno in usodno pa je na
cionalno šovinistično gibanje ali fašizem. 
Spontano je nastopil fašizem v  Ita liji. Mus
solinijeva propaganda se je razširila v teku 
let bolj ali manj z ozirom na gospodarske 
in kulturne razmere po vsej Evropi. Danes 
imamo močno fašistično gibanje v A vs triji 
in Nemčiji, slabše na Poljskem, v Finski 
(Lapovci), deloma na Madžarskem, v Ro
muniji, v  B o lgariji, v  Čehoslovaški (šele 
početki) in na Španskem. Poraja se pa fa
šizem tudi drugod v drugačnih oblikah.

Vzroki fašizmu so predvsem socialni. 
Po vo jn i se je razpasla socialna beda po 
vsem svetu. Nestrpna nervoznost revolu- 
cionira duhove ob slabih socialnih razme
rah z najsmešnejšo parolo. To razpoloženje 
med narodom izrablja jo bivše vojaške k l i
ke, odpuščeni častniki in podčastniki, pred
vsem tudi propala aristokracija in plemstvo 
ter kapitalizem. Z nasilstvom, z diktaturo 
hočejo zopet zavojevati svet proti pravič
nim zahtevam demokracije, to je. delav
stva in produktivnih slojev sploh. Nekatere 
dežele oziroma vlade same goje fašizem. 
V p rv i v rs ti Ita lija . Fašizem se brati z vse
mi onimi deželami, k i streme po rev iz iji 
m irovnih pogodb, kakor Ita lija  Ita lija  se 
pritožuje, da je dobila po m irovni pogodbi 
premalo kolonij in premalo vojne odškod
nine, te r gradi na te »nacionalne zahteve« 
svoj fašizem. Tak imperialistični šovinizem 
je nekaterim vladam všeč, zlasti pa raznim 
habsburškim in hohenzollernskim monarhi
stom, k i komaj čakajo, da se povrnejo zlati 
predvojni časi. Značilno dejstvo za faši
stično gibanje je, da ga moralno podpirajo 
vatikanski po litik i in predstavniki nele v 
Ita liji, nego tudi po drugih deželah.

Fašizem je b ližn ji sorodnik boljševiz
ma. Razlika med njima je le ta, da zahteva 
fašizem diktaturo uprave, boljševizem pa 
d iktaturo gospodarstva. Ne ta ne oni pa ne 
dopuščata demokracije in svobode, ne du
hovnega prerajanja po naravnih zakonih 
razvoja. Oba sistema zatirata naravne spo
sobnosti razvoja, kar pomeni v  razvoju za
stoj in  duhovno krizo, eventualno tudi pro

pad, če se človeški duh ne bi zbudil in 
osvobodil sam-.

Svetovna politika mednarodnih usta
nov ima delne uspehe. Sprejel se je Kel- 
loggov m irovni pakt, urejene so reparacije, 
haaško mednarodno razsodišče dobiva av
toriteto. Pomorski razorožitveni pakt se je 
sklenil med Anglijo, Francijo, Zedinjenimi 
državami in- Japonsko, dočim je Ita lija , ki 
hoče imeti enako moč kakor Francija, od
klonila podpis dogovora. Sklicuje se nova 
razorožitvena konferenca.

Drugo važnejše vprašanje je Briando- 
va Panevropa ali Zveza evropskih držav. 
Rešitev Evrope je v tem, da se ustvari iz 
Evrope ena gospodarska celota. Preveč ca
rinskih mej je in premalo se zavedajo Ev- 
ropci, kaj pomeni ža razvoj Evrope, če se 
odpravijo vsaj gospodarske meje in se 
zmanjša medsebojna borba. Večina evrop
skih držav je sprejela načrt simpatično in 
Društvo narodov je izvolilo  komisijo, ki naj 
izdela do prihodnjega leta načrt. Briand 
hoče ohraniti samostojnost držav; hoče pa 
imeti reprezentanco držav za skupne stva
ri. To bi b il začetek.

Za delavstvo so pa bila važna zaseda
nja Mednarodnega urada dela. Tam se je 
obravnavalo zlasti o delovnem času v rud
nikih, delovnem času za pomorske delavce, 
za privatne nameščence in o odpravi p ris il
nega dela v kolonijah. Konferenca je imela 
predvsem ve lik  moralen uspeh, pa je tudi 
deloma dejansko uspela. Razprave se bodo 
še vrš ile  na bodočem zasedanju urada dela.

Nov strah za našo agrikulturo pa se je 
pojavil v  ruskem dumpingu. Rusija, pa tudi 
druge dežele so se agrarno razvile. Zato 
pošiljajo žito na trg  podi svetovnimi cenami. 
To je ostrašilo agrarce, ki so sklicevali 
agrarne konference (Si-naia, Bukarešta, Var
šava; še prej Praga. Berlin in drugod), da 
bi dumping preprečili s carinskim i uredba
mi, kar pa ne more b iti uspešno. Potrebno 
je, da se tudi to vprašanje uredi svetovno.

V  Ljubljani, dne 1. oktobra 1930.

PRODUKTIVNA ZADRUGA  
LJUBLJANSKIH MIZARJEV

PREVZAME VSAKRŠNA STAVBENA IN POHIŠT
VENA M I Z A R S K A  D E L A  TER JIH IZVRŠUJE 
TOČNO, SOLIDNO IN PO JAKO ZMERNIH CENAH

T O V A R N A  NA V IČ U  P R I  L J U B L JA N I
TELEFON ŠTEV. 2410 /  ČEKOVNI RAČUN ŠTEV. 13997
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2e večkrat sem se pripravljal, da 
napišem to zgodbo, toda nikoli ni bi
lo pravega trenutka zanjo. Zadnjič 
pa sem sedel v parku, proti večeru 
je bilo in v tistem delu, kjer se sha
jajo delavci in sploh vsi slabooble- 
čeni ljudje. Med njimi je sedel mlad 
delavec, oblečan v zamazano delav
sko obleko. Tudi roke niso bile čiste. 
Leva je razpraskana in obtolčena.

Bral je knjigo.
Ljudje so hodili mimo njega. Za 

nikogar se ni brigal. Njegove oči so 
bile uprte v knjigo, ustnice so se na
lahno pregibale, komaj vidno, in na 
obrazu se mu je poznalo, kako spre
jema besedo za besedo, misel za m i
slijo vase.

Redki so danes taki čitatelji. Ko
liko jih  je, k i sploh ne vzamejo no
bene knjige v roke. Samo dnevne ča
sopise prebirajo, knjige pa sovražijo. 
Toda kdor sovraži lepo in dobro kn ji
go, sovraži samega sebe.

V Parizu se je to zgodilo.
Stanoval sem v podstrešni sobi 

šestnadstropnega hotela. Hotel so 
renovirali. Predvsem zadnja nad

stropja in podstrešne sobe, katerih 
stene so bile marsikje krvave od ubi
tih stenic. Vodovoda ni bilo.

Dva mlada delavca sta polagala 
cevi za vodovod v podstrešnih sobah.

Eden je bil mojster, drugi učenec. 
Delala sta po deset, dvanajst do šti
rinajst ur na dan. Mojster, človek ka
kih tridesetih let, je bil nekoč orga
niziran. Takrat je bil še pomočnik. 
Vpraševali smo ga, zakaj ni več.

»Kdo bo zastonj plačeval prispev
ke! Organizacije sploh nič ne po
menijo.«

Pogovarjali smo se z njim in mu 
skušali dokazati, kako se posamez
nik izgubi v borbi za obstanek, kako 
je sklenjena veriga tisočev kot moč
na, kljubujoča skala.

Nič ni pomagalo.
Tudi učenec je pritrjeval.
Z nekim prezirljivim  nasmeškom 

omalovaževanja sta gledala slike o 
proslavi prvega maja. Nič jima ni b i
lo za tisto ogromno množico sodru- 
gov, ki so korakali v sklenjenih v r 
stah ter manifestirali moč množice,



moč solidarnosti in organizirane de
lavske s ile . . .

Komaj nekaj dni je minilo po t i 
stem razgovoru. Sedel sem v svoji 
sobi in brskal po knjigah. Kar za
slišim k rik  in ropotanje s hodnika. 
Skočim ven in zagledam tri ruvajoče 
se postave. Najprej spoznam hišne
ga gospodarja, dolgega, močnega 
moža, ki je stal sredi med pretepa
jočima se delavcema. Mojster je d r
žal v roki kos vodovodne cevi in 
k r ilil z njo po zraku. Hotel je udariti 
učenca, toda gospodar je z močno 
roko prestregel udarec. Kdove, kak 
konec bi našla borba. Mogoče, da bi 
pobesneli mojster razbil lobanjo upor
nemu učencu.

Pomagal sem ju razločiti. Tedaj 
se je začela besedna borba. Psovke 
so padale na vse strani.

»Ali misliš, da bom delal štirinajst 
ur na dan, zato, da boš ti posedal ob 
oknu in da boš prejemal dobiček!«

Učenec je vpil. Iz nosa in ust mu 
je tekla kri. Srajca je bila na hrbtu 
na vzdolž pretrgana. Mojster je imel 
raztrgane delovne hlače. Učenec se 
je bil v d ivji jezi zagrizel v njegovo 
nogo in držal hlače.

Drug drugemu sta očitala in si 
grozila s policijo. Gospodar je med 
tem odšel, zato sem ju m iril sam.

Beseda je dala besedo in spet sta 
planila, kot dve ranjeni zveri, drug 
na drugega. V zadnjem trenutku sem 
prestregel učenca, ki je pobral kos 
opeke in meril naravnost v mojstro
vo glavo. Ta je že vrgel kos cevi 
proti nama, toda k sreči je padla 
preko naju.

Spoznal sem, da je položaj neva
ren. Nista več vedela zase. Vsak je 
čutil samo obupno sovraštvo do dru
gega in pripravljena sta bila drug 
drugega razmrcvariti. Vse telesne 
moči in besedne zmožnosti sem zbral, 
da sem spravil učenca v svojo sobo. 
Zaukazal sem mu sesti na posteljo. 
Sobo sem zaklenil. Pripravil sem mu 
vodo, da se je umil, vmes je venomer 
govoril, kako mora delati od jutra do

večera samo za hrano in delovno 
obleko. Vse drugo mi mora oskrbo
vati še mati, ki dela v tovarni. Solze 
so mu tekle od srda po licu.

Nič se ni dal pomiriti z besedo. 
Vedno znova je bruhal sovraštvo iz 
sebe. Nisem že vedel, kaj bi mu naj 
govoril. Njegovo sovraštvo je bilo 
tako elementarno, tako človeško in 
razumljivo in če bi bil ubil mojstra, 
jaz bi ga ne mogel obsoditi. Izdelan 
in izstradan je sedel na moji postelji 
in zrl skozi okno na pariško nebo, 
pomešano z dimom, prahom in ben
cinskim smradom.

Rad bi mu bil govoril o organi
zaciji, o organiziranem delavstvu. 
Misel je bila v meni, toda oblike ni 
bilo. Kako mu naj povem vse to v 
tem trenutku, da ne bo očitanje ali 
pridiga. Lahko ga razjezim, lahko ga 
ranim in ubijem še tisto, kar je osta
lo v njemu.

Trepetal je po vsem telesu, vča
sih je stisnil zobe in zaškripal z njimi. 
Sicer je bil proti meni ves krotak. 
Lepo se je zahvalil za vodo in b ri
sačo. Ves čas sem iskal načina, kako 
bi načel pogovor z njim o tem, kar 
se je pravkar zgodilo.

Stopil sem k mizi.
»Koliko knjig imate! Ali ves dan 

berete?«
Zamislil se je v moje knjige, pa 

sem nervozno prelagal drugo na dru
go. Kot poslednjo sem zgrabil kn ji
go, ki je imela na ovitku rdečo za
stavo. Zbornik delavcev in kmetov. 
Skoraj pozabil sem že nanjo. Zdaj 
sem se je razveselil.

»Poglejte tole knjigo! Francoska 
je, o delavcih in kmetih. Tudi slike 
so v njej.«

Sedel sem kraj njega. Nekaj časa 
je nervozno in površno odprl zdaj to, 
zdaj drugo stran, dokler ni prišel do 
skupine slik iz delavskega gibanja. V 
kotu zgoraj je bila Marxova slika.

»A to je — Marx?!«
Še nikoli ga ni videl.
Zdaj sta se gledala iz oči v oči.

20



Četudi je bil Marx samo na pa
pirju, učenčeve oči so ga oživele in 
sredi nepregledne množice sta zrla 
drug v drugega.

Tako srečen sem bil ob tem po
gledu. Nič več jeze, nič več živalske
ga srda ni bilo v njem. Vse se je ne
kam izgubilo. Trezna misel je priha
jala iz knjige vanj in njegove misli 
so se začele organizirati iz prejšnje 
obupne zmešnjave in nejasnosti — v 
neki daljni cilj. Ni ga še razumel, to
da začel ga je slutiti.

Zdaj je listal počasi. Pustil sem 
ga samega in sedel k mizi.

Včasih sem ga na skrivaj pogle
dal. Ustnice so se mu premaknile. 
Malo je bral tu, malo tam.

Knjiga je zabrisala vsako sled 
obupnega srda in oba sva pozabila, 
kaj se je bilo zgodilo pred pol ure.

V daljavi so začele tuliti sirene. 
V duhu sva gledala delavce in delav
ke, kako se vračajo trumoma v svo
je bedne domove. Izdelani, izmučeni.

Kolikokrat je že slišal to sireno 
on? Njemu ni pomenila nič. Do de
vete zvečer je moral delati in zjutraj 
je bil že ob sedmih na delu. Zdaj jo 
je slišal drugače nego ßicer. Knjigo 
je držal v roki, mislil slike in misli, 
ki so bile v njej, v ušesih pa mu je 
še vedno zvenela sirena.

»Zdaj pojdem domov. Pri tem 
mojstru sem končal.«

Spremljal sem ga na hodnik. Bal 
sem se, da bi se spet ne spoprijela, 
če se zagledata. Mojster je res za
mrmral kletev, ko naju je zagledal, 
celo zažugal je s pestjo, toda učenec 
ni rekel drugega nego, da se ne po
vrne več.

Na stopnicah sva si dala roke. 
Njegove oči so obstale na knjigi, ki 
semi jo držal še v roki.

Razumel sem pogled.
Dal sem mu knjigo.
Branil se je, samo na posodo jo 

je hotel, ne za vedno.
»Vrnite mi jo  le tedaj, če vam ne 

bo všeč in če boste po dobrem bra
nju prišli do prepričanja, da knjiga ne 
piše prav in resnično.«

Težko sem mu razložil vse to in 
daleko ne tako gladko, kot sem tu za
pisal. Zakaj moja francoščina je bila 
mnogokrat brez povedka, kar iz vseh 
vetrov mojih možgan zbrana.

Toda v tistih trenutkih najinega 
slovesa na stopnišču bi se bila raz
umela tudi brez besed. Zakaj nekdo 
tre tji je bil med nama, ki je govoril 
jačje in lepše, jasno in naravnost. '

Knjiga.
Gledal sem za njim, kako si je 

med potjo roko zbrisal v hlače, da 
bi ne umazal knjige.

Nekam lahko mi je bilo, ko sem 
se vrnil v sobo. Naslonil sem se na 
okno in gledal na ulico pod seboj. 
Električna železnica je zvonila tam 
doli, avtomobili so švigali, ljudje pa 
so se kot čudno izobličena telesa 
oprezno umikali na tlak kraj hiš.

Tedaj so se mi ustavile oči na 
človeku, ki je pazno prehajal cesto. 
Ko je srečno mimo avtomobilov do
spel na tlak, se je ustavil, kot da se 
je nečesa domislil. V roki je imel ne
kaj pisanega. Odprl je in gledal.

Nato je šel spet naprej.
Dvakrat, trikra t se je ponovilo 

isto, dokler ni izginil za vogalom.
Nikdar več se nisva videla . . .

Tone Maček:

Naše srce je ko gorski potok, 
ki je zdaj plitek, zdaj zopet globok, 
zdaj je pohleven, zdaj jezno drvi, 
zdaj cvetje poljublja, zdaj skale vali. 
Ko vesna caruje, je nežno ljubeč, 
ko strela se vžiga, je mrk In preteč.

Srce
ko stoka pozimi pod težo okov, 
on upa, da vzcvetel spet svet mu bo nov. 
Zdaj plaho utriplje, zdaj bije z močjo, 
sočutja zdaj polno, zdaj gnevno in zlo 
srce spremenljivo je vrisk in je stok, 
je istega stvarstva, kot gorski potok.



ZČVOIIOI ?
^  J r  be v

Sedel je pod starodavno vrbo ža- 
lujko ob široki reki. Čakal je; že 
dve u r i . . .  Riba pa ni hotela prijeti.

Glavo je naslanjal na dlani in zrl 
na mirno, komaj za spoznanje pre
gibajočo se vodo. Po vodni površini 
so poskakovali komarji, okrog njega 

'so letale nagajive m uhe ... na steni 
poleg njega se je solnčil tolst zele
nec . . .  po travi so pohitevali mrav
ljinci . . .  daleč z vaškega stolpa je 
veter prinašal znamenje: enajsto
u ro . . .  Drugače pa: tiho, daleč na
okrog tiho in spokojno . . .

Matevža je še vedno omamljala 
sladkožalostna melodija harmonike, 
ki je pozdravljala brate in sestre, od
hajajoče tja za gore, tja za vode . . .

Na Westfalsko, Nizozemsko, v 
Francijo, v Kanado, Argentinijo, 
B ra z ilijo . . .

Ni se mogel znebiti melodije pre- 
žalostne pesmi.

Ženske so jokale, fantje so ukali. 
Veliki šopki aster in gartrož so ža
lostno povešali glave.

Včasih se je hripav glas nenarav
no hreščeče pridružil žametasti pe
smi harmonike:

Oh zdaj gremo, 
oh zdaj gremo, 
naza j. . .
nazaj ne pridemo . . .

— Prav tako. Konec bo tega ga
ranja!

— Če bomo tam poginili? Vse
eno je! Tu ali tam! Mogoče bomo 
tam vsaj siti! Doma smo lačni!

Matevž je pomislil:
Domovina? Ne, ne! Domovina je 

bila nekdaj. Zdaj je umrla! A li je res 
umrla? Nova, velika Domovina se 
je rodila! Saj je komaj vsa zemlja 
toliko velika, da nam more danes 
biti domovina! Ali ne zahrepenimo 
tolikokrat po bratih in sestrah on
kraj zemeljskih meja?



Tine Kos: Delavec

— Domovina, je zarentačil star 
rudar, ki se je moral na stara leta 
seliti v tujino, naj jo hudič!!

Oglasil se je Matevž, in njegov 
glas je bil žalosten:

— Desetkrat toliko bi nas mogla 
preživljati domovina, desetkrat to li
ko, pravim . . .

Drugemu za drugim je stiskal ob 
slovesu roko in bilo mu je hudo po
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tovariših, ki so tolikokrat skupaj tre
petali v borbi za življenje.

— Desetkrat toliko, je ponavljal 
še zdaj ob široki vo d i. . .

Žalost ga je davila . . .  Tako rad 
bi bil šel ž njimi, z brati po trpljenju, 
sovraštvu, veliki ljubezni ter ne- 
omahljivi veri v veliko prihodnost 
človeka. . .

Že tridesetpet let je minilo, od
kar je prvič stopil v črno podzemlje. 
Tridesetpet strašno dolgih in strašno 
nevarnih let. Delal je na Moravskem, 
v Šleziji, najdlje v Trbovljah, Hrast
niku in zdaj tu doli, k jer vino z o r i. . .

Četrti mesec je že brez dela.
Brez dela!

Tine Kos: Doječa mati

Kdo more to razumeti?
Težko je sitemu razumeti, kako 

je človeku, ki je lačen, težko raz
umeti tudi človeku, ki je zdrav, mo
čan, sam, ki more vsak trenutek 
seliti se . . .  Težko je razumeti, kako 
je človeku, ki mu je domovina po
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pila kri, izsesala mozeg, pa mu na 
stare dni ne nudi niti skorjice trde
ga kruha. . .

Kako rad bi šel tudi on!

Njegovo srce je jokalo, hrepene
če prosilo.



Harmonika pa je pela le njim, 
mladim in močnim, silnim, ki so šli 
v svet, da ga osvoje, da ga nekoč 
vzamejo v svoje mišičaste in košče
ne roke, v svoje kamnene pesti. . .

O, nekoč!
Njemu pa-je le še umreti.
Včasih je v tujini hrepenel po 

domovini in se je res v rn il. . .
Zakaj, zakaj se je moral vrniti?
Saj je še močan, saj bi še delal!
Stal je pred komisijo. Napel je 

svoje mišice.
Agent ga je ogledoval. Zdravnik 

je zmajal z rameni.
— Koliko let imate?
— Petdesettri.
— Koliko otrok?
— Še pet nepreskrbljenih.
— In ženo, seveda?
— Žena je bolna.
— Prestari ste, očka!
— Prestar? Ne šalite se, gospod

je! Mlad sem še, goro bi premaknil! 
Poglejte te roke!

Napel je mišice, izbočil p rs i___
— Delal bom kakor stroj! Ne bo 

vam žal!
Agent je dejal:

,— Osebno bi rad, a, žal, ne de
lam v svojem imenu.

— Dela, d e la ... dela mi dajte, 
gospodje, je zajokal Matevž . . .

Zaman! Zanj ni bilo dela!
— Saj bi šel sam, gospodje! De

co in ženo bi pustil doma . . .
Nič ni pomagalo.
Zdravnik je pošepetal agentu:
— Organizem izmozgan! Ne bi 

prenesel... niti štiri tedne ne!
Agentu se je Matevž smilil.
Ponudil mu je kovača . . .
Matevž je zamahnil z roko in s 

solznimi očmi zapustil sobo.
Harmonika je pela. Pela je baj

ko o belem kruhu, o deviško beli po
stelji, pela je bajko o večnolepem 
delu . . .  o smrti v rudnikih, črnih ro
vih, pela je pesem o čezoceanskih 
zemljah, ki rodijo čudežnotežko 
klasje, ponujajoče se pridnim rokam.

Pela je pesem hrepenenja po nezna
nem, bajnem, čudežno zapeljivem ..

G l a d !
Človek bi jedel in nima nič!
Deca prosi kruha.
Žena umira in ne more umreti.
Še vedno sliši:
Fantje ukajo, ženske jočejo, lo

komotiva piska, vlak se premika, 
kolesje ropota, iskre se razsipavajo, 
železna žival poje, poje . . .

— Za kruhom, za kruhom, za 
kruhom . . .

— Prelepo življenje, dokler mo
reš iti za kruhom!

Matevža pa so prikovali ob rod
no grudo, kakor drevo: hrast, bor, 
je lk o . . .

Lastovice se selijo, tisočero dru
gih ptic se se li. . .

Le človek naj bi bil kakor drevd, 
kakor kamen. . .  Le človek naj bi 
se brezupno pokoraval oblasti zem
lje, le človek naj bi se usužnjeval 
zemlji!

Zakaj ima um? Zakaj si je za
sužnjil paro in elektriko?

Harmonika še vedno poje . . .
In Matevž je lačen!
V ustih gnete sladko koreninico. 

Včasih jo  pomoči v vodo.
Obšla ga je strastna želja, da bi 

zdaj, prav zdaj prijela riba za trnek, 
čeprav bi bila le drobna ribica, le 
majčkena, neznana . . .  Pogoltnil bi 
jo . . .  še živo . . .  neskuhano, surovo.

Pred očmi se mu je stemnilo.
— Prijatelj, saj kradeš!
Matevž se je glasno zasmejal

svoji m is li. . .
— Komu kradem? Povej!
— Dela mi dajte, dela . . .  kruha, 

kruha . . .  pa ne bom krade l. . .
Kdor je sit — je pomislil —, kdor 

je presit, sme lo v it i . . .  In kdor je 
lačen, mora biti še bolj lačen, vedno 
bolj in bolj . . .

— Celo ribe, se je nasmehnil, 
vedo, komu naj primejo za trnek! 
Glej vraga, že tretjo uro čakam . . .  
Hudič se ne gane. Poldne bo, pa še 
vedno nič!
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Tine Kos: Kmečka mati

Doma ga čaka žena, lačna deca.
Zopet bo v hiši prepir:
Zopet bo krik, jok, morebiti pre

tep!
O, siti nič ne vedo! Ne morejo 

vedeti. Župnik venomer pridiga o 
medsebojni slogi in družinski lju 
bezni!

A li more gladen človek sploh lju 
biti? Lačen človek sploh ni — člo
vek . . .

Kako naj se lačni ljudje ljubijo 
med seboj?

Nauki sitih!
Matevž se je zasmejal. . .  Stisnil 

je zobe in glasno vprašal:
— Zakaj niste vsaj enkrat, vsaj 

en edinikrat v s i  lačni? Zakaj vas 
vsaj en sam dan ne tarejo resne 
skrbi, kaj boste dali ju tri deci v 
usta? Vsaj en sam kratek dan?

— Kako moremi ljubiti svojo de- 
co; ki mi umira od gladu, kako ženo,

26

ki ne more kakor volkulja raztrgati 
kogarkoli, da bi ga vrgla v lačna 
žrela svojih mladičev?

— Pretiravam, pravite . . .
. — Da mi ni umrl še noben otrok.

Zasmejal se je. Zelenec se je pre
strašil . . .  Smeh ga je preplašil. . .

— Saj baš to je tisto! Da ne 
umre, da samo umira . . .

Zakaj imam' možgane?
Mar ne zato, da bi pokončal dru

žino?
— Bedak .. osem otrok si im e l.. 

Zato imaš možgane, da otroke ro
diš . . .  in še več . . .  še več . . .  vedno 
več otrok . . .

Dajte nam kruha, dajte nam de
la . . .  Potem bomo rodili mnogo, 
mnogo otrok . . .

— Rodite sužnje, da bo nam do
bro! Rodite jih, da nam bodo odga
njali muhe, da nami bodo s pahljačo 
preganjali soparo in dolgčas, da nam 
bodo poljubljali noge, da nas bodo 
molili in čas tili. . .  Drugače nam bo 
dolgočasno in celo neprijetno 
Strašno prijetno je vedeti, da smo 
na svetu siti in da je na svetu mno
go, mnogo lačnih . . .  Masa mora biti 
lačna .. v tem se razlikuje od nas .. 
Kakšna bi bila psihologija mase, če 
bi bila masa sita? Rodite, roditi mo
rate, ker le mnogo gnoja more ro
diti čudežne sadove . . .

— Kdo si, ki se drzneš govoriti 
tako brezobzirno resnico . . .  Smeh
ljaš s e ...  Kje sem te že v id e l? ... 
Spominjam se: Kralj na Betajnovi..

— Kralj na Betajnovi, človek ti 
je napovedal vojno!

— Sam sem majhen, sam, sem 
reven, lačen, beden. . .  a nekoč, da, 
nekoč bodo milijoni in m ilijoni rok 
vzeli sami delo, vzeli sami svoj kruh 
In tedaj bo gorje vsem Kraljem na 
Beta jnovi. . .  Lačni bodo. če ne bo
do de la li. . .



Matevž je povesil glavo. B il je 
utrujen.

Z juga je pripihal vroč veter. To
poli tam! spodaj ob sv. Tro jic i so p ri
pognili svoje vrhove, priklanjajoč se 
severu, poslednjemu gospodarju vse
ga, strahotnemu mrazu, ki bo nekoč 
zbrisal z zemeljske površine slehrni 
dih življenja . . .

Matevž je pogledal proti solncu.
— P o ldne ... še vedno nič! Ah, 

vendarle ... potegnila je!
Srce mu je močno utripalo. V 

njem je bilo v tem hipu več lovskega 
nego lakote, več barbarskega nago
na divjega pralovca nego družinske
ga očeta. Naglo je prijel za kol in 
potegnil vrv iz vode . . .

Čudovita žival!
Kako je zvijala ves podolgovat 

trup, kako se je otepala, da bi se 
otela! Solnčni žarki so se odbijali od 
tisočerih drobnih zrcalc, ki so vra
čala vsemiru solnčne žarke, razko
sane, tisočkrat razčlenjene, ki so po
šiljala v neizmernine jok in krik  umi
rajoče ž iva li. . .

Zasmilila se mu je. Vrgel bi jo v 
vodo, če b i . . .

— Smešno!
Položil jo je v zeleno travo.
Dolga je bila kakšnih dvajset 

centimetrov . . .  srebrna, precej ma- 
dežasta . . .  Njene oči so žalostno in 
očitajoče zrle vanj.

Bilo mu je, da bi zajokal na ves 
glas. V srcu ga je nekaj davilo.

— Lačen sem . . .  in deca. . .  je 
zašepetal.

Zazdelo se mu je, da se je žival 
nasmehnila. Še enkrat se je njeno 
telo streslo, se zvilo . . .  Umrla je . . .

— Hvala bogu!
Vsekdar, ko je ujel ribo, mu je 

bilo tako čudno tesno pri srcu. L ju 
bil je živali nad vse. . .  če bi se v 
tem trenutku priklatil bog ve od kod 
sestradan pes in pograbil ribo ter jo 
odnesel. . .  Ah . . .  lačen pes, reven 
pes. . .

Neumen sem, je premišljeval, 
zelo sem neumen. Riba mora vendar

nekdaj poginiti. Danes ali ju tri. Mar 
zato, ker človek žre? Zakaj ne? Mai
ne žre tudi riba prav tako? In ven
dar . . .  vendar mi je tako žalostno, 
prečudno žalostno. . .  Ali ne bo p r i
šel nekoč dan, ko nam ne bo treba 
več moriti? V čem se naposled raz
likuje riba od človeka v odnosu na
sproti tistemu, kar skušamo označiti 
z besedo: večnost? Kaj je človek, 
kaj riba, kaj hrast ponosni? Kaj 
drobna čebelica? Brat in sestra, 
povsem enakovredni bratje, sestre .. 
Ta prečudna žalost! Kakor da je 
znanilka tiste dobe, ko bo človek ta
ko daleč napredoval, da bo skoraj 
nesnovno bitje, ko bo snov, k i bo 
tvorila njegov organizem', tako pre
finjena in čudežno popolna, da bo 
svoje sestavine samogibno in skoraj 
podzavestno črpala iz nevidnih pla: 
sti atmosfere.

Matevž je trdo verjel:
Nekoč bodo prišli takšni časi, 

zakaj razvoj človeka je šele v po
vojih. Pot k popolnosti pa je še ne
izmerno dolga, težka in naporna.

Da ne bo več gladu, da človeka 
ne bo več ubijal mraz, da človek ne 
bo netivo besnega sovraštva. . .  da 
se bo iz živali rodil č lo vek ... Dol
go, nedogledno dolgo je še do tedaj!

Prva znanilka tiste oddaljene do
be, prva v sanjah porojena slutnja 
je ta — žalost, ta ljubezen do vsega, 
prav vsega, do slehrnega in najne- 
znatnejšega cveta, ki ga moramo 
pokončati.

Zopet je padel trnek v vodo.
Nenadno je zaslišal za seboj trd 

korak.
Riba je ležala v senci pod grmom. 

Trnek je bil že zopet v vodi.
— Če je žandar. . .
Prestrašil se je.
Naglo se je ozrl.
Za njim je stal ravnatelj premo

govnika, debel in zavaljen gospod z 
zlatimi naočniki. In plešast je bil. 
Velike potne kaplje so mu stale na 
razoranem.' čelu, druga ob drugi, ka
kor grozdne jagode v grozdu.
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— Vi ste, torej, tisti tiček, a . . .
Malce je jecljal.
— V i . . .  a?
Matevž je vedel, da je ravnatelj 

zakupnik lova vse reke, kolikor je 
teče po občinskih tleh.

Kaj storiti? se je vprašal, kaj 
storiti, da bo dobro?

— Gospod ravnatelj, oprostite! 
Lačne otroke imam in bolno ženo. 
Na zaslužek čakam. Obljubili ste mi, 
da bom dobil med prvimi službo, 
kakor hitro bo kaj dela. . .  Pa je od 
tedaj poteklo' že toliko vode . . .

— Zato, menite, morate krasti?
— Kako: krasti?
— Ali ne veste, da so ribe moje? 

Moja zasebna lastnina? Da sem jih 
drago plačal, da občina s tistim de
narjem: hrani vse vas, občinske be
rače.

— Berače?
Jezen je bil Matevžev glas . . .
— Niste berač?
— Rajši tat, gospod ravnatelj!
Matevž se je zravnal. V njego

vem srcu je zaplamenel strašen 
gnev. Velik je bil in strašen. Rav
natelj je stopil za korak nazaj.

— Tat mora sedeti.
— Zakaj pa ne! Bom vsaj sit!
Proti tej argumentaciji je bil rav

natelj skoraj brez moči.
— In deca, bolna žena?
Matevžu se je storilo inako. A

samo za kratek hip. Nato pa se je 
zakrohotal:

— Ce krade oče, zakaj bi tudi 
sinovi ne bili tatovi? Vsi bodo kra
dli! Namesto enega jih bo pet, go
spod ravnatelj! Namesto ene ribe jih 
bo vselej po pet! Vseh tatov ne bo
ste nikdar za p rli. . .  Ne, ne ... ,  go
spod ravnatelj! Premajhne bi bile 
ječe in za marsikoga tudi premalo 
udobne . . .  Kajti ne mislim samo na 
nas, ki nismo navajeni udobnosti...

Matevž je govoril posmehljivo. 
Ravnatelj je bil razjarjen. Čutil je, 
da se bojuje, da je dvoboj oster, da 
nikakor ne sme oditi kot zmaganec. 
Sram bi ga bilo pozneje, kadarkoli

bi se spomnil tega trenutka. . .  Še 
zaspati ne bi mogel, če bi na to po
mislil. Neumnost, malenkost. . .  a on 
je navnatelj. . .  in tale je docela na
vaden rudar, celo brezposeln rudar!

Naglo je dvignil ribo.
— Koliko časa ste lovili?
— T ri ure.
— Ted>aj. . .  vzel bom to ribo do

mov in vas ne bom naznanil. Moja 
je, pravico imam . . .

Matevžu so prišle solze v oči.
— Gospod ravnatelj, žena je bol

na . . .  in lačni smo . . .  lačni smo, je 
krikn il presunljivo . . .

Ukrotil sem ga, si je mislil. Po
stal je mehak. Možakar mora spo
znati, kaj pomeni, hoteti ponižati — 
mene, ravnatelja, predsednika č ita l
nice in ognjegasilcev . . .  Strašno ga 
je mikalo videti, kakšen obraz bo 
napravil Matevž, ko bo igro dokon
čal. Sklenil je igrati do konca, prav 
do skrajnosti. . .

— Poglejte! Te ribe ne potrebu
jem. Saj ni petek. Pa tudi vi je ne 
boste imeli! Kazen za greh!

Zavihtel jo je po zraku in riba je 
telebnila v vodo .

Gospodu se je tresel trebuh od 
dobrodušnega smeha . . .

Matevž pa je krikn il in bilo mu 
je, kakor da mu je kdo zasadil nož 
v srce. Obraz se mu je spačil. . .

Ravnatelj je užival in si m islil: 
Kakšno prijetno razvedrilo pred obe
dom . . .

Matevž je vse razumel.
Skočil je k debeluhu, ga zgrabil 

za vrat, ga dvignil visoko in treščil 
v vodo . . .  in se zakrohotal. . .

Veter je pel svojo pesem, dolge 
veje vrbe žalujke ob bregu so šele- 
stele — solnce se je smehljalo . . .

Matevž je jo k a l. . .
*

V znanem dnevniku pa smo čitali 
dva dni pozneje poročilo:

»O nepričakovani smrti obče p ri
ljubljenega in blagohotnega, moža, 
g. ravnatelja premogovnika v M . . .
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smo že poročali. Uganka je razvoz- 
ljana. Zdravniška komisija je pri ob
dukciji ugotovila, da je ravnatelja 
nenadno zadela kap. nakar je padel 
v vodo. Njegova tragika ie bila pač

v tem, da se je tako zelo rad spre
hajal ob vodi. Rodil se je 1. 1886. kot 
sin uglednega trgovca v Ljubljani in 
je že kot otrok kazal pomembna 
nagnenja, k i ...«

Illilililllli

Marino Golouh:

Pesem o mizi

Stara je miza in škriplje, 
ko da ima srce, 
ki s srci ljudi, 
ki ob njej slonijo, 
bolno utriplje.

Ko da človeškim prsim
nanjo se opirajočim,
ob njej stremeče bijočim
v svojem lesu odzvanja;
ko da jo napor nemirnih iskanj.
groza krutih dejanj
v svojih nedrijih stresa:
ko da s človeštvom, ob njej trpečim,
ječi, bije, plaka in sanja!

Ob nji je pesnik slonel,
ko je iskal odrešujočo besedo.
Ob nji je iskal mislec resnico, 
ko je v dvomih trp e l. . .
Ob nji je iskal človek življenja smisel.
ko je v kadilu omamljen pred kelihom drhtel.
Na njej se je pisal zakon;
na mizi Cezarjevih pisariev
so mrtve črke govorile ljudem o smrti;
krog nje je ob zadnji večerji
Odrešenik pral noge ribičem — :
»Iz nižin pride dan vstajenja!«

Ob nji se je sklepala vojna 
in se je pisal mir —  
ob nji je materin obraz 
v obupu in bolesti okamenel!

Ob nji so se gostili sibariti,
ob nji so kockali lenuhi,
ob nji se prepirali sejmarji in farizeji.
Na njo so se lačni naslanjali* siromaki, 
udrtih obrazov pod trnjevo krono trpljenja!

Na nji je menih zbiral okorne folijante, 
ob medli luči antike duh rešujoč pred barbari; 
na solnčno mizo renesanse 
je .Galilej postavil krožečo oblo sveta.

Ob nji se je začel prevratov val, 
ob nji so se kresale misli 
in rodile odrešujoče ideje, 
izza nje je govornik vstal!

O miza. nemi oslon našega življenja, 
tiha tovarišica našega nehanja, 
vsega našega pričakovanja!

Stara si in škriplješ, 
ko da s srci ljudi, 
ki ob tebi slonijo, 
bolno utriplješ!

Ko da v tvojem lesu odzvanjajo 
tisočev bolesti in sanje, 
ki ob tebi pogled v dalje usmerjajo, 
v obzorja najvišja, v cilje brezdanje!
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Luka Klepec je nekoliko razbur
jen stopil v svoje stanovanje in zbu
dil svojo staro, ki je krepko smrčala 
v zakonski postelji in sanjala menda 
o Židanih oblekah.

»Lej, Kati, čuj! Maks Šega se je 
usmrtil! S plinom se je ta osel...«

Luka je malo prej prišel z nočne
ga dela. Nad čikaškim Babilonom je 
še ležal ju tranji mrak, ki se je mešal 
s spomladansko meglo. Na Centri — 
kakor se je imenovala stara in uma
zana ulica, kjer se je to godilo — so 
pravkar zaropotali vozovi.

»Kaj praviš?« je zarenčala Kati. 
»Koliko je ura?«

»Pet bo. Le vstani! Maks Šega je 
mrtev. Nekako ob štirih so ga našli, 
ko je plin uhajal iz sobe. Odprli so 
okno in zdaj smrdi po vsej Centri po 
plinu; tudi k nam ga lahko duhaš. Da 
bi ga vrag! Pred hišo so ljudje in po
licija. Kraljevičevi so vsi iz sebe. Da 
jim  je to napravil, ko so ga vzeli k

sebi iz usmiljenja! — In meni je bil 
dolžan deset dolarjev ...«

»Prav ti je ! Pa še posojuj vsaki 
barabi! Mene nič ne briga.«

»Grem pogledat, kaj bo.«
»Le pojdi!«
Kati se je obrnila na drugo stran 

in kmalu spet zasmrčala.

*

Pred hišo, v kateri je bilo Kra
ljevičevo stanovanje v prvem nad
stropju, je bila večja gruča ljudi, ki 
so zijali v odprto okno nad seboj in 
vihali nosove. Nekaj ženic je bilo 
vmes. Vrata v prvo nadstropje so 
bila odprta na stežaj in stopnice so 
škripale pod nogami radovednežev.

Druga gruča se je gnetla v sobi
ci, v kateri je ležal Maks. Plin je bil 
še vedno močan, dasi so naredili 
prepih. Pred eno uro sta se dva po
licaja mučila s pulmotorjem, da bi 
oživela zadušenca, a bilo je pre
pozno, En policaj je odšel k bližnji
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I
je le napol oblečena in da moški z i
jajo vanjo. Tudi policaj je škilil in 
posmrkaval.

»Vidite, to nam je naredil in — 
tako zgodaj zjutraj!« je prihajalo iz 
nje. »Kaj je bilo tega treba? Pred 
enim tednom je prišel iz javne bol
nišnice; komaj je stal na nogah. Jaz

Käthe Kollwitz: Prosilka

telefonski utici po nadaljnja navo
dila, drugi — trebušast in zaripel 
Irec z bakrenim nosom — pa je ostal 
pri mrliču.

Ko se je vrnil Luka Klepec, si je 
Kraljevička baš hladila jezo z reg
ljanjem svojega jezička. Bila je ne
znansko huda. Ni se zavedala, da

bi rada znala, kaki so tisti dohtarji 
in kaki so ljudje, ki vodijo bolnišni
co, da puste takega človeka na pro
sto. Nihče ga ni maral k sebi, le mi 
smo se ga usmilili. Dali smo mu to 
sobico zastonj — zastonj, dokler ne 
ozdravi. Zdaj je zdrav, nesnaga . . .  
Zakaj in le zakaj ni ostal v bolniš
nici in tam umrl?«

Njen mož Kraljevič se je tudi 
zgražal.

»In še_ v smrti se norčuje iz nas 
in vseh. Čujte, kaj je zapisal na tem
le koščku papirja, preden je odprl 
plin. Našel sem ga na oni miziei tam
le. Prečitam vam:

Dragi mol Joža! Nikar sc ne lezi 
name, ker bo tvol račun za plin neko-
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Käthe Kollwitz: Delavska družina

liko večji ta mesec. P ri najboljši volji 
ne morem pomagati. Plačam ti, ko pri
deš za menoj. Drugim tudi plačam, vsem 
poplačam, ko se snidemo v spodnjih 
nebesih, le povej jim. Saj je  vseeno. 
Življenje je velika godlja in mi vsi smo 
kuhalnice, ki to bedasto godljo mešamo. 
Moja zdaj neha mešati. Zbogom. Maks.

Tako je zapisal. Še zadnjo uro je bil 
lump.«

»Res je bil od zlodja,« potrdi 
nekdo.

»Ali je res, da je bil Maks mizar
ski mojster v starem kraju?« vpraša 
drugo zijalo.

»Pravijo, da je b il; vragsigavedi, 
kaj je bil.«

»Pijanec, kartač in vlačugar je 
bil!« nadaljuje Kraljevička.

»Stara, obleci se!« jo opomni Jo
ža.

»O11 je k riv ! Maks je kriv, da 
zdaj ne vem, kai delam.«

Zena je odhitela v spalnico.
$

Druščina je ugibala, kaj bi ukre
nili z mrličem.
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»Za nobeno ceno ne ostane tu
kaj!« je bil Kraljevičev ultimat. »Jaz 
ga ne bom pokopaval. Dovolj je, da 
sem mu dal kot, kjer je u m rl. . .  Do
voli je, da si je vzel moj plin ...«

»Tako je!« je zapečatila Kra lje
vička.

»Ampak ljudje božji,« povzame 
soseda, ki ni mogla trpeti Kralje- 
vičke in je zdaj našla priliko, da jo 
ugrizne, »saj smo krščanski ali ni
smo? Še domačega psa pokopljemo, 
pa ne bi domačega človeka! Maks 
je bil vendar naš rojak. Tak ali tak 
— rojak je bil. Zapomnimo si — ro
jak.«

Kraljevička jo svetlo ošine.
»Tukaj ga imaš!«
Sosed je miril.
»No, no, saj se lahko pogovorimo. 

Kaj ko bi kolektali? Nekaj že dobi
mo. Pomislite, če ga pustimo. Poli
cija ga odpelje v mestno mrtvašnico. 
Tam ga stlačijo v zaboj in pokop
ljejo kot živinče. Nihče ne bo vedel, 
kje počiva. Ali pa ga odvlečejo v 
šolo za dohtarje in tam ga bodo me
sarili, da bo grdo. Kdo med nami bi 
se dal tako mrcvariti? — Jaz dam 
dva dolarja.«

»Naš gospod župnik ga spremijo 
na pokopališče zastonj.«

»Da. zastonj — potem bo pa ko- 
lektal.«

»Hihi!«
»Lahko kolektamo, a kdo bo dal? 

Dva dolarja ni nič. Kogar poznamo, 
temu je bil dolžan. Kdo bo dal?«

»Meni dolguje deset dolarjev — 
pa naj bo. Dam še enega. Naj jih bo 
enajst.«

Klepec; je potegnil s sosedom. In 
razumeti je dal, da je tudi 011 med 
pokojnikovimi upniki. Naj vedo ...

Dva sta se ponudila, da gresta k 
rojakom nabirat dolarje za Maksov 
pokop. Šla bosta od hiše do hiše in 
prijazno trkala na vrata in srca. Kra
ljevič jima je dal dober nasvet:

»Pojdita povsod, le k salunarjem 
ne! Tem je ostal največ dolžan!«



■Käthe Kollwitz: Utrujena od dela, ki ga je prinesla domov, je zaspa la .,.
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Käthe Kollwitz: Krčma

Medtem je prašna in zakajena 
ulica oživela stoodstotno. Umazano 
čikaško solnce je pokukalo izmed 
tovarniških dimnikov in raztopilo 
meglo.

*

V mrtvaško sobo se je prerinil 
tudi reporter velikega dnevnika. Za
res je bilo čudno, da je izvedel. Na 
drobnem jermenu preko rame mu je 
visela kamera in iz žepa je gledal 
velik zvezek.

Policaj se je instinktivno posta
vil v pozo.

»Ali bo kaj fotografiranja?«
»Mislim, da ne bo treba,« odvrne 

reporter malomarno. Mrliča še po
gledal ni, poslušal pa je njemu ne
razumljivo slovensko govorico.

»Kdo so ti ljudje? Čehi, kajne — 
saj je to češka četrt,« je skušal po
praviti svojo vsevednost.

Policaj pa tudi nekaj ve!
»Slovaki so.«
»Tako? Kaj pa je razlike?«

»Menda toliko kot med Irci in 
Škoti«. . .

»Well, well. — In ta človek? 
Kdo je bil?«

»Navaden bum — postopač brez 
dela in jela« . . .

»Well, well.«
»Ako boste kaj poročali in mene 

omenili, glejte, da pravilno zapišete 
moje ime. Pišem se Mike McGurran, 
ne McCurran.«

»Ali right, mister McCurran!«
Reporter odide.
Policaj se namrdne.
»Saj vem. da naredi pomoto. Vsi

to delajo, da bi jih puška ubila!«*
Kolektorja sta se vrnila čez tri 

ure. Nabrala sta osem dolarjev in 
petdeset centov.

»Nihče noče dati za Maksa,« je 
potožil prvi.

»Vsak pravi, naj ga pokopljejo 
salunarji, pri katerih je vedno kvar
tal.«

»Šla sva k Stariču, edinemu sa- 
lunarju, pri katerem je bil kuhan in 
pečen. Dal je nama dolar in rekel: 
To dam od veselja, ker ga ne bo več 
k meni. T ri leta je spal na mojem 
kegljišču . . .  Kdo drugi mu je dal 
toliko?«

»Oh, ljubezen do bližnjega, kje 
si!« vzdihne stara soseda.

»Ljubezen do bližnjih živih, no 
da! Kdo bo ljubil mrtve!«

❖
Popoldne se je vrnil patroljni 

voz. Dva policaja iz oddelka mest
nega mrliškega ogtedlništva sta zavila 
mrtvega Maksa v rjuho in ga prijela 
za rame in noge ter odnesla iz sohe 
doli na cesto. Tam sta ga vrgla v 
voz.

Voz je odklopotal proti mestni 
mrtvašnici. ❖

Tistgga dne, ko je bil Maksov 
pogreb brez pogrebcev, je Matija 
Kramar, naš dobri trgovec z obla
čilno robo, vzel debelo knjigo v ro 
ke, knjigo dolžnikov. Z oblačnim če
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lom je listal in vlekel debeli prst po 
zapisanih imenih. Prst se je ustavil 
pri imenu: Maks Šega . . .  Dol. 82.30. 
Vzel je debel svinčnik in potegnil 
debelo črto čez ime in račun, nato 
je knjigo zaprl in zagnal v kot.

»Good-bye! Bilo je in šlo! Pa 
naj živimo!«

Nato je šel izpit skodelico črne 
kave.

(Iz zbirke »Izgubljeni bratje v Ameriki«.)

Käthe Kollwitz: Ponesrečeni otrok
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France Kozar:

Kriki pod zemljo
V svoj globus svetlih ekstaz,
ožarjeni s čelado ponižanj, teptanja in trp

ljenj
tirjamo, pojemo, kričimo

za solnčnlmi žarki svobod.
O, jaz in z mano vsi prebivalci teh mest 
vemo: daleč je vse, pomlad in nada oaz.

Na Golgotah v plaču širina črnih je cest, 
strahotne so sence in smrti zlokobni krohot. 
Peklenski so vzdihi in kriki nas krvavih živ

ljenj,
hudičev je kruh naš vsakdanji.
Iz nas je stopilo plazovje ponosa sproščenje. 
In vendar, kako brezdajni 
so vsi utripi rastočih dojemanj!
Težko nosimo breme spoznanj
—  ali kako silno je breme

ver naših ognjenih v razodetju Dela! 
Bogovom tem genijem vseh prašil, moči 
in čudes pojemo alelujo pomladno v poziv: 
da naša telesa in duše nova bo pesem za

jela,
pesem živih, pesem mesa in krvi!
O, le v sproščenju duš in teles človek 

bo svojo svobodo dobil, 
ves solnčen, svetel in živ, živ!

V svoj globus svetlih ekstaz 
kričimo, kričimo mi barbari podzemelj
— in jaz kričim,

jaz drobec peklenskih globin, 
jaz in mi Dela neznani obraz, 
jaz in mi iz dna, iz dna!

France Kozar:

v Pesem
(Iz cikla »Pod zemljo«)

Skozi tegobe, sivine in teže vseh dni
iz dneva v noč hodimo,
s krampi v rokah in bledo jamsko svetiljko
mi blodimo, tavamo, kričimo —
in nas trdo in zločesto
bije zbesneli takt osmih ur,
in ožgani pogledi v temo
nam so zažeti pod zemljo, pod zemljo.
Svinčeno težki so utripi naše krvi,
naše solnca žejne oči giuevajo, mro.
Koščen je krohot
smrti grozot,
pogrebni psalmi nam vekovečno nabijajo in 

pojo, pojo.

M i rijemo,
mi krti neugnani v zemljo, v temo.
V višinah razpeto je soince in vriska, 
vse je lepot razodetje, 
le mi živa človeška golazen smo zakopani 
v črevesju zemlje naše pramatere.
In vendar: naši kriki v grozi in roboti ka

ljeni
nekoč se v pesmi vriskajoče spočno. 
Dehtelo bo cvetje, 
iz nas mladoletje 
pomladnih čudes in lepot 
zraste v aleje pojočih svobod.

O, saj je tako,
vse globeli iz dna podzemlja
svoj spev zapojo
višinam brezkrajnih obzorij.

H. Smrekar:

Ivana Cankarja drugo življenje in druga smrt
One dni je pihal strašen jug, pa 

nisem mogel spati. Ležal sem v omo
tici in se premetaval v hudih sanjah. 
Neko noč se mi je sanjalo o Ivanu 
Cankarju. . . *

Kamorkoli si šel, karkoli si bral, 
— povsod same bridke tožbe, kak
šna neizmerna škoda je, da je Ivan 
Cankar tako zgodaj umrl, koliko le
pega da bi bil še lahko napisal in da 
bi baš naša doba rabila ostrino nje
govega peresa. Vse kavarne, gostil
ne, promenade so bile polne težkega 
vzdihovanja in samoporoilovanja.

Gospodu Bogu se j-e ljudstvo ra
di tolike nezaslišane mere ljubezni 
zasmililo in je poklical Ivana v novo 
življenje. Angeli so pobrali iz raznih 
domačih muzejev narodne svetinje 
v obliki njegovih oblačil in obutev. 
Oblečenega in skrbno obritega je 
postavil arhangel Azrael pred ka
varno Union na ljubljanska tla. Can
kar si je še nervozno popravil kra
vato in je stopil v kavarno.

Panika! . . .  Vse se je bledo tre
slo, nekaj dam je padlo v globoko 
nezavest, le natakarji so mirno p ri
našali okrepčevalne likerje. Ko so



si končno vsi opomogli od prestane
ta  živčnega pretresa, je zavladalo 
burno veselje. Dr. Puntar je k rilil z 
rokama, kot bi hotel splavati v v i
šave. Dame so tekmovale v koket
nosti . . .

Cankar je imel pri sebi nekaj no
vih sijajnih rokopisov, pa je šel ob
iskat svojega prijatelja založnika. 
Ko se je ta nekoliko pomiiril, je Can
kar bliskoma sprožil svoj strel, ki je 
sicer vedno v črno zadel — ponudil 
je en rokopis in določil višino pred
ujma za drugi rokopis. Danes pa je 
bil g. založnik zelo trd1. Vrgel je svo
je znane tri bridke, mučeniške po
glede: prvega v strop, drugega na 
levo in tretjega v Ivana — ter z rah
lo tresočim se glasom počasi izpre- 
govoril:

»A, kaj pa misliš!? Saj sva še v 
žlahti! In sploh! Kdo naj dandanes 
zalaga? Nemogoče! Poglej si skla
dovnico svojih knjig! Ne gre! Pojdi 
in razpečaj jih sam', če moreš, potem

Sc utegneva morda Še pametno na
dalje m eniti! ...«

Cankar, jezen nad' neuspehom, 
se na kratko poslovi s krepko zafr- 
kacijo in se napoti v uredništvo 
»Dneva«. •

G. ravnatelj se široko razkorači 
pred njimi in ga z izrazom težke ža
losti v obrvili pozdravi:

»Zdravo, prija te lj! Veseli me, da 
te vidim spet živega in zdravega 
pred seboj!«

Cankar izvleče rokopise in po
nudi. Q. ravnatelj se nervozno zga
ne, začne z dblgimi koraki meriti 
sobo in govori:

»Nemogoče! T i si bil že od nek
daj sotrudnik nasprotniških listov in 
revij, torej naš sovražnik! Tudi za
sebno se družiš večinoma le z naši
mi nasprotniki! Tvoje sorodstvo je 
vse v onemi taboru! Naj ti oni dajo 
podporo in ekzistenco! Od nas bi 
bilo nemoralno, če bi kaj sprejeli od 
te b e !...  Sicer pa ostaneva prijate
lja in te slej ko prej neomajno spo
štujem! ...«

Veselo pogleda Ivana in se mu 
hudomušno nasmeje. Cankarja sta 
tresla jeza in sram, siknil je le kra t
ko besedico, ki jo  je v takih polo
žaj ih navadno uporabljal in — iz
ginil . . .

Romal je do »Rojaka«. Tam so 
ga sicer zelo lepo sprejeli in so bili 
pripravljeni sprejeti nekaj črtic. A 
ko so mu imenovali višino honorar
ja, je Cankar ljuto zaklel, kar sicer 
ni bila njegova navada, ker je bil 
navadno zelo spodoben človek. Kot 
vihra je izginil skozi vrata, ki jih je 
treskoma zaloputnil za seboj.

Tako je romal od založništva do 
založništva. Bratranec Izidor je pač 
nekaj sprejel, a je godrnjal, da se 
bodlo stari njegovi spisi v »Novi za
ložbi« še bolj slabo prodajali, če 
bodo nove zalagali.

»Slovenski narod se ni spremenil 
dosihdob,« je rekel Cankar. »Še 
vedno gleda na slovensko ljudstvo
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d r a c o

K E T T E
■ »M

JOSIP
M U R N

18 7 9 I Q O J

Skupni grob Ivana Cankarja, Draga Ketteja in Josipa 
Murna na ljubljanskem pokopališču

s svojega častitljivega inteligenstva. 
Zato mu moja dela ne prijajo.«

Težko je bilo življenje Cankarja. 
Pomilovalno so ga gledali in skrbeli, 
da se mu izognejo, tako, kakor ta
krat, ko še ni umrl.

A Cankar jim' ni štel tega v zlo. 
Samo iz polnega koša je stresal dii- 
hovite, ostre opazke in dovtipe, stre
lja l na vse tarče krog sebe. In teh 
je toliko, oh nepregledne vrste! Nič 
kaj všeč mu ni bila naša junaška 
doba! Pogosto je zahajal med svoje
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najljubše »ponižane in razžaljene«, 
med hlapce Jerneje in videl, da se 
mera njih trpljenja ni zniževala, 
temveč se le še dvigala. Videl je, 
da se »filistri« niso niti za mišjo 
dlačico poboljšali, da njegove spise 
le malokdo od njih bere. Ponosilo in 
hrabrilo ga je le spoštovanje Nem
cev in dtugih narodov, ki so mu ga 
izkazovali v  obili meri, ki je sami ni 
nikdar pričakoval. Kljub temu je jel 
polagoma že bridko obžalovati, da 
se je povrnil med rojake — mešča
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Grob Cankarjeve matere na ljubljanskem pokopališču 
(v ozadju Cankarjev, Murnov in Kettejev spomenik)

ne. T i so namreč uvideli, dla se ga 
niso zaman ustrašili že v prvem hi
pu, ko so ga spet zagledali. Od nje
ga neprestano s strupenimi puščica
mi obstreljevani, so ga začeli spet 
po starem1 mrziti, nekateri celo ljuto 
sovražiti, ko so bili mrtvemu; že sko- 
ro odpustili vse pikre zbadljivke in 
žaljivke. Šteli so spet četrtinke in 
vrčke, ki jih  je v  jezi in žalosti 
praznil, in so ga, sami do vrha opiti, 
zmerjali z »izgubljeno pijanduro«. 
Razun male peščice najbližjih oseb

nih prijateljev in razun zatirane, iz- 
koriščevane množice delavstva — 
hlapcev Jernejev — so ga bili torej 
vsi kmalu do grla siti in so vroče 
želeli njegovo skorajšnjo smirt.

Ko sva se midva sešla, sem ga 
odkrito pomiloval in mu dejal, da je 
bil' pred svojim drugim; življenjem 
najboljše preskrbljen in srečen. Ni 
ugovarjal, a trmast je vztrajal:

»Zdaj pa ravno ostanem še živ, 
še sto let!«
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Tako je živel, dokler je bilo še 
kaj honorarjev. Inteligenca mu je 
zaprla skoro vsa srca, vse žepe in 
blagajne. Njegovi prijate lji so se 
sami k riv ili pod težo dolgov. Kaj naj 
bi mu moglo pomagati naklonjeno 
delavstvo, ki je samo v bedi obupa
valo!?

V stiskah je romal popotnik Ivan 
na Vrhniko, z velikim upanjem v 
stisnjenem srcu. Dosti je bil slišal o 
svojem spomeniku in ta ljubezen, 
ta hvaležnost ga je globoko ganila. 
Sicer mu oslavljenje te vrste ni bilo 
pogodu, kot nobeno ne. Saj ni nikoli 
ljubil svoje telesne pojave, posebno 
svojega obraza ne, temveč se je le 
strahoma ogledoval v zrcalu, poseb
no. če je bil neobrit, in se je zdel 
samemu sebi strašno grd, star in 
pust. . .  Ogledoval je osnutke za 
spomenik, zamahoval z desniCQ, vle
kel pristrižene brke in je le globoko, 
a pritajeno vzdihnil:

»Jezus Marija!«
Povedal je zboru Vrhničanov, 

kar je imel v mislih, nato pa jih  je 
z naglim okretom »napumpal«, češ, 
dajte rajši živim kruha, nego mrtvim 
kamen. Gospodje pa so v zadregi 
stopicali z noge na nogo.

»Saj bo imel spomenik — pa mir 
naj da!«

Naposled, da bo konec mučnih 
prerekanj, so mu odrinili nekaj ko
vačev, odnosno metuljev, nato so ga 
napitali in grozansko napojili z ve- 
likodušjem, ki jim  je v tej smeri, 
obliki in meri prišlo vselej res iz dna 
srca.

Ves potrt in srdit je priromal 
nesrečni Ivan nazaj v Ljubljano, se 
je zaprl v svojo podstrešno gajbico, 
pil čaj in premišljeval, kaj naj ukre
ne. Ali naj se obesi ali naj začne 
pisati za Nemce in za druge narode. 
Samomor z vrvjo — dušna in te
lesna smrt, — biti le nemški pisatelj, 
— dušna, oziroma srčna smrt! Kaj 
naj s to r i? ? !. . .

Pa je dobri Bog uvidel, da se je 
hudo zmotil, ko je verjel splošni ža

losti naroda za mrtvim Cankarjem 
in se ga je spet usmilil, kot se ga je 
usmilil že prvi pot. Mučnega pre
mišljevanja je rešil Ivana nenadni 
in nenavadni obisk dveh gospodov 
resnega, strogega obličja. Predsta
vila sta se mu, se legitimirala in1 ga 
v imenu zakona povabila s seboj, 
zelo dostojno, a takisto odločno.

»Cankarja so zamehurili!« je šlo 
drugi dan od ust do ust. P rija te lji so 
srepo strmeli v zrak, ogromna raz
žaljena večina pa si ie hvaležno in 
veselo oddahnila.

V nekaj tednih so Cankarja, opi
rajoč se na dokazno gradivo starih 
grehov, radi njegovih ponovljenih 
javnonevarnih simpatij in grehov v 
izgovorjeni in napisani besedi obso
dili na smrt na vešalih.

Isti dan, ko so ga obešali, so od
k rili na Vrhniki njegov spomenik. 
Nad spomenikom! je svetil visoki 
cilinder kiparja Jurkoviča in le nje
gove velike črne oči so še bolj po
nosno sijale. Vsa vrhniška gospoda 
je bila ta dan večja in lepša. Moč 
vzvišenosti Cankarjevega duha! Le
po opiljeni govori so gromko zveneli 
preko trga.

»Naš, naš, naš Cankar!«
Vse je bilo globoko ginjeno, ko 

je govornik globoko obžaloval Can
karjevo prvo smrt. O drugi ni črhnil 
ne besedice, d!a ne bi oblasti opozo
ril še nase.

»Slovenec nima sreče ...«
Vse je zajokalo.
Nekaterim boli preprostim' du

šam to neskladje med Ivanovo drugo 
smrtjo in med spomenikom: ni šlo 
prav po tirih prave pameti.

Ko so odkrili Prešernov spome
nik v Ljubljani, je ugledna meščan
ka v Kranju begala od znanke do 
znanke in se hudovala:

» ... Pijanec je bil, grd je bil, nič
vreden je bil, norčav je bil, nič ni 
imel, umazau je bil in raztrgan, — 
uši so ga snedle! Zdaj pa taka glo
rija ! . . .  A li je to pravica?!! . . .  Tak 
mi pa, ki smo pošteni, pametni in ki
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nekaj premoremo, — tak mi si naj 
pa spomenik sami postavimo, če ga 
hočemo imeti! ...«

Tako-le je dejala brumna vrlin i- 
ška ženica Jerica Velevrh:

»Oh, oh, oh, ves svet je zmešan! 
Tega pa še ni bilo na svetu, da bi

razbojnikom spomenike postavljali! 
Nemara da je bil celo Antikrist, ta 
C a n ka r!... Kmalu bo sodnji dan, 
oh, oh, oh!« . . .

*

 — Blagor mrtvim, nam ži
vim pa go rje !!!

Tone Seliškar:

Beda
Ob reki, pod divjim i kostanji stoje 

lesene barake, 
voda počasi polzi mimo mestnih kloak 
in je vsa črna in gnila 
kakor pesem ob sobotnih večerih, k i 

se trgu skozi deske 
v temno predmestje.

V solnčnem jutru so kakor razbito 
brodovje na obrežju, 

kakor naselbina izgnancev; 
slak se dviga na koče, ptički pojo na 

drevesih, 
in skozi line gori trpljenje.

Mati kuha in šteje zrna med košče
nimi prsti, 

oče leži vznak na postelji in kolne, 
žena razobeša perilo — in so to bele 

cunje
kakor ostanki jader, s katerimi se 

hoče s poslednjo močjo upreti v 
veter.

Pod kočami spuščajo v vodo otroci 
papirnate čolne.

Ho, t i otroci! Stoje na hlodu in m isli
jo, da je parnik, 

in podgana jim je divja zver. za ka
tero se pode 

ko lovci v džunglah.

Včasih so lačni. Takrat strme v pra
znino pred očmi 

in mislijo, m is lijo . . .
Teduj so starci in papirnati čolni gre

do sem in tja 
kakor lačne misli otrok.

Še dete v zibeli se joče. Mati ga pe
stuje in doji.

In ko je solnce v zatonu, 
so žarki rdeči in dete se smehlja.

M rak plava nad vodo.
Reka skrivnostno tolče v breg.
Mati zre v tok vode, zastre oči — 

rešilnega čolna 
pa ni in ni.

Vilko Ivanuša:

Navadni
Sleherni gumb je bil zapet z naj

večjo skrbnostjo in gospod ravnatelj 
je mogel mirne duše oditi. Še pogled 
v zrcalo in počasi je odšel.

Pred hišo je čakal avto in šofer 
se je globoko priklonil pred obilnim 
volumnom, gospoda Izidorja Selten-

ljudje
satta. Samo še nekaj šoferjevih g i
bov in motor je začel delovati.

Avto je vozil počasi, kajti to ni 
bilo samo po predpisih, temveč je 
bilo tudi zelo ugodno za živčni si
stem glavnega ravnatelja protokoli- 
rane' svetovne tvrdke »Sukno d. d.«.
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In čeniu tudi hiteti?! Gospod ravna
telj že sme zamuditi dve ali tri ure!

Toda to je sedaj docela postran
ska stvar. Vzrok, radi katerega si že 
par dni ubija svojo plešasto glavo, je 
globlji. Nikakor ne more namreč re
šiti problema, kako bi bolje vzgojil 
svoje pse. Namreč, njegova žena, 
milostljiva gospa Inga hoče na vsak 
način, da imata Rigo in Nero isto 
barvo kot njen novi kožuh, a pro- 
kleti ščeneti sta samo za nijanso 
temnejši!

V takih globokoumnih mislih se 
je medtem pripeljal do tovarne. Ker 
je bila še zima, so gorele svetiljke. 
V blesku tisočerih električnih žarnic 
se je zdela tovarna kot zemeljska in
karnacija pekla, a v vsemi temi silnem 
blesku so se plazili jetični okostnjaki.

Gospod ravnatelj je stopil iz avta 
s kretnjo človeka, ki ve. kaj hloče! 
Pred vhodom je stala gruča delav
cev. Bledi, rumeni in uveli so tre
petali v zimskem: vetru. Vratar, neki 
brbrav Štajerec, se je zaman trudil, 
da bi jih odpodil in napravil pot svo
jemu ravnatelju. Toda zaman! Sti
skali so se k vratom kakor živina, 
sarmo da bi vznemirili Izidorja Selte- 
satta, ki še zmeraj ni mogel rešiti 
pasjega problema.

Delavci so prosjačili za delo, a 
gospod1 ravnatelj je bil vznemirjen, 
ker so ga motili v  njegovih: mislih. 
Odlpodil jih je s finim; glasom neje
volje.

— Umaknite se že, ko vam1 pra
vim; da ni dela! Kaj me gnjavite!

Štajerca je oblila pot, preden se 
mu: je posrečilo, da jih  je toliko raz
gnal, da je mogel gospod ravnatelj 
komodno vstopiti. Ko jih  je odgnal, 
se je prezirno nasmehnil »hudičevim 
vandlrovcem« in se je dostojanstveno 
umaknil v svojo rezidenco poleg 
vrat.

Ker lift še ni bil dovršen, se je 
tudi gospod ravnatelj ves zasopel, 
preden je zmagal tistih 52 stopnic, 
ki so vodile do njegove pisarne.

Toda danes je imel prekleto smo

lo! Nasproti njegovih vrat je bil vhod 
v tovarniške prostore. Slišalo se je 
enakomerno in neprijetno brenčanje 
strojev. In pred vhodom je stalo ne
kaj delavcev in delavk. Vsi so se po
klonili. toda ne tako vljudno kakor 
šofer in vratar. Nekako oholo in celo 
zviška! Prav radi tega je sovražil to 
sodrgo! Zlasti moške! Ženske niso 
bile tako nesramne in koncem vseh 
koncev so tudi ugajale goispodu rav
natelju! Obrisi njihovih jedrih teles 
so tako zapeljivo silili iz tistih ce
nenih krp, ki so jih imele na sebi, da 
so prijetno dražili sangvinične žjvce 
gospoda ravnatelja. Gospod ravna
telj je danes že marsikaj doživel, a 
to, kar se je zgodilo sedaj, je preko
račilo vse meje! T i lenuhi stoje tu 
že gotovo od osmih, a sedaj je že 
devet!

— Kaj pa, za vraga, tu iščete? 
Zakaj pa ne delate?

— Ne puste nas v dvorano, ker 
smo se malo zakasnili!

Možgani gospoda ravnatelja so 
delovali hitreje kakor običajno. Ali 
ne morejo preje vstati in oditi na 
delo?! In v kakšnem nesramnem 
tonu govore! Namesto, dia bi ga pro
sili za izpiregled, ker so se zakasnili, 
Mu še gledbjo nesramno v obraz!

Pozapreti bi jih bilo treba, vse 
brez pardona! A kje je, za vraga, 
poslovodja? Iz Izidorja Seltesatta, 
ki je bil pedanten! in vljuden do no
rosti, se je nenadoma izrodila histe
rična furija. Zvonil je kot noreč, do
kler ni končno vendar prišel poslo- 
vodija.

Ševeda. najponižnejši poklon in 
pohleven pogled sta takoj umirila 
gospoda ravnatelja. Zaukazal je po
slovodji, naj takoj odpusti te delav
ce. Gredo naj, kamor hočejo; Vsaj 
ne bodo ničesar zakasnili!

Poslovodja je radi tolikega za
upanja v Svojo Osebo izbuljil oči in 
si od sreče živalsko obliznil ustnice.

čez četrt ure se je pridružilo 
gruči gladnih in nesrečnih pred vrati 
še 14 odpuščenih.



Amerika — dežela dolarja, silne demokracije (vsak sme stisniti predsed
niku roko?!), enakopravnosti, dobrega življenja delavstva (radio in star 
avto!) — tako in podobno mišljenje je razširjeno po Evropi, prepravlja 
časnike, se je vsrkalo v možgane Evropca, ki pod težo slabili ekonomskih 
razmer hrepeni tja, k je r je bojda raj na zemlji, a kamor prideš samo ta
krat, če si v kvoti. Raj je treba zastražiti in kip »Svobode« je angelj 
stražnik pred vhodom vanj. To mišljenje o ameriškem raju se je začelo 
podirati šele v zadnjem času, podirajo pa ga marksisti; zadonel je klic po 
»novem odkritju  Amerike«, Amerike, kakršna je v resnici. Saj je značilno, 
da je dal ameriški marksist Alfons Goldschmidt svoji zbirki potopisnih črtic 
po Ameriki naslov »Tretje odkritje Amerike«.
Res je : Amerika odmeva od' ropota strojev, civilizacija je — vsaj v mestili 
— dosegla svoj višek: nebotičniki — silne železne konstrukcije, najmoder
nejši s tro ji, udobna prometna sredstva, knjižnice, galerije, muzeji. Mo
derni tempo, tempo, tempo!!
Prav tako pa je tudi res: zmeraj večja brezposelnost, dežela brez social
nega zavarovanja, k je r moreš poginiti na cesti, da te n iti pes ne povoha;
razen tega: silno sovraštvo med rasami —• zamorec nima nikake pravice 
(vsako leto jih  linčajo povprečno 80), dalje korupcija v  državni upravi na 
veliko, puritanizem, zvezan s hinavščino, nebroj verskih sekt, ki zavajajo 
ljudi, ku-kluks-klan itd. In slabe delovne razmere — zlasti po rudnikih, 
stavkokazne čete. Ameriška justica je naravnost znana pod imenom »ame
riška«.
Pravo slikoi Amerike in življenja v  njej nam) je podal U p t o n  S i n c l a i r e  
s svojim i romani, potopisec E. E. K i s c h, lice povprečnega Američana pa 
je naslikal L e w i s  S i n c l a i r e  zlasti v svojih prvih delih.
V pričujočem članku hočemo podati nekaj odlomkov iz potopisov evrop
skih potnikov po Ameriki. Opomba uredništva.

Ruski pesnik M  a j  a k o v s k i  j  popisuje New York.

New York. New York ljubimi ob jesenskih delavnikih.
Ob šestih zjutraj. Nevihta in dež. Temno je in ostalo bo temno do 
opoldne. P ri električni luči se oblečeš. Na cestah sveti električna 
luč. Hiše s kvadratnimi okni, ki so vsa razsvetljena, se ti zde kot 
milje dolgi reklamski klišeji. Na cestah leže v debelih zavitkih ju 
tranji časniki — danes pokriti, ob lepih dnevih pa kar na trotoarju. 
V malih kavarnah se pripravljajo samci na dnevno delo s kozarcem
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slabe kave, ki jo hlastno vlivajo vase, in s toplo presto, ki jih na 
stotine omasti stroj, ko se parijo v kotlu.
Spodaj teče trdoživi kompaktni človeški veletok. V najzgodnejših 
urah črnovijoletna množica zamorcev. (Ti opravljajo najtežje delo.) 
Kasneje, ob sedmih, veletok belih. Sto tisoč, vsi v e n o  smer: na 
delo. Samo rumeno impregnirani dežni plašči brbočejo v dežju kot 
samovarji. Še bolj mokri ne morejo postati. Celo pri tem nepre
stanem dežju ostanejo nepoškodovani.
Avti in taksiji so sedaj še redki.
Veletok se pomika počasi dalje, preplavlja vhode k podzemski že
leznici in vre na postaje nadzemske železnice. Nadzemska železnica 
reže zrak v petih vzporednih črtah. Po njej vozijo ekspresni vlaki, 
ki se ustavljajo samo na glavnih postajah, in lokalni vlaki. Ti se 
ustavljajo po vsakem petem* »bloku«.

New York, Zapad, 30. cesta
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Te tri vzporedne črte teko v višini tretjega nadstropja, na 120. cesti 
celo osem, devet nadstropij visoko. Tu pripelje vozilnik potnike na
ravnost s cest in trgov navzgor.
Vozovnic ni. Vržeš samo novčič za 5 centov v pušico, ki je tako 
visoko kot odpestnik. Povečalno steklo poveča denar in ga pokaže 
uradniku, ki zamenja večje novce. Tako preprečijo goljufijo.
5 centov! Zanje se voziš, kakor dlolgo se hočeš; seveda samo v 
e n i smeri.
Prepeljave in železni oporni stebri prekrivajo često vso cesto, tako 
da ne vidiš niti neba niti hiš na obeh straneh. Ne slišiš tudi nič 
razen grmenja vlakov zgoraj in tovornih avtov spodaj — hrup, pri 
katerem: ne razumeš niti besede. Da se ne odvadiš ustnic vsaj 
p r e m i k a t i ,  ti res ne preostane drugo, kot da molče žvečiš 
žvečilni gumi.
Zjutraj in ob nevihti in dežju je najlepše v New Yorku. Tedaj ne 
vidiš brezposelnih zijal in pohajkovalcev, temveč same delavce. 
Velika) delavska armada desetmilijcnskega mesta gre v tovarne 
oblačil, k novim predorom podzemske železnice, ki jih šele zidajo, 
v brezštevilne pristaniške delavnice. Ob osmih pridejo delavke 
kontorjev, pisarn, skladišč; te so snažnejše, finejše, okretnejše, 
večina je kratko ostrižena in skoro vse gredo z golimi koleni in 
privihanimi nogavicami. Preko pasu so vitke in suhe. In nebotičniki 
v Downtonu, skozi katere šume brezštevilno mnogi izstrelki vozil- 
nikov, pogoltnejo vse te velike množice in jih izbruhajo zopet šele 
zvečer.
Ducat liftov, ki se ustavijo v vsakem nadstropju, in ducat ekspresnih 
vozilnikov. T i se ustavijo samo trikrat, v 7., 20. in 30. nadstropju. 
In če imaš dva opravka, enega v 7., drugegd v 24. nadstropju, tedaj 
se pelješ z lokalnim liftom v sedmo in tam stopiš v ekspresni. Tako 
si prihraniš polnih šest minut.
Do ene ropočejo stroji, se potijo ljudje v srajčnih rokavih, naraščajo 
tabele števil.
Če potrebuješ uradni prostor za trgovino, se ti ni treba dolgo ubijati 
glave, kje in kako si ga boš opremil. Telefoniraš na centralo (nekje 
v 30. nadstropju) :
»Halo! Do ju tri zjutraj opremite urad! Šest sob. Dvanajst tipkaric. 
Firma: Komprimirani zrak za podmornike. Stara renomirana trgo
vina! Dva dečka v rjavih huzarskih jopičih, čepice s trakovi, na 
katerih zvezdnati prapor! In 12000 blankov gornje firme!«
»Good by!«1
Drugi dan greš v; »svoj« urad in tvoja — telefonično naročena — 
dečka te z emfazo pozdravita:
»How do yon do, mister Majakovskij?«
Ob eni je odmor: eno uro za uradhike, 15 minut za delavce.
Tedaj kosijo.
Vsak po svojem tedenskem zaslužku. Kdor zasluži na teden 15 do
larjev, si kupi za nekaj centov sulri zajtrk v zavitku in ga poje z 
mladostnim tekom.

1 Zbogom!



Oni, k i zaslužijo 30 dolarjev na teden, gredo v večjo avtomatsko 
restavracijo, vtaknejo novčič za 5 centov v režo, pritisnejo na gumb 
in kava — natančno odmerjena — priteče v skodelico. Še par cen
tov in na orjaških jedilnih predalih se odpro steklena vratiča in tako 
moreš pojesti par sendvičev.
Tisti, ki zaslužijo 60 dolärjev, jedo ponvičnik s sladkarijo in jajčne 
jedi v »childih«, ki jih je nebroj. So tako svetli kot kopalne sobe.
Kdor zasluži 100 dolarjev ali več, gre v kitajske, ruske, francoske, 
asirske in indijske restavracije, samo v ameriške ne. V teh se kuha 
slabo in od različnih konzerv — ki jih imajo tu v zalogi že od za
četka vojne — lahko dobiš črevesni katar.
Bogatejši jedo mirno. T i si lahko privoščijo zamudo. Ko odidejo, 
leže pod mizo različne steklenice od whiskyja. (80procentni whisky. 
Prineso ga s sabo in ga skupno popijejo.) Druga steklenica iz stekla 
ali srebra spi v hlačnetffl žepu, prav tako potrebna in neutrpljiva kot
— mehikanski »cvet«.2 
In kako je delavec?
Slabo!
Celo tisti, ki boljše zaslužijo, žvečijo suhi zajtrk direktno ob struž
nici ali stroju ali pa ga pojedo na cesti poleg tovarne ali pred njo. 
Sicer pa nisem videl mnogo.
Delavski zakon z obvezno jedilno dvorano za delavce še ni mnogo 
napredoval v United States.
In — često karikirani, v vseh glasovih hvaljeni — organizacijski 
talent Amerikanca? Njegov metodični smisel? Njegova hladnokrv
nost? Njegov življenski tempo? V New Yorku jih zaman iščeš. 
Nasprotno! Vidiš celo množico ljudi pohajkovati po cestah. Vsak 
se rad ustavi in se razgovarja o poljubni temi. In če se samo minuto 
dolgo ne odstraniš z m;esta in buliš v nebo: takoj te obkolijo ljudje 
in vrli »traffic cop«1 mora uporabiti mnogo truda, da jih razžene. 
Razen borze so še stvari, k i morejo navdušiti ne\v-yorškega pre
bivalca. Poteza, ki mi jih je napravila simpatične.
Po obedu delajo do petih, šestih, sedmih zvečer. Od petih do sed
mih je na j večji promet in takrat na prehod niti m isliti ni. Vse valovi 
z dela domov. Ljudje, ki si morajo še kaj priskrbeti ali ki pohaj- » 
kujejo iz gole zabave, se v gručah zadevajo ob nje.
Če sediš v drugem nadstropju enega izmed stoterih avtobusov, ki 
neprestano divjajo skozi New York, in če pogledaš na peto avenijo
— ta deli mesto natanko v dva dela in je najprometnejša new- 
yorška ulica —, tedaj vidiš 10000 avtov in več; ti so od svežega 
dežja še mokri, njihove karoserije so bleščeče in hite drug poleg 
drugega v šestih, osmih vrstah v dVeh smereh.
Med šesto in sedmo uro zvečer vzplapola in zasije Broadway (ta 
cesta mi je v New Yorku najljubša). Sicer pa se laže zgubiš v Tuli" 
kot v New Yorku. Od severa proti jugu teko avenije, od zapada 
proti vzhodu ceste (streets). Peta avenija deli mesto natanko_v 
zapad in vzhod. Pika. Jaz stanujem na 8. cesti, vogal 5. avenije. Ce

1 prometni policist.
2 velik revolver.
2 rusko mesto.

47



New York, Zapad; nad cesto mostovi nadcestne železnice

hočem priti na 53. cesto, vogal 2. avenije, moram preteči 45 »blo
kov« in se držati nato- dčsnice. Torej sila enostavno!
Ce sem rekel, da Broadway vzplapola, se to ne pravi: ves Broad
way, ki je dolg najmanj 30 km (zato ni mogoče tu reči: »Pridite 
nekoč k meni, saj stanujeva oba na Broadwayu!«), temveč samo 
del od 25. do 50. ceste, zlasti pa »Times Square«., »Great White 
Way«, kakor pravi Amerikanec.
Broadway je res popolnoma bel' od luči. Zdi se, da je sedaj na njem 
svetlejše kot podnevi, ko je s a m o svetlo. Kajti Broadway je sve
tel ko dan — na ozadju noči. Luč svetiljk, luč bežečih svetlobnih 
reklam, luč iz oken in vitrin  prodajalen, ki jih nikoli ne zapro, luč 
iz žarometov pred poslikanimi plakati, luč iz široko odprtih vrat 
gledališč in kinematografov, luč avtov in nadzemske železnice, luč 
podzemske železnice, luč od zgoraj, od reklamnih napisov z neba. 
Luč, luč, luč!
P ri njej lahko čitaš iz svojega časnika in pri tem: še iz sosedovega 
časnika in celo v tujem jeziku.
Na velikih cestah in trgih, tam, kjer stanujejo veliki ljudje, ali tisti, 
k i hočejo postati, je snaga precej velika. Kjer pa domujejo delavci 
in uradhiki, v judovskih in zamorskih četrtih in v italijanski četrti — 
v drugi in tre tji aveniji med prvo in trinajsto cesto — pa je bolj 
umazano kot v Minsku. In nesnaga v Minsku je slavna.
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New York, Zapad, 42. cesta

Tam stoje zaboji, polni odpadkov, in iz njih si love berači cunje in 
kosti, k i še niso popolnoma oglodane.
Smrdeče- mlake in deževne luže — predvčerajšnjim in danes je de
ževalo —, papir in različni gnili zavržki. Do gležnjev brodiš po njih; 
dobesedno. In ta umazanija je oddaljena od bleščeče pete avenije 
in od Broadwaya le petnajst minut, oziroma pet z železnico.
Bliže pri pristanišču1 je še temnejše, še bolj umazano in seveda še 
nevarnejše. Podnevi je tu najzanimivejša new-yorška četrt. Hrup 
je tu zunaj obligaten. Hrup delavcev, hrupni klici, hrup radi pre
pirov in strelov. Zemlja se trese pod žerjavi, ki raztovarjajo iz 
velikih parnikov in vlačijo iz ladjinih trebuhov tako rekoč cele hiše. 
Tovorni vlaki vozijo prav na cesto. Seveda se tu neugnano krade 
(in v najtemnejših spelunkah zastavi). Tu so doma težki zločinci, 
radi česar se imenuje cesta ob pristanišču tudi »Death Avenue«.
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Ta četrt zalaga ves New York s težkimi zločinci. Tu pohajkuje vse, 
kar mori in ropa. Mladiči, ki prerežejo v naj večjih hotelih za par 
dolarjev celim družinami vratove, ki z napetim revolverjem prepode 
blagajnika podzemske železnice v kot blagajniškega lokala in spra
vijo dnevne dohodke; zgodi se celo, da zamenjajo občinstvu, ki 
pristopi, nič hudega sluteč, k okencu, dolarje in cente.
Če zasačijo takega mladiča, mora na električni stol ali pa v ječo 
Sing-Sing. Toda od tami se pride prav lahko zopet ven. Če se p ri
pravlja na zločin, gre najprej k odvetniku in mu reče:
»Pokličite me na telefon takrat in takrat in tam in tam, sir.1 Če se 
ne oglasim, že veste. Izplačajte zame kavcijo in me rešite iz afere!« 
Kavcije so visoke, a tudi zločinci niso majhnega kalibra; razen tega 
so izborno organizirani.

1 gospod. ^  . . . . . .

New York, Vzhod, 60. cesta
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Tako se je nekoč izkazalo: hiša, ki je bila vredna 200.000 dolarjev, 
je bila za kavcijo 2 milijonov. Bila je za kavcijo celi vrsti zločincev. 
Časniki so pisali o nekem roparju, ki je prišel proti kavciji 42 krat 
iz zapora.
Tu na »Death Avenue« opravljajo svoje rokodelstvo največ Irci.
V drugih okrajih druge »narodnosti«.
Zamorci, Kitajci, Nemci, Judi in Rusi žive v svojih četrtih in so 
ohranili svoje jezike in navade desetletja nepokvarjene.
V New Yorku živi — če izvzamemo predmestja — (približno) 
1,700.000 Judov,»

500.000 Nemcev,
300.000 Ircev,
300.000 Rusov,
250.000 zamorcev,
150.000 Poljakov,
300.000 Špancev, Kitajcev, Fincev.

Težko je reči: kdo so prav za prav Amerikanci in koliko je med 
njimi 100 procentnih?
Spočetka sem se silno trudil, da bi se naučil v enem mesecu angle
ški. Ko sem, se končno nekoliko naučil, so se začeli pogovarjati moji 

” »najbližji znanci« — trgovec s kolonijalnim blagom,, mlekar, perica 
in celo policaj — z mano po ruski.
Če se pripelješ ponoči z nadzemsko železnico domov, vidiš ostre 
presledke med posameznimi »bloki«. P ri 125. cesti se začno za
morci, pri 90. cesti Rusi, pri 50. cesti Nemci in tako dalje, skoraj 
popolnoma natanko.

- Kdor pride o polnoči iz gledališča, popije zadnjo whisky-sodo, poje 
zadnji ice-cream in se popelje ob enih ali treh domov, po zadnjem 
foxtrottu ali charlestonu. Toda življenje sedaj še ne poneha. Vse 
mogoče prodajalne so še odprte. Podzemska in nadzemska želez
nica še zmeraj vozi. In najdeš celo kina, ki igrajo vso noč. In, kogar 
veseli, spi lahko — kakor dolgo hoče — za vstopnico, ki stane 
251 centov.
Če prideš spomladi ali poleti domov, moraš takoj zapreti okna — 
kajti moskiti in muhe so strašni; razen tega pa moraš dodobra 
očistiti premogov prah iz ušes, nosu in z vratu. Posebno sedaj. Že 
štiri mesece stavka 158.000 rudiarjev. Antracita se ne dobi več. To
varne morajo kuriti z mehkim premogom, kar je navadno v velikih 
mestih prepovedano, in njihovi dimniki saje naravnost sramotno. 
Če si se opraskal, si moraš dobro nadrgniti rano z jodom. New- 
yorški zrak je prenasičen z vso mogočo nesnago. Sicer dobiš ječ
men, rane pa otečejo in se gnoje.
In vendar morajoi m ilijoni ljudi vdihavati ta zrak in si ne morejo 
privoščiti niti weekenda.1

Nemški pisatelj E. E. K is  c h v svoji kn jig i »Paradies Am erika« 
(»Am eriški ra j«) o te j deželi.

Pri Fordu v Detroitu. P ri prvem obisku v Fordovih tovarnah najprej 
zapaziš, da imajo skoraj vsi delavci otekla lica. Vprašaš, čemu. Od
govore ti: »Veste, mister Ford je nekadilec.«

1 sobota popoldan; življenje v  prosti naravi čez nedeljo.
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New York, 2. avenija; nad njo nadcestna železnica

To se pravi, da kadilcev ne mara. O, ne morda samo pri delu — 
tisti, ki dela pri tekočem traku, ne utegne niti enkrat potegniti dima 
iz cigarete. Temveč tudi pred nastopom dela in po odhodu z njega 
je kajenje prepovedano; v delavnicah, v katerih ni nobene gorljive 
stvari, k i pa so že itak polne prahu ali vročine, izven dvoran, na 
cestah, na trgih in ob močvirjih med tovarniškimi poslopji, mimo 
katerih vozijo kadeči se železniški vozovi. V avtobusu, v katerem 
prevažajo tujce, jim  razkazujejo take stvari, ki jih smejo tujci v i
deti, v kafetariji, kjer obedujejo inženerji in uradniki, nikjer ne 
smeš kaditi.
Da pa ne občuti pomanjkanja cigarete, žveči vse delavstvo tobak, 
da meniš, da imajo vsi otekla lica. Tu pa tam izpljunejo čik, vse
eno kam. V livarni ga izbrusijo v soda vodo, ki teče po žarečem 
železu in brizga tovarišem, v  obraz . . .
Kajti mister Ford je nekadilec.
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Detroit: Fordova tovarna avtomobilov

Pravkar so pripeljali v delavnice vozičke z jestvinami. Zavojček s 
tremi koščki obloženega kruha (dva koščka sta obložena z mesom, 
eden z marmelado) stane 15 centov. Iz kotla za juho napolnijo za 
5 centov papirnato čašo. Za steklenico tople kave plačaš 10 centov, 
toda 5 ti jih vrnejo, ko prineseš prazno steklenico nazaj. Pred vo
zičkom in kotlom z juho stoje delavci v dolgih vrstah.
Približno osem minut moraš čakati, preden prideš na vrsto. Opol
danski premor traja v nekaterih delavnicah petnajst minut, v drugih 
dvajset. Potemtakem morajo pojesti delavci vročo juho iz papirnate 
čaše, kruhke, kavo (to pijejo kar iz steklenice) in jabolko v sedmih 
minutah. Stoje ali pa čepe na tleh. Kajti stolov ali klopi tu ni. Kan
tine imajo v zakupu tri družbe, ki se jimi ni treba bati konkurence, 
kajti vsaka družba ima natančno odmerjen rajon; zato se te kan- 
tinske družbe prav nič ne brigajo za udobnost svojih gostov.
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k a jti mister Ford ni samo nekadilec, ampak tudi ni gost teh kan- 
tinskih družb.

Desettisoči delavcev ne morejo plačati najemnine v Detroitu in zato 
se vozijo po delu več ko dive uri daleč v Ronge Plant; na vožnji 
morajo večinoma stati, ker so avtobusi, cestne železnice in vozila 
prenapolnjeni. T isti delavci, ki pa stanujejo daleč proč od prometnih 
cest, si navadno kupijo kak star majhen avto in vozijo v njem. proti 
mesečnemu plačilu svoje tovariše — to so tisti dlelavski avtomobili, 
ki jih vidiš v množicah čakati pred amerikanskimi tovarnami in ki 
jih navajajo za dokaz, kako dobro se godi ameriškim delavcem. 
Nekadilec Henry Ford pa stanuje v Dearbornu.

Najhujša, stvar v Fordovih tovarnah je lay off.
In je res najhujša.
Za napako, ki jo napraviš pri delu. za prav majhen pregrešek (če 
bi pregrešek ne bil majhen, te brez vsega odpuste) te »odlože«. To 
se pravi, da ne smeš en dan ali dalje (do štirinajst dni) p riti na delo. 
Štirinajst dni lay off pa pomenja za delavca: lakoto, očitke, brez
delno pohajkovanje.

Če se delavec pri delu rani, dobi zdravniško pomoč in — se mora 
vrn iti na delo. Če si zlomi desno röko, dobi delo, kjer dela samo z 
levo roko; postal je substandard. 670 vrst dela opravljajo delavci 
brez nog, 2637 taki, ki imajo samo eno nogo, 2 vrsti diela opravljajo 
lahko taki, ki nimajo rok, 715 vrst samo z eno roko, 10 vrst dela pa 
celo slepci.
Kdor pa se ne more več vrniti na delo, ne dobi plače in tudi bol
niške podpore ne.

Tesno drug poleg drugega stoje delavci, tako da zagrabijo pod ra
meni soseda za prihajajoči kos, tik pred obrazom: levega soseda ga 
obdelajo, tik pred obrazom desnega soseda pa ga že morajo iz
gotoviti.
Dobesedno za las nad glavami teče tekoči trak, na čigar bleščečih 
verigah vise različne stvari kot darila na božičnem drevesu.
Vsakdo mora zagrabiti za darilo, ki je namenjeno zanj, kajti dru
gače se odpelje dalje, kar pa bi povzročilo delavcu velike sitnosti. 
Zakaj pa ni tu prostora? Ali mar nismo videli znotraj naprav 
ogromnih planjav, ali niso mar dvorane dovolj visoke, da bi ne bilo 
treba napeljati tekočih trakov v nevarni višini glave?
Oh! Razdalja pomenja izgubo časa.
In čas je plača. To ie vzrok tej gneči, vzrok, da ni na razpolago 
miz in klopi za kosilo, da ni sobic, kjer bi se delavci mogli preob
leči, da je tako malo stranišč in prostorov za umivanje, in to je tudi 
vzrok, da nihče ne sme kaditi.
Niti sekunda plače se ne izgubi, noč in dan teče trak, ki so nanj 
privezani ljudje.

Individualnost ob tekočem traku. Obisk pri firmi mistra Searsa.
Samo po sebi je umljivo, da ima mister Sears tiskan življenjepis,
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Detroit: Pogled na Fordove tovarne avtomobilov

kajti napravil je sijajno kupčijo in je postal zato sijajen človek, 
človek, ki je vreden posnemanja.
Čujmo, kako se je zbudil v miistru Searsu genij: »Bil je leta 1886. 
železniški uslužbenec v North Redwoodu, Minnesota, kjer vozita 
vsak dan mimo diva vlaka. Neki dan je moral odposlati, zavoj ur, ki 
ga pa naslovljenec, neki trgovec, ni hotel sprejeti. Sears je prodal 
ure svojimi znancem in, ker so jih ti hoteli imeti več, kakor jih je 
bilo v zavoju, je prišel na drzno misel, naročiti še en zavoj, ko je 
prvega plačal...«
Preselil se je nato v Chicago, kjer si je prevzel kot družabnika 
urarja mistra Roebucka (sijajnež št. 2), ki je popravljal ure; nekaj 
časa je bival v Minneapolišu, 1. 1895. po Kr. r. pa se je stalno naselil 
v Chicagu. Firma »Sears, Roebuck & Co.« od tedaj ne razpošilja 
samo ur, temveč vse predmete.
Danes ima firma osem milijonov odjemalcev, mnogo filija lk, 32.000 
uslužbencev in vzdržuje lastne delavnice, lastni kolodvor, lastni 
poštni urad, lastno banko; je seveda akcijska družba z nekim ge
neralom kot predsednikom: in nekim Judom kot podpredsednikom. 
Skrivnost njegovega uspeha pa je — katalog.
Ta katalog je najbolj razširjena knjiga vseh stoletij. Vsako leto iz
ide dvakrat, vselej po 10 milijonov izvodov. Čeprav se stavek in 
klišeji le malo izpremene, čeprav zniža silna naklada ceno papirju.
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čeprav zveže stroj v vsaki uri 1500 izvodov in čeprav se razpošilja 
katalog kot tiskovina — stane firm o vendar vsak izvod 1 dolar.
Debela je ta knjiga, k i obsega vse želje malomeščana. Pripovedu
jejo o nekem možu, da si je naročil pri Searsu in Roebucku deset 
zavitkov toaletnega papirja; ko ga je firma vprašala, ali želi št. 1160 
ali 1161 iz kataloga, je odgovoril: »Če bi imel Vaš katalog, bi mi 
ne bilo treba naročati toaletnega papirja.«
Tisoč strani obsegajoči katalog razpošiljajo zastonj in franko. Da 
ga razpošiljajo »franko«, je sicer samo po sebi razumljivo, ka jti pri 
firm i Sears, Roebuck je vse franko. Odjemalcu je treba napisati na 
dopisnico, ki je priložena katalogu, samo številko stvari, ki jo  želi, 
in priložiti v ovitek ček. (Nekateri pošljejo kar dolarske bankovce 
ali pa znamke.) V štiriindvajsetih urah mu blago že odpošljejo.
Postaja št. 1 je poštni urad, ki sprejema vsa došla pisma. Ta pisma 
takoj pretehtajo, da določijo naj nižje število zavojev, ki jih bodo 
danes odposlali.
Seveda, sedaj še ne vedo, ali zahteva naročnik hišo s sedmimi so
bami v kolonijalnem slogu (Št. c 3255) ali stekleničico črnila (3 R 
3452), ali se glasi priloženi ček na 6000 dolarjev ali 27 centov.
No, to se da hitro dognati. Poleg tehtnice stoji stroj, k i odpira 
pisma; ta stroj odpre z električnimi rokami vsako minuto 4600 p i
sem. P ri stroju sede dekleta, ki imajo še vse kaj drugega kot elek
trične roke. Vsako minuto izpraznijo 400 ovitkov, vržejo z levo roko 
denar ali denarno nakazilo na levi tekoči trak, z desno roko pa 
vpišejo priloženi znesek na naročilni list, ki ga vržejo na desni 
tekoči trak. V sedemnajstih minutah je napolnjenih dvajset poštnih 
košev z naročili.
Denar hiti z veliko hitrostjo v zamreženi del dvorane, naročilnica 
pa v manipulacijske lokale, kjer jo  opremijo s številko in kopirajo. 
Od tod obveste takoj eno izmed 45 skladišč, da pripravijo odpo- 
šiljatev.
Medtem tudi že določijo, katero blago je treba najprej odposlati in 
do katere minute mora biti zavito. 58 tovornih voz časa na kolo
dvoru firme, 160 tovornih avtov pa v kletni garaži.
V posebnih sobah, kjer so nameščene kartoteke, pogledajo, ali sta 
že v njih vpisana ime in naslov naročnika, če ne, se mora to hitro 
zgoditi, ka jti od ju tr i ima novi naročnik pravico dobivati do smrti 
katalog.
U. S. A. nima nikakih zglasilnih uradov, kjer bi človek izvedel za 
naslov človeka, ki se je preselil ali ki je izginil. Toda firma Sears, 
Roebuck & Co. ima imenski seznam vsega naroda.
Kaj, tudi tu ne najdemo tistega, ki ga iščemo? A li je morda obu
božal ali umrl? Drugače bi vendar ne bilo mogoče, da bi si ne na
ročil knjige: »Rdeči pepel« (katalog št. 3 .R 526) ali »Rebecca of 
Sunnybroke-Farm« (3R 742), ali »Ženo, k i si jo želiš« (3 R 947)! 
Če bi ne umrl, bi si gotovo nabavil oljnato sliko »Stare Benetke« 
(8R  5714) ali »Vrtna vrata« (8R 5716) ali celo »Samotni volk v 
snegu« (8 R 5712).



Chicago: Prostor za živino za velikimi klavnicami

Če bi še živel — bi ne mogel biti tako zakrknjen, da bi stanoval v 
sobi, ki je ne krasi kaka natisnjena in uokvirjena pesmica (št. 8R  
5761 do 5772) in ki jo  katalog po pravici takole priporoča: »Vsak 
dom; ima bodisi kak kot bodisi steno, na katero lahko obesiš naše 
obče znane pesmice. Stihi o materi, ljubici ali ljubčku in p rija te lj
stvu so skrbno izbrani in za zaželjeno čuvstvo izborno primerni. 
Vsako sliko krase lični okvirji.«

N iti tega si ni naročil. Torej je mrtev? Ne, tudi mrtev ni. Kajti
drugače bi gotovo naročili tu zanj nagrobni spomenik.

Še eno upanje nami ostane: mogoče si naroča stvari pri drugi slični
firm i, pri firm i Montgomery, W ard & Co. In če nam tudi tam po
vedo, da ne dobiva kataloga, potem, potem je izgubljen.

Potem mu je sezidal hišo stavbenik, potem si kupuje knjige pri 
knjigotržcu, slike pri trgovcu s s likam i. . .  potem je torej postal 
socialist, tisti puščobni enakopravnež, potem je nehal biti svoboden 
Amerikanec, prenehal je b iti individualist kot so vsi drugi z enako 
individualnostjo.

Nič več ga nočemo poznati, in ko umre, ne bomio naročili niti venca 
(3 C 127) za njegov grob (9 J 2928).
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V Chicagu. Dovolili so mi, da sem si smel ogledati stockyarde, svetov- 
noznane klavnice; prepričajte se, moja gospoda, da je podjetje od
stranilo vso nesnago, k i je opisana v romanu »Močvirje«.'
Niso pa zboljšali delovnih razm er...
Upton Sinclaire je meril v srce Amerike, zadel jo  je v želodec.
Za vodnika, ki razkazuje tujcem tovarno, je izdala firma skrivno 
knjigo, kjer je popisano vse, kar je  treba odgovoriti na neprijetna 
vprašanja. Ta vprašanja in odgovore se mora naučiti vodnik na pa
met, knjige pa ne sme nikomur pokazati. Doktor Becker2 si notira 
iz nje:
V p r a š a n j e .  Kako morejo vzdržati dekleta, ki zavijajo blago, 
toliko hitrost pri delu?
O d g o v o r .  Dekleta prav rada pokažejo tujcu, kako hitro znajo 
delati. M i jim  neprestano svetujemo, naj ne delajo prehitro.
Torej, taka je ta reč, vzklikne doktor Becker, ko je prečital to 
mesto iz skrivne knjige. Tele čikaške delavke so res vse skupaj 
nečemurni stvori! Ves dan delajo nemarno, če pa pride tujec, tedaj 
gonijo njihove noge podnožnik pri stroju kot dirkač svoje kolo, 
njihova desnica napravi en gib, levica drugi, vse pa v tempu, da še 
obiskovalcu skoraj zvrti v g la v i. . .  Hvala, toda mene ne boste vo
dili za nos! Čikaške delavke me smatrajo torej za tako važno oseb
nost, da začno delati v taki blazni, ubijajoči naglici, če se jim p ri
bližam — samo, da bi mi imponirale.
Toda samo nekaj malega bi dr. Becker rad vprašal. Kako pa je s 
tekočim trakom, mister vodnik? Na kakšen način pa ve tekoči trak, 
kdaj in kod bo prišel tujec mimo? . . .
V p r a š a n j  e. Kako vzdrže delavci v tem vzduhu, ki je pomešan 
z duhom krvi, gnoja in vročine, oziroma, kako vzdrže temperaturo 
v hladilnicah?
O d g o v o r .  Imajo posebno obleko, ki varuje zmojnice.
Nikjer pa ne opazi dr. Becker takih oblek. Pač pa vidi, da so vsi 
oblečeni, kot so oblečeni mesarji vsepovsod, tudi tarni, kjer ne za
koljejo vsako uro 750 prašičev ali 250 goved in kjer nista izprazni
tev drobovja in razkosanje urejena v tempu tekočega traka. 
Normalna plača znaša 42V2 centa za uro pri štirideseturnem teden
skem delavniku; nadlure plačujejo po kosih. Sedemnajst dolarjev 
na teden, osem in šestdeset dolarjev na mesec — je več ko revna 
plača v najmastnejšem ameriškem okraju!
Delavci so večinoma Poljaki in zamorci. Odkar pa ne morejo z za
morci, ki znajo pač deželni jezik in k i imajo kolikor toliko možnost 
organizirati se, več tako postopati, kakor postopajo z njimi na bom
baževih plantažah na jugu (27 centov dnevne plače!), jih nadome
ščajo z Mehikanci.
Agenti potujejo po Mehiki, kjer najemajo delavce, in jih nakladajo 
skupno z njihovimi družinami za sever, kamor le težko pridejo

1 M očvirje je prv i večji roman Uptona Sinclaira; v njem slika ta znameniti so
cialni pisatelj silno nesnago in slabe delovne razmere v čikaškib klavnicah.

2 E. E. Kisch' ie potovail po Ameriki z izmišljenim imenom dr. Becker,
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pripadniki drugih narodov. Čim večjo družino ima Mehikanec, tem 
bolje je, kajti to jih ovira pri svobodni selitvi in so tako izročeni na 
milost in nemilost svojim gospodarjem. Mehikanec je obsojen danes 
v Ameriki v najhujše izrabljanje in dobiva najnižjo plačo.

Električni stol v Sing Singu. Tukaj vidite, cenjeni gospodje, znameniti 
stol, ki združuje srednjeveškega dulia z največjo iznajdbo novega 
veka, z elektriko. Na tem: stolu — prosim, mirno lahko sedete nanj, 
tok namreč ni priklopljen — na tem stolu so sedeli že mnogi moški 
in ženske.
7. ju lija  1891. je bil kot prvi na njem umorjen Harry A. Smiler; 
odtlej so dosegle v Sing Singu izvršene eksekucije že število 293 . . .  
Nad vratmi v »plesno dvorano« vidite besedo »silence«.1 To je edina 
beseda, ki jo vidite v dvorani, sicer pa tudi nobene ne slišite. Tam v 
štirih vrstah klopi sedi dvanajst prič; veliki, zlatobleščeči pljuvalniki 
so radi tega tu, če bi se katera priča zavedla, da živi v 20. stoletju—  
Justifikacije na električnem stolu se vrše ob enajstih ponoči in sicer 
v četrtek.
Zločinec sede na stol prav tako, kot sedite sedaj vi na njem. Na 
stol so pritrjeni usnjati jermeni, ki jih je treba prevezati okrog prsi, 
nog in rok, kar se zgodi v manj ko eni minuti, kajti to delo opravijo 
trije izkušeni pazniki. Prav tako hitro pritrd ijo  na desno nogo 
kon takt. . .
Nato da naš zdravnik predstojnik dr. Sweet možu pri stikalu zna
menje.
Mož pri stikalu je mister Robert Elliot iz Long islanda. Ima prav 
dober zaslužek — 150 dolarjev za vsako usmrtitev, za en sam 
prijem vzvoda.
Ta mora vzvod potisniti samo navzdol, da nastane tok 200Ü voltov, 
ki ga zmanjša nato na 500 in zopet zviša na 2000 voltov. Čez dve 
minuti pokima dr. Sweet mistru Elliotu in ta prekine tok.
Kdo pa je iznašel to elektrokucijo?
Kdo drugi neki kot stari čarovnik Edison? Toda kako jo je uvedla 
država, to pa je prava ameriška zgodbica, halia, namreč: vse skupaj 
je bil konkurenčni manever.
V osemdesetih letih je propagiral Edison električno razsvetljavo z 
nejakim tokom, kar je povzročalo velike stroške; izmenoma jaki in 
izmenični tok, ki ga je uporabljal George Westinghouse, je bil 
mnogo cenejši.
S tem pa je bila ogrožena Družba Edison, ki je začela opozarjati na 
nevarnosti napeljav z jakim tokom, in je zahtevala, da vladai pre
pove uporabo takega toka. Družba je poslala tudi svojega name
ščenca Harolda P. Browna v Albany, glavno mesto njujorške dlržave. 
Tam je ubijal mister Brown na javnih pozoriščih konje, pse, mačke 
in kunce — in sicer tako, da jih  je spravil v dotik s konkurenčnim 
strojem, Končno je dosegla Edison-Company sprejetje zakona, po 
katerem se niso izvrševale več justifikacije v njujorški državi z 
obešanjem, ampak z jakim tokom; tako je bila nevarnost Westing-'

1 = molk.
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housovega sistema vsem ljudem1 dovolj dokazana. Business as usual. 
Zločinec je mrtev in prenesejo ga v dvorano za raztelesenje, kjer 
doženejo zdravniki, kaj more v diveli1 minutah nastati iz živega in 
zdravega človeka.
Poleg pa je, cenjeni gospodje, mrtvašnica s šestimi predali. Kaj pa 
je tale zaboj? To je rakev. Sorodniki usmrčenega smejo priti po 
truplo; če tega ne store, ga pokopljemo v Ossiningui brez križa in 
brez imena.

(Zbral in prevedel Talpa.)

Frank Zaitz, Chicago:

Ameriški Slovenci včeraj, danes in jutri
Prva težkoča, ki smo jo imeli ob 

priselitvi v to deželo pred 20., 25., 
30. ali več leti, je bilo pojasnjeva
nje, kdo smo in od kod smo. Težko
ča je bilo radi tega, ker sami nismo 
prav vedeli, kdo smo. Ko so nas iz
praševali, kakšne narodnosti smo, 
smo navadno rekli, da smo Kranjci. 
V tem slučaju so nas poznali le ne
kateri Čehi, štajerski Nemci in p ri
morski Italijani. Če si pa rekel Ame- 
rikancu, Skandinavcu, Angležu ali 
Ircu, da si Slovenec, so te začudčno 
gledali in izpraševali, ali nisi morda 
iz Etiopije, o kateri so čitali v bibliji. 
Nerodno je bilo to Slovencu, pa je 
tolmačil drugorodcem, da so Sloven
ci Slovani, prav tako kot n. pr. Rusi 
in Čehi. Toda to jim ni zadoščalo, pa 
so te še nadalje izpraševali, kje p ri
bližno je tvoja čudežna domovina. 
Ko si povedal, da v Avstriji, so te 
razumeli, ka jti o tej državi so slišali 
v šoli in tu pa tam kaj brali v časni
kih. Tako smo postali »Avstrijci« in 
v nekaterih krajih smo še danes 
znani samo pod tem imenom.

Hrvatje so se tudi izdajali za Av
strijce. In ker so se Srbi in Črnogor
ci lahko pomenkovali v našem jeziku, 
je drugorodni svet tudi nje smatral 
za Avstrijce. Jugoslovanski jeziki so 
postali v Ameriki »avstrijski jezik«.

Čeh je hotel ostati Čeh in se je 
toliko časa trudil, dokler ni uveljavil
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svoje narodnosti. Avstrijski Nemec 
je rekel, da je Nemec, in ni hotel 
biti nikdar Avstrijec, ker ni maral, 
da bi ga šteli k isti »narodnosti« kot 
»Avstrijce« (Jugoslovane). Poljak je 
povedal, da je Poljak; to mu ni bilo 
težko raztolmačiti, kajti Poljaki ima
jo veliko zgodovino. Švedi in Finci 
so prinesli s sabo toliko narodnega 
ponosa, da ga ima še zmeraj precej 
celo druga in tretja generacija.

Slovenci pa smo prišli iz kmeč
kih krajev, brez narodnostnega čuta, 
bili smo navdušeni le za harmoniko, 
pivo, plese in cerkve. Bili smo odraz 
nižjih plasti malega naroda, ki nima 
zgodovine. Med sabo smo se delili 
na »Kranjce«, »Štajerce«, »Primor
ce« in »Goricjane«, nato pa še po va
seh in okrajih. Za druge pa smo 
ostali »Avstrijci« in ponekod Kranj
ci (Grajnerji).

Jugoslovani splošno niso bili po
sebno dober materijal za ameriško 
asimilacijo; domačini in priseljenci 
kulturnejših narodov so nas kmalu 
zasovražili. Naša Bosna in Hercego
vina, Lika, Hrvatska itd. je pošiljala 
sem seljake, ki so bili sicer prav do
bri in pridni ljudje, ki pa so imeli 
prav malo izobrazbe ali pa celo no
bene. Ker pa so bili slovenski p ri
seljenci vendar nekoliko bolj izobra
ženi kot n. pr. Ličani, so začeli po
jasnjevati, da Ličani niso pravi Av



strijci, ker prihajajo iz ogrske polo
vice. Toda to vse skupaj ni prav nič 
pomagalo: Jugoslovani smo ostali 
do vojne dobe v ljudskem pojmova
nju »Avstrijci« . . .

Če si prišel v kak kraj in si vpra
šal po Slovencih, so ti drugorodci 
odgovorili: »Ne vemo, ali jih  je kaj 
v našem kraju.« če si nato v za
dregi poizvedoval še za »Avstrijce«, 
je vprašani obrnil pogled vate, po
gled, ki ni bil preveč prijazen, za
mahnil z roko proti kakemu griču ali 
grapi in ti je rekel: Pojdi po tej in 
tej cesti do konca, nato prideš na 
cesto, pojdi po njej zopet do konca 
in tatu dobiš »Avstrijce«.

Na tistemi koncu vseh koncev 
smo živeli in živimo deloma še da
nes. Naše naselbine so sedaj sicer 
lepše — ali še vedno smo v stoterih 
krajih najrajši kje proč »od sveta«, 
kjer moremo vpiti, peti in — no da!

Marsikateri rojak je ta jil svoj 
»avstrijski narod«, zlasti tam, kjer 
je bil obsovražen. Če je znal neko
liko nemški, se je izdajal za »Ger
mana« in je ponemčil tudi svoje ime. 
V rudniških krajih po zapadu so se 
izdajali Slovenci celo za Skandinav
ce in Francoze, nekateri tudi za Če
he. V teku let so drugorodci spoznali 
to popačenje in so dobili o »Avstrij
cih« še slabše mnenje.

Prišli smo v Ameriko z edinim 
namenom, da si prislužimo v njej 
nekaj denarja in se potem zopet v r
nemo v domovino. Priseljencev, ki 
so imeli že ob priselitvi namen tra j
no ostati v Ameriki, je bilo med Slo
venci prav malo, med ostalimi Ju
goslovani pa nič. Preden pa so si 
Slovenci prihranili dovolj denarja za 
povratek, so se že privadili deželi in 
novim običajem: mnogi so se oženili 
in so sklenili trajno ostati tu. Dočim 
pa so se Skandinavci in Nemci že 
spočetka zanimali za razvoj nove 
domovine, za njene ustanove in po
litiko, smo Slovenci mislili največ na 
stari kraj in najbolj so nas zanimale 
»starokrajske novice«. Take narod

nosti, k i so v mislih bolj v stari do
movini kot pa v Ameriki, pa so pri 
domačinih najbolj obsovražene. V 
tem oziru se je že tudi med nami 
dokaj izpremenilo in Slovenci so sc 
med vsemi Slovani izkazali za naj
bolj dostopne amerikanizaciji; celo 
bolj kot čehi, ki so vse preveč šovi
nisti, dasi so kot ameriški državljani 
mnogo aktivnejši od nas.

Kulturno pa so seveda čehi na 
mnogo višji stopnji kot mi. žive v 
večjih naselbinah, imajo mnogo me
ščanstva in inteligence.

V prejšnjih letih so se Slovenci 
prav malo zanimali za angleščino. 
Menili so, da se da tudi brez nje ž i
veti. Dalo se je res živeti pred tremi, 
dverni desetletji, ko so bili industrij
ski kra ji mešanica vseh mogočih p ri
seljencev. Danes se pa že v mnogih 
slovenskih družinah občuje angleški, 
dasi obvladajo angleščino le otroci, 
starši pa govore svojo angleščino, ki 
je sicer gladka, a neopiljena in 
okorna.

Le malokateri ameriški Slovenec 
se je povzpel do splošnega ugleda v 
svojem mestu. Nekaj jih je bilo — 
zlasti trgovcev —, ki se kmalu niso 
čutili več za rojake med rojaki. Bili 
so »amierikanizirani«, Semkaj so p ri
šli brez izobrazbe; kolikor so jo do
bili, so jo dobili med Amerikanci. 
Naučili so se angleščine in so pola
goma prešli v ameriški svet. Med 
rojake so prihajali le še v interesu 
raznih politikov po glasove. Vse, kar 
pa so naši ljudje dosegli v občinah, 
je bilo: priskrbeli so z »vplivnimi« 
možmi temu ali onemu rojaku služ
bo policaja, gasilca ali cestnega de
lavca.

Kjer so slovenske naselbine več
je in kjer tvorijo  v mestnem' politič
nem; življenju faktor, so začeli nasto
pati Slovenci z lastnimi kandidati, 
n. pr. pred petnajstimi leti v Minne
soti. Tu ali tami se jim  je posrečilo, 
da so izvolili enega ali več mestmh 
odbornikov ali celo župana. Nihče 
izmed njih pa ni bil spreten politik
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in govornik, zato ni nihče postal zna
na in popularna osebnost, kakršne 
štejejo n. pr. Nemci in Italijani, med 
manjšimi narodi Čehi, Poljaki, Šve
di itd.

Dolgo vrsto let so bili ameriški 
Slovenci le ročni delavci. Izjemo so 
delali le duhovniki, nekaj pisarjev, 
salunarji (gostilničarji) in tu pa tam 
kak obrtnik. Tudi naši kvalificirani 
delavci so delali največ po premo
govnikih in kovinskih rudnikih. P r i
šli so iz krajev, kjer delajo po sta
rem načinu, v deželo, ki v njej od
meva ropot strojev. Ko so se naučili 
novega jezika, so šele postali mizar
ji, strojniki, tesarji, z idarji; ti zaslu
žijo seveda mnogo več kot navadni 
delavci. Mnogo rojakov se je v letih 
garanja priučilo specialnim delom v 
standariziranih obratih. V splošnem 
pa moremo reči, da jih je še zmeraj 
največ zaposlenih v takih službah in 
obratih, ki plačujejo srednje. Sloven
ci torej nismo niti v najboljših in ni
ti ne v najslabših službah.

Strokovno organizirani so samo 
poklicni delavci ter v nekaterih kra
jih premogarji. Ne bi bilo prav, če 
bi trdili, da naši ljudje nimajo am
bicije. Mnogo se jih je že »dokopa
lo« višje. Ni jih malo. ki so obrato- 
vodje, še več je pa »bossov« (priga
njačev). Vsako tako »dokopanje« pa 
ima za posledico, da se klanja do- 
tičnik socialno višje stoječi diružbi 
in da pozabi na svojo narodnost.

V trgovini beležimo le manjše 
uspehe. Cesto se dogodi, da odpre 
prodajalno rojak, ki še nikoli ni de
lal v kaki prodajalni, kaj še. da bi 
dovršil trgovsko šolo. Glavno je, da 
ima na razpolago nekaj denarja. Tak 
»trgovec« seveda ne more biti kos 
agentom, ki ga goljufajo na vse na
čine in mu pošiljajo najslabše blago. 
Tak trgovec vedno računa na svoje 
rojake, češ, ti me bodo gotovo pod
p rli; ne razume pa, da kupuje vsak 
človek tam, kjer dobi boljše blago 
za manjšo vsoto. Mnogo takih trgov
cev pa se je le priučilo biznisu na
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stroške rojakov, ki so vsled nezna
nja jezika in pa gesla »svoji k svo-

American prosperity (Ameriško blagostanje)

jim« kupovali pri njih. Tako imajo 
danes nekateri Slovenci že velike



trgovine, ki pa jih vodijo že v Ame
rik i rojeni otroci. '

Mnogo rojakov se je posvetilo 
tudi gostilničarski obrti, ko so spo
znali, da se da s salunom (gostilno) 
najlažje priti do premoženja. Slo
venskih salunov je bilo pred vojno 
več tisoč. Saluni so postali sloven
ska zbirališča in salunarji so postali 
zastopniki naroda in ljudje, ki so 
mogli za to ali ono stvar žrtvovati 
denar. Saluni so oddajali tudi poste
ljo in hrano. Pred prohibicijo so se 
shajali v salunih fantje in dekleta; 
prvi so dajali za pijačo, točaji in to
čajke pa so pritiskale na tipke regi
stra, ki se je vidoma polnil z denar
jem1. Imenitno je bilo to za — salu- 
narja, a tudi fantje in dekleta so se 
zabavali. — Tu in tam se je kak sa- 
lunar Slovenec moderniziral, se je 
preselil na lepšo in prometnejšo ulico 
in odprl eleganten salun, v katerem 
ni bilo vrišča in harmonike. Večina 
pa jih je ostala v naselbinah in oskr
bovala fante in može s hrano in pi
jačo, prve pa tudi z nevestami.

Čitalnic in takih knjižnic, s kate
rimi bi se mogli ponašati, nismo ime
li. Inteligentnejši rojaki, kol kor je 
bilo med njimi vnetih za prosvetno 
in kulturno delo. so poskusili z mar
sičem. Ustanovili so tu pa tam kn již
nico s par knjigami — več pa radi 
pomanjkanja denarja niso mogli na
praviti.

Pred vojno se je zelo izplačal bu
siness pošiljanja denarja v stari kraj 
in prodajanje vozovnic za ladje. P r i
seljenci niso znali angleški, niso zna
li poslati denarja domov, niso znali 
napisati poštnih nakaznic, agent pa 
je imel vse lepo pripravljeno. Ta po
sel pa je začel hirati že v prvih vo j
nih letih in je shiral danes že skoro 
popolnoma.

Mnogi slovenski delavci so poiz
kusili s kmetijstvom. Naselili so se 
radi vabil agentov in kričečih re
klam na farmo, samo da bi se rešili 
tovarne ali rudhika. Ker pa so kupili 
farme največkrat v najslabšem kra

ju, so zabili tam ves prihranjeni de
nar in so se morali vrniti zopet v 
tovarne in rudnike — za izkušnjo 
bogatejši. Je pa nekaj slovenskih 
farmarskih naselbin, ki uspevajo. Po
samezne slovenske farmarje pa do
bite danes povsod.

Slovenskih podjetij je v Ameriki 
malo; kar jih pa 'je , je slovenskih 
samo po imenu. Najbolj uspevajo 
cerkve; nekatere so prav velike in 
drage stavbe . . .

V poslednji dobi je bilo zgraje
nih precej slovenskih dvoran, med 
njimi nekaj prav velikih in lepih. Ve
čina slovenskih domov služi družab
nosti in pivnicam. Po našem pojmo
vanju je oboje isto.

Imamo ducat listov in še več. a 
med njimi ni nobenega pravega tek
movanja za izboljšanje. Tudi ni po
trebno, da bi se listi izboljšali, ker 
čitatelji tega ne zahtevajo. Najrajši 
čitajo o pobojih, dasi jih vsi obso
jajo. Le majhen krožek ljudi želi či- 
tati kaj boljšega in ti si primerno 
čtivo tudi poiščejo.

Kulturno delujejo predvsem ne
cerkvene organizacije. Največ za
slug za preporod slovenskega delav
stva v Ameriki, kolikor je dosežen, 
imajo socialisti.

Na polju kulturnega udejstvo
vanja imajo Slovenci še največ smi
sla za dramatiko; nekateri odri so 
si vzgojili že prav dobre igralce, 
drugod pa je zopet vse šele v povo
jih. Imamo tudi mnogo pevskih zbo
rov, a prav malo dobrih. Krivo je 
pomanjkljivo razumevanje za petje 
in glasbo, slaba vodstva, neprestano 
menjavanje članov.

Politično delujejo v raznih nasel
binah samostojni in neodvisni poli
tični klubi, ki pa niso trajni. Usta
navljajo se v dobi volilnih kampanj 
v interesu lokalnih politikov in tistih 
rojakov, ki iščejo zaslombe in javne 
službe. — Edina politična organiza
cija med ameriškim slovenskim de
lavstvom, ki je načelna, je Jugoslo
vanska socialistična zveza, ki je p ri
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družena ameriški socialistični stran
ki. Ta zveza deluje že nad dvajset 
let ne samo na političnem, temveč 
tudi na kulturnem in prosvetnem 
polju; njeni uspehi so večji in lepši 
kot uspehi vseli drugih organizacij. 
Udejstvila se je zlasti kot etična in 
moralna sila, ki se bori proti vsake
mu nazadnjaštvu, proti izkoriščeval- 
nim nakanam te ali one skupine.

Družabno in društveno življenje 
se najbolj odraža v podpornih orga
nizacijah; osem izmed njih je cen
tralnih društev, razen teh pa je še 
mnogo samostojnih. Najbrže se s 
podpornimi organizacijami ne peča 
noben priseljeni narod toliko, ko li
kor prav Slovenci. Z njimi pa smo 
se nekako izolirali, ker smo se poza
bili zanimati tudi za druge stvari. V 
članstvu so te organizacije dosegle 
svoj višek v letih 1920.— 1926. Ko pa 
se je naseljevanje po vojni močno 
omejilo, je nastalo vprašanje: Kaj 
sedaj? Podporne organizacije so na
stale iz potrebe po družabnosti in 
medsebojni pomoči. Zlasti so še slo
venske organizacije ustvarile obširne

zavarovalne sisteme, ohraniti pa jih 
bo miogoče le z dotokom članstva.

Tako so se ameriški Slovenci 
spomnili svoje mladine, ki jo skuša
jo pridobiti za organizacije. Mladini, 
ki - j e vzgojena že v ameriškem du
hu in v angleščini, pa so morali dati 
koncesijo: poslovni jezik pri večini 
naših organizacij je postala anglešči
na. Prihodnji korak, ki ga bodo mo
rale te organizacije storiti, pa bo ta, 
da bodo morale začeti sprejemati 
vse ljudi, ne ozirajoč se na narod
nost. Drugače organizacije po dese
tih, dvajsetih letih ne bodo mogle 
več izplačevati podpor. Tudi glasila 
podpornih organizacij izdajajo za 
mladino že angleške priloge, glavna 
podporna organizacija »Slovenska 
narodna podporna jednota« (SNPJ) 
pa je začela izdajati za mladino tudi 
mesečnik.

Danes so ameriški Slovenci že 
precej predramljeni in hite delati. V 
dremavici čutijo, da so mnogo zagre
šili, še več pa zamudili. Z domovino 
nismo imeli in še danes nimamo ni- 
kakih večjih kulturnih stikov. Veliko

64



so temu krive razmere doma, veliko 
pa tudi m;i sami. Doma so nas po
znali le v znamenju dolarja, sicer pa 
so nas podcenjevali kakor tukajšnji 
domačini. . .  Vsi pa smo začeli spo
znavati zmote; čeprav pozno, se po
izkušamo vendar zbližati in na-iti po
ta za skupno delo.

Kulturno delo v naših naselbinah 
je danes jačje, kot je bilo kadarkoli 
preje, dasi to ni zasluga prohibicije! 
V politiki, dobri in slabi, smo silno 
aktivni. Vse večje naselbine si grade 
skupne dvorane ali si jih še bodo. 
Vse med nami se giblje. To prero- 
jenje pa je prišlo ob uri spoznanja, 
da že resnično izginjamo v melting 
potu (v pretapljanju v ameriško 
ljudstvo).

Dolgo, le predolgo smo bili brez
brižni. Le posamezniki so se mučili 
in večinoma opešali. Ni bilo zani
manja ne opore, ni bilo ljudi, ki bi 
kulturno delo denarno podprli. Za
mujeno se sicer ne da popraviti, to
da, česar nismo imeli včeraj, ima
mo lahko jutri, če se bomo pošteno 
potrudili.

Slovenci, k i so bili ob priselitvi 
v Ameriko pred dvajsetimi, tridese
timi leti še mladi, ki so kipeli življe
nja, so danes postarani in trudni. 
Imajo domove in v njih otroke. To 
je ameriška slovenska mladina, ki se 
ji moramo mi prilagoditi, da jo p ri
pravimo na veliko nalogo, da bo 
prevzela našo zapuščino.

...................................................... .

Johannes Kretzen:

Kavine plantaže
(iz knjige »Zwischen Parana und Tiete«.)

V drugi polovici preteklega stoletja je 
postala Brazilija najvažnejša dežela za pri
delovanje kave. Od tedaj pridelujejo v Bra
z iliji več kave kot v vseh drugih deželah 
sveta. Dočim so v tej deželi pridelali pred 
sto leti komaj pol milijona vreč (vreča po 
60 kg) kave letno, je znašala produkcija 
1. 1928. dvajset m ilijonov vreč (torej eno 
m ilijardo in 200 m ilijonov kilogramov ali:
120.000 železniških vozov).

Prav zato pa je Brazilija gospodarsko 
silno odvisna od drugih držav. Kadar za
vladajo po svetu slabe gospodarske razme
re, začno ljudje varčevati predvsem pri 
kavi, izvoz iz B razilije  postane manjši, ra
čun pa plačajo seveda delavci na kavinih 
plantažah.

Delo na kavinih plantažah je izvanred- 
no težko. Da so mogli napraviti plantaže, 
so morali najprej posekati velike površine 
pragozdov. Delo pri saditvi kavinih dreves 
se ne da n iti oceniti. Prav tako se ne da

oceniti težko delo delavcev, ki goje čez 
leto kavina drevesa, jih  požanjejo in spra
v ijo  žetev. Danes raste na brazilskih kavi
nih plantažah okrog 900 m ilijonov kavinih 
dreves.

Na plantaži, ki šteje n. pr. dva milijona
800.000 dreves, dela 3200 delavcev. Potem
takem je zaposlenih na brazilskih plantažah 
več kot milijon delavcev. Razen moških de
lavcev pa dela tudi veliko število žensk in 
otrok. Ob žetvi traja delovni čas nepretr
goma od solnčnega vzhoda do zahoda. 
Nihče, ki ni sam kdaj opravljal tega dela, si 
ne more predstavljati, kako težko je delo 
v strašni solnčni pripeki ali pa med ve lik i
mi nalivi, ki so v B raz iliji zelo pogosti. 
Težko delo si lahko predstavljamo, če po
mislimo, da je treba z dreves trgati jagodo 
za jagodo, k i vsebuje vsaka dve »zrni«.

Delavci žive v popolnoma človeka ne
vrednih, v najboljšem slučaju pa v zelo 
prim itivn ih razmerah.
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tako jtavini delavci

Tako stanujejo kavini kralji
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Rudolf Golouh:

Italijanski fašizem in italijanski proletarijat
Tržaška tragedija je znova obr

nila pozornost sveta na položaj ita
lijanskega ljudstva in narodnih manj
šin v Ita liji, na dejanja in divjanja 
fašizma, na sam problem fašizma in 
miru v Evropi.

Javnost se je lahko še enkrat pre
pričala, da je fašizem, sleherni faši
zem:, osobito pa italijanski, stalna 
opasnost za mir.

Da se je fašizem pojavil najprej 
ravno v Ita liji, se je zdelo in se še 
zdi precej čudno. Iskalo se je in se 
še išče, zlasti v italijanskih emigrant
skih krogih, razlage za ta nepriča
kovani preokret v notranji politiki 
Italije. Dobremu poznavalcu italijan
skih prilik  in italijanskega mentali
teta pa je vendar zadeva kmalu jas
na. Mogoče, da Italijan, pa naj je še 
tako razborit nasprotnik fašizma, naj 
pripada tej ali oni levičarski frakciji, 
tega pojava ne more doumeti. Objek
tivnemu opazovalcu, ki je živel med 
italijanskim narodom! in kritično pre- 
motrival njegove borbe, njegovo živ
ljenje in njegov mentalitet, je pa 
mnogo laže razumeti to nenadno in- 
volucijo vsega italijanskega držav
nega in javnega življenja. Vprašanje 
je samo, ali odgovarja sedanje sta
nje mnogo bolj faktični politični zre
losti, ali bolje rečeno, nezrelosti ita
lijanskega naroda, kakor vseli pre j
šnjih petdeset let takozvanega de
mokratičnega življenja v Ita liji.

Ta trditev se bo morda zdela na 
prvi pogled pretirana, zlasti, če uva- 
žujemo izredni razmah socialnega 
gibanja v Ita liji. Dejstvo je, da je 
delavsko gibanje v Ita liji doseglo že 
pred vojno zelo visoko stopnjo raz
voja in da so bili na čelu tega giba
nja prvovrstne, zelo izobražene in 
moralno visoko stoječe osebnosti. To 
gibanje ni bilo samo v političnem, 
marveč tudi v sindikalnem: in gospo
darskem pogledu nenavadno močno. 
So bile province, kakor n. pr. Emi

lia, kjer so ljudje že popolnoma ž i
veli v zadrugah — konzumnih in pro
duktivnih —, kjer so bile vse občine 
in vsi okrajni zastopi v rokah de
lavstva in kjer je edino še policijska 
oblast predstavljala državno silo. Po 
vojni je to gibanje doseglo še mo
gočnejši impulz. Delavski zastopniki 
so tvorili najmočnejšo frakcijo v par
lamentu. delavska zastopstva so 
osvajala občino za občino. Velika 
mesta, industrijska in kulturna sre
dišča, kakor n. pr. Milan, pa tudi č i
sto agrarne občine, so bile sociali
stične. In priznati so morali celo naj- 
hujši nasprotniki, da so ta zastopstva 
dobro delala. Delavska večina v mi - / 
lanski občini je izvršila delo, k i slu 
ži lahko vsem občinami kot vzor mo
derne socialne občinske politike. V r
šilo se je obenem ogromno kulturno 
delo v narodu. In vendar, kakor hi
tro je začel fašizem s pomočjo vla
de, veleindustrijcev in latifundistov 
nastopati, ubijati in rušiti, se je kma
lu pokazalo;, da so italijanske delav
ske mase sposobne za delo v orga
nizacijah, v zadrugah, v sindikatih, 
da pa niso dorasle odločilnim bor
bam in akcijam v odločilnih trenut
kih. Delavstvo je izgubilo v par le
tih vse svoje postojanke, njegove fa
lange so bile hudo decimirane, nje
govi delavski domovi vpepeljeni, nje
gove zadruge oplenjene in porušene. 
Delavske mase so znale pod udarci 
bodal in svinčenkami umirati, bra
niti svoje ter organizirati odpor in 
protinapad pa niso znale. Od nekdaj 
mogočnega gibanja so ostali v kra t
kem le spomini.

Kako je bilo pri tolikšni prejšnji 
premoči proletarijata vse to naen
kra t mogoče?

Res je, da bi fašizem sam nič ne 
opravil; opravil je šele s pomočjo 
oblasti in z denarjem veleindustrij
cev in veleagrarcev. Toda opravil je. 
Proletarija t je izgubil vse in odpor
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njegov, kakor omenjeno, nikakor ni 
odgovarjal, še manj odgovarja da
nes, njegovi prejšnji številčni, gospo
darski in moralni moči.

Da se je vladajoča plast v Ita liji 
čutila ogroženo ter da je združevala 
vse reakcionarne sile in se poslu
ževala vseh najodvratnejših sred
stev in ljudi, da potlači delavsko gi
banje, je razumljivo. To odgovarja 
tudi marksističnemu nauku o pora
janju novega in upiranju starega, o 
neizbežni koliziji dveh sil. S to ne
izbežnostjo je moralo resnično mar 
ksistično gibanje vnaprej računati in 
bi to ne smelo biti za tako gibanje 
nobeno iznenadenje. Čimbolj je gi
banje pridobivalo na obsežnosti in 
moči, toliko bolj so morali vedeti, 
kaj in kako — kratkomalo biti p ri
pravljeni. Pripravljeni in urejeni 
idejno in akcijsko. Zgodovinar bo 
pa moral konstatirati, da čim večja 
in čim bližja je bila opasnost, tem 
manj so si voditelji delavskega gi
banja upali pogledati resnici v obraz 
in izvajati iz krute resnice logične 
krute zaključke. Nasprotno se je do
gajalo, da so se voditelji, čimbolj je 
fašizem s svojim nastopanjem in 
osvajanjem rušil vse osnove dote
danjih demokratičnih načinov javne 
borbe, tembolj oklepali demokra
tičnih rešitev, ki jih ni moglo več 
biti. Na tem boluje, na žalost, ita li
jansko protifašistično gibanje skoro 
v vseh svojih strujah še danes.

Res je, da se je začelo ita lijan
sko delavsko gibanje ravno v času 
najhujše opasnosti najhujše cepiti. 
Strujarstvo je bilo v italijanskem g i
banju že pred vojno zelo hudo. Vo
dile so se dolga desetletja ogorčene 
borbe med desnim: in levim, krilom 
— levo krilo je vodil nekaj časa sam 
Mussolini — in sleherni kongres 
stranke je že tedaj prekipeval naj
različnejših mišljenj o taktiki stran
ke. Stranka je pa ostala v glavnem 
vedno intaktna in je pridobivala ne
prestano na moči. Po vojni so se 
najprej bili najhujši boji med levi

čarji, ki so imeli večino v stranki, in 
desničarji. Šele kasneje se je začel 
tudi v Ita liji komunistični razkol. 
Potreba, da se odbije fašistični na
val, je skoro do zadnjega nekako 
družila vso gibanje. Le da o načinu, 
kako naj se opasnost odbije, ni bilo 
soglasnosti. In je ni bilo najbrže 
radi tega, ker so voditelji že tedaj 
čutili, da je razlika med besedami in 
dejanji, da delavski odpor že popu
šča, da je doseglo gibanje svojo kul- 
minacijsko točko v dobi, ko so de
lavci zasedli tvornice, da se je ta
krat zamudil pravi trenutek, da je 
bilo že takrat vse izgubljeno. V kra
ljestvo pravljic .spada trditev, da je 
Mussolini rešil Italijo pred prevrat
no opasnostjo. Ita liji ni faktično po 
likvidirani zasedbi tvornic grozila 
nobena opasnost več. Ko se je začel 
fašizem resneje uveljavljati, je že 
bilo gibanje izčrpano in oslabljeno. 
Kar je še bilo nato stavk in drugih 
akcij, to so bili le poslednji krči g i
banja, k i je ponehavalo. Čemu se je 
desno krilo stranke, ki je vedno za
govarjalo načelo kolaboracije, po 
vsemi tem še upiralo stopiti v koali
cijsko vlado z meščanskimi stranka
mi, naj sam bog razume.

Danes se v italijanskih protifaši
stičnih krogih mnogo razpravlja o 
vzrokih italijanskega poraza. Po
stavljajo se spet najrazličnejše teze 
in protiteze. Eni in drugi se poslu
žujejo marksistične dialektike do
godkov, prihajajo pa do najrazlič
nejših zaključkov. — »Ali je sploh 
pred fašizmom eksistirala v Ita liji 
resnična demokracija, da je bila 
vobče mogoča taka nenadna involu- 
cija?« — »Ali se je nahajala Italija 
v fazi revolucije, vsled česar naj bi 
bil fašizem le trenutna protirevolu- 
cijonarna epizoda?« — »Ali je bil 
proletarijat faktično že toliko raz
v it in močan, da je mogel prevzeti 
oblast?« — In tako dalje. Vpraša
nja izpodbijajo vprašanja. Ne raz
ume se niti po publikacijah, ki jih 
izdajajo v zadnjem1 času najvidnejši
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vodje italijanskega proletarijata (gl. 
knjigo Pietra Nennija:- »Six ans de 
guerre civile in Italic«), ali se je Ita
lija nahajala tedaj v fazi borbe za 
prevrat, ki naj bi našel svoj izhod v 
vpostavitvi meščanske republike ne
kako po sedanjem francoskem vzo
ru, ali pa socialnega prevrata v po
polnem pomenu besede. Neizvest- 
nost, ki je vladala o usodi Italije in 
njegovega proletariata v glavah vo
diteljev pred desetimi leti, vlada ve
činoma1 še danes.

Razumljivo je to. V italijanskem 
primeru treba analizirati poleg eko
nomskega in s tem zvezanega poli
tičnega razvoja Italije v zadnjih pet
desetih letih tudi neke specifične 
osobine italijanskega delavskega g i
banja. Predvsem velja podčrtati, da 
se je v italijansko gibanje, kakor 
sicer tudi drugod, nateplo po vojni 
ogromno ljudi, ki niso imeli nika
kršne socialne vzgoje. Ljudje tre
nutka. Poleg tega je dobršna polo
vica Italije — vsa južna Italija — 
ekonomsko, politično in duševno sil
no zaostala. Južni Italijan je v svoji 
ogromni večini le človek krvi, tem
peramenta, trenutnega razpolože
nja. Zadnji seljak na Balkanu je po
litično in duševno mnogo, pa prav 
mnogo bolj razvit kot oni ljudje tam 
doli. Aktivno so delovale le severne 
pokrajine. Toda že pred vojno je 
socialistična agitacija v Ita liji nosila 
na sebi neko svojo karakteristično, 
rekel bi, romantično obiležje. Agita
tor na shodu, novinar v listu sta 
znala spretno govoriti čuvstvu ita li
janske delavske mase — prave mar
ksistične vzgoje, pravega, mučnega 
in težkega, ali prepotrebnega vsak
danjega razlaganja marksističnih 
pojmov o gospodarskem in politič
nem procesu družbe je bilo malo. 
Realni marksistični nauki so bili ma
sam vsled tega večinoma tuji. Zato 
je bilo italijansko delavsko gibanje 
lepo in močno, ali pretežno čuvstve- 
110. Tako gibanje, postavljeno pred 
velike povojne dogodke, je moralo

doživeti strašno krizo. Doživelo bi 
jo bilo najbrže tudi brez fašizma, 
tudi v slučaju, če bi bili socialisti 
vstopili v vlado ali kakorkoli deloma 
ali popolnoma prevzeli oblast.

Tudi v dnevni praktični politiki 
je to gibanje rado letalo za oblaki. 
Medtem ko je socialističnim poslan
cem v parlamentu in delavskim ma
sam uspelo v dvajsetletni impozant
ni borbi izbiti najširšo -svobodo tiska 
in besede in najmodernejši volilni 
zakon, so na drugi strani zane
marjali praktično socialno politično 
delo. Socialno zavarovanje, kakor 
je bilo že zdavnaj uvedeno v drugih 
državah, je bilo Ita liji in njenemu 
proletarijatu še po vojni skoro do
cela nepoznano. Tudi vprašanje la- 
tifundizma, tega največjega histo
ričnega ekonomskega in socialnega ' 
zla Italije, so reševali na svoj način: 
z odkupom: po kmečkih zadrugah 
(v Romagni) ali z najemanjem. Do 
modernega zakona o agrarni refor
mi, kakor v drugih državah in tudi 
pri nas, niso nikoli prignali. Pa tudi 
svoboda in demokracija v Ita liji je 
bila češče le lepa kulisa. Dejstvo je. 
da niso morda v nobeni državi, tudi 
pred vojno, političnih aretirancev po 
zaporih toliko tepli in mučili kakor 
v Ita liji. To je bila sploh nekaka 
»kulturna« tradicija Italije. Da ne 
govorimo o italijanskem1 skrajno za
starelem zakoniku in o italijanskih 
ječah. Gotovo je ni bilo in je ni na 
svetu države, ki bi imela take strašne 
zapore in tako strašen zaporni si
stem kakor Italija. Zaman je bilo 
sleherno prigovarjanje, da očituje 
tu Italija vso svojo srednjeveško du
šo, da nima niti za šalo pravice se 
prištevati med takozvane moderne 
kulturne države. Tako je bilo ita li
jansko politično življenje že pred 
vojno polno lepih videzov, ki so pa 
bili v kričečem nasprotju s stvar
nostjo. V italijanskem človeku je de- 
koracijski in režijski smisel močnej
ši od stvarnega. Njega mika bolj 
zunanje pročelje kakor notranjost.



Preveč prevladujeta v njem forma 
in zunanjost, da bi mogel do jedra 
in notranjosti. Vsemu se pridružuje 
še ona retorična kuga, k i jo je pode
doval po svojih klasikih in k i napol
njuje^ vse njegovo življenje z ne
skončno lepimi besedami, za kate
rimi se češče skriva neverjetna si- 
romašnost misli. Italijanu je neolep- 
šana kruto logična misel, groba res
nica sploh neprebavljiva. Odtod do 
zamenjanja življenja s teatrom je 
pa kratek korak.

Borbo za demokratizacijo Italije 
so sploh vedno spremljali neki svo
jevrstni pojavi. Večni predsednik 
italijanskih vlad, Giolitti, je bolj in 
bolj popuščal delavskemu pritisku 
za^ svobodo in socialni napredek 
države, obenem pa je pripravljal in 
tudi izvedel zasedbo Libije kot za
četek kolonijalne ekspanzije Italije. 
Zasedba Libije je sploh otvorila zad
njo fatalno razdobje vojn. Čim se je 
Ita liji posrečil ta mali kolonijalni 
zajtrk, so se koj začeli pripravljati 
tudi drugod, zlasti pa v Berlinu, še 
na drugačne obede.

Duša italijanskega naroda je 
vedno živela razpolovičena med tež
njami za socialni in politični napre
dek ter nacionalno ekspanzijo in 
družabno reakcijo. Delavsko giba
nje je izvršilo pri vsem tem, kakor 
smo že podčrtali, ogromno delo na 
najrazličnejših javnih in socialnih 
področjih, le da je bilo v tem- delu 
češče premalo sistematičnosti, veli
ko duševnosti in premalo realnosti. 
Odtod tudi ono večno pričakovanje 
nekega čudeža, ki naj bi rešil Italijo 
fašizma brez hujših pretresov in 
večjih žrtev še celo potem, ko je 
fašizem že popolnoma zavladal, in 
tudi sedaj še, ko bi moralo biti že 
slehernemu protifašistu jasno, kaj 
znači fašizem za Ita lijo  in za mir v 
Evropi in kako je smešno pričako
vati, da ga bodo vrg li z letaki, če
prav iz letal, z listi in resolucijami. 
Italijanski protifašisti hodijo ves čas 
okrog fašistovskega piskra kakor 
mačka okrog vrele kaše.
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Ena največjih napak je pa bila 
od nekdaj ta, da niso nikoli dovolj 
pobijali onega latentnega šovinistič
nega duševnega stanja, v katerem 
je vedno živela velika večina ita li
janskega ljudstva. Vsi šovinizmi so 
bedasti in zločinski, italijanski pa še 
posebno. V nobenem narodu ne za
vzema šovinizem tako nepojmljive 
histerične forme, kakor v ita lijan
skem. Ko se je Italija pred sedem
desetimi leti združila, je bilo treba 
najprej premagati partikularizem po
sameznih provinc, s tem, da so ko
vali v nebesa veličino združene Ita
lije. To umestno in potrebno form i
ranje enotnega mentaliteta ita lijan
skega naroda se je polagoma pre
tvorilo v skrajno napihovanje rasnih 
vrlin  in čudotvornih poslanstev na 
svetu. Če se danes sprašujemo, ka
ko je mogel Mussolini omamiti in 
preokreniti s svojim brezidejnim pro
gramom tako hitro italijanske mase, 
je treba iskati odgovora tudi v tem 
razdraženem šovinističnem razpolo
ženju narodne dhše. Mussolini je 
predobro vedel, na kateri nogi šepa 
povprečni Italijan. Odveč je očitek, 
da ni znal najti Mussolini nobene 
nove ideje — saj mu je za tako stvar 
niti ni bilo treba iskati. Vedel je, da 
pade Italijan na kolena, čim sliši be
sedo o rimskem imperiju in rimskem 
orlu. Pa je začel s temi pritiklinami 
s potencirano močjo šariti in oprav
ljeno je bilo. V šovinistični mentali
teti naroda — šovinizem je prispo
doba potencirane trajne nelogičnosti 
v mišljenju in dejanju — je faktična 
moč fašizma. Šovinizem) znači vo j
no, zato je fašizem opasnost za mir. 
V Ita liji in drugod. V tem je krvava 
logika te nelogike.

Kako zelo drži opazka o čudnem 
šovinističnem' nastroju italijanskega 
mentaliteta, nam izpričuje zadržanje 
italijanske protifašistične emigracije 
naprarn tržaški tragediji. Četvero 
mladih Slovencev je šlo junaško v 
smrt. Kakšne oblike zavzema teror 
nad Slovenci in Hrvati v Julijski Be
nečiji, je znano. Tržaška tragedija



jc razburila ves svet. In kako so re
agirala na vse to glasila italijanske 
emigracije, tudi socialistične? Gla
silo soc. stranke »Avanti« (Zürich) 
jc prineslo vest o ustrelitvi četvero 
vrednih eksistenc kot drugi članek 
pod rubriko tedenski pregled! Opra
vilo je zadevo, kar se je dalo kratko, 
življenje štirih Slovencev se jim ni 
zdelo vredno niti uvodnika! Ko člo
vek to vidi. osupne. Da ne govorimo 
o komentarju v glavnem glasilu pro
tifašistične koncentracije »La Liber- 
ta«, o katerem se ne ve, ali je bolj 
protifašistovski ali bolj protislovan- 
ski, prav v stilu fašistovskih listov!

Tudi če ti ljudje mislijo (kar pa 
ne drži), da gre v primeru tržaške 
tragedije za borbo dveh nacionaliz
mov (in ne za posledice nečuvenega 
terorja nad jugoslovansko manjšino), 
bi morali kot marksisti vedeti, da je 
n. pr. Karl Marx zagovarjal nacio
nalno borbo Poljakov proti caristični 
Rusiji, ker je videl v tem element 
oslabljenja carizma. Geneza tržaške 
tragedije je povrh vse drugačna. Tu 
izbija spet na dan celo pri sovražni
kih fašizma oni isti tipični šovini
stični mentalitet, na katerem je faši
zem gradil in še gradi svojo moč.

To zadržanje je obenem' dokaz, 
kako neurejene so še vedno ideje in 
dejanja voditeljev protifašistične ak
cije v tujini. Od take emigracije se 
ni treba fašizmu ničesar bati. Kako 
drugačnega kova so bile delavske 
emigracije drugih narodov! V resni
ci so bili tržaški Slovenci ustreljeni 
iz vojnih namenov in1 ne, kakor P i š e 

jo emigrantski listi, da se preplaši 
italijanski narod, ker grozi fašizmu 
upor.

So stvari, ki se morajo odkrito 
povedati!

*

Nasproti fašizmu je tudi ves 
ostali svet neodpustljivo grešil. Ne

kaj let je italijanski fašizem živel na 
račun ameriških posojil in angleške 
konservativne diplomacije. Šele ka
sneje, ko so se fašistični pokreti za
čeli š iriti tudi po drugih državah in 
je sam italijanski fašizem postajal 
bolj in bolj objesten v zunanji poli
tiki. so začeli razumevati, da faši
zem ni samo šiba za delavsko giba
nje, da je še bolj stalna opasnost za 
evropski mir. Šele polagoma spo
znava svet, da so fašistični pokreti 
organizacija kriminalnih in parasit- 
skih nižin naroda in zavladanje teh 
nižin nad delovno večino naroda. 
Tako približno, kakor so v srednjem 
veku plačeniške čete pustolovcev 
osvajale tuje dežele in jih oplenile, 
nato pa silile dalje.

Potrebno je, da se svet vsaj v 
zadnjem hipu zave, kakšna nevar
nost miu. preti od italijanskega fašiz
ma, ki se lovi za vojno kot za svojo 
rešitvijo. Potrebno je zlasti, da zdru
ži mednarodno delavstvo vse svoje 
sile, da ga zlom i da bo moglo živeti 
in napredovati.

Italijansko delavstvo se je v svo
jem zdravem jedru prej in slej upi
ralo fašizmu, to zdravo jedro tvori 
tudi danes edino polarizacijsko točko 
faktičnih protifašističnih sil. Vendar 
ne grozi režimu v Ita liji s te strani, 
tudi vsled napak v vodstvu opozicij
ske akcije, trenutno nobena resnej
ša opasnost. Vse bolj opasen je fa
šističnemu režimu kritični ekonomi
čni položaj d:,ežele in skrajna finan
čna izčrpanost. Odtod more priti 
smrtni udarec zanj. Toda ali ne bo 
fašizem; toliko blaznejše silil v vojno, 
kolikor bolj se bo približeval strašni 
konec — strašni »Delenda Carthago« 
njegovega besnega življenja?

O tem naj razmišlja svet. dokler 
je še čas. Razmišlja in ukrene proti- 
akcijo.

Fašizem — je vojna!
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Ciril Štukelj:

Indija in njen „prorok“ Gandhi

»Svetnik Gandhi«. Ljudsko proslavljanje Gandhija. Nad 
njim je upodobljena mati Indija s kolovratom na zastavi; 

poleg njega slika brata Alija v ječi.

Indija že več let vzbuja zani
manje vsega sveta. Zlasti so dogod
ki v zadnjem letu polnili stolpce sve
tovnega časopisja. Potrebno je. da o 
Indiji in njenem protiangleškem g i
banju podamo v koledarju splošen 
oris, kakršnega smo pogrešali v 
dnevnem časopisju, ki priobčuje ve
činoma le vesti o dnevnih dogodkih, 
pri tem' pa ne da bravcu splošne 
pregledne slike o celotnem proble
mu. Brez tega pa ima navadno člo

vek napačno mnenje o vsem doga
janju v tej največji koloniji angle
škega imperija.

Indija je tako velika kakor vsa 
Evropa brez Rusije; na tem ogrom
nem prostoru prebiva 320 milijonov 
ljudi, ki pripadajo devetim velikim 
veram s tisoči sekt in ki govore 130 
r a z l i č n i h  j e z i k o v ,  od kate
rih ima zopet vsak polno narečij. 
72% prebivalcev ali 219 milijonov 
je popolnoma odvisnih od poljedel
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Stradajoči indski parije
Kadu pred svojo kočo v džungli

Dekle na trgu v Darjilingu Indijska otroška poroka

stva. Na tem ogromnem ozemlju je 
komaj 750 mest z nad 10.000 prebi
valci, le 30 jih je s 100.000 in več. 
Največji velemesti Indije sta K a l 
k u t a ,  ki je drugo največje mesto 
angleškega imperija (torej prvo za 
Londonom) in B o m b a y ,  ki ie 
tretje največje mesto istega impe
rija.

Indija je vroča dežela. Le na se
veru je nekaj ozemlja s hladnejšim 
podnebjem. Menjajo se pragozdjvi 
z obilnim dežjem in puščave, kjer 
primanjkuje vode tako, da pije ži
vina le vsak drugi dan in da za umi
vanje sploh ni vode.

Indijci govore 130 različnih jezi
kov, kakor smo že prej omenili, in 
pripadajo trem različnim rasam:

temnemu D r a v i d a-tipu, ki pre
vladuje na jugu, žoltim M o n g o 
l o m  in svetlim I n d o e v r o p c e m.

Še bolj različna je kultura in so
cialna struktura Indije. Nekateri so 
oblečeni v samih biserih, drugi nagi 
umirajo od lakote. Divjaki stanujejo 
v bližini učenjakov s svetovnim' slo
vesom. Socialno se dele v 84 g l a v 
n i h  k a s t  i n  v e č  t i s o č  p o d- 
k a s t. Vse kaste so strogo ločene 
med seboj. Niti ljudje enega poklica 
ne spadajo v isto kasto, temveč se 
v svojem družabnem življenju stro
go ločijo po delu, ki ga vsakdo oprav
lja v svojem poklicu. Tako n. pr. oni 
lončar, ki izdeluje male lonce in 
opravlja to delo sede, ne sme priti 
v nobeno zakonsko zvezo z lončar
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Bengalska žena svira na instrumentu

jem, ki dela velike lonce stoje. P r i
padniki različnih kast se različno 
oblačijo, ne smejo skupno obedovati 
in seveda se tudi ne smejo ženiti 
med seboj. P e t i n a  v s e s a  p r e 
b i v a l s t v a  spada med takozvane 
p a r i j e  (slej sliko), katerih noben 
drus Indijec ne sm e  p o g l e d a t i ,  
ker sam posted nanj pomeni oneča- 
ščenje pravovernega Indijca. T ri 
slike velikega svetišča v M a d u r i 
v našem koledarju nam nazorno p ri
kazujejo vso razkošnost Indijcev in 
njihovih bogov, druge tri slike k mie
te  in njihova beraška prebivališča 
ter prej omenjena slika od gladu iz 
sušenih parij pa neizrecno bedo in
dijskega ljudstva.

Za indijsko življenje je najvaž
nejša pokrajina treh velikih rek: 
I n d u s ,  G a n g e s  in B r a h m a 
p u t r a ;  samo v ravnini ob reki
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Gangesu živi 130 milijonov, to je 
skoraj polovica vseh Indijcev. Tu je 
tudi večina »svetih« romarskih kra
jev. Ljudje so pregosto naseljeni, 
da se ne morejo preživljati. Prema
lo hranjeni, brez volje in moči, stal
no ogroženi od lakote žive ti ljudje 
tjavendan, vdani v usodo. Radi sle
pe vdanosti usodi, bogovom in neiz
prosnim1 kastnim zakonom se ti ljud
je niti ne zavedajo svojega žalost
nega položaja.

Glavna vera Indije je h i n d u 
i zem^  kateremu pripada 220 m ili
jonov ljudi. Vera pomeni v Indiji 
več kot v našem pomenu besede. 
Vera v Indiji ne obvladuje samo ’ 
duhovnega življenja, temveč tudi 
družabne odnošaje. Je močnejša sila 
kakor, vse politične in gospodarske 
potrebe.



Indijci po kupčiji

Hinduizmu je skupen nauk k a r 
ma, to je, da človek vedno živi na 
različne načine. Zato so živali svete, 
ker je človeška duša v njih. Čuvati 
je treba opice, čeprav v velikih čre
dah pustošijo polja. Še večji zločin 
bi bil, če bi kdo ubil kravo. Hindu
izem, torej v e r a  s a m a  p r e d p i 
s u j e  tudi s t r o g o  l o č e n - o  ž i v 
l j e n j e  p o k a s t a h .  Vladajoča 
kasta nosi ime bramanov. Bog pred
pisuje te kaste in, kdor se je rodil 
od bramanov, mora ostati braman, 
parija mora ostati večno parija, to 
je človeška kuga, katere se morajo 
vse druge kaste strogo izogibati.

Hinduizem ni enotna vera, tem
več uspeva v njegovem okviru pra
va tropična budnost najrazličnejših 
verskih predstav od! primitivnega 
verovanja v duhove in strahove do 
visokega filozofskega sistema, ki

se le malo razlikuje od krščanstva, 
od najpopolnejšega oboževanja več 
bogov (politeizem) do brezboštva 
(ateizem).

B u d i z e m je najmanj razšir
jena vera v Indiji, ka jti budizem od
pravlja kaste, odpravlja vse verske 
sekte in predstavlja neko svetovno 
vero, kakor je krščanstvo. S tem, 
da je budizem, propadel, je zaostala 
tudi indijska kultura, ki jo onemo
goča vladajoči hinduizem.

Bolj razširjena je m o h a m e 
d a n s k a  vera, ki jo  je v Indiji naj
bolj razširil genialni A k b a r  v letih 
1556.— 1605. in ki jo je precej prila
godil hinduizmu, da bi laže pridobil 
ljudi za njo.

V to pisano deželo, ki trpi stalno 
radi krvavih bojev raznih plemen in 
pristašev različnih ver, so prišli 
pred več stoletji prvi angleški trgov
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Kmečke koče v Kašmirju

ci. V novi dobi jo obvlada Anglija 
vojaško, upravno in gospodarsko. 
Družabno in kulturno je ni izpreme- 
nila. Proti angleški nadvladi se po
javlja stalen odpor, ki pa izvira iz 
različnih razlogov. Vladajočim1 Bra- 
manom gotovo ni všeč, da morajo 
deliti oblast z Angleži, razne kaste 
že iz verskih razlogov nasprotujejo 
evropskemu »satanu«, le nekateri so 
proti angleški nadvladi iz čistega 
stremljenja po svobodi in samostoj
nosti Indije.

Vodja tega gibanja je v zadnjih 
letih G a n d h i .  Gandhija si ne sme
mo predstavljati po vzgledu kakega 
evropskega političnega voditelja. 
Njegovi indijski pristaši ga obožu
jejo kot svetnika (glej sliko!) ozir. 
kot proroka indijskega boga Shri 
Kristna. To pove marksistu vse: 
Gandhi se naslanja na strašne ver

ske predsodke Indijcev in vzbuja v 
njih nado, da so ga bogovi poslali na 
zemljo, da spodi iz Indije tujce, da 
bodo mogli domačini živeti po svojih 
starodavnih običajih. Motil bi se pa 
oni, kdor bi mislil, da je Gandhi za 
odpravo kastnega sistema. Gandhi 
sam' zagovarja kastni sistem takole:

»Samo korist vidim v tem, da 
brarnan vse svoje življenje ostane 
brarnan. Kakšne težkoče bi se ven
dar pojavile, če bi n. pr. vsakdo ho
tel biti sodnik.«

Gandhi je torej brez dvoma so
cialno bolj reakcionaren kakor ve
čina angleškega naroda. Če bi uspe
lo njegovo gibanje, bi to ne prineslo 
Indijcem nobenega zboljšanja. Kajti 
on je proti industriji, proti moderni 
tehniki in kulturi, češ, da je vse to 
delo satana. Mi pa vendar vemo, da 
je tehnika sama na sebi koristna
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Hindu iz Kašmirja

človeštvu in da bo postala koristna 
vsem ljudem, ko bo postavljena v 
službo celotni človeški družbi.

Kdino, kar bi moglo’ n a m uga
ja ti pri Gandhiju, je njegovo stališče, 
da se Indijci preveč plode in da je 
preveliko število otrok škodljivo, ker 
samo povečava revščino. Gandhi iz
javlja, da ga zaboli srce vsakokrat, 
ko izve o rojstvu novega otroka, ker 
že za dosedanje število prebivalstva 
v Indiji ni dovolj hrane. Gandhi zato 
nasvetuje Indijcem, naj ne plodijo 
sploh nobenih otrok več. Vendar je 
brezupno in nesmiselno edino sred
stvo, ki ga priporoča za dosego tega 
namena. Kajti on pravi Indijcem, 
n a j b i se v z d r ž a l i  v s a k e g a  
s p o l n e g a  o b č e v a n j a .

Prav tako neumen recept pripo
roča Gandhi delavcem. Ne nasvetu
je jim strokovnih organizacij, tem
več jim pravi, naj le pomilujejo pod
jetnike v njihovi krivičnosti. Rešitev 
socialne krize si mož kaj enostavno

in napačno predstavlja, ko pravi o 
podjetnikih dobesedno sledeče: »Ne 
smerno soditi lastnikov tovarn, mo
ramo jih samo pomilovati; preveč bi 
bilo zahtevati od njih, naj zaprö to
varne, lahko jih pa prosimo, naj ne 
zidajo več novih tovarn ...« Mož v i
di torej rešitev v tem, da tovarne 
prenehajo. Dvakrat smešno je nje
govo upanje, da se tovarne ne bodo 
več gradile. In še bolj čudno je to 
Gandhijevo mišljenje, če pomislimo, 
da je v Indiji 80% v s e g a  p r e b i 
v a l s t v a  p o l  l e t a  b r e z  p o - 
s 1 a.

Kakor posnamemo iz Gandhije- 
vih govorov, ie tej bedi v prvi vrsti 
krivo preveliko število prebivalstva, 
toda ne dosti manj s l e p a  v d a 
n o s t  v usodo, kakor jo  uči hin
duizem z okorelim1 kastnim sistemom. 
Naslednje bo menda pojasnilo vsa
kemu vse: Gandhi pripoveduje, da 
je na svojih potovanjih po Indiji opa
zil, da napol izstradani ljudje o d -

Ubožen kmet pred svojo kočo
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Svetišče v Maduri

k l a n j a j o  v s a k o  d e l o  in da bi 
se dali rajši ustreliti, kakor da se lo
tijo  produktivnega dela. Nato pravi 
Gandhi dobesedno sledeče:

»Ta delotnržnost pomeni za Indi
jo še večje zlo kot pijanstvo! P ija 
nec je še včasih voljan delati, ima še 
čuvstva in občutke; ti pa, ki zavra
čajo vsako delo, so skoro podobni 
živalim. Le predenje na lastnih ko
lovratih lahko reši prebivalstvo tega 
brezbrižnega stanja in popolne de- 
moralizacije.«

S kolovratom upa Gandhi odpra
viti tudi prostitucijo, ki je razširjena 
v Indiji bolj kot kjerkoli na svetu. 
Saj nekateri verski obredi po sveti
ščih niso drugega kakor javna pro
stitucija.

Da bi pridobil Indijce in Indijke 
za predenje, pravi, da je to služba 
božja. Gandhi je torej v očeh pa
metnega človeka današnje dobe Don 
Kišot, ki se bori z mlini na veter. 
Marksisti vemo, na kak način se raz

vija in se bo rešila družabna kriza 
in si pač ne moremo razlagati Gan- 
dhijeve sanjavosti drugače kakor s 
tem, da je, kot vsi ljudje, plod ob
stoječih družabnih razmer, ki so v 
Indiji neverjetno zaostale.

Indijci, ki so se povzpeli nad po
vprečnost, odklanjajo Gandhija. Ta
ko pravi največji živeči pesnik In
dije R a b i n d r a n a t h  T a g o r e ,  
da pomeni naravnost samomor Gan
dhi jev poskus, da Indijo odreže od 
Evrope. Dobesedno pravi takole:

»Evropi je pripadlo veliko poslan
stvo za človeka in človeštvo; napač
no je hotenje umetno se ločiti od nje. 
Nobeno ljudstvo ne more utemeljiti 
svoje blaginje s tem, da se loči od 
drugih ljudstev. Ni mogoče svobode 
in neodvisnosti Indije utemeljiti z od
klanjanjem vseh tujcev.«

Gandhi pa Tagoreju trdovratno, 
odgovarja, da je za Indijo edina re
šitev ohranitev starodavnih običajev 
in odklanjanje vsake inozemske kul
ture.

Da Gandhi gotovo ne bo osvobo
dil Indije angleške nadvlade, izpri-

Ljudska slika, ki kaže aretacijo Gandhija
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Slike bogov na južnem stolpu velikega svetišča v Maduri
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cuje sledeči njegov recept, katere
mu se lahko smejejo Angleži. Glasi 
se namreč tako-le:

»Z ljubeznijo moramo premagati 
srd angleške vlade in njenih uradni
kov. L jub iti jih moramo in moliti k 
Bogu, da jih navdahne s spoznanjem 
njih zmote. Naša dolžnost ie, da se 
damo pobijati, ne pa, da sami ubi
jamo.«

Dokler bo imela Indija takega 
proroka, ni pričakovati velikih izpre-

memb. Po našem mnenju je začasno 
za Indijo večja nesreča njen lastni 
sistem kakor angleška nadvlada. S 
tem nikakor ne mislimo zagovarjati 
angleške nadvlade. Nasprotno, Indiji 
želim« vso svobodo in samostojnost. > 
A ta mora biti brez kast. Toda In
dijci se samo oddaljujejo od svobo
de, dokler slede preroku, ki zago
varja reakcionarnejši družabni si
stem, kakor je v Angliji.

Notranjščina Admiatovega svetišča v Mound Abu, D ilvara

!ll!ll!lllllllllll!ll!lllllllllllllllll!llllll!l!!!illlll!lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll!lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll!llllllllllllllllll||||||||||||||||||||||||||||||;

Alfons Petzold:

Ko je
O — ko je prišlo, sem strmel, 
ugibal: odkod in kako:
Nekdo je v svojo mojo roko vzel 
in globoko pogledal v moje oko.
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prišlo . . .
In šla je preko čela s svojo roko, 
v trp ljenju smehljaje govorila z menoj: 
Jaz ljubim le tebe, tebe samo, 
sladak je tvo j kruh in dober tvo j boi!

Prevedel Mile Klopčič.'



S E V O L O D  I V A N O V :

oiro
Vsevolod Ivanov spada med 

najboljše moderne ruske pisa
telje. Rodil se je 1. 1895. v k ir
giški stepi. Njegova mati je 
bila potomkinja v S ibirijo pre
gnane družine, oče pa mu je 
bil nezakonski sin turkestanske- 
ga gubernatorja. Vsevolod Iva
nov je imel kaj burno mladost. 
Šola mu ni dišala in se je rajši 
potepal s cirkuškim i igralci po 
vsej Rusiji. Pozneje je oprav
lja l najrazličnejše poklice: bil 
je trgovski pomočnik, stavec, 
akrobat, klovn itd. L. 1917. se 
je udeležil revolucije. — Kakor 
večino mlajših ruskih pisateljev 
je tudi njega vzgojil Maksim 
Gorkij. Glavno delo Ivanova je 
roman »Oklopni vlak 14-69«. V 
pričujoči noveli nam slika divjo 
Mongolijo in življenje v njej.

Opomba uredništva.

I.

Mongolija — to je divja zver, 
mračna, grabežljiva zver. In tudi ka
menje je tam kakor grabežljiva zver, 
in kakor grabežljiva zver je voda, 
da, celo metulj zbada v onih krajih.

In Mongol — pri njem pa res ne 
veš, kakšno srce ima. Baje je oble
čen v kože in je podoben Kitajcu; po
begnil je pred Rusi; v daljnji daljini, 
onstran puščave Nor-Kor se je na
selil. In baje je hotel potovati še'da
lje, preko Kitajske in Indije v mo
dre, neznane dežele.

Poleg Rusov so se naselili tu K ir
gizi z Irtiševih1 bregov; ruska vojna 
jih je prepodila v Mongolijo. Vsakdo 
ve, da je kirgiško srce kakor iz slju- 
de; vidiš skozenj, ni pa dosti vredno. 
Brez naglice, popolnoma zložno so 
prišli semkaj z vso svojo robo, z ž i
vino in otroki in privlekli so celo bol
nike s sabo.

Redke Ruse — same zdrave, 
močne tiče — pa je vrgla semkaj 
neusmiljena roka. V kamenitem po
gorju je propadlo vse, kar je bilo 
med njimi slabotnega in kar jih  je 
oviralo; nekateri so poginili radi na
porov, druge so pomorile krogle iz 
pušk belih. Tisti, ki so ostali živi. so 
morali prepustiti belim tudi žene, 
otroke, živino in ves imetek in sedaj 
so polegali po vozovih in v šatorih, 
besni kot volkovi spomladi, in so 
mislili na svojo stepo in domači Irtiš.

Bilo je petdeset možakov, Sergej 
Selivanov jih je vodil; četa se je 
imenovala: Sodruga Selivanova pro
stovoljska četa rdeče garde.

Ljudje so se dolgočasili.
Ko so jih beli podili preko gora, 

jih  je zgrabila groza pred ogromni
mi, temnimi skalnatimi skladi; ko pa 
so končno dospeli v stepo, sta jih 

. prevzela otožnost in dolgočasje.

sibirska reka.
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Ta stepa je podobna stepi ob Ir- 
tišu: pesek, trda trava, zgoraj nebo, 
kakor iz železa vlito. Vendar pa je 
bilo vse tako tuje tod, ne tako kakor 
doma, zemlja je bila nezorana, divja. 
Tudi brez ženske je bilo težko.

Ponoči so si pripovedovali mast
ne vojaške zgodbice o ženskah, in 
ko niso mogli več zdržati, so osedlali 
konje in si nalovili Kirgizinj.

In komaj so kirgiške ženske za
gledale Ruse, so že vdano legle na 
hrbet. Ni bilo lepo, bilo je celo zo
prno vzeti jih — tako nepremično, 
s trdno zaprtimi očmi so ležale tam
kaj; bilo je, kakor da bi se človek 
pregrešil z živalmi!

Kirgizi pa so se bali ruskih jez
decev in so ostali daleč proč v stepi. 
Kadar so zagledali Rusa, so grozili 
s puškami in loki in so kričali; niso 
pa streljali. Mogoče niso znali.

2 .

Četni blagajnik Afanasij Petrovič 
Trubačov je bil jokav kakor majhen 
otrok in je imel tudi obraz majhnega 
otroka; majčken, rožnat, golobrad 
obrazek. Le noge so mu bile dolge 
in močne kakor pri kameli.

Čim pa je sedel na konja, je po
stal nenadoma strog. Obraz se mu 
je pogreznil, je izginil: sivolas, srdit, 
strašen je sedel na konju.

O binkoštih so poslali tri može 
— Selivanova, blagajnika Afanasija 
Petroviča in Drevesinina — v stepo: 
poiskali naj bi dobre pašnike.

Pareč se so ležale pod solnčnimi 
žarki peščene planjave.

Veter je vel od1 zgoraj, z neba in 
tudi z zemlje je žareče puhtelo v tre 
sočo se modrino in človeška ter ž i
valska telesa so bila hrapava in tež
ka kakor kamen.

Selivanov je rekel hripavo:
»Kakšna je pač košnja?...«
Vsi so razumeli: mislil je na do

movino, dalče tam ob Irtišu.
Obrazi z redkimi bradami so 

ostali nemi. kakor bi solnce pogrez
nilo glasove kot travo v stepi; in oči

so bile podplute s krvjo in ozke kot 
rane, ki jih nareže trnek. Le Afanasij 
Petrovič je otožno odvrnil:

»Kdo ve, ali je tam tudi suša?«
Glas mu je zvenel jokavo, vendar 

se mu obraz ni skremžil kot pri jo 
ku; le v velikih, izsušenih očeh utru
jenega, zbitega kljuseta pod njim sc 
je bolestno nabrala solza.

Tako so jezdili prostovoljci v gos
jem red!u po kozjih stezah v stepo . . .

V tesnobnem bleščanju so ležale 
peščene planjave; pohlepno se je 
ovijal peskoviti veter, ki je jemal sa
po, okrog pleč in glave. Znoj je ža
rel v telesu, ni pa mogel prodreti sko
zi hrapavo, suho kožo.

Ko so se proti večeru pojavili iz 
globeli, je rekel Selivanov, kažoč 
proti zapadu:

»Tam se nekdo pelje.«
In res je valovil na obzorju nad 

peskom rožast prah.
»Pač Kirgizi.«
Nastal je prepir. Drevesinin je t r 

dil, da domujejo K irgizi daleč proč 
od tod in da se ne upajo tako zelo 
približati se tujim bivališčem, dočim 
je Afanasij Petrovič menil, da so go
tovo Kirgizinje. ka jti oblak prahu je 
prav kirg iški: tako gost prah vzvr- 
tinčijo namreč samo Kirgizi.

Ko pa se je oblak prahu približal, 
so enodušno sklenili:

»Tujci so ...«
Po glasovih svojih gospodarjev 

so konji začutili, da je v zraku' ne
kaj tujega. Strigli so z uhlji in so le
gli na zemljo, še preden so jim za
povedali.

V globeli so se zdela bela in svet- 
lorjava konjska telesa z iztegnjenimi, 
kot vreteno suhimi nogami revna in 
smešna. Velike, prestrašene oči so 
kot iz sramu zaprli in so nemirno 
dihali.

Selivanov in blagajnik sta ležala 
spredaj ob robu globeli. Blagajnik je 
smrkal in jokal. Zmeraj je moral leči 
poleg Selivanova, da bi se ta ne bal: 
radi blagajnikovega otroškega joka
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je bilo Selivanovo okorno kmečko 
srce veseleje, skoro objestno.

Po stepni poti se je valil oblak 
prahu. Kolesa so škripala sedaj «las
no, sedaj zopet umirajoče in dolge, 
črne konjske grive so plapolale ka
kor vihrajoč prah.

Selivanov je dejal prepričevalno:
»Rusi...«
In priklical je Drevesinina iz glo

beli. V bližajočem se novem košar- 
skem vozu sta sedeli dve postavi z 
rdeče obrobljenima čepicama na gla
vi. Skozi oblak prahu je bilo obraza 
le težko razločiti; rdeči čepici sta 
drseli kakor na rumenih meglenih 
oblakih, včasih je pomolila iz njih 
puškina cev, tudi roka, vihteča bič, 
se je tu pa tam prikazala iz oblaka 
prahu.

Drevesininu se je zasvetilo v gla
vi in je rekel:

»Častniki. . .  Pač po uradnih 
opravkih . . .  Ikspiticija2.«

Objestno je povlekel usta in po
mežiknil z očesom.

»Ti pa bodo skup ili...«
Voz se je zmferaj bolj približeval 

obema, trdno in brez ovir; gnal je — 
šlo je navzdol — konja pred sabo 
in je zabrisaval, kakor lisjak z re
pom, z oblakom prahu sled za seboj.

Jokavo je zabebljal Afanasij Pe
trovič:

»Pusti jih vendar, m lad ič ... Raj
ši jih ujemimo ...«

Selivanov se je razjezil in je od
prl zaklep pri puški tako tiho, kot bi 
odpenjal gumb.

»Tu ni treba prav nič jo k a ti...«
Jezilo ga je predvsem, da so se 

upali »častniki« popolnoma sami, 
brez vojaškega spremstva v stepo, 
kakor da bi b ili — prostovoljcem v 
pogubo! — nepregledna armada.

Eden izmed »častnikov« se je v 
vozu včasih vzravnal in je vprašu
joče pregledoval stepo; videlo pa 
se je slabo preko onih dveh kamnov

2 ekspedicija.

tam ob robu globeli, ki sta bila po
dobna konjskima truploma — oviral 
ga je pri opazovanju prah in večerni 
veter, ki je rdeče migljal nad opalje- 
no travo.

Rdeč prali je ovil voz, kolesa, 
ljudi in njihove m is li. . .

Počili so s tre li. . .
Hipno sta se zakotalili obe čepici 

— med padcem sta udarili druga ob 
drugo — nazaj pod zaprti krov voza.

Vajeti so nenadoma popustile, ka
kor bi se pretrgale.

Splašeni konji so bežali dalje . . .  
So u te k li. . .  Toda nenadoma je po
krila mlečno bela pena vratove in za
poge . . .  Napete mišice so drgetale; 
živali so pobesile glave, so se usta
vile.

Afanasij Petrovič je rekel:
» M rtv i...«
Možje so pristopili in si ogledali 

stvar. Obe postavi sta bili mrtvi. Se
deli sta tamkaj, druga poleg druge, 
toda njihovi glavi sta bili prevešeni 
nazaj kakor oglavnici; en mrlič je 
bil ženski. Njeni lasje so se razpu
stili; na eni strani so bili plavi, na 
drugi, pokriti s prahom, črni in vo
jaška srajca se je visoko bočila nad 
ženskimi prsmi.

»Smešna stvar,« je menil Dreve- 
sinin. »Pa je sama vsega kriva, kaj 
pa je nosila moško čepico! Koga bi 
pa veselilo, ubiti žensko? . . .  Ženske 
vendar potrebujemo ...«

Afanasij je pljunil predenj.
»Zver si ti in še buržuj povrhu 

. . .  S teboj ni nič ...«
»Nehajta,« ju je prekinil Seliva

nov. »Saj nismo vendar obcestni ro
parji in zato moramo napisati inven
tar o temle narodnem premoženju. 
Dajte mi kos papirja!«

Med ostalim »narodnim premo
ženjem« je ležal pod kozlom v k i
tajski košarici majhen otrok s svet
lim i očmi in svetlimi lasmi; v mali 
pesti je trdno držal konec rjave ode
je. B il je še dojenček, drobčkano 
majhen jn je tiho cvilil.



Heinrich Ziele: Nabrala si

Afanasij Petrovič je rekel ga
njeno:

»Glejte si n o . . .  In pri tem še ne
kaj govori v svojem jeziku ...«

Še enkrat so obžalovali smrt že
ne, ki j i  tudi niso slekli obleke, do- 
čim so moža zakopali nagega v pesek.

3.

Ko so se vračali, se je peljal Afa
nasij Petrovič v vozu; držal je otro
ka v naročju, ga zibal in mu pel pe
smico : >

je dračia za »posteljo«

Slavček ti, ljuba ptičica, 
ljubi kanarček, 
poješ tako lepo . . .

M islil je na vas Lebijašij — kjer 
se je rodil —, spominjal se je staj, 
polnih živine, svoje družine, otrok 
in je zraven ječal s tankim glasom.

Tudi otrok je ječal.
Od solnca ožgane peščene pla

njave so bežale mimo; tudi te so je 
čale s tankimi glasovi. Mimo so be
žali na majhnih, strumnih mongol
skih konjih prostovoljci s pogreznje
nimi obrazi, s pogreznjeno dušo.
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Ob potih se je bohotno razrasel 
od solnca zakrnel, žolt, pesku podo
ben, nizek pelin — komaj ga je oko 
zapazilo.

In vsa peščena puščava je bila 
kakor pelin, žolta in grenka . . .

O, ve kozje in gamsove steze! O, 
ve peščene puščave, ve grenke, gren
ke! Mongolija — to je mračna, gra
bežljiva z v e r!...

Natančno so preiskali ves »čast
niški« imetek. Knjige so našli, kov- 
čeg, poln tobaka, instrumente iz 
uglajenega jekla. Eden izmed njih 
— reč na treh dolgih nogah — je 
imel majhno štirioglato skrinjico iz 
medi z merilom.

Prostovoljci so prihrumeli, so 
obzijavali, obtipavali stvari in jih 
pretehtavali v rokah.

Vsi dečki so dišali po koštrunovi 
masti; iz dolgočasja so mnogo jedli 
in njihove obleke so bile prepojene 
z maščobo. Tisti, ki so iim čeljusti 
molele naprej in ki so imeli mehke, 
ozke ustnice, so bili doma iz koza
ških vasi ob Donu; tisti, ki so imeli 
dolge črne lase in temno polt. pa iz 
apnenih rudnikov. Vsi pa so imeli 
kakor sablja krive noge in so govo
rili z goltnimi stepnimi glasovi.

Afanasij Petrovič je dvignil tri- 
nogo z gumbom iz medi v zrak in 
je rekel:

»Tiliskop.«
Pomežiknil je z očmi.
»Dober tiliskop, vreden je nekaj 

milijonov. Z njim so preiskali mesec 
in na mescu so odkrili zlata polja, 
dečki. . .  Zlata niti prati ni treba, ta
ko čisto je, kakor moka. Kar v vre
čo si ga lahko natreseš.«

Mlad dečko, doma iz mesta, je 
smejoč se vzkliknil:

»Česa vse ne čenča, hudič ga naj 
vzame! ...«

Afanasij Petrovič se je razjezil:
»Jaz da čenčam? Le čakaj, ti 

koruzasta mrha! ...«
Tobak so si med sabo razdelili; 

instrumente so zaupaJi Afanasiju

Petroviču; kot blagajnik naj jih o 
p rilik i zamenja pri Kirgizih za kaj 
koristnejšega.

Položil je instrumente pred otro
ka.

»Tu imaš, pa se ig ra j...«
Malo dete jih ni niti zapazilo; 

samo ječalo je. Blagajnik je poizku
šal tako in tako — vroče mu je po
stalo pri tem od napora, da je postal 
ves poten —, toda nič ni pomagalo: 
dete je neprestano ječalo.

Kuharji so prinesli obed. Težki 
duh po olju, kaši in ščiju3 je visel v 
zraku. Široke lesene žlice so izvlekli 
iz golenic. V taborišču' je bila trava 
razhojena. Globel je bila globoka in 
senčnata; zgoraj je vpila straža na 
konju:

»Pojejte h i- it ro ! . . .  Hočem žre
t i ! . . .  Zamena! ...«

Ko so pojedli, so se nenadoma 
domislili: tudi otrok mora jesti! Ne
prestano je ječal. Afanasij Petrovič 
je prežvečil košček kruha, je poma
zal debelo kašo v mokra, široko od
prta otrokova usta in je pri tem 
cmokal z ustnicami.

»Njam, n ja m ... Je d o b ro !... 
Jej, ti palček! ...«

Ta pa je zaprl gobček in je obr
nil glavo proč: tega ni hotel! Skozi 
nos pa je ječal dalje.

Drugi so pristopili in so obstopili 
gručo. Preko glav sprednjih so ški
lili na otroka. Srajce so jim  bile 
odpete; gole noge so bile rumene 
kakor mongolska zemlja.

Nekdo je predlagal:
»Ščij mora dobiti!«
Ohladili so nekoliko ščija. Afa

nasij Petrovič je pomočil prst vanj 
in ga je potisnil otroku v usta. Od 
drobčkanih ustnic je tekel dobri, 
mastni ščij na rdečkasto srajčko in 
na flanelasto odejo.

Otrok zopet ni nič jedel.
»Pasji mladič je prebrisanejši, 

liže kar s prsta ...«

s zeljnata juha. i



»Je pač pes, ta tu pa je človek ..«
»Tudi v z ro k !...«
Kravjega mleka ni bilo v tabori

šču. Razmišljali so o kobiljem mle
ku — kobile so pač imeli. To pa ni 
šlo: kumis4 opijani. Otrok bi od tega 
zbolel.

Gruča se je razšla med vrstami 
voz; posamezne skupine so se v skr
beh posvetovale. Med vozovi je te
kal sem ter tja razburjeni Afanasij 
Petrovič, preko pleč mu je viselo 
izkaženo tatarsko krilo ; izkažene so 
bile tudi njegove majhne očke. In ra
zen tega še njegov nemirni, otroški, 
visoki, tanki glas — bilo je. kakor 
da bi nenadoma sam tarnajoči mla
diček tekal okrog!

»Kaj bo še iz tega ? . . .  Saj ne 
je, fantje . . .  Morali bi vendar...«

Široko razkoračene so stale tam 
hunske postave, s pogledi, ki so iz
ražali nemoč.

»Zenska stvar ...«
»Seveda...«
»Ce bi mu ženska dala, bi tudi 

celega koštruna p o ž rl..'.«
»Tu sedimo sedaj.. .«*
Selivanov je sklical zborovanje 

in je razjasnil;
»Ne gre, da. bi poginil krščanski 

mladič kakor žival. Njegov oče je 
bil sicer buržuj, otrok pa je pač 
otrok.«

Vsi možje so s tem soglašali.
»Otrok prav nič ne more za to.«
Drevesenin je smejoč se zaklical:
»Naj pri nas zraste, fantje! Ko 

bo velik, pa naj poleti na mesec . . .  
Na zlata polja ...«

Toda nihče se ni smejal. Afanasij 
Petrovič pa je povzdignil pest in je 
zaklical:

»Ti si in ostaneš govedo!«
Brez pomoči je stopal blagajnik 

z noge na nogo, je k r ilil z rokami po 
zraku in je nenadoma zakričal s pre
sunljivim glasom:

»K ravo !... To je tisto. Kravo 
mora im eti! . . .«

4 zavreto kobilje mleko.

Heinrich Ziele: Prostitutka

Policijsko poročilo: 
»Vzrok saraoumora neznan ...«

Enodušno je odmevalo:
»Da, brez krave mora u m re ti!..«
»Kravo, brez nje ne gre ...«
»Brez krave bo pog in il...«
Afanasij Petrovič je odločno de

ja l:
»Fantje, jaz grem po k rave !...«
Zlobni Drevesinin mu je segel v 

besedo:
»K Irtišu? V naš Lebijašij ?! ...«
»Do Irtiša mi ni treba hoditi, ti 

svinjska mrcina! Pojezdim h K irg i
zom!.«

»Boš zamenjal? Za tiliskop?«
Tedaj pa je poskočil Afanasij 

Petrovič k njemu in ga je hreščeče 
nahrulil:

»Mrha si ti in bič človeštva! Ho
češ dobiti eno po gobcu?«
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In ko sta grdo in proti vsakemu 
redu ozmerjala drug drugega iu ma
teri, ju je prekinil predsednik zbo
rovanja Selivanov:

»Dovolj je ...«
Sklenili so, naj odjezdijo Dre- 

vesinin, Afanasij Petrovič in še trije 
drugi v stepo v kirgiške vasi in naj 
priženejo kravo. Če bo mogoče, pa 
naj priženejo kar dve ali pet krav, 
kajti kuharjem je začelo primanj
kovati mesne zaloge.

Obesili so puške na sedla, na 
glavo pa so si posadili kirgiške če
pice iz lisičje kože, da bi jih od da
leč smatrali za Kirgize.

»Torej v božjem imenu!«
Dete so zavili v njegovo odejico 

in ga položili pod voz — na kraj, ki 
je bil popolnoma varen. Poleg njega 
je sedel mlad fant in je streljal, da 
bi preganjal sebi in otroku dolgčas, 
z revolver jeni v pelinov grm.

4.

Ha, ve brezupne mongolske pe
ščene puščave! Ha, vi ubožni, kot 
dim modri kamnolomi, ve globoko 
iz zemlje štrleče roke, ve zlokobne 
roke!

Po peščenih puščah so jezdili 
Rusi. Znočilo se je.

Peščene planjave so izpuhtevale 
žar in pelin.

V kirgiških vaseh so psi oblaje- 
vali volkove in tmino.

V tmini so oblajevali volkovi la
kot, smrt.

K irgizi so pobegnili pred smrtjo.
»Bomo li oteli črede pred smrt

jo?«
Soparna, črno zelena temina je 

tresoča ležala nad peščenimi pla
njavami; komaj so jo zaustavili, je 
že zdrknila v počasnem plavanju 
proti zapadu.

V kirgiški vasi je dišalo po po
sušenem kravjem: gnoju in ajranu — 
po redkem kislem mleku. Ob rume
nih taboriščnih ognjih so sedeli suh
ljati, sestradani kirgiški otroci. Po

leg otrok psi s koničastimi gobci in 
s štrlečimi rebri. Koče so bile po
dobne skednjem. Za kočami se je 
temnilo jezero, okrog njega trsje.

Iz trsja so zapresketali streli v 
rumene taboriščne ognje.

»O-o-a-at! ...«
V hipu so poskočili Kirgizi iz 

svojih kožnatih koč. Zakričali so 
prestrašeni, najprej eden, nato vsi 
skupaj :

»Uj-boj! ------ • Uj-boj, ak-küsiik
u ru s !.. .  Uj-boj!«

Skočili so tako hitro na konje, 
kot da bi stala kljuseta dan in noč 
osedlana. Udarec s kopitom je za
bobnel ob koče, je donel preko ste
pe. Iz trsja se je glasilo kot krik 
divjih rac:

» A k !. . .  Ak! ...«
Samio neki sivobradec je padel 

s konja, z glavo v veliki kotel; med 
padcem: je prevrnil kotel in je r jo 
vel, ves poparjen, s silnim glasom. 
Kuštrav pes je stal poleg njega z 
repom med nogami in je boječe po
rival svoj izstradani gobec v izlito 
vroče mleko.

Z nežnim glasom so rezgetale 
kobile. Prestrašeno, kakor da bi jih 
napadli volkovi, so se stiskale ovce 
v staji druga k drugi. Težko, kakor 
po teku, so dihale krave.

Ponižne Kirgizinje so vdano 
legle, kakor hitro so zapazile Ruse, 
na žimnice iz ovčje volne.

Drevesinin se je pohotno zasme
jal.

»Končno vendar nismo žrebci! 
Saj jih vendar ne moremo zme
raj ...«

Hitro je napolnil ploščato avstrij
sko vojaško steklenico z mlekom; 
nato pa je prignal, pokajoč z bičem, 
nekatere krave s teleti h koči. Osvo
bojena teleta so hlastno suvala z 
glavo v mehko vime in so veselo 
hlastala z velikimi, mehkimi ustni
cami po cizkih.

»Poglej, kako so lačna ...«
In je odgnal krave.



Frans Masereel: »Zlata« mladost

Afanasij Petrovič je še nekoliko 
iztikal po vasi in je hotel pravkar 
odjezditi, ko se je nenadoma do
mislil:

»Cucelj je vendar potreben! Vi 
hudiči, na cucelj ste pozabili!«

Skočil je v koče in je začel 
iskati.

V kočah je bilo temno kot v ro
gu; Afanasij Petrovič je zgrabil go
reče poleno in je iskal cucelj, med
tem ko je sipal okrog sebe iskre in 
kašljal radi dima.

V eni roki' je prasketalo poleno, 
z drugo pa je vihtel revolver.

Nobenega cuclja ni bilo mogoče 
najti! Na žimnicah so ležale vdane 
Kirgizinje z razkrečenimi nogami, 
pokrite s plašči. Otroci so tulili.

Končno se je Afanasij Petrovič 
razsrdil in se je zadrl v neki koči 
nad mlado Kirg izinjo:

»Cucelj! Daj ga sem, ti nekršče- 
na mrcina!«

Kirgizinja je bruhnila v jok in je 
hlastno odpela obleko iz svilenega 
ripsa in tudi srajco.

»Ni kirek . . .  A l . . .  A l ...«
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Poleg nje je ječalo na žimnici v 
cunje povito dete.

Kirgizinja je pritegnila koleni.
» A l. ..  A l. . .«
Afanasij Petrovič pa je .zagrabil 

z obema rokama za njene prsi, jih 
je mečkal in veselo zažvižgal:

» T u -u !... Tu imamo cucelj! 
Ha! ...«

»Ni kirek . . .  N i ...«
»Že dobro! Nehaj s krehanjem! 

Naprej, z mano!«
In vlekel jo je za roko za sabo.
Poleno je padlo na tla; v koči je 

bilo tema kakor v rogu.
Zunaj je v temi povlekel K irgi- 

zinjo v sedlo’ in je odjezdil proti 
taborišču, pri čemer je včasih poti
pal njena prsa.

»Našel sem, otroci,« je vzkliknil, 
žareč od veselja, in oči so se mu 
zasolzile. »Da, moji ljubi, jaz že 
znam ! ...«

5.

V taborišču so spoznali, da je 
prinesla Kirgizinja svojega otroka s



seboj, Česar pa Afanasij Petrovič v 
temi ni opazil.

»No, pa naj bo,« so menili pro
stovoljci, »njeno mleko zadošča za 
oba. Krave imamo, sicer pa je moč
na ženska.«

Molčeča je bila Kirgizinja in sra
mežljivo zaprta in je dojila otroka 
le na skrivnem. Oba sta ležala na 
žimnici v njenem šatoru — eden je 
bil bel, drugi rumen — in sta ječala 
z istim glasom.

Približno po osmih dneh pa je 
izjavil Afanasij Petrovič na sploš
nem zborovanju:

»Torej, sodrugi, tu se vrši pone
verba: Kirgizinja, ta mrha, goljufa 
pri dojenju — njen otrok sesa pri 
polnih prsih, naš pa dobi samo tisto, 
kar ostane na dnu. Jaz sem jo, brat
je, skrivaj opazoval.«

Možje so odšli tja, da bi pogle
dali. Otroka sta bila taka, kakršni 
so pač otroci, le, da je bil eden bel, 
drug pa rumen kot melona. Zdelo 
pa se je skoraj, kakor da bi bil ru 
ski otrok nekoliko bolj suh kot pa 
kirgiški. Afanasij Petrovič je raz
klenil roki:

»Dal sem m.u ime — Vaška . . .  
In sedaj kaj takega! Ta je pa res 
lepa!«

Drevesinin je rekel:
»Slab si videti, Vaška!«
Nekdo je prinesel palico in jo ta

ko položil preko oj, da je bila v rav
notežju.

Na vsak konec so obesili po ene
ga otroka, da bi določili, kateri je 
težji.

Otroka sta ječala, ko sta visela 
v svojih cunjah na volnenih vrveh. 
Lahak duh — po otrokih — je pu
htel od obeh. Kirgizinja je stala, ne 
da bi kaj razumela, pri vozu in je 
jokala. Možje so molče opazovali.

»Izpusti!« je zaklical Selivanov.
Afanasij Petrovič je odstranil 

roko od palice in takoj je švignil 
ruski otrok kvišku.

»Ha, rumenokljuna hudičeva za
lega!« je razjarjen zaklical Afana

sij Petrovič. »Si se lepo in do pol
nega nalizala!«

Dvignil je poleg ležečo izsušeno 
koštrunovo lobanjo in jo je položil 
na malega Rusa. Sedaj sta bila oba 
otroka enako težka.

Prostovoljci so hrumeli, zado
neli so klic i:

»Tega je bolje redila! Za celo 
glavo, dečki! H a !...«

»Kako pa naj to preprečimo?!«
»Taka m rh a !...«
»Imamo tudi drugega dela do

volj, ne da bi še pazili na otroke!«
Temu so vsi p ritrd ili:
»Tega ne moremo preprečiti!«
»Zlasti še ne, ker je njegova 

m a ti...«
Tedaj pa je zaceptal Afanasij 

Petrovič z nogami in je zavreščal:
»Torej ruski človek naj radi pri-, 

tepenega, nekrščenega kirgiškega 
pretepača enostavno pogine? Vaška 
da bi poginil?«

Vsi so si natančno ogledali Va
ško: tu je ležal, bel, suhljat.

Zadeva jih je grizla.
Tedaj pa je rekel Selivanov Afa- 

nasiju Petroviču:
»Torej stori m u .. .  hm ... ko

nec . . .  Naj umre, v božjem imenu, 
kirgiški otrok namreč. . .  Saj smo 
jih že toliko pobili — saj gre v 
eno...«

Prostovoljci so poškilili na Va
ška in so nemo odšli.

Afanasij Petrovič je zgrabil k ir 
giškega dečka in ga je ovil v raztr
gano vrečo.

Mati je zatulila. Afanasij Petro
vič j i je pripeljal eno po ustih — ne 
preveč močno — in je odkorakal iz 
taborišča v stepo.

6 .

Čez nekaj dni so stali možje 
pred vhodom v šator in so gledali, 
stoječ na prstih, preko ramen pred
njih v notranjost, kjer je dojila K ir
gizinja na žimnici belega otroka.

Imela je tiho vdan obraz in ka
kor ovsena zrnca ozke oči; njena
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obleka je bila iz vijoletnega svile
nega ripsa in njene noge so tičale v 
miehkih safijanovih čevljih.

Otrok je grebel z obrazkom v 
njene prsi, z ročicama je gladil nje
no obleko in je nerodno in srčkano 
cepetal z nožicami, kakor bi hotel 
poskočiti.

Možje so gledali in so se bobne
če smejali.

Afanasij Petrovič je nežno po
gledal otroka in je jokavo zajecljal, 
smrkajoč z nosom:

»Ha, ta pa zna!«
Za šatorom iz surovega platna pa 

so bežale — v neznane daljave — 
globeli, stepe, vsa tuja Mongolija.

Kdo bi pač vedel, kam: hiti 
mračna, grabežljiva zver — Mon
golija?

(Prevedel Talpa.)

Ščit na upravni palači Konzumnega društva v Haagu:
„O mož, o žena, ne govori več »jaz«, govori »mi« — 
»Jaz« spenja okove še hujše, »mi« jih drobi.”

(Glej str. 143.)



S P I S A L

ALEKSANDER. NEVEROV

Aleksander Neverov je lite 
rarno ime Aleksandra Skobele- 
va (1886.—1923.), znanega ru
skega pisatelja, čigar najboljše 
delo »Taškent, kruha bogato 
mesto« je izdala knjižnica »Svo
bode«. V svojih delih nam naj
rajši slika strahote velike lako
te v Rusiji v letih 1920./21. ter 
življenje otrok, katerih dušo kot 
vaški učitelj prav dobro pozna. 
V pričujoči noveli nam slika pi
satelj napačno vzgojo otrok.

1.

Jaška se je odločil za smrt.
Vedel ni samo, ali je to strašno 

ali ne.
V sobi je bilo temno. Pod poste

ljo je stružila podgana. Na zidu se 
je premikala velika, skuštrana sen
ca Jaškove glave. Na mizi se je 
svetlikal samovar s svojo belo plat
neno prevleko, toda, če si ga pogle
dal od daleč, se ti je zazdelo, da ni 
samovar, temveč hudoben čarovnik 
v beli srajci, ki je iztegoval roki po 
Jašku.

Ne, to ni bil niti čarovnik.
To je bila Jaškova smrt, ki je k i

mala z glavo.
Jaška se ves ovije v veliko, gro

bo rjuho in skrči kolena do brade.

Obtiplje svoje podplate. B ili so 
mrzli. V temi se mu je zazdelo, da 
se je prikradla pod rjuho podgana 
in povlekla rep preko njegovih ust
nic. Jaška je skočil izpod odeje in 
se je usedel. A sedaj ga je zopet z 
zelenimi očmi gledal čarovnik.

Pobegniti mora.
Jaška počene na posteljo, da bi 

z enim skokom dosegel vrata. Toda 
v tem trenutku se vrne oče iz me
sta. Prižge na čevljarski mizi pe
trolejko, sede na majhen stolček, ki 
je bil pokrit z usnjeno blazino. Ja
ška se oddahne. Zopet se zmisli 
smrti in trene z očmi. V svetlobi to 
ni bilo tako strašno. Sodček je po
kal ped očetom, slišalo se je to, vo
jaki so prepevali po ulici, tudi to se 
je slišalo. Gotovo bo umrl. Ni hotel 
več živeti niti učiti se. Vse je tako 
dolgočasno. Tesneje zapre očesne 
trepalnice, ki so prepuščale svetlo
bo, in neha dihati. Skozi nos se mu 
je prikradlo malo zraka, skozi usta 
nič.

Mrtev.
Mrtev leži Jaška v postelji, nos 

mu štrli kvišku, roke so mu na prsih 
prekrižane. Poleg babičine glave je 
gorela sveča. Tudi poleg Jaškove 
glave bo gorela, ne sedaj, temveč 
kasneje. Sedaj je umrl samo radi 
poskusa. Zato se mu trese noga in 
tudi tilnik ga malo srbi.

Vleže se drugače.
Popraska si tilnik, vzdihne:
»Iz mene ne bo nikoli nič!«
Sedaj se mu zazdi, da so prišli 

pod okno njegovi tovariši: Petka, 
Subrilin, Va.njka, Ganašonok, Sjom- 
ka Koza. Oce jim pravi:

»Pojdite domov, otroci! Jaške 
ne bo na ulico.«

»Zakaj?«
»Umrl je.«
»Zakaj je umrl?«
»Ker se je naveličal ž iv ljen ja ..«
Jaška leži pod platneno odejo, 

nos mu štrli kvišku. Iz ulice pride 
mati in se takoj obrne k očetu:
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»Ali si danes kaj natepel .la
ško?«

»Da.«
»Le pošteno ga nabij! Zopet mi 

je razbil skodelico za čaj. Iz njega 
ne bo nikoli nič dobrega ...«

Oče odvrne:
»Ne morem ga pošteno nabiti. 

Saj sama veš, da imiam slabe živce, 
in še zbolel b i ...«

»Kakšen oče pa si,« zmerja ma
ti. »če ga radi slabosti ne moreš 
natepsti, pa pusti mene ...«

»Tepi ga, kolikor hočeš! Saj 
imaš pravico ...«

Jaška se silno preplaši. Vse telo 
ga zaboli, kot da bi bilo prebodeno 
z bucikami. Kajti mati je znala moč
no tepsti in zmeraj je prej pomolila:

»Pomagaj mii, m ilostljivi Bog, da 
ulijem norcu pamet in da mu dam 
dober nauk. E-na!«

»Mama, nikdar več ne bom na
pravil!« je kričal Jaška.

»Naučiti se moraš olike!«
»Mama, draga!«
»Tu imaš za skodelico, tu za ši

po, tu za slabo učenje. Ubila te bom, 
lenoba, postopač!«

Pretepeni Jaška sedi na postelji 
in se strašno joče.

Mati bi rada videla, da bi postal 
Jaška uradnik, boljši gospod, nekaj 
sličnega, kot je Mojzes Okunevič. 
ki vodi trgovske knjige. Toda Ja
ška noče živeti niti učiti se. Vse mu 
je tako zoprno.

Mačku je privezal papir na rep 
in zato je bil tepen.

Napravil je iz papirja čolne, da 
bi jih spustil po uličnem žlebu, ka
dar bi deževalo, toda oče je potre
boval papir za podlogo čevljem in 
Jaška je bil zopet tepen. Nekoč je 
vrta l z iglo po ključavnici, da bi na
pravil iz nje lokomiotivo, toda mati 
ga je kresnila s ključavnico po gla
vi. Kasneje ga je dvakrat poljubila 
na mesto, kamor ga je u ^ i la ,  in 
mu je namazala bulo z maslom. 
Bula je izginila, toda razžalitev v 
srcu je ostala. Ko bi le mogel po

stati strojnik na železnici in odpo
tovati v kake druge dežele, da bi 
videl druge ljudi. Ni hotel več ž i
veti, ni hotel v tem mestu, v tej de
želi nič več videti. V šoli je dobil 
neko slovnico, v njej ni bilo niti ene 
slike. Računica, iz katere jim  je 
Marja Vladimirovna dajala naloge, 
je bila najdolgočasnejša knjiga na 
svetu: 7 X 8 ,  5 X 6 . . .  A li se kaj 
takega sploh da naučiti?

2 .

Okrog štirih gre Mojzes Okune
vič mimo Jaškove hiše. Njegove 
hlače so bile spodaj malo zavihane. 
To je rtajnovejša moda. Nosi klo
buk kot bogataš in srajco kot bo
gataš in ovratnico na njej. V ovrat
nici se blešči glava igle z dragoce
nim kamenčkom. Vsi uradniki iz 
urada nosijo take kamenčke, ker so 
njihova mesta najboljša. In mehke 
ro k e ! . . .  In kako se vede! Mojzes 
se dotakne z dvema prstoma klo
buka in reče vsakemu, ki ga pozna, 
tako vljudno, oh, tako vljudno:

»Dober dan! Čast mi je!«
»Na svidenje! Priporočam se!«
Radi tega je Jaška najbolj trpel.
Kakor hitro zagleda mati Mojze

sov-klobuk in zasliši njegov odlični 
glas, začne takoj jokati, kajti Jaška 
ne bo nikoli postal dostojen človek, 
nato ga natepe, neprestano jokajoč 
in očitajoč mu. Nato zboli od vzne- 
rmi-ionja, si zaveže mokro brisačo 
okrog glave in ihti:

»Ne, iz našega sina ne bo nikoli 
nič! Še v grob me bo sprav il...«  
Jaško so žalili materini očitki in, ne 
da bi razmišljal, je obljubljal, da se 
bo bolje kot vsi drugi učil slovnico, 
reševal računske naloge in se učil 
pesmi na pamet. Mati si je nato od
vezala mokro brisačo in je rekla 
očetu:

»Vazilij, sprašaj ga množenje!«
Tedaj je Jaška potegnil sapo 

skozi nos. Bilo mu je zelo toplo. 
Male, tenke številke so se mu vrtele



Frans Masereel: Vhod v tovarno

v glavi kot vrtavke, se prepletale in 
mešale. Oče pa je streljal kot iz 
puške:

»Šest krat osem! Šest krat de
vet! Sedem krat sedem!«

Oče je imel na čelu dve črni p i
kici, brke pa je imel kot morski pes, 
ki živi vedno v vodi. Nohti so mu 
zamazani od čevljarske smole, a 
prsa, ki se vidijo iz odpete srajce, 
so vsa porasla s kocinami.

»Pusti ga, oče, ne bo nič!« je re
kla mati. — »Sama ga bom natep
la!«

Oče je zamahnil z roko:
»Rad bi ga natepel, če bi bil 

zdrav. Toda, saj sama veš, da se 
moram varovati. Ko umrem, boste 
berači. Drug pa bo dobil službo v 
uradu in dobro plačo. A naš Jakov 
Vasiljič bo potepuh ...«

In zopet je rekla mati: 
»Poslušaj, Jaška, le poslušaj, kaj 

pravi oče. Zapomni si! Tudi jaz ne 
bom dolgo živela. Kmalu me boš 
spravil v grob. Povej, ali boš kon
čno ubogal očeta in mater?«

»Da.«



»Boš pisal naloge bolje kot vsi 
drugi?«

»Da.«
»Vzemi knjigo in sedi sem! To

da, da mi ne gledaš skozi okno! .
Jaška sedi pri nerazumljivi kn ji

gi in trudno premika ustnice: »Sa
moglasnik se izgovarja po podvoje
nem soglasniku kratko.«

Jaškove ustnice mrmrajo dolgo
časne besede. Pred očmi se mu p ri
kaže ulica. Igrajo se Vanjka in Pet
ka, Griška, Skujka. Koliko frnikol 
imajo! Ijomka zmeraj dobiva. Ima 
dobro oko, sigurno roko. Včeraj je 
z eno potezo dobil dvanajst frnikol, 
si je z njimi napolnil žepe in jih  na
to prodal! Zvečer je šel v kino. Tam 
se je zastrupila neka fina dama. Za
pustil jo je mož. Nato je jokala. Ho
tela se je še enkrat poročiti, a je 
nihče ni maral. Kupila je v lekarni 
neki^ prašek, napisala na listek: 
»Nočemi več živeti. Dolgočasno mi 
je!«

Tudi Jaški je dolgočasno.
Ne sme frnikolati, ne sme se 

igrati z mačko, tudi lokomotiv in 
čolnov ne sme delati. In vsega tega 
je kriv Mojzes Okunevič. Radi nje
ga se mora p iliti slovnico, reševati 
računske naloge in se učiti pesmi 
na pamet.

3.

Marja Vladimirovna jim  je dala 
domačo nalogo. Toda naloga se ne 
da rešiti:

»Dva potnika odpotujeta istočas
no iz dveh različnih mest. Gresta 
drug proti drugemu. Eden prehodi 
74 vrst na dan, drugi 67. Srečata se 
po treh dneh. Koliko sta obe mesti 
oddaljeni? (Opomba: reši nalogo 
na dva načina.)« '

Vanjka Gaušonok, ki reši vsako 
nalogo, je takoj rekel:

»Naloga je napačna!«
Tudi Petka Subrilin je rekel:
»Kako naj postane človek pame

ten! Odšla sta iz dveh mest. Toda 
tu ni zapisano, iz katerih mest.«

Jaška pregleda nalogo. Res! Me
sti nista označeni.

Spomni se slovnice:
^»Imena mest se pišejo z velikimi 

začetnicami: Petrograd, Astrahan,
Moskva, Kijev.«

Rešiti na oba načina! Na kakšna 
načina, je neznano. Kam sta šla, tu
di to se ne ve.

Med malim odmorom je preko 
miesta letel aeroplan. Jaška še ni
koli ni videl aeroplana od blizu. P ra
vijo, da je podoben ptici, da ima dve 
peroti in na koncu rep, ki nepresta
no ropoče. Po odmoru je Marja Vla
dimirovna razložila, kako naj se reši 
naloga, toda Jaška je ves čas mislil 
na aeroplan in vsaka številka mu je 
letela skozi glavo kot mali aeroplan. 
Lepo bi bilo, če bi si sam napravil 
tak stroj z dvema pcrotima in bi po
letel na praznik, ko so vsi ljudje na 
ulici, čisto nizko nad mestom. Tedaj 
bi ga moral videti Mojzes Okunevič, 
k i vodi trgovske knjige! Moral bi 
samo poprositi Jaško, da bi ga vzel 
s seboj v zrak.

Mati pa bi vsakemu rekla:
»Moj Jaška je avijatik.«
»Koliko pa ima plače?«
»Prav sedaj bo dobil poviša

n je . . .«
Medtem ko je letal Jaška, ne

priznani avijatik, po zraku, ga izne- 
nadi Marja Vladimirovna z vpraša
njem:

»Vavilov, ali poslušaš?«
»Da.«
»Ali si vse razumel?«
»Da.«
»Ponovi!«
Nevidni aeroplan je brenčal in ni 

dal Jaški misliti. M isli so letele sko
zi Jaškovo glavo. Nekaj časa se je 
spominjal kakega stiha, nekaj časa 
kratkih in dolgih samoglasnikov. 
Doma niti ni prav odložil torbice, 
ko jo je mati že zagrabila z obema 
rokama:

»Pokaži nalogo!«
Jaška ji pokaže zoprno računsko 

nalogo in takoj prizna:
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Frans Masereel: Delniška družba

»Mati, ne da se rešiti!«
»Zakaj ?«
»Nekaj ni v redu!«
Mati začne kričati:
»Ali si slišal, oče! Zopet je našel 

izgovor. Naloga ni dobra! Mar da
jejo napačne naloge? Zakaj le la- 
žeš?«

Oče pravi, ne da bi divignil glavo: 
»Ne daj mu nič jesti, pa jo bo 

hitro re š il...«
Mati se še boli razkriči:
»Ali me boš še dolgo mučil? 

Kaj? Še dolgo? Obljubi mi tu pred.

očetom: Mati, obljubljam ti, da bom 
do večera rešil nalogo!«

Jaška je molčal.
»Ponovi: Ne grem na ulico. Ne 

bom se igral z otroki. Ubogal bom 
svoje starše. Ko dorastem, bom do
bil lepo službo ...«

Jaška je molčal.
Mati je vzela s stene čevljarski 

jermen.
»Poslušaj, Jaška! Ce ne boš do 

večera izdelal naloge, ne dobiš k ru 
ha ne danes ne ju tri. Zaprla te bom, 
natepla te borni, spodila te . . .  Ne-



sramni lenuh! Oče se ti muči, ne spi 
niti podnevi niti ponoči, kupil ti je 
nov zvezek, svinčnik in radirko. Za 
praznik sem ti hotela sešiti novo 
srajco. Toda zapomni si, nesramni 
lenuh, nič ne boš dobil. Vse ti bom 
vzela. Oče, le hitro umri, Jaška bo 
ostal vse življenje bedak ...«

Temni večer pokrije ulico in ob
jame Jaškovo glavo s toplimi, s pu- 
hom poraslimi rokami. Jaškova gla
va leži, polna številk, na mizi. Nima 
moči, da bi jo dvignil. Zgoraj brenče 
aeroplani, vsak ima rep na koncu.

• In dva popotnika potujeta drug proti 
drugemu iz dveh različnih mest, po
tujeta in potujeta in se ne moreta 
s reča ti... (Opomba: Nalogo reši na 
dva načina.) So tudi kratki in dolgi 
samoglasniki. Točka je dolg samo
glasnik. V preteklem letu se je Ja
ška peljal nekoč z železnico, takrat 
so kolesa tako lepo pela:

»Potujemo v Jeruzalem, 
kdo gre z nam i...«

Naloge z dvema popotnikoma ne 
bo raZen Sjomke Koze nihče rešil. 
In Sjomki bi moral plačati, da bi mu 
jo rešil. Če mu ne plača, bo ostala 
naloga nerešena in mati ga bo zopet 
natepla. Oče ne bo zapazil, če mu 
vzame kako malenkost. Če vzame 
oprezno nekaj denarja s police, ne 
bo niti mati zapazila. Vrnil bo, ko 
bo sam zaslužil. Jaška je vstal, sto
pil k mizi, iztegnil tresoče roke, oči 
in misli se mu zamegle.

Kako je to?
Kaj je to?
Denar se kotali in se ne da ujeti. 

Roke se mu tresejo. Vse telo se mu 
trese. Odskoči nazaj in tako ga iz- 
nenadi mati.

»Tako, celo krasti si se naučil? 
Fin človek si postal!«

»Mati, draga, sam bom rešil na
logo,« je kričal prestrašeni Jaška in 
je skušal izpuliti iz materinih rok 
svoje veliko, rdeče uho.

»Lopov, nesrečni lopov!« je k r i
čala mati brez oddiha. — »Potepuh, 
prekleti, z lastnimi rokami te bom

zadavila! Zdrobila te bom! Zadnjič 
mi povej, ali hočeš še delati take lo
povščine ?«

Jaška je v smrtnem strahu ne 
razumie in veselo zakriči:

»Da! Da!«
Mati vtakne Jaškovo glavo med 

svoji koleni, vzdigne mu srajco in 
začne žgati s čevljarskim jermenom 
po njegovih nagih plečih.

»Tu imaš! Tu imaš!«
»Mamica, nikoli več! Draga ma

mica, nikoli več!«
»Ubila te bom! Tu imaš! Vazilij, 

iztrgaj mi ga! Vazilij, ubila ga bom! 
Stolkla ga borni!«

4.

Kako dolga noč! Jaška zapre oči, 
a tedaj se mu prikrade mačka v po
steljo in začne praskati z ostrimi 
kremplji po njegovi odeji. Prestraši 
se, skrči se, toda mačka ga pograbi 
za noge, vzdigne mu srajco. Toda 
to ni mačka, to je mati, ki se je iz- 
premenila v mačko in kriči, v rokah 
čevljarski jermen, izpod odeje:

»Ali znaš slovnico?«
»Ali si spisal računsko nalogo?«
»Kako pa je z dvema popotni

koma?«
Najbolje je, da čim preje umre! 

Saj iz njega itak ne bo nič! Drugi 
bodo dobili službo, dobili dobre pla
če. On pa nima niti pojma o slovnici 
in nič se ne uči.

Jaška razmišljuje, kako bi mogel 
na najboljši način umreti, da bi ga 
ne bilo strah. V mislih vidi svoje p ri
jatelje Petko, Vanjko, Sjomko, ka
ko stoje poleg postelje. Vsi imajo 
nove frnikole v žepu. Gledajo Jaško, 
vprašajo ga:

»Jaška, ti hočeš umreti?«
»Da.«
»Bolje je, da ne! Vsaj sedaj ne! 

Jutri gremo na ulico.«
»Kaj pa bomo tam?«
»Frnikolah se bomo. Iz Kosoj- 

ske ulice prideta dva, k i ne znata 
igrati. Gotovo bomo mi dobili in si 
razdelili dobitek.«
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Jaška premišljuje.
Rad bi frnikolal, toda mora 

umreti.
»Torej, ti hočeš vseeno umreti?« 

vpraša Petka.
»Da,« vzdihne tiho Jaška in za

pre oči.
»A komu zapuščaš svoje frn iko

le?«
Tu je vozel.
Lahko je umreti, če nima človek 

frnikol. Toda Jaška ima tako lepe. 
Igra sicer še precej slabo, Sjomka 
igra mnogo bolje. Vanjka pretrga 
Jaškovo misel:

»Pusti me, da igram zate! Nato 
si bova delila.«

7

»Ni treba, Jaška,« pravi Petka 
zavidno, »bolje se uči, pa boš dobi
val sami«

»Kako pa se naj uči, ko umira!«
»Zakaj pa naj umre?« kriči 

Sjotnka. »Saj ni star!«
»Mati ga zmeraj tepe ...«
»Kaj? Mi pa enostavno ne ubo

gamo mater!«
»Da, točno, tako je!«
Jaška izvleče glavo izpod odeje. 

Tema je. Mala svetiljka komaj gori. 
Oče sedi na sodčku, izteguje roke 
daleč od sebe. Mati ječi na klopi. V 
temi ni niti malo podobna njegovi 
materi, podobna je neki tu jj ženi, a 
nos ji je koničast kot svinčnik. Pa
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naj bo, naj umre, če hoče. Da bi le 
tako zbolela, da ga ne bo mogla več 
tepsti!

Jaška se zgane pod odejo. Tedaj 
stopi mati k njegovi postelji, ülas 
ji je poln nežnosti:

»Jaška, ne jezi se, moj mali sin
ček! Poljubila te bom. Ne smeš se 
jeziti na mamo. Mati želi tebi tep
čku vse dobro. Zakaj pa ne govo
riš?«

Jaški se skrči srce. Obrne se k 
zidu, jezno piska. Mati stegne roko 
pod odejo, miluje Jaško, sili ga, naj 
obrne obraz k njej.

»Ne jezi se. Jaška! Ne jezi se! 
Saj veš, da se hitro spozabim. Oče 
in jaz ti želiva samo dobro. A ti se 
tako težko učiš. A li si ne moreš za
pomniti množenja, vrag ga vzel! A li 
nimaš v telesu niti malo marljivosti? 
Poleži malo in premisli. Izženi vse 
igračke iz glave! Oče, ali boš kupil 
Jaški bonbone?«

Oče odgovori z zamolklim gla
som, kakor bi govoril iz globokega 
vodnjaka:

»Ce se bo potrudil in se bolje 
učil kot drugi, mu bom kupil bon
bone, a za pomlad mu bom napravil 
par čevljev z zelenimi zaponami.«

»Ali slišiš, Jaška, kaj pravi oče?« 
ga vpraša mati, polna veselja. — 
»Dal ti bo bonbone in par čevljev z 
zelenimi zaponami! A jaz ti bom 
razen tega kupila suknjič in lepe 
hlačke, da bodo vsi govorili: Glej, 
kako lepega dečka ima čevljar Va- 
z ilij!  Uboga svoje starše, piše na
loge, zna štiri pesmi na pamet.«

Sladko čuvstvo raztopi Jaškovo 
srce. Že je hotel obrniti obraz k ma
teri,' tedaj pa mu zašepeče Petka 
Subrilin v odprto uho:

»Stoj! Domenili smo se, da ne 
bomo več ubogali mater!«

Mati prime Jaškovo glavo, hoče 
ga poljubiti na usta,- toda Jaška se 
iztrga •—• in jo sune v želodec.

»Pusti me!«
Tedaj se mati razjezi:
»Kaj praviš? Komu govoriš?«

»Pusti me!«
»Kaj ?«
»To! Zmeraj me tolčeš!«
»Ah, nesramni lenuh! Vazilij, 

pošteno ga udari, ne vem več, kaj 
naj napravim z bedakom. Še zbo
lela bom! Tu imaš! Tu imaš!«

5.

Lepo je živeti brez matere.
Petka Subrilin, ta je srečen.
Imel je mater, ki ga je zmeraj 

tepla. Sedaj je umrla. Nobeden ga 
več ne tepe. Oče dela v tovarni, z ju
traj rano odide, zvečer pride kasno 
domov. Petka je sam svoj gospodar, 
če hoče, se uči množenje, če noče, 
se ne uči. Toda Jaška, Vanjka, 
Sjomka, ti so nesrečniki: Vsak iz
med njih ima mater in vsaka mati 
tepe! Jaškova mati hoče, da posta
ne Jaška uradnik, Vanjkova mati se 
dere ves dan, da postane človeku 
slabo:

»Uči se, Vanja, uči se. Če se boš 
bolje učil kot vsi drugi, te bom dala 
učiti za doktorja.«

Toda Vanjka noče postati za no
beno ceno doktor. T i morajo rezati 
mrtvake in puliti ljudem zobe, kadar 
jih bole . . .

Štirje tovariši sede pri Petki v 
mali sobici in si pripovedujejo o svo
jem trpljenju:

»Sjomka, kaj boš ti?« vpraša 
Jaška.

Sjomka opazuje pajčevine na zi
du, molči.

Petka Subrilin pravi:
»Jaz bom kočijaž.«
»Lahko delo. Zmeraj se vozi.«
»Kje pa boš dobil konja?«
»Kupil si ga bom,«
Jaška tiho vzdihne. Rad bi po

stal strojevodja na železnici, a tudi 
kočijaž b iti ni napačno. Če kupiš 
dobrega konja, lep voz, podložen s 
kožo, dobro zaslužiš. Kadar pada 
dež, si oblečeš površnik iz povošče
nega platna, pozimi pa krznato suk
njo in krznat .jopič. Strojevodje pa 
prihajajo domov vedno umazani in
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vlaki se često trčijo. Ce se ponoči 
srečata dva vlaka, se lahko zgodi 
nesreča in tedaj .človek umre.

»Zato pa avtomobili povozijo vo
zove,« odgovori nesigurno Jaška.

»Povozijo samo pijane kočijaže.«
Vanjka Ganašonok zakriči:
»Jaz nočem postati kočijaž. Ved

no jih suvajo v hrbet, da hitreje vo
zijo.« -

»Kaj pa hočeš postati?«
»Nič.«
»Od česa pa boš živel?«
»Trgoval bom. Kupim poceni čev

lje in jih  drago prodam. Pri nas sta
nuje krojač Mihajlo. Ta sami nič ne 
dela, prodaja samo izgotovljene

Vanjka je v mislih kupoval in pro
dajal čevlje, a Sjomka je odhajal v 
vojno na sovražnike.

Petka se je prvi naveličal pre
mišljevanja. S trudnim glasom reče: 

»Poglejmo, kdo bo dalje pljunil!« 
»Nimam pljunka,« vzdihne Jaška. 
Sjomka ga prekine in povpraša: 
»Petka, ali ti je kaj žal, da ti je 

umrla mati?«
Petka gleda v strop:
»Včasih mi je žal, včasih ne ...«  
Vanjka pljune v roko:
»Dajmo delati mehurje!«

stvari. Pravi, da je to najboljši po
sel ...«

»Nikar se ne osramoti! T i nimaš 
niti pojma!« odgovori jezno Petka. 
»Malopridneži žive najbolje. Lopov 
vtakne, na primer, v tramvaju roko 
v tuj žep in potem se ves dan spre
haja. Nato pa pride v ječo.«

Vsa četvorica je dolgo molčala.
Jaška je letel v mislih z aeropla- 

nom mimo samega solnca in se je 
posmehoval Mojzesu Okuneviču, ki 
se je vračal iz urada. Petka Subri- 
lin je besnel s svojimi vozom, podlo
ženim s kožo, in ga je namenoma 
pognal v mlako, da bi milostljivo 
gospo na vozu poškropil z blatom.

»Zakaj?«
»Tako, za šalo. Tudi moja mati 

bo najbrže kmalu umrla ...«
»Boš ostal sam?« ,
»Da.«
»Sedaj se živi dobro brez mate

re.«
»Ali bo tudi tvoja kmalu umrla, 

Jaška?«
Jaška tiho vzdihne.
Vsi trije  gledajo predse, trudni, 

polni dolgočasja.
»Naprej!« zakriči Petka. »Gre

mo v tovarno loncev. Našli bomo

Käthe Kollwitz: Domača naloga
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ilovice in si bomo napravili igračke. 
Na postaji bomo vzeli vijak, prive
zali malo tračnico in potem napra
vili lokomotivo.«

Jaška poskoči od veselja:
»To bo igra!«
Toda takoj nato se mu obraz 

zmrači. Kot senca stoji pred njim 
mati in pogasi vse veselje v njego
vem srcu. Stopi k njemu, v rokah 
ima čevljarski jermen, slovnico, po
leg nje je Mojzes Okunevič in ona 
se mu pritožuje:

»Napravite iz mojega sina do
stojnega človeka. Prav nič ni mar
ljiv  ...«  Jaškovo srce se stisne v 
nepremagljivi žalosti. Z drhtečimi 
ustnicami vpraša svojega tovariša:

»Ali res ne boš več ubogal svoje 
matere?«

Vanjka jezno odvrne:
»Sem ti že povedal. Dovolj tega. 

Pusti me pri miru!«

6.

To je veselje! Jaškova mati že 
dva dni ni vstala. Oče je privedel 
doktorja v črni suknji. Ta ji je za
ukazal, da mora mirovati. In sedaj 
leži bolna mati v postelji pod odejo, 
ječi in prosi, naj j i  dajo karkoli kis
lega piti. Ne sme kričati in ne se je 
ziti, da ne škoduje srcu. Včasih malo 
zakriči, a se kmalu pomiri. Z bolest
jo gleda v Jaškovo torbo in šepeče:

»Uči se, Jaška, ne vznemirjaj!«
Odpre knjigo, a pri tem misli na 

čisto druge stvari. Nato vzame iz 
torbe papir, riše konje. Mati tega ne 
more videti s postelje. A vstati ne 
sme. Zdravnik j i je prepovedal. Naj 
bo, samo dolgo naj bo bolna!

»Ali se učiš. Jaška?«
»Da.«
»Uči se, uči, moj mali sinček, ne 

vznemirjaj me!«
Ni več težko, prevarati mater. 

Oče pa ima glavo polno drugih m i
sli in skrbi. Sedi na sodčku za mizo,



r
razprostira roke, drži sukanec v zo
beh kot konjsko uzdo. Jaška opa
zuje sključenega očeta s skuštrano 
glavo in se smeji v sebi. Jaška zna 
lepo risati konje, a oče s sukancem 
med zobmi je kot konj v uzdi. Jaška 
nariše dva konja, nato odhiti na u li
co, da bi se sešel s Petkom. Sedaj 
rabi frnikole. Če umre mati, se bo 
mogel igrati.

»Ali se učiš, Jaška?«
»Da.«
»Uči se, moj mali sinček, uči se! 

Malo se potrudi!«

»Mati, ali boš dolgo bolna?«
»To bi si želel!« odgovarja mati 

jezno. — »No, čakaj! Danes vsta
nem in pogledam, kaj delaš!«

Nenadoma se skali okrog Jaške. 
Pogleda konja, ki še ni popolnoma 
narisan, pogleda bolno, hudobno 
mater pod odejo in premišljuje:

»Dragi Bog, napravi, da bi kmalu 
umrla. Pošlji nanjo bolezen, da ne 
bo več vstala ...«

(Prevedel Talpa.)

France Kozar, rudar:

Mi minerji

M i nismo piloti Lindberghi s perotmi 
avijonov, 

nismo orjaški poleti Zeppelinov, 
smo le minerji jeklenih živcev. 
kruti despotje podzemlja.

M i nismo zavojevalci. Amundseni.
Nanseni, 

nismo Byrdi
rokoborci polarnih krajišč, 
k i v svojem blaznem iskanju sen

zacije 
človeštvu oznanjujejo, 
smo le majčkene živalice krta naličje, 
smo le ostudne podgane, strahotno 

obličje

teh podzemskih kanalov in katakomb 
v dvajsetem stoletju krivic in pravic. 
Smo le minerji,
kameradje nam so krampi, lopate,
. vrtalne mašine,
in mi samo kopljemo, vrtamo, raz

bijamo
skozi vse linije džungel podzemskih 
in venomer iščemo odkritij, odkritij. 
Toda — kje so zareze somračij. 
kje so obrisi brezmejnih obzorij 
v tej dobi padanj in vstajanj?
O, saj smo minerji, 
in truplo zemlje 
skozi železne roke 
nosimo, dvigamo, bijemo . . .
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Jaroslav Hašek:

Komandant mesta Bugulme
(Prosto prevedeno.)

I.
Ko mi je v začetku oktobra 1918. 

vojaški revolucijski sovjet »levo- 
brežne skupine v Sirmbirsku« sporo
čil, da sem imenovan za mestnega 
komandanta Bugulme, sem vprašal 
predsednika: »In, ali veste zaneslji
vo, da je Bugulma že osvobojena?«

»Natančnejših poročil nimamo,« 
se je glasil odgovor, »in zelo dvo
mim1, da bi že bila v naših rokah, 
toda upajmo, da bo padla, preden 
dospete tja.«

»In, ali me bo kdo spremljal tja?« 
sem tiho vprašal. »In potem še ne
kaj: kako pridem v Bugulmo, kje 
sploh leži to mesto?«

»Vi dobite eskorto dvanajstih 
mož in, kar se tiče drugega vpraša- • 
nja, si pa oglejte zemljevid. A li mar 
mislite, da je moja skrb, kje leži 
idiotska Bugulma?«

»Še eno vprašanje, tovariš Kaju- 
rov. Kdaj dobim denar za poto
vanje?«

Kajurov je tlesknil ob tem vpra
šanju z rokama.

»Vi ste znoreli. Spotoma boste 
vendar prišli skozi več vasi, kjer vas 
bodo že nahranili, in v Bugulmi bo
ste proglasili kontribucijo ...«

Spodaj me je čakala eskorta. 
Dvanajst krepkih, mladih Čuvašev, 
k i so zelo malo razumeli ruski.

Prejel sem svoje dokumente in 
šop pooblastil, v katerih je bilo iz
recno poudarjeno, da mi mora vsak 
državljan od Simbirska do Bugulme 
nuditi vso podporo. Nato sem se na
potil s svojo ekspedicijo na parnik 
in po Volgi ter po reki Kami smo se 
vozili do Čistopola.

Med potjo nisem doživel nikake 
posebne pustolovščine. Samo neki 
moj Čuvaš je pijan padel čez krov 
in utonil. Tako mi jih je ostalo samo 
enajst. V Čistopolu, kjer smo zapu

stili parnik, se je javil drugi čuvaš, 
da bo priskrbel vozila, toda ni se več 
vrnil. Tako mi jih je ostalo še deset 
in izvedel sem, da je ta Čuvaš utekel 
v svoj, okrog 70 vrst oddaljen ro js t
ni kraj, da vidi, kako se godi njego
vim staršem.

Po dolgem povpraševanju pri či- 
stopolskem prebivalstvu sem ugoto
vil, kje sploh leži Bugulma in kako 
pridemo tja. Čuvaši so priskrbeli vo
zila in odpotovali smo po strašnih 
cestah teh krajev čez Kračalg, Jela- 
nov, Moskov, Gulukov, Ajbašov. To 
so same vasi, k jer prebivajo Tatari, 
'razven Gulukova, kjer žive pomešano 
s Tatari tudi Čeremisi.

Med Čuvaši, ki so že pred nekako 
50-imi leti sprejeli krščanstvo, in 
med čeremisi, ki so še danes pogani, 
je strašno sovraštvo. Tako se mi je 
v Gulukovu zgodila mala nesreča. 
Moji do zob oboroženi Čuvaši so 
mi po preiskavi vasi privedli vaške
ga načelnika Davledbajo Šakira, ki 
je nosil v roki kletko s tremi belimi 
vevericami,- Čuvaš, ki je še najbolje 
govoril ruski, mi je izjavil sledeče: 
»Čuvaši pravoverni že eno, deset, 
trideset, petdeset let — Čeremisi po
gani, svinje. Bela veverica biti n ji
hov bog — eden, dva, trije  bogovi. 
Ta mož duhovnik, skače z veverica
mi, skače in moli. T i ga boš k rs t i l...«

čuvaši so imeli tako srdite obra
ze, da sem ukazal prinesti vodo, s 
katero sem poškropil Davledbajo Ša
kira, pri čemer sem' mrmral nerazum
ljive besede. Potem sem ga odpustil.

Čeremiške bogove smo pa dali iz 
kože in vsakemu lahko zagotovim, 
da je juha, napravljena iz gospoda 
boga Čeremisov, zelo dobra.

Končno smo dospeli v rusko vas 
Mali Pirecnic, k i je oddaljena od Bu- 
gumle dvajset vrst.
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Prebivalstvo tega kraja je bilo 
zelo dobro obveščeno o dogodkih v 
Bugulmi. Pred tremi dnevi da so beli 
brez boja zapustili mesto, sovjetske 
čete pa da čakajo na drugi strani 
mesta, ker se boje vkorakati vanj iz 
strahu pred zasedo. V mestu da 
vlada anarhija in župan z vsem ob
činskim svetom čaka že dva dni s 
kruhom in soljo v roki, da pozdravi 
onega, ki bo zasedel mesto.

Poslal šemi naprej Cuvaša, ki je 
najbolje govoril ruski, in zjutraj smo 
začeli prodirati proti Bugulmi.

Na periferiji mesta nam je prišla 
nasproti nepregledna človeška mno
žica. Župan je držal v roki hlebec 
kruha in skodelico soli.

V svojem govoru je izrazil upa
nje, da bom imel usmiljenje z me
stom. Sam sebi sem se zdel kot če
ški narodni junak Žižka, posebno, ko 
sem1 videl v sprevodu tudi šolarske 
otroke.

Zahvalil sem, se z dolgim govo
rom, odrezal si kos kruha in ga po
sul s soljo. Posebno sem poudaril, da 
nisem prišel zato, da bi oznanjal ka
terakoli gesla, temveč da je moj cilj 
mir in red. Končno sem' poljubii žu
pana, dal roko zastopnikom pravo
slavne cerkve in sem. odšel na ro
tovž, kjer so mi odkazali prostore za 
mestno komando.

Nato sem dal plakatirati sledeče 
povelje številka 1:

Državljani!
Vam vsem se zahvaljujem za to

pel in iskren sprejem s soljo in kru
hom. Ohranite ta staroslovanski obi
čaj, proti kateremu nimam nič p ri
pomniti. Toda prosim vas, ne poza
bite pri tem, da sem jaz imenovan za 
mestnega komandanta, k i ima tudi 
svoje dolžnosti.

Zato vas prosim, dragi prijate lji, 
da mi ju tr i opoldne izročite vse orož
je v prostorih mestne komande na 
rotovžu.

Seveda ne grozim, toda vi veste, 
da je mesto v obsednem stanju.

Poudarjam še, da mi je b ilo 'na
ročeno, da naložim mestu kontribu- 
cijo, da pa mesto ne bo plačalo koii- 
tribucije. Podpis.

Drugi dan opoldne se je trg pred 
rotovžem napolnil z oboroženimi 
ljudmi. Prišlo je več kakor tisoč mož 
s puškami, nekateri so vlekli tudi 
strojnice.

Ta vihar oboroženih meščanov bi 
lahko odpihnil nas enajst mož, toda 
prišli so le, da oddajo svoje orožje. 
Kasno v noč je trajalo to oddajanje 
orožja, pri čemer sem vsakemu dal 
roko in povedal nekaj prijaznih 
besed.

Zjutraj sem dal tiskati in nalepiti 
povelje št. 2:

Državljani!
Vsemu prebivalstvu Bugulme se 

zahvaljujem za točno izvedbo povelja 
številka 1. Podpis.

Oni dan sem šel mirno spat,- Ni
sem slutil, da visi nad menoj Damo
klejev meč v postavi — tverskega 
revolucijskega polka.

Kakor sem že rekel, so stale so- 
vjetske čete kakih petnajst vrst južno 
od Bugulme in si niso upale vkora
kati v Bugulmo, ker so se bale na
pada. Končno so dobile od revolucio
narnega vojaškega sovjeta v Sim- 
birsku povelje, da zavzamejo mesto 
za vsako ceno.

In tako se je odločil tovariš Jero- 
hirnov, komandant tverskega revolu
cionarnega polka, da ponoči zavza
me in zasede Bugulmo, potem, ko 
sem' bil jaz že tri dni spoštovani 
mestni komandant in sem uradoval 
v splošno zadovoljnost vsega prebi
valstva.

Tverski polk je »prodrl« v mesto, 
streljal salve v zrak pri pohodu po 
ulicah in je zadel na odpor samo pri 
straži mojih Cuvašev. Čuvaše so 
namreč na straži prebudili iz spanja, 
a ti niso hoteli pustiti v rotovž tova
riša Jerohimova, ki je korakal z re
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volverjem v roki na čelu svojega pol
ka, da bi zavzel rotovž. Vojaki tver- 
skega polka so Čuvaše aretirali in 
Jerohimov je stopil v moj uradni in 
spalni prostor.

»Roke kvišku!« je zaklical zma
ge pijan in meril z revolverjem na
me. Mirno sem dvignil roke.

»Kaj ste prav za prav?« je vpra
šal komandant tverskega polka.

»Mestni komandant.«
»Od belih ali od sovjetskih čet?«
»Od sovjetskih čet. Ali lahko 

spustim; roke ?«
»Lahko, toda zahtevam, da mi 

po vojnem pravu takoj izročite ko
mando nad mestom, ka jti jaz sem 
zavzel Buguimo.«

»Toda mene so imenovali,« sem 
ugovarjal.

»Vrag vzemi vsa imenovanja. 
Najprej morate zavzeti mesto.«

»Veste kaj,« je ponosno dejal po 
kratkem odmoru, »imenujem vas za 
svojega adjutanta. Če se ne bi s tri
njali s tem, vas dam v petih minutah 
ustreliti.«

»Nimam nič proti temu, da sem 
vaš adjutant,« sem odgovoril in za
klical svojemu ordonanci: »Vasilij, 
pripravi samovar, pili bomo raj z 
novim mestnim komandantom, ki je 
pravkar zavzel Buguimo ...«

Sreča in steklo — kako lahko se 
razbije!

II.

Prvo, kar sem storil, je bilo, da 
sem svoja dva ujeta Cuvaša osvo
bodil in se ulegel, da nadaljujem! s 
spanjem, ki ga je prekinil preobrat 
v Bugulmi. Proti poldnevu sem1 se 
zbudil in ugotovil — prvič: da so vsi 
moji Čuvaši izginili na skrivnosten 
način in pustili v mojem škornju l i 
stek nerazumljive vsebine, drugič: 
da se je tovariš Jerohimov od rane
ga jutra trudil, da spiše svoje prvo 
povelje na prebivalstvo Bugulme.

»Tovariš adjutant,« mi je dejal, 
»ali mislite, da je tako-le prav?«

Iz kopice popisanih poskusov je 
vzel' list s prečrtanimi vrstami in 
vstavljenimi besedami ter čital:

»Celokupnemu prebivalstvu Bugulme! 
Z današnjim dnem sem po padcu Bugulme 
prevzel komando nad mestom. Dosedanjega 
komandanta odstavljam radi nesposobnosti 
in boječnosti in ga imenujem za svojega 
adjutanta. —  Komandant mesta Jerohimov.«

»To razloži ves položaj,« sem 
pritrjujoče rekel. »In kaj mislite po
tem storiti?«

»Predvsem,« je odgovoril resno 
in slovesno, »bom odredil mobiliza
cijo konj, nato dam ustreliti župana, 
vzamem deset talcev iz krogov bur- 
žuazije in jih spravim v zapor do 
konca državljanske vojne. Potem 
bom odredil splošno preiskavo hiš 
in prepovedal prosto trgovino. Za 
prvi dan bo to dovolj in ju tri si bom 
pa izmislil kaj drugega.«

»Dovolite mi pripombo,« sem de
jal, »da nisem proti mobilizaciji konj, 
da pa odločno protestiram! proti 
ustrelitvi župana, ki me je pozdravil 
.s soljo in kruhom.«

Jerohimov je planil pokonci: »Da, 
vas je pozdravil, toda k meni ni p ri
šel ...«

»To se da urediti,« sem dejal, 
»poslali bomo ponj.«

Sedel sem k mizi in pisal:

Mestna komanda Bugulma, št. 1891.
Djejstvujuščija arrnija

P. n. župan Bugulme!
Ukazujem Vam, da po staroslovan

skem običaju pridete takoj s soljo in kru
hom k novemu mestnemu komandantu.

Ko je Jerohimov to podpisal, je 
še dodal:

Sicer boste ustreljeni in Vašo hišo 
Vam bomo zažgali.

»Na uradne dokumente,« sem 
dejal Jerohimovu, »se ne sme kaj 
takega pripisovati, sicer so neve
ljavni.«
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Še enkrat sem napisal povelje v 
prvotni stilizaciji, ga dal podpisati 
in ga nato poslal županu.

»Potem,« sem, dejal Jerohimovu, 
»sem odločno proti temu. da bi de
set pripadnikov buržuazije do konca 
državljanske vojne vrg li v ječo, ker 
more o temi odločati edinole revolu
cionarni tribunal.«

»Revolucionarni tribunal,« je res
no dejal Jerohimov, »sva midva. 
Mesto je v naših rokah.«

»Zeio se motite, tovariš Jerohi
mov. Kaj sva midva? Reven člove
ški par. Revolucionarni tribunal 
imenuje revolucionarni vojaški so
vjet vzhodne fronte. A li hočete, da 
Vas postavijo k steni?«

»No, dobro,« je žalostno odvrnil 
Jerohimov. »Toda splošne preiskave 
hiš nam vendar ne more nihče pre
povedati.«

»Po dekretu z dne 18. junija tega 
leta,« sem mu odgovoril, »se more 
izvesti splošna preiskava hiš le s 
privoljenjem krajevnega revolucio
narnega komiteja ali sovjeta. Ker pa 
ta še ne obstoja, rajši preloživa za
devo na kasnejše čase.«

»Vi ste angel,« je ljubeznivo de
jal Jerohimov, »brez vas bi bil iz
gubljen. Toda prosti trgovini mora
mo napraviti konec.«

»Večina onih,« sem pojasnjeval, 
»ki trgujejo in obiskujejo prodajal
ne, je z dežele. To so mužiki (kmet
je), ki ne znajo ne pisati ne brati. 
Najprej se morajo naučiti brati in 
pisati, potem bodo šele mogli citati 
in razumeti najina povelja. Naučite 
ljudstvo bugulmskega okraja brati 
in pisati, jaz pa grem pogledat, ali 
vaši ljudje ne počno kakih neumno
sti in kako so nastanjeni.«

Šel sem' in se potikal po mestu. 
Pozno zvečer sem se vrnil in na ne
kem cestnem vogalu sem opazil sve
že nalepljen plakat sledeče vsebine:

Vsemu prebivalstvu Bugulme in 
okolice!

Odrejam, da se vsi prebivalci 
mesta in okolice, ki še ne znajo brati

George Grosz: Tu pa diši po drhali

in pisati, tega nauče v treh dneh. 
Kdor bo po tem roku ostal nepismen, 
bo ustreljen.

Mestni komandant: Jerohimov.

Ko sem1 prišel k Jerohimovu, je 
sedel ta skupaj z županom, k i je p ri
nesel s seboj poleg soli in kruha tudi 
nekaj steklenic stare litavske vodke. 
Vse to je stalo na mizi, Jerohimov 
je bil Židane volje, objemal je župa
na in mi kričal:

»Ali ste čitali, kako sem poslu
šal vaš nasvet? Osebno sem šel v 
tiskarno, nameril revolver na rav
natelja in> dejal: Takoj boš to na
tisnil, golobček, sicer te ustrelim na 
mestu, ti pasji sin! Prasec je pričel 
trepetati, pa je trepetal, bral, trepe
ta l. . .  In je natisnil, sijajno natisnil. 
Brati in pisati znati je glavna stvar! 
Če izdaš povelje, ga vsi lahko bere
jo, razumejo, so zadovoljni in sreč
ni. A li ni res, župan? Pijte, tovariš 
Hašek!«
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Odklonil sem.
»Ali boš pil ali ne?« je kričal.
Potegnil sem revolver in ustrelil 

v: steklenico z litavsko vodko. Po
tem sem' pomeril na svojega pred
stojnika in s poudarkom rekel: »Ta
koj greš spat, ali pa ...«

»Že grem, golobček, srček, že 
grem, saj sem: se samo šalil.«

Spravil sem Jerohimova v po
steljo. Jerohimov je spal do dveh 
popoldne drugega dne. Ko se je pre
budil, je poslal pome, me "nesigurno 
pogledal in rekel:

»Zdi se mi, da ste me vi hoteli 
včeraj ustreliti.«

»Da,« sem odvrnil, »s tem sem 
hotel prehiteti to, kar bi storil z va
mi revolucionarni tribunal, če bi iz
vedel, da ste se vi kot komandant 
mesta opijanili.«

»Toda golobček, saj ne boste ni
komur povedali, ne bom več storil 
tega. Bom, učil samo ljudi pisati in 
brati.«

Zvečer je prišla prva deputacija 
inužikov. Šest stark v starosti od 
šestdeset do osemdeset let in pet 
starčkov iste starosti.

V rg li so se mi pred -noge.

m

Georse Grosz: Zmaga stroja
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»Ne muči nas, očka, očka, v treh 
dneh se ne moremo naučiti brati in 
pisati, glava ne deluje več, usmili se 
nas!«

»Povelje je neveljavno!« sem 
dejal. »Vse to je napravil ta norec, 
mestni komandant Jerohimov.«

Ponoči je prišlo še več deputacij, 
toda zgodaj zjutraj so bili že po
vsod razširjeni novi plakati. Njihova 
vsebina se je glasila:

Celokupnemu prebivalstvu Bugulme 
in okolice!

Proglašam, da sem mestnega ko
mandanta tovariša Jerohimova od
stavil in zopet prevzel svoje uradno 
mesto. S tem sta neveljavni njegovi 
povelji številka 1 in 2 radi likv id ira
nja nepismenosti v■ treh dneh.

Mestni komandant: Hašek.

To sem si lahko dovolil, ker je 
ponoči prodrl v mesto petrograjski 
konjeniški polk, ki so ga spravili na 
noge proti Jerohimovu1 moji Čuvaši.

III.

Od mene odstavljeni mestni ko
mandant Jerohimov je izdal tver- 
skemu revolucionarnemu polku po
velje, da zapusti mesto v bojni fo r
maciji in da se utabori izven mesta. 
Potem se je prišel poslovit. Zago
tovil sem mu, da bom; dal razorožiti 
tverski polk, njega samega pa bom 
postavil pred revolucionarni tribunal, 
če bo poskušal s svojim polkom: uga
njati kake neumnosti. Sicer sva igra
la z odprtimi kartami.

Tovariš Jerohimov mi je s svoje 
strani, zagotovil z vso odkritosrč
nostjo, da me bo dal obesiti na hribu 
nad Bugulmo, da me bodo lahko v i
deli z vseh strani, kakor hitro bo 
petrograjski konjeniški polk zapustil 
mesto.

Segla sva si v roke in se ločila 
kot najboljša prijatelja.



Po odhodu Jerohimova in njego
vega polka je bilo treba naiprej 
udobno nastaniti petrograjsko kava- 
lerijo, ki je sestojala iz samih do- 
brovoljcev. Sploh sem se odločil, da 
uredim petrograjskim fantomi čim 
bolj ugodno življenje v Bugulmi, da 
se mi ne bi lepega dne spuntali.

Koga naj pa poverim s tem. da 
očisti vojašnico, da počedi tla in da 
spravi vse v red? Gotovo one, ki 
niso imeli kaj delati.

Mestni prebivalci so bili vsi za
posleni. Dolgo šemi premišljal, pa 
sem se spomnil, da je pri Bugulmi 
velik ženski samostan, samostan sv. 
Matere božje, kjer nune niso dru
gega delale, kakor samo molile in 
druge obrekovale.

Zato sem poslal opatici samosta
na sledeč uradni dopis:

Vojaška komanda mesta Bugulme, št. 3896.
Djestvujuščaja armija.

Državljanki opatici samostana sv. Matere 
Božje!

Pošljite takoj petdeset nun na razpo
lago petrograjskemu konjeniškemu polku! 
Nune blagovolite poslati naravnost v vo
jašnico.

Mestni komandant Hasek.

Dopis je bil odposlan in čez pol 
ure je bilo slišati iz samostana straš
no lepo in močno zvonenje. Vsi zvo
novi samostana sv. Matere Božje so 
bili v gibanju, bučali so in zvonili in 
njim so odgovarjali zvonovi mestne 
katedrale.

Ordonanca mi javi, da želi vrhov
ni pop velike,katedrale,„da.ga^sprej
mem' hkrati ž vso mestno duhovšči
no. Prikimal sem; in v: pisarno je 
udrla gruča bradatih popov. Njihov 
govornik je dejal:

»Gospod tovariš komandant; ne 
prihajam samo v imenu mestne du
hovščine, temveč tudi v imenu vse 
pravoslavne cerkve. Ne uničite ne
dolžnih nun! Pravkar smo iz samo
stana prejeli poročilo, da zahtevate 
petdeset nun za petrograjski konje
niški polk. Pomislite, da je višja sila 
nad nami!«

V

George Grosz: Družina je podlaga države

»Nad nami je začasno samo 
strop,« sem cinično odgovoril. »Kar 
se pa tiče nun, moram vztrajati pri 
svojem ukazu. Če bi se izkazalo, da 
je za delo dovolj trideset nun, bom 
drugih dvajset poslal domov. Če bi 
jih pa tudi petdeset ne zadoščalo, 
jih borni pozval sto, dvesto, tristo. 
Vsak od *vas mi bo prinesel tri fun
te sveč, ducat ja jc in funt masla. 
Vas, gospod vrhovni pop, pooblaščam 
za' to, da se dogovorite z opatico, da 
mi pošlje petdeset nun. Povejte ji, 
da jih res nujno potrebujem in da jih 
bom poslaPnazajr' N iti ena se ne bo 

.izgubila.«., .
Skrbipolna je odkorakala pravo

slavna duhovščina iz moje pisarne.
Med vratmi se je najstarejši od 

njih z najdaljšo brado in z najdalj
šimi lasmi obrnil k meni in dejal: 

»Mislite na to, da kraljuje nad 
nami Bog!«

»Oprostite,« sem dejal, »vi mi ne 
boste prinesli treh, temveč petnajst 
funtov sveč.«

♦

107



Bil je krasen oktobrski popoldan. 
Močen mraz je nastopil in prekleto 
bugulmsko blato se je utrdilo. Ceste 
so se začele polniti z ljudmi, ki so 
hiteli h katedrali. V mestu in samo
stanu resno in slovesno done zvo
novi. Ne zvone alarma kakor malo

ko so ustrelili carja, in danes. Meh
ko done zvonovi, kakor da hočejo 
bruhniti v jok.

Samostanska vrata se odprö in 
skozi nje stopa sprevod z ikonami 
(svetimi podobami) in banderi. Štiri 
najstarejše nune z opatico nosijo ve
liko, težko sveto podobo. S svete po
dobe osuplo gleda sv. Mati Božja.

poprej, temveč kličejo pravoverno 
Bugulmo na »krestnij hod« (križev 
pot).

Samo v najhujših časih so imeli 
v Bugulmi »krestnij hod«. Ko so Ta
tari oblegali mesto, ko- so divjale ku
ga in koze, ko je izbruhnila vojna,

In za to sveto podobo korakajo nune 
— stare in mlade, vse črno oblečene. 
Pojejo litanije: »In tako so ga peljali, 
da ga križajo. Križali so ga in dva 
druga na obeh straneh in v sredi 
Jezusa.«

V tem trenutku stopi iz katedrale 
pravoslavna duhovščina z zlato ve-

Allred Beier: Vojni pohabljenec
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zenitni ornati in za njimi pravoverno 
prebivalstvo z ikonami.

Oba sprevoda se srečata in k r i
čita: »Kristus živi! Kristus vlada! 
Kristus zmaguje!«

In že poje vsa množica: »Vem. 
da moj odrešenik živi, da na sodni 
dan nam zopet oživi!«

Sprevod gre okrog katedrale in 
se obrne proti mestni komandi, kjer 
sem že vse pripravil.

Pred hišo je stala s prtom pogr
njena miza, na njej hlebec kruha in 
sol. Na desnem vogalu stoji sveta 
podoba in pred njo gore sveče.

Ko pride sprevod pred komando, 
častitljivo stopim naprej in prosim 
opatico, naj vzame kruh in sol v do
kaz, da nimami nobenih sovražnih 
namenov. Tudi pravoslavno duhov
ščino prosim, naj si odreže kruha. 
Drug za drugim pristopajo in poljub
ljajo sveto podobo.

»Pravoverni,« jih nagovorim, »za
hvaljujem se vam za neverjetno slo
vesni »krestnij hod«. Prvič v svojem 
življenju sem ga videl in vedno mi 
bo ostal v nepozabnem spominu. Tu 
vidim množico pojočih nun, kar me 
spominja na obhode prvih kristjanov 
za Nerona. Morda je marsikdo od 
vas čital »Quo vadiš«. Jaz ne ma
ram dolgo preizkušati vaše potrpež
ljivosti, pravoverni. Prosil sem za

petdeset nun, ker pa je prišel1 ves 
samostan, bomo prej gotovi. Prosim 
gospodične nune, da mi slede v vo
jašnico.«

Množice stoje pred menoj z od
kritim i glavami in mi pojo v odgovor: 

»Nebesa slave Večnega slavo in 
delo Njegovih rok oznanja nebo. En 
dan za drugim razsvetljuje in noč 
za nočjo dokazuje Njegovo Vsemo
gočnost.«

Opatica stopi predme. Njena sta
ra brada se trese; vpraša mie:

»V imenu božjem, kaj bomo de
lale v vojašnici? Misli na zveličanje 
svoje duše!«

»Pravoverni,« zakličem obrnjen 
k množicam1, »v vojašnici bomo oči
stili tla, da se bo mogel nastaniti pe- 
trograjski konjeniški polk. Naprej!«

Sprevod mi je sledil in še zvečer' 
je bila vojašnica v najltepšem redu, 
kar je pri toliki množini delovnih 
rok samo ob sebi razumljivo.

Zvečer mi prinese mlada nuna 
malo sveto podobo in pismo opatice 
s preprostim stavkom:

»Jaz molim za Vas.«
Mirno spim, ker vem, da še da

nes stoji med starimi hrastovimi go
zdovi Bugulme samostan sv. Matere 
božje, v katerem živi stara opatica, 
ki moli za mene — grešnika.

Benedikt Fantner:

Nepobožna legenda
Tuan-Cho je bil umazan kitajski 

kurjač na ladji. Njegovo telo je bilo 
iz kosti, kože in mišic. Ce so ladijski 
kotli izžarevali še tako hudo vročino, 
Tuan-Cho je enakomerno in vz tra j
no kakor stroj metal premog v njih 
žareča žrela. Znoj in premogov prah 
sta! pokrivala njegovo izsušeno telo, 
znoj se m:u je svetil na gladko obriti 
lobanji, na nizkem čelu in na izbo
čenih ličnicah. Spodnji ladijski svet

je bil njegovo domovje. Tam ie žrl 
in spal — kakor pes. Zgoraj je pih
ljala sveža, hladna morska sapa, je 
bilo razkošje in godba, so bile na le
du ohlajene pijače, udobni naslanja
či, lepe dame in elegantni gospodje. 
Spodaj je bil pekel.

*

Tuan-Cho je sedel z drugimi člo
veškimi živalmi, ki jih je izbljuval



pekel, v pristaniški beznici. Iz neke
ga' kota so javkali melanholični gla
sovi banja, hripav smeh in petje se je 
razlegalo, krik pijanih ženščin se je 
vsiljeval iz hrušča.

Bilo je zelo veselo. Bogami, fine, 
dobro Vzgojene in izobražene dame 
inl gospodje bi se z gnusom obrnili, 
če bi videli to početje, a polživalim, 
ladijskemu spodnjemu svetu, je 
ugajalo.

❖
Spočetka je bilo prerekanje, po

tem; prepir, nato so pa zaropotale 
mize in stoli in kozarci so zažvenke- 
tali. Noži so se zabliskali. Velikan 
zamorec je planil na Tuan-Cho-a in 
mu zasadil nož globoko med rebra.

Druhal se je razbežala. Na mestu 
je ostal samo umirajoči Tuan Cho. 
Bruhal je k ri in bil z nogama in ro
kama krog sebe. Oči so mu ostekle- 
nele, stegnil se je. Tuan Cho je bil 
mrtev. *

Duša Tuan Cho-a se je zbudila v 
čudni, mračni pokrajini. Temna reka 
se je neslišno valila med temnim g r
mičjem. Nobena sapica se ni zgenila.

Človeške sence — duše ravnokar 
umrlih — so se pomikale proti reki 
in se razvrstile po njenem bregu. Ni 
res, da1 duše stopajo nage pred sod
n ika . . .  Tudi obleka ima svojo dušo 
— oholo in bahavo ali skromno in 
revno in ta ogrinja človeške duše. 
Duše velikašev se ozirajo z neizre
čenim zaničevanjem- na ubogo in raz
capano tolpo senc.

❖
Črn brod je pristal ob breg. Duše 

so stopile nanj. In kolikorkoli jih je 
bilo, vse so imele prostora. Na desni 
šobile mehke, svilene blazine. Na nje 
so se spustile duše velikašev. Na levi 
so pa stale duše siromakov, senca ob 
senci. Med njimi je bil tudi Tuan Cho. 

*
Pristali so na nasprotnem bregu 

in stopili v hišo sodbe. V veliki dvo

rani so se zbrali. Njene stene so bile 
pokrite s črnino in velikanska kupola 
se je bočila nad njo. Polmračna, mo
drikasta svetloba jo je napolnjevala. 
Na desni so stale sence velikašev, 
na levi sence siromakov. Vesoljni 
sodnik je sedel na visokem prestolu. 
Pred njim, na črno pregrnjeni mizi 
je ležala tehtnica in meč.

*
Vesoljni sodnik se je obrnil k 

imenitnikom in velikašem in ie 
vprašal:

»Ste kradli?«
»Sveta je lastnina! Mi smo samo 

kupčevali.«
»Ste morili?«
»Za to smo imeli vojake.«
»Ste spoštovali zakone?«
»Smo spoštovali državo, ker mi 

smo bili država. B ili smo patrijotje.«
»Opravičeni ste. Vstopite!«

*
Nato nagovori razcapance:
»Ste kradli?«
»Košček kruha. Gospod,« je za

jecljala ena izmed duš, »bila sem 
iačna.« Ostale so pritrdile.

»Ste morili?«
»Vojskovali smo se. Ravnali so 

z nami ko z živalmi — in postale 
smo živali. Naš obup, naša nezaved
nost je morila.«

»Ste bili predpostavljenim^ po
korni?«
'  »Bili smo uporniki,« je kljubo
valno odvrnila duša Tuan-Cho-a.

»Iz našega znoja so kovali zlato. 
Mi smo delali, oni so uživali. B ili 
smo uporniki,« so klicali enoglasno.

»Prekleti ste!«
Tedaj se je Tuan Cho divje za

smejal in zasmejali so se njegovi 
sotrpini.

*
Duše pravičnih so odplavale, po

joč Hosana, duše nepravičnih pa žro 
v spodnjem svetu žerjavico.
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H. Lersch-M. Klopčič:

Tovariš
V spomin na pomlad 1915.

Vesten in zvest je bil vso iesen in vso zimo.
Iz tujine in vojne si je ustvaril dom, 

domovino.

Njegovo domotožje so pile zvezde, teklo je 
v mirno temo;

podnevi je mislil na dom, kot bi ga več ne 
bilo.

A ko je pomlad s prvim svitom zrak 
prepojila,

mu je temna žalost trdi pogled zameglila.

Nevede je v spanju ihtel poleg nas.
v hrepenenju in sanjah venel mu je trdi 

vojaški obraz.

Nekega jutra v somraku zapelo je nad 
zemljo —

tedaj je obstal in drhtel in obraz obrnil 
v nebo:

Nekje je škrjanček sredi grmenja in groze 
pel. . .

Tedaj mu je duša ubežala, tedaj je ihtel,

ihtel od bolesti: Šele sedaj je videl vso smrt 
in ves boj, 

videl, kaj je vojna v pol leta prinesla 
s seboj.

Odslej ni več zgrabil za puško, stražo je 
vedno zamudil, 

in kadar na straži je stal. ga sen je utrudil.

Vrgel se je na tla in poljubljal golo zemljo, 
nič več ni vedel, da je na zemlji vojna in 

zlö.

Preslišal je vsako povelje, ni slišal, da je 
šrapnel priletel, 

ni slišal napada, kričanja, niti topov —  le 
to: da je škrjanček pel.

Tone Maček:

Poezija
Umetnost črncev? Muzika? Predstav

ljamo si jo kot stare, pobožne duhovne 
pesmi, spirituale, v  katere so presadili 
črnci svoje nekdanje monotone popevke 
afriških gozdov, ali pa kot ritm ični »rag- 
tim« z neizogibnim »jazz-bandom«, s ka
terim  so si črnci osvojili ves svet. Da pa 
črncem tudi visoka kultura belcev ni tuja 
in da so zmožni ustvarjati njihovi pesniki 
prvovrstne umetnine, ki bi bile v čast naj- 
kulturnejšemu narodu, priča zlasti mlajša, 
na ameriških univerzah izšolana generacija,

Tekom dvesto let po odkritju  Amerike 
so Španci in Angleži polovili v A frik i na 
stotisoče črncev in jih prevažali v Ameriko 
ter prodajali na javnih sejmih za človeško 
blago kot sužnje bogatim farmarjem, kate
rim so morali opravljati težka dela na plan
tažah kot brezpravna živina. Ameriški pi
satelj Stowe nam je opisal njihovo trp lje 
nje v  povesti »Koča strica Tome«, enako 
Upton Sinclair v romanu »Sužnji«. Šele po 
ameriški secesijski vojni leta 1865. se je v 
teoretičnem in pravnem oziru zamorsko su
ženjstvo odpravilo, dejansko pa obstoji v 
mnogih krajih še dandanes. A kljub temu, 
dasi so pred zakonom črnci v Ameriki ena
kopravni z belci, nima 12 milijonov črncev 
z belci nič drugega skupno, kakor da sme 
zanje opravljati najtežja dela, od česar pa

crncev
nima drugega kot splošno zaničevanje. Beli 
Amerikanci so gosposki narod: oni so in- 
dustrijci, bankirji, podjetniki, trgovci, pro- 
fesionisti in tako dalje, težka dela pa oprav
ljajo priseljenci iz drugih držav, najslabša 
in najbolj zaničevana dela pa , zamorci. 
Vendar v deželi, k jer se ceni delo baje 
nad vse, ne uživajo zato prav nobenega 
ugleda: v mestih morajo stanovati v  po
sebnih zamorskih četrtih, kamor ne stopi 
brez velike potrebe noben belec; v tram
vaju ali na železnici so zanje posebni ku
peji in gorje črncu, k i bi se drznil stopiti v 
kupe belcev. Zamorke služijo v hišah belih 
Amerikancev kot služkinje, kuharice in pe
stunje, ne smejo pa spati z njim i pod’ isto 
streho. Edino denar črncev se belcem ne 
gabi: v zamorskih četrtih so belci lastniki 
zabavišč, gostiln in cerkva.

Kljub neenakopravnemu položaju se je 
pa že tudi med črnci, k i si vzdržujejo last
ne šole in imajo celo lastna vseučilišča, ker 
jim  j'e dostop v  šole belcev zabranjen, 
vzgojilo dovolj visokonaobraženih ljudi, ce
lo priznanih umetnikov in pesnikov, o če
mer pričajo spodaj navedene pesmi, povze
te po nemški knjig i Ane Nussbaumovc: 
»Afrika singt«. Te pesmi so tako občečlo
veške in tako sorodne čuvstvovanju prolc- 
tarijata, najsibo katerekoli dežele na svetu,

U l
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da se nam zdi, kakor da so jih  ustvarili 
naši lastni pesniki. V njih se izraža trp lje 
nje zamorcev, ki pa je istočasno tudi naše 
trpljenje, in njih hrepenenje po enakoprav
nosti in svobodi je tudi naše hrepenenje.

V naslednjem navajam nekaj najbolj 
znanih zamorskih pesnikov.

G e o r g i a  D o u g l a s  J o h n s o n ,  
rojena v Georgiji, je obiskovala vseučili
šče, nato konservatorij v  Oberlinu. Poro
čila se je z ljubiteljem poezije Henry L in
colnom Johnsonom. Njen mož je pod pred- 
sedništvom Tafta dobil visoko državno 
službo in se je z njim preselila v Washing
ton, k je r je vsako soboto prirejala družab
ne večere mladim umetnikom in pesnikom. 
Sedaj sodeluje v oddelku za delavske za
deve. Izdala je že tr i zvezke nesmi.

A n g e l i n a  W e l d  G r i m k e ,  rojena 
1880. v  Bostonu, je absolvirala gimnazijo in 
žensko učiteljišče in je od 1902. učiteljica 
v washingtonskih šolah. Napisala je mnogo 
novel in pesmi in tridejansko dramo »Ra
hela«.

A r n a  B o n t e m p s, rojen 1. 1904. v 
Los Angelesu, k je r je napravil izpit za pro
fesorja. Sedaj ž iv i v New Yorku.

J e a n  T o o m e r ,  rojen 1894. v Wa- 
shingtonu, študiral istotam in v New Yorku. 
Prepotoval je ve lik del Amerike in jo pro
učeval z vseh strani. Napisal je za razne 
liste veliko pesmi in črtic. V New Yorku se 
je spoznal z raznimi pisatelji in je tam' ob
jav il 1. 1923. svojo prvo knjigo.

C l a u d e  M c K a y  živ i sedaj v Fran
c iji. Rodil se je na Jamaiki kot enajsti otrok 
nekega farmerja. Prvo šolanje mu je nudil 
njegov brat, učitelj v neki vasi na otoku. 
Že pri njem se je navzel svobodoljubnih 
idej. Pozneje se je učil mizarstva, kar mu 
pa ni ugajalo, in je nastopil službo policaja, 
k je r pa je vzdržal samo par mesecev. Sel

je v Zedinjene države in obiskoval je nekaj 
šolskih zavodov. Tedaj je podedoval par 
tisoč dolarjev, k i pa jih  je v New Yorku 
kmalu zapravil, in se je nato preživlja l kot 
delavec, _ sluga, natakar in tako dalje, vmes 
Pa je pridno pisaril pesmi za razne žurnale. 
Po končani vojni je šel v London, k je r je 
ostal eno leto; obiskal je tudi Holandijo in 
Belgijo. Leta 1921. se je v rn il v Ameriko, 
leto pozneje je pa zopet v Evropi, ki jo je 
potem križem1 prepotoval. Leta 1923. je 
preživel šest mesecev tudi v Moskvi in v 
Leningradu. Nemiren duh, ki se ne more 
prilagoditi konvencijonalnim vezem.

L a n g s t o n  H u g h e s  je med nave
denimi najplodovitejši. Rodil se je 1902. v 
Joplinu, Missouri. Oče mu je bil odvetnik, 
mati učiteljica. Mladost je preživel pri svoji 
babici, vdovi po enem izmed borcev za 
osvobojenje črncev, k i so b ili 1. 1859. v 
Harpers Ferryu justificirani. Po njeni smrti 
je šel za nekaj mesecev z očetom v Mehi
ko, k je r se je priučil španščine in je napisal 
svojo prvo pesem »Zamorec pripoveduje«. 
Leta 1921. se je vpisal na Columbia-uni- 
verzo, ko pa se je sprl s svojim, očetom, je 
opustil študij in je šel služit k nekemu far- 
merju. Nato se je dve leti vozil kot mornar 
na tovornih ladjah v A friko in Evropo. Leta 
1924. je prišel v Pariz s sedmimi dolarji v 
žepu, a je kmalu dobil službo vra tarja  v 
nekem zabavišču na Montmartru. Pozneje 
je služil kot kuhar v neki restavraciji, a 
še isto leto jo je mahnil v klasično Italijo, 
k je r je nazadnje dospel v  Genuo brez vseh 
sredstev. Vdinjal se je kot pometač na ne
kem parniku in se je na ta način vrn il v 
Ameriko, k je r je služil potem, kot tekač, 
dokler ni ameriški pesnik Lindsay postal 
nanj pozoren in mu je odiprl pot v literarni 
svet. Objavil je dosedaj dve zbirki zamor
skih pesmi.

Arna Bontemps:

Klicatelji novega dne
Nismo prišli 
sovraštva sejat, 
nismo prišli 
mečev kovat!

Dovolj se je že zavratno morilo, 
nečemo, da bi se še nadalje godilo!

A kakor drugi tudi mi radi smrt
pretrpimo, 

da novih dni zarjo si pridobimo!
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Jean Toomer:

Portret iz Georgije
Lasje: kostanjeve kite, spletene ka

kor vrv  za linčanje.
Oči: plamenice.
Ustnice: ena izmed peterih Kristo- 

vih ran ali sled udarca z bičem.
Dih: sladkornega trsa zadnji, sladki 

vonj.
In njeno gibko telo je bilo kakor pe

pel črnega mesa, k i so ga sežgali.



Georgia Douglas Johnson:

Črna žena svojemu, še 
nerojenemu detetu

Kaj trkaš mi na duri dete? 
Zapaha odmakniti ne smem!
Ne veš, da svet je poln osvete 
in poln greha? Jaz to vem! 
Počakaj, da milostno nebo 
nam zlata odpre vrata!
Svet je zloben, in še kako, 
ko jastrebov požrešnih jata. 
Nikar ne trka j ob srce mi. 
jaz tega ne prenesem.
Bom slepa, gluha, tvo ji prošnji, 
te rajši v grob ponesem.
Zakaj le od zemljanov svet 
oskrunjen mora biti?
Oj tiho, dete, ne trka j spet, 
jaz te ne smem rod iti!

Angelina Weld Grimke:

Tvoje roke

Ljubim tvoje roke, 
velike, močne, laskave, 
z lasmi poraslo zapestje, 
od dela z brazdami in madeži 
zaznamovane nohte tvoje.

Če se z njim i me dotakneš, 
sem vsa dete in nema sreča.

O, ko bi se mogla napraviti tako 
majčkeno, 

da bi se mogla v tvojo dlan 
vsa trepetajoča skriti.
V tvojo levo dlan 
se vsa prižeti,
čisto v tebi /
— še potem, ko me pozabiš.

Claude Me Kay:

Če nas usmrte

Če nas usmrte — ne bomo končali 
ko svinjska čreda, k i jo napode 
v svinjake, ki že od daleč smrde, 
kjer bi podivjancem v zasmeh

trepetali.

Če nas usmrte — molče pretrpimo, 
naj ne teče zaman dragocena nam kri, 
naj tolpi zločincev, k i nas pomori, 
zadivljenje s svojim junaštvom

vzbudimo.

Pred nami je tisoče grobov odprtih, 
mi nismo osamljeni, nismo plašljivi, 
grobovi vsi naši spet bodo rodili 
še več črnih bratov, še več nad

nest rtih !
Zmaga nad nami ni lahka, poceni, 
umiramo, ali v borbi, ob steni!

Langston Hughes:

Tudi jaz  pojem, Amerika!

Sem njen temnejši brat.
Pošiljajo me jesti v kuhinjo, 
kadar pridejo gostje.
Jaz se pa smejem, 

jem
in postajam silen.

Jutri
bom na čelu mize sedel, 
kadar pridejo gostje.
In nihče si ne bo upal 
mi reči:
»Jej v kuhinji!«

Sicer pa,
ko bodo videli, kako sem lep, 
se bodo sramovali.

Tudi jaz sem Amerika! \
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Langston Hughes:

Črnec sem
Črnec sem:
črn, kakor je noč črna,
črn, kakor pragozdovi v moji Afriki.

Suženj sem bil:
na Cezarjev ukaz sem umival njegove

stopnice,
sklanjal sem se s ščetko k Washing- 

tonovim škornjem.
Delavec sem b il:
moje roke so krvavele pri gradnji

piramid,
mešal in nosil sem malto za nebotič

nik W  oohvorth.

Pevec sem bil:
od Afrike do Georgije
so me spremljale moje žalostne pesmi.
Ustvaril sem ragtim.

Žrtev sem b il:
ob Kongu so mi Belgijci odrezovali

roke,
sedaj me linčajo v Texasu.

Črnec sem:
črn, kakor je noč črna,
črn, kakor pragozdovi v moji Afriki.

Langston Hughes:

Vi beli!
Jaz vas ne mrzim, 
tudi vi ste krasni.
Jaz vas ne mrzim,
ker moč in voljo
tudi vam odsevajo obrazi jasni.

Ali, zakaj me mučite?!
V i silni beli, 
zakaj me mučite?!

Talpa:

O upodabljajoči umetnosti
(K našim slikam.)

Današnja doba z vsemi socialnimi 
nasprotstvi se zlasti zrcali v umet
nosti. V književnosti prav tako ka
kor v slikarstvu. Tudi umetnik slikar 
se mora danes vprašati, komu naj 
služi s svojo umetnostjo. A li naj riše 
še nadalje portrete ravnateljev indu
strijskih podjetij in bank — v njihovo 
večno slavo: ali naj še zmeraj riše 
zastarela tihožitja za razkošno 
opremljene obednice in.nag e vile kot 
neizogibni okras spalnic. A li pa naj

zajame s polnimi rokami v resnično 
življenje in ga upodobi z vsemi nje
govimi nasprotstvi, bedo. obupi, 
strastjo. Skratka, tudi upodabljajoči 
umetnik se mora danes kot vsak 
drug človek opredeliti.

Moderno slikarstvo s socialno 
tendenco ima prav isto obiležje in 
is ti namen kakor moderna socialna 
književnost. Ni njegov namen samo 
naturalistično prikazovati dejstev, 
vplivati mora marveč tudi vzgojno.
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Carl Meffert: V poboljševalnici

Zajeti mora življenje tako. kot je v 
resnici, ga secirati in röntgenizirati. 
Dokazati najskrivnejše nagibe dejanj. 
Pri meščanstvu in delavstvu.

Jasno je. da se tehnika socialnih 
slikarjev docela razlikuje cd tehnike 
drugih slikarjev. In najsi upodobijo 
kos meščanskega ali motiv iz delav
skega življenja — vsaka slika social
nega slikarja je jasna, da jo lahko 
razume vsakdo, da že ob vrvem po
gledu zajame njeno idejo, tendenco. 
Zato teh slik ni potrebno še posebej 
razlagati.

Izmed slikarjev umetnikov, kate
rih slike smo objavili letos v našem 
Koledarju, so v Evropi zlasti znani 
sledeči:

H e i n r  i c h  Z i l l e ,  k i se je ro 
d il l. 1858. kot sin ubožnega roko
delca v Radeburgu na Saškem. V 
mladosti je okusil bedo. pomanjka
nje in lakoto. Vkljub vsemu pa se je 
začel sam učiti slikarstva. Radi svo
jega talenta je prišel v uk k nekemu 
litografu. pozneje pa je postal foto- 
graver. L. 1907. je izgubil službo: bil 
je že star in na njegovo mesto je sto
pila mlajša, sveža m oč. . .  Prav ta 
letnica pa pomenja zanj začetek 
umetniške poti. Da bi se preživel, je

začel slikati za časnike in je postal 
kmalu znan. Umrl je l. 1929.

Zille je umetnik, ki ga meščani 
najmanj razumejo, tembolj pa go
vori zato srcu tistih, k i žive v praz
nih kletnih stanovanjih ali pa si išče
jo prenočišč po parkih, hrano pa med 
odpadki. Zille je vse svoje življenje 
slikal najbednejši proletarijat; to je 
bil njegov takozvani »peti milje«. 
Vse njegove slike so prežete s toliko 
satiro, da so smatrali v Nemčiji nje
gova dela dolgo časa za — šale, ki 
spadajo v humoristične liste. V mapi 
»Für Alle« (Za vse) je silno sarka- 
tično upodobil razmere, k i so vladale 
v Nemčiji za svetovne vojne. Zille 
nikakor ne poveličuje lumpenprole- 
tarijata, k i je le prečesto delamržen 
in k i nima smisla za organizacijo: 
slika nam ga z .vsemi njegovimi na
pakami, ne pozabi pa nikdar podčr
tati, da so tem njegovim napakam 
krive razmere.

Popolnoma drugega kova je Flan- 
drijec F r a n s  M a s e r  e el .  k i se je 
rodil l. 1899. v Bhankenbergu v Bel
giji. Ni samouk kakor Zille, marveč 
je dovršil slikarsko akademijo v 
Gentu, nato pa si je razširil obzorje 
s potovanji po Nemčiji, Angliji. Tu
nisu. Švici; dokaj let je preživel tudi 
v Parizu. V dobi svetovnega klanja 
se je preselil v Švico, k je r je mnogo 
občeval z levo orientiranim franco
skim pisateljem Rotnainom Rollan- 
dom. V Švici je risal slike, k i so vse 
silna obtožba proti vojni. Duša mu je 
bila takrat razbičana od bolesti in 
nikdar več se mu ni pozdravila. Ko 
je prišel mir, ga ni mogel več tako 
uživati, kakor je užival m ir v pred
vojni dobi. Spoznal je bedo, ki živi 
v njej proletarijat — in razvil se je 
v socialnega umetnika. Motive za 
svoje slike zajema najrajši iz vele
mestnega življenja; to življenje sli
ka v slikah, k i so nekaka mešanica 
strasti, razpaljenih fantazij, prividov 
in stik.

Med najbolj znane sodobne nem
ške slikarje umetnike pa spada brez-
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dvomno G e o r g e  G r o s z ,  k i živi 
v Berlinu. Motive za svoje slike, ki 
so vse zelo enostavne, a tem bolj 
zgovorne, zajema iz meščanskega in 
delavskega življenja. O svoji umet
nosti pravi sam, '»da skuša z njo pre
pričati današnji svet, da je grd, bo

lan, svetohlinski«, la to  je postal 
Grosz duševni kirurg sodobnosti, ki 
jo secira trezno, brez sentimentalno
sti. Povsod trga krinke z obrazov 
in pokaže se — pokvečena spaka. 
Groszova umetnost je destruktivna, 
kritična.

Klans Neukrantz:

Carl Meffert, gojenec poboljševalnice
»Celotna skrb za sirote je v 

svojem temeljnem postanku 
efekt socialnih razmer.« (Karl 
W ilker, bivši ravnatelj neke 
nemške poboljševalnice.)

Pisec nam v  pričujočem 
članku slika življen je in delo 
znamenitega proletar. umetnika 
Mefferta ter življenje v pobolj- 
ševalnicah.

Ko je b il Carl M effert star dvanajst 
let, so se zaprla za njim železna vrata 'P o 

boljševalnice, k i so jo vodili katoliški du
hovniki. Pet let teptane, raztrgane in raz
bite mladosti. Kar je še preostalo od njega, 
so poslali s sedemnajstimi leti v življenje. 
Duševno in duhovno ohromel človek.

Ni se naučil ničesar drugega kot pre
tva rja ti se, kakor da bi molil, lagati se in

)!

vzgojen je bil tako, da je smatral delo za 
kazen.

Kruh si ie skušal služiti v cirkusu, kot 
fotografski pomočnik, kočijaž, liftboy, kot 
igralec, pomivač krožnikov itd. Ž ivljenje je 
težko in česa naj se oprimejo ljudje, ki ni
majo tal pod nogami, da ne padejo! Ni za
pisano »Pazi na stopnice!« in tega se člo
vek tudi ni naučil. Leta 1922. so Mefferta 
radi tatvine za dve in pol leti zaprli.

Nihče ni »odkril« Carla Mefferta. Ka
kor skoraj vsi jetniki je tudi on začel v 
ječi risati in mesiti plastike iz omehčanega 
kruha. A kasneje je postal iz tega zane
marjenega, zlomljenega človeka, počasi in 
po mnogih težavah — umetnik. Spoznal je 
svojega sovražnika, čigar žrtev je bil tudi 
sam. Risal ga je, rezal je zabuhla lica svo
jih  »vzgojiteljev« v les in linolej. Svoj p ri

Carl M effert: Brez matere
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tajeni gnev je pokazal v slikah, ki so jih v 
Nemčiji kmalu začeli ceniti. Sicer pa ni 
mogel ničesar drugega risati ne na kaj 
drugega m is lit i. . .

Ne pišemo o Meffertu zato, da bi po
vzdigovali eno osebnost, marveč zato. ker 
je Meffert tip cele umetniške generacije 
naših dni. Spada med one umetnike, ki se 
je v njih zgostila strašna, ogromna nevolja 
radi lastnih in tujih doživljajev tako muč
no, da uporabljajo umetnost namesto tol- 
kača, da z njo udarjajo po vesti človeštva ..

Najmočnejši izraz je dosegel Meffert v 
rezbarijah. V njih imamo sicer satno črne 
in bele barve, a ta trd i kontrast se izpre- 
meni pri njem v neki brezmejno mehki iz
raz. Meffert je samouk. Je popolnoma i e- 
akademski. Prav to pa je njegova pred
nost. Vse njegovo ustvarjanje izvira iz ne
izbežnega, neizrabljivega občutka pretres
ljiv ih  osebnih doživljajev.

Najrajši riše gojence poboljševalnice.
Na takih slikah vidimo slabotne, plaš

ne, male dečke poleg velikih odraslih ljudi. 
Vsi odrasli ljudje so sovražniki take izba- 
tinane in izmučene mladosti. To je močna 
tajna zveza, ki j i  pripadajo učite lji in cer
kev. To je močna, nedoumljiva pravica, ki 
j i  ni' mogoče u teč i. . .

V črno-beli mapi »Vzgoja v poboljše- 
valnici«, k i je izšla v Berlinu v založbi 
Nierendorff, je neka slika, k i pove o vzgoji 
v prisilnih delavnicah (ta vzgoja je v vseh 
»civiliziranih« državah enaka!) več kot vsa 
»mnenja strokovnjakov«; slika kaže nam
reč: »Beg!«

Divje, v široko odprtih očeh smrtni 
strah, da bi ga ne ujeli, pesti so mu v  sil
nem naporu stisnjene ob telo — tako beži 
deček po potu. Kolikokrat ubeže taki dečki 
iz mučilnic, a vedno znova jih  polovijo in 
kaznujejo s palico in postom ... Po nem
škem kazenskem zakonu se niti kaznjenci 
ne kaznujejo, če pobegnejo iz zapora, ker 
je hrepenenje po svobodi tako močno, da 
ga ne more zaustaviti n iti strah pred ka
znijo. Pač pa sinejo »vzgojitelji« kaznovati 
ujete gojence poboljševalnic. čeprav je pri 
njih, ki so še mladi, nagon po osvobojenju 
tisočkrat močnejši in bolj — upravičen!

V tem mladem Meffertu. ki ga nemške 
oblasti še danes 'Preganjajo in zasledujejo, 
ž iv i izredno močan talent, ki se je kljub 
težki mladosti, vkljub strašni okolici, ki je 
v  njej živel, razvil tako silno, da ga mora
mo občudovati. Kako visoko bi se razvil 
Meffert, če bi prišel v roke, ki bi ga varo
vale, ne pa teple!

Vsaka stran njegove mape »Vzgoja v 
poboljševalnici« je najsilnejša obtožba!

To je obtožba v  imenu m ilijonov deč
kov vseh »civiliziranih« dežel sveta, ki jim  
je vzgoja v poboljševalnicah odvzela naj- 
prim itivnejšo pravico osebnega razvoja. 
Delavski rodite lji rode otroke, ki nimajo iz 
socijalnih razlogov možnosti, da se prežive

C ari Meffert: Večni krog

in da se dobro vzgoje. Mnogo otrok, med 
njim i je bil tudi Meffert, pridejo tako v po
boljševalnice — samo da dobe kaj jesti. 
Tudi -občine pošiljajo v poboljševalnice 
otroke, za katere bi morale same skrbeti: 
to delajo zato, da preneso stroške vzgoje 
z občine na državo.

Čim pa pride deček v zavod, postane 
zanj ironija paragrafov težka tragika. Iz 
dečka, ki je bil doslej v nevarnosti, da f i
zično ali moralno propade, se razvija sedaj 
človek, ki je tudi duševno ogrožen, k i pada 
v tem okolju, »visoki šoli zločinstva«, so
cialno in duševno vedno nižje. Iz bivših 
gojencev poboljševalnic se rekrutira v vseh 
»civiliziranih« državah materijal za prosti
tutke, zavajalke in zločince.

Devetdeset odstotkov vseh poboljše
valnic so privatni zavodi, ki jih  financira 
država. Glavni »skrbnik« teh poboljševalnic 
pa je po neki srednjeveški trad ic iji — 
cerkev.

Radi cenene delovne sile gojencev, ka
terih izkoriščanje je neomejeno in po zako
nih nezavarovano, so vse poboljševalnice 
podjetja, ki donašajo mnogo dobička.

Tako je na primer nemška dobrodelna 
zveza, ki poseduje poboljševalnice, najela 
pri nekem holandsko-amerikanskem ban
čnem konzorciju posojilo 25 milijonov mark. 
Da se je to posojilo dobro izplačalo, razvi- 
dimo iz izjave predsednika zveze, van 
Ackena, ki je iz jav il sledeče (vsa ta izjava
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je popolnoma enaka poročilom kakega je
klenega trusta !):

»O produktivnosti izposojenih denarnih 
zneskov moremo pravilno govoriti šele te
daj, ako primerjamo zgoraj omenjene v i
soke prihranke svobodnih, katoliških zavo
dov z javnimi' zavodi iste vrste, pri ena
kem izvršenem delu. Ta podpora zavodov 
(kot dobičkanosnih podjetij — op. pis.) bi 
ustrezala ne le dobrodelni in kulturni po
trebi, temveč bi donašala koristi tudi na
šemu gospodarstvu, katerega ne smemo 
podcenjevati.«

Ker napreduje produkcija brez pomož
nih tehničnih naprav, je mogoče doseči 
»trgovske koristi, ki se jih  da izračunati« 
le z ogromnim izkoriščanjem mladih de
lovnih sil.

V teh zavodih je dvanajsturni delavnik 
pravilo.

V hišnem redu nemške provincijalne 
poboljševalnice v Neustettiuu čitamo:

»Dečki morajo vstajati ob petih, do tri 
četrt na šest čiščenje sob, jutranja molitev 
in za jtrk ; od šestih do tri četrt na sedem

nadaljevalni tečaji. Delovni čas od sedmih 
zjutraj do sedmih zve če r... Razen tega 
se sme delovni čas tudi podaljšati (!). V 
času štiritedenske žetve in- štiritedenskega 
kopanja krom pirja ni pouka v nadaljevalnih 
tečajih.«

Ne govorimo tu o zasebnem zavodu — 
v takih je še mnogo huje —, marveč o jav
nem zavodu, k i je državen.

To je r o p a n j e  pod krinko »otroške 
zaščite«, nič drugega!!

Nimamo prostora, da bi s primerami 
demaskirali ves ta sistem, k i skrbi, da bi se 
otroci vzgojili. Kazni s palicami, zapor v 
temnih luknjah, prepoved razgovora, odvze
manje hrane, podaljšanje »vzgoje« na deset 
let itd. itd. Tu ni nikakega strokovnega po
uka, ki bi omogočil gojencu v poznejši dobi 
življenje. K jer začno, tam končajo.

M ilijon i mladih ljudi obtožujejo ta si
stemi!

V svojem tovarišu v bedi, v  umetniku 
Carlu Meffertu, pa so našli ti m ilijoni svo
jega ognjevitega branilca pred kulturno sra
moto »vzgajanja« mladine v poboljševalni- 
cah takozvanih civiliz iranih držav.

Karl Marx

(Fotografija iz prve dobe po 
iznajdbi kamere)

P

„ O  

v  M

1

MARXOVE ŽEN E

Malo je tistih, ki bi vedeli, v kakih težkih razmerah je živel Karl Marx, uteme
ljite lj znanstvenega socializma. Demagoški nasprotniki so ga skušali na vse načine 
pred svetom razvpiti in diskreditirati. Takšna je namreč meščanska in krščanska pro
paganda, kadar se kdo izmed nas sklicuje na marksizem, na n a š e  znanstvo.

Toda resni in stvarni znanstveniki nasprotnih smeri kljub temu danes ne morejo 
preiti Marxovih del, prav tako kot noben proletarski znanstvenik brez temeljitega
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poznanja vseh njegovih del ne pomeni nič. Vse premalo se pri nas brigamo za marksi
zem, vse preveč govorimo o njem in vse premalo ga poznamo. Večina evropskili 
narodov ima v prevodu Marxov Kapital, mi ga nimamo. . .  H rvati in Srbi imajo vsaj 
ljudsko izdajo.

Toda to sem tukaj napisal samo mimogrede, da bi nam * vsem bilo v premislek. 
Zakaj naša dolžnost je, da poskrbimo v naslednjih letih za dober prevod vsaj ljudske 
izdaje »Kapitala«.

Danes hočem samo poročati, v kako težkih razmerah se je Marxov »Kapital«
rodil.

Dva človeka sta bila, ki sta Marxovo živijensko delo podprla in katerih velika 
zasluga je, da je Marx sploh1, svoje delo dovršil. Kajti skrbi za vsakdanji kruh so 
bile na dnevnem redu skozi leta in leta, in da nista teh skrbi v glavnem prevzela ta 
dva človeka nase in takorekoč Marxa osvobodila vsaj delno, bi mogoče ne vedeli 
danes, kje iskati znanstveni socializem.

To sta bila njegova žena in prijatelj Engels.

Marxova žena Jenny Westphalen

Jenny von Westphalen je bila po rodu plemkinja, hčerka visokega uradnika v 
Trieru. B ila je najlepše deklel v vsem okraju. Z doma vsega dobrega vajena je kljub 
vsemu z globoko ljubeznijo in z neizrečenim samozatajevanjem spremljala Marxa 
skozi vse njegovo življenje. Nikakor je ne nameravamo poveličevati v deveta nebesa, 
toda nobena blasfemija ni, če napišem, da je mnogo lažje postati blažena in svetnica v 
samostanu ob molitvi, nego sredi težkega življenja. To, kar je morala pretrpeti
Marxova družina, najde malo primer v zgodovini. In če pri tem poudarjam prav nje
govo ženo, ni to nobeno nadzemsko poveličevanje žene, ampak priznanje in spošto
vanje do človeka, k i je s svojo tiho ljubeznijo, s svojo požrtvovalnostjo olajšal Marxu 
življenje in tako pomagal pri njegovem delu. Marsikdo je danes že bral knjige, na
pisane v počaščenje ali opravičilo žen velikih mož. Da se spomnimo samo Tolstega
žene, ki kot praktična ruska veleposestnica in grofica nikakor ni hotela slediti nje
govemu filozofskemu delu, prav tako poznamo Dostojevskega drugo ženo, ki je pravo 
nasprotje Tolstega. Marsikatero težko uro je pripravil Dostojevskij svoji ženi in

•
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družini, ker je bii strasten igralec na karte. (Preberite roman »Igralec«.) Toda, kar 
je morala pretrpeti Jenny Marx, se ne da primerjati. M arx ni bil zapravljivec, da bi 
radi tega spravljal družino in ženo v  bedo, kot je bil Dostojevskij. Marx je bil bun- 
tovnik, dolgo časa pregnan, vse življenje preganjan. Kako lahko 'b i bil upognil tilnik, 
ko je njegova družina «trpela v  emigraciji, kako dobro bi ga b ili poplačali nasprotniki, 
če bi prekinil svoje delo in krenil s poti, k i je danes vodnica nam vsem. Koliko takih 
tragedij so doživeli znanstveniki in umetniki, ko n iti žena niti družina ni hotela slediti 
njihovemu delu. Nobeno sovraštvo ni to do žene n iti do otrok, če poudarimo, da 
so mnogokrat prav radi materijelnih okolščin stale na strani nasprotnikov, proti ka
terim se je boril mož. Ž iv i primer za to je med mnogimi drugimi žena Tolstega.

Nikakor se ni čuditi marsikateremu meščanskemu intelektualcu, ki je napisal 
ostre proteste zoper ženske sploh. P ri Tolstem je bilo to povsem razum ljivo in Strind
berg. je prešel iz nasprotnika naravnost v napadalca. Vse to poudarjam samo radi 
tega, da bi vsakdo lahko spoznal, kako živo nasprotje takih žena je bila Jenny v. West- 
phalen. Najlepše dekle v  T rierju , kraljico plesa so jo imenovali meščani, je vse svoje 
življenje posvetilo delu, ki ga je ustvarjal njen mož. Ni pisala o svojem; možu ali 
njegovem delu nobenih razprav ali člankov, bila pa mu je ob strani kot najzvestejši 
tovariš v težkih borbah. Njeno zdravje je beda uničila. Skrivaj, da prisluži nekaj 
denarja, je nekoč celo hotela k gledališču. In da bo tudi slovenska proletarska družina 
vedela, kaj vse so morali pretrpeti, citiramo pismo Marxove žene iz emigracije.

»Ljubi gospod W eydem eyer! Kmalu preteče leto, odkar sem bila pri 
Vas in Vaši ljub i gospe tako prija te ljsko  sprejeta, ko sem se čutila v Vaši 
hiši tako domače in dobro, in  ves dolgi Čas od takrat nisem dala n iti glasu 
od sebe. . .  Toda razmere so mi vsilile pero v roko  — prosim Vas. pošljite  
nam kakor h itro  mogoče denar, k i je prišel a li bo prišel od »Revue-je«. 
Zelo. zelo nam je potreben. Nihče nam ne more očitati, da smo b ili glasni 
o vsem tem, kar smo zadnja leta žrtvova li in prenašali; občinstvo je ve
delo le malo a li nič o naših osebnih razmerah. M oj tnoš je v teh stvareh 
zelo občutljiv in ra jš i žrtvu je poslednje, preden bi se predal dem okratič
nemu beračenju, kot ve lik i o fic ije ln i možje. Lahko bi pričakoval od svojih 
prija te ljev. Vlasti v Kölnu, več energičnega sodelovanja p ri svoji reviji. 
Zlasti b i lahko to pričakoval rad i tega, ko so bile njegove žrtve za »Novi 
renski časnik« znane. Namesto tega pa je radi zanemarjenega in nered
nega poslovanja zadeva propadla . . .

Mojega moža so skoraj uničile malenkostne življenske skrbi in sicer 
v taki nezaslišani obliki, da je moral uporabiti vso energijo, vso mirno, 
jasno, tiho samozavest, da je vzdržal v dnevnih, urnih borbah. V i veste, 
ljubi gospod Weydemeyer, kaj je žrtvoval moj mož za časnik. Tisočake 
je vložil, lastništvo časnika je prevzel. . .  Da reši politično čast časnika 
in znancev v Kölnu, je prevzel vsa bremena nase, svoj stroj je dal, vse 
svoje prejemke, p ri odhodu je posodil 300 tolarjev, da se je plačala na
jemnina za novo najete prostore in zaostali honorarji urednikom itd. — 
sam pa je b il nasilno pregnan. V i veste, da nismo od vsega nič obdržali 
zase; prišla sem v Frankfurt, da sem zastavila svojo srebrnino, poslednje, 
kar smo imeli; v Kölnu sem prodala svoje pohištvo. Ko je nastopila ne
srečna doba kontrarevolucije, se je podal moj mož v Pariz, jaz sem mu 
sledila s tremi otroci. Komaj smo se nastanili v Parizu, smo že b ili pre
gnani, meni in otrokom je bilo nadaljno bivanje odrečeno. Sledim mu 
spet preko morja. Čez mesec smo pričakovali četrto dete. Poznati bi 
morali London in tukajšnje razmere, da bi vedeli, kaj se pravi: imeti tr i 
otroke in pričakovati četrtega. Samo za najemnino smo morali plačati 
mesečno 42 tolarjev . . .  P riš li smo v strašen položaj.

Popisala Vam bom samo en dan iz tega življenja, kakršen je  bil, 
in v ide li boste, da je malo beguncev ka j podobnega skusilo. Ker je  tu 
težko dobiti do jilje , sem se odločila, k ljub stalnim strašnim bolečinam

120



v prsih in hrbtu, da bom dojila dete sama. Ubogi mali angel pa je pil iz 
mene toliko skrbi, da je stalno bolehal, dan in noč ležal v hudih bolečinah.

Odkar ie na svetu, ni spal še nobeno noč, največ dve do tr i ure. V 
zadnjem času so se pojavili še krči, tako, da je dete stalno viselo med 
smrtjo in bednim življenjem. V svojih bolečinah je sesal tako močno, da 
so mi bila prsa ranjena in odprta; večkrat je tekla kri v njegova trepe
tajoča usteča. Tako sedim nekega dne, ko vstopi nenadoma naša gospo
dinja, k i smo j i  po zimi plačali nad 250 tolarjev in s katero smo se do
govorili, da bomo naslednje zneske izplačali njenemu lordu, ki jo  je bil 
rubil. Pogodbo je zdaj zanikala in zahtevala pet funtov, ki smo jih še 
dolgovali; in ker jih  nismo takoj imeli, sta vstopila dva cenilca v hišo, 
zaplenila vso mojo drobnarijo, postelje, perilo, obleke, vse, celo zibko 
mojega bednega deteta in najboljše igračke deklic, k i so z vročimi sol
zami vse to opazovale. V dveh urah, so grozili, da bodo vzeli vse — jaz 
bi potem morala ležati na tleh z zmrzujočimi otroki in bolnimi prsi. 
Schramm, naš prijate lj, je hitel v mesto, iskat pomoči. Stopi v kabriolet, 
konji uidejo, on skoči z voza in krvavečega ga prinesejo v hišo, k je r sem 
tarnala s svojimi revnimi, trepetajočimi otroki.

Drugi dan srno morali iz hiše, mrzlo je bilo in deževno, moj mož nam 
je iskal stanovanja, nihče nas ni hotel vzleti, ko je omenil svoje š tir i otroke, 
Končno nam pomaga neki p rija te lj, m i plačamo in  jaz prodam tako j vse 
postelje, da plačam zaradi rubeži prestrašenega lekarnarja, peka. me
sarja, m lekarnarja, k i so naenkrat p rih ite li z računi nadme. Prodane 
postelje so postavili pred vrata, naložili na voz — kaj se zgod i? B ilo  je  
že kasno po solnčnem zahodu, angleški zakon to prepoveduje, gospodar 
vstopi s stražo, trdeč, da so lahko tud i njegove stvari vmes in da hočemo 
zbežati v neko tujo deželo. V mani kakor petih minutah sto ji več kakor 
dve- do tristo  ljud i pred našimi v ra t i . . .  Postelje postavijo nazaj, šele 
drugi dan z ju tra j po solnčnem vzhodu jih  smemo predati kupcu. Ko smo 
si tako s prodajo vse imovine omogočili plačilo vsakega vinarja, sem se 
preselila s svojim i ljub ljenčki v sedanji dve sobici v nemškem hotelu, 
k je r smo našli človeški sprejem.

. . .  Ne mislite, da so me te malenkosti upognile, predobro vem, da 
naša borba ni osamljena, in štejem se med izbrane srečnike, ker mi stoji 
moj mož, opora mojega življen ja ob strani. Toda, kar me v resnici uni
čuje do notranjosti, kar mi srce krvavi, je, da mora moj mož pre izkusiti 
to liko malenkosti in da stoji on, k i je tako rad in z veseljem pomagal 
mnogim, tu tako brez pom oči. . .  Edino, kar bi b il lahko zahteval od tistih, 
k i so sprejeli od njega marsikatero misel, vzpodbudo in oporo, da b i p ri 
»Reviji« razv ili malo več trgovske energije in sodelovanja . .  .T o  me boli. 
Toda moj mož m isli drugače. Še n iko li ni izgubil živega humorja in vere 
v bodočnost, tudi v najstrašnejših trenutkih ne, in je b il povsem zadovoljen, 
če je videl mene veselo in naše ljube otročičke okrog ljube mamice. On 
ne ve, da sem Vam, gospod W eydemeyer, tako na dolgo pisala o našem 
položaju . . .  zato nikar ne uporabite tega pisma ...«
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Fr. Petre:

Delavsko gledališče
Ker nalaga današnja borbena do

ba umetnosti dolžnost, da oblikuje 
novega človeka, ga vodi in mu utira 
pot k izboljšanju njegovega socijal- 
nega položaja, je razumljivo, da de
lavsko gledališče ne more biti zgra
jeno na okostenelih formah starega 
meščanskega gledališča, kjer so si 
delili vlado gledališka zvezda, ble
ščeči sijaj in praznota misli, temveč

mora biti prepojeno smelega borbe
nega novotarstva, ki pometa s pre
živelimi tradicijami človeka na odru, 
ki ni mel s človekom iz življenja nič 
skupnega.

Novo gledališče se nam: kaže da
nes šele v svojih prvih, včasih še ne
koliko nejasnih obrisih, ki pa vendar 
dokazujejo, da bo nova stavba mo
gočnejša in popolnejša od stare in

Uprizoritev Tolstega »Vstajenja« na Delavskem odru »Svobode« v Ljubljani.
Stilizirana slika —  porotniki

človeškemu izživljanju bližja in ko
ristnejša; namenjena ne bo izključno 
omejenemu, čisto določenemu delu 
družabnih plasti. Rast novega gle
dališča mora biti organsko zvezana 
z rastjo novega pokoljenja in nove
ga časa. Pomen starega gledališča 
se bo ohranil le v toliko, kolikor bo 
služil kot pomožno sredstvo za ro j
stvo nove gledališke kulture in no
vih sceničnih naprav.

Silen dvig samozavesti, živ ljenj
skega občutja in velike kulturne 
zahteve delavstva so ustvarjalna si
la novega gledališča. Razumljivo je, 
da so se pojavili njegovi najmoč
nejši iskalci tam, kjer je delavska 
kultura najvišja in v največji borbe
nosti. V zadnjih desetletjih socijal- 
nih nemirov so se v vsej Evropi pre- 
obrazovale vse umetniške stroke, le 
gledališče ni imelo od vseh teh
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Uprizoritev Tolstega »Vstajenja« na Delavskem odru 
»Svobode« v Ljubljani: V ženski kaznilnici ( I II .  slika)

iskanj in nemirov nič. Meščanska 
družba je nekako do preloma stolet
ja oblikovala maso, ki je zahtevala 
gledališče po okusu svojega svetov
nega nazora. Danes te homogenosti 
ni več. Razdeljeni smo na več socijal- 
nih plasti, katerih vsaka ima svoje 
zahteve in vse ostale odklanja. Naj- 
izrazitejši teh je denarno močni sloj, 
ki se veselo prišteva h kapitalistom 
velemeščanstva, dalje v omejeni m i
selni tesnosti živeči malomeščanski 
sloj in končno številčno močno se 
dvigajoče delavstvo.

Velemeščanstvo bi pač imelo de
narnih sredstev, da bi si moglo ustva
riti močno gledališče, toda zato mu 
primanjkuje smisla. Ono ne izpol
njuje nikakih kulturnih nalog, iz-

vzernši ugoditve svojim »kulturnim« 
zahtevam^ katerim zadoščata opere
ta in revija. Kajti tam se goji sen
zacija, razkošnost in neduhovitost.

Poskus, ustvariti malomeščan
skemu okusu odgovarjajoče gledali
šče, je bil za gledališče samo pora
zen. Tako imenovana ljudska igra in 
ljudska opera sta po prvih začetnih 
uspehih vedno močneje gubili pod se
boj tla, ker se tesnoba malomeščan
skega duha ni izkazala za dovolj moč
no, da bi nosila pokret gledališke 
umetnosti, ki mora po svoji naravi 
sloneti le na ramah množice.

Delavstvo samo je v množicah 
posečalo ljudsko igro in opereto: 
edino tami so se izpolnjevale želje 
mnogih sanj' in iluzij, katerim se je
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1

vsakdanjost kruto protivila. Tudi kla
sično in romantično opero je ljubilo;' 
vpliv glasbe je bil tako močan, da 
je po njej vzbujeno čuvstveno življe
nje prevpilo vsa miselna dognanja, ki 
so jasno povedala, da je vsebina be
sedila v smešnem protislovju s ča
som. Glasba je v umetniškem oziru 
in po vtisu daleč prekašala vsebino 
dejanja.

Delavske množice so s svojim no
tranjim sozvočjemi in hotenjem svo
jih umetniških potreb ustvarile nuj
nost neke nove gledališke kulture, ki

bi ustrezala njihovim življenjskim 
težnjami in zahtevam. Dale so mo
derni umetnosti dvojno nalogo: p ri
bližati mora umetnika delavstvu in 
delavstvo dvigniti do umetnosti.

Žarišče vseh gledaliških iskanj je 
bila Rusija, kjer so prišla pod' vpliv 
preobrazbe gledališke kulture mnoga 
gledališča, ki so obračunala z za
starelimi formami in pričela s stal
nim, energičnimi iskanjem.

Še nejasno je začel Stanislavski.]', 
nadaljevali so Meyerhold, Tairov, 
Vahtangov, Komisarževskij, Beba-
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Uprizoritev Tolstega »Vstajenje« na Delavskem odru »Svobode« v Ljubljani: V ženski 
kaznilnici; Karabljova in Rdeča iz Moskve se stepeta (III. slika)

tov, Ljubimov-Lanskoj, Forreger: 
najmočnejše osebnosti gledaliških 
revolucionarjev.

Do svetovne vojne je bil najvišji 
predstavitelj ruskega gledališča Mo
skovski Hudožestveni Teater, čigar 
umetniško visoko vredne stvaritve v 
svetu niso imele primere, zato je 
razumljivo, da - so bila dognanja te 
skupine tudi po revoluciji izhodišče 
vsega novega iskanja.

Stanislavskij je izšel iz te skupi
ne. Osnova njegove delavnosti je 
bil pravi realizem, osvobojen malen
kostnih psiholoških momentov, ka
kršnih je bil do tedaj poln vsak ko
mad M. H. T. Vedno je skušal najti 
in razkriti notranje globine človeške 
duše, katere gonilna sila je večna 
protivnost miru, kar je on še podčr
taval. Zazdelo se mu je, da bi mogla 
glasba in ritem vzbuditi v notranjo

124



sti ustvarjajoče igralčeve duše še ne- 
slutene cilje in začel je iskati novih 
sceničnih možnosti opere. Ustanovil 
je več študijev, katerih naloga je, 
vzgajati mlade odrske talente in 
iskati v njih individualno fizično-psi- 
holoških posebnosti in razlik ter jih 
izkoriščati.

Meyerhold, že pred revolucijo 
znan režiser in iskalec, je zadvomil 
v eksistenčno upravičenost starega 
gledališča ter je pričel z reformami: 
svobodno je predelaval klasične ko
made ter jih podrejal svojim princi
pom in nagnenjem. V vseh svojih 
komadih je privedel do polnega od
raza takozvani tempo modernega 
časa, za kar je porabil efekte, ki v 
svoji grobosti nekako spominjajo na 
cirkus. Ni mu bila dovolj psihična 
preobrazba igralcev, temveč je iskal 
še dalje novih tehničnih možnosti in 
je prispel tako do »biomehanike«, ki 
se šola celo pri medicini in zahteva 
od igralca izredno treniranega tele
sa, da more slediti vsakemu domi
sleku režiserja. Njegove tehnične 
novosti so se v svetu mnogo posne
male: da vzbudi na odru videz! po
polne življenjske resničnosti, pušča 
včasih igralca brez maske in kostu
ma, odstrani zastor ali stranske ku
lise, da podre pregrajo, ki loči 
igralca od gledalca ali podaljša oder 
v neizmernost, postavi zbor nepo
sredno pred gledalce ali posadi igral
ce v lože. Včasih se odreče uporabi 
kulis in porabi kot scenično gradbe
no sredstvo le železo in les ter ju 
postavi gola pod luč reflektorjev. V 
prvih borbenih letih je bil njegov 
oder poln strojev in motorjev, ki naj 
bi ilustrira li brzino časa; sedaj v le
tih sproščene in mirne gradnje je tu
di Meyerhold svoje odrske novosti 
poglobil in učvrstil. Vendar ima med 
vsemi iskalci in novotarji največ opo
zicije. Desna, ki se bori za obstanek 
po Meyerholdu razbitega starega 
gledališča, je razumljiva. Leva ga ne 
smatra za dovolj radikalnega in mu 
očita, da je vkljub svojim razdeja

njem vendarle v svojem teku gradil 
staro gledališče: nikdar ni poznal 
gledališča mase.

Tairov zagovarja princip neore- 
alizrna, Vahtangov, ki je učenec 
Stanislavskega, skuša spojiti in po
globiti dobrine starega gledališča z 
globokimi dogodki in pridobitvami 
revolucije. Njegove uprizoritve se 
odlikujejo po svoji posebnosti: pre
pojene so z nekim; liričnim nemirom', 
ki izvira in temelji prav za prav v 
notranji podzavednosti. Komisar- 
ževskij je stvaritelj ideje sintetične
ga gledališča, kjer bi delovali skup
no drama in opera.

Čisto svoje, eminentno važno sta
lišče zavzema v ruskem gledali
škem svetu režiser Ljubimov-Lan- 
skoj, ustanovitelj Moskovskega gle
dališča strokovnih delavcev, k i .je 
prvo masno gledališče in tako prav 
za prav šele pravi zametek gledali
šča bodočnosti, ki ne pozna ne 
zvezdnikov, ne igralcev prve ali 
druge vrste, ampak samo maso in 
ljudi iz mase. To gledališče ima či
sto svoj dramaturški slog in samo
nikel repertoar, ki nikdar ne obrav
nava usode posameznikov. Kultura 
tega gledališča gre popolnoma lo
čeno od kulture starega.

V glavnem sta se borili za ob
stoj in nadvlado dve gledališki sme
r i: psihološko-uaturalistična in kon
struktivistična. Prva ima globljo 
osnovo in močnejšo tradicijo, druga 
pa je nekaka vez med gledališčem 
in ostalimi strokami umetnosti, po
sebno slikarstvom in arhitekturo in 
ima posebne zasluge za novo gle
dališče, ker se je izkazala kot zelo 
plodovit sodelavec novega gledali
šča v boju s starim. Njegova izrazna 
moč je ležala v ritmu, pestrosti barv 
in pokretov in v gibanju, polnem 
življenja. Vse predstave te smeri so 
bile izredno intenzivne in v pogledu 
svojih nalog vsebinsko zelo bogate.

Danes prevladuje metoda psiho
loškega naturalizma, ki se je izka
zala najbližja proletarski literaturi

125



in umetnosti. Nadaljuje se z delom 
tam, kjer je Moskovski Hudožestve- 
ni Teater končal: v samiopoglobitvi 
in prisluškavanju podzavestnim nag
njenjem človeške duše in jim  dajati 
zmožnosti zunanjega izraza. Zadnje 
desetletje je ta iskanja poglobilo iti 
prepojilo s socialno patetiko in he
rojsko napeto borbenostjo in s tem 
spojilo duševne borbe posameznikov 
z razredno borbo, ki išče preko 
posameznikov splošnost. To je osnov

na in glavna filozofska globina psi- 
hološko-naturalistične smeri. Vse 
ostalo je le dvignjena, prefinjena 
zunanja tehnična oprema. Zato ob
nova sistema MHT ne znači nada
ljevanje njegovega dela v starem 
smislu, kjer sta vladala intimno 
čustvo in takozvana kabinetna ku l
tura, temveč oplojenje vseh: najtišjili 
notranjih dognanj s socialno heroj
sko tragedijo in veličastnimi razred
nim entuziazmom.

Uprizoritev Tolstega »Vstajenja« na Delavskem odru »Svobode« v Ljubljani: 
Kaznjenci na potu v Sibirijo; knez na obisku (V. slika)

Z zanimanjem je opazovati po
skuse ostalih evropskih odrov v 
smislu novega gledališča. V Rusiji 
je zbudilo mnogo živega odmeva 
ekspresionistično delavsko gledali
šče v Nemčiji, čeprav nemška bor
bena dramatika Toller in Kaiser na 
ruskih odrih nista imela posebnih 
uspehov. Čutila pa se je neka so
rodnost med gledališčem premagane 
Nemčije, ki je v svojem zagrenje
nem' patosu v marsičem sorodno ru 
skemu.

Kot posebnost bi bilo tu omeniti 
nemškega gledališkega novotarja

Erwina Piscatorja, čigar knjiga »Das 
politische Theater« je znana tudi pri 
nas. Gledališki praktik in veliki 
razglaševalec političnih borbenih 
idej je ustanovil v Berlinu zapored 
par delavskih gledališč, ki so hitro 
propadla.

Važen je zaključek: delavsko 
gledališče raste organsko z vsemi 
ostalimi pokreti delavskih mas.

Pri nas je delavski sloj sicer 
številčno dovolj močan, toda pre
slabo in prerahlo organiziran, da bi 
mogel dajati stvaritve, k i bi se vsaj 
sorazmerno lahko približavale po



svoji intenzivnosti in hotenju veli
kim' orisanim razmeram. Toda nekaj 
je gotovo: povsod se dado ugotoviti 
nekake podtalne struje, ki se preta
kajo pod vsemi zemljami in so si 
med seboj sorodne. Ta ugotovitev 
je potrebna, da se more razumeti 
nekatere poizkuse ter jih opredeliti, 
čeprav se zde na prvi pogled kot 
popolnoma samostojni in edinstveni. 
Delavski sloj in delavska kulturna 
društva pri nas nimajo samoniklega 
delavskega gledališča, ki bi iskalo 
v trajnem in intenzivnem' delu novih 
gledaliških poti, pač pa imamo ne- 
broj delavskih odrov, katerih vodil
na misel je vzgoja delavstva. Nekje 
na začetku velike poti smo, zato je 
potrebno začeti pri abecedi. Delav
ski odri v Ljubljani in vseh indu
strijskih centrih se bistveno razli
kujejo od meščanskih diletantskih 
odrov, katerih je pri nas mnogo. Naši 
odri so last delavstva in delavske 
kulture, zato smatrajo za svojo 
dolžnost in nalogo, ustrezati potre
bami te kulture, brez vsake misli na 
kako primitivno propagando. Njih 
umetniške smernice so začrtane po 
strogem življenjskem realizmu, brez 
primesi posebnih psiholoških fines, 
ki zahtevajo igralcev-zvezdnikov. 
Podrobno delo naših odrov je na 
menjeno poskusu, prodreti v psiho 
človeka in iz te v poostreno psiho 
mase. Postanki tega hotenja izvi
rajo iz veselja in volje posamezni
kov do uprizarjanja odrskih koma
dov, iz čisto podzavestnega občutja, 
da je dramatično dejanje najostrejše 
obnavljanje dogodkov in časa, in iz 
razumljive želje po igranju. Ker je 
bilo delavcu dovolj težko z lastnim 
materialom predstavljati komade iz 
meščanske družbe, ki je njemu po

običajih in ravnanju tuja, je bil p ri
siljen poiskati komadov, ki obrav
navajo njegovo življenje. Ker umet
niki dolgo niso hoteli zadovoljevati 
tem potrebam, največ radi potenci
rane individualnosti, so bili delavci 
prisiljeni pisati sebi odgovarjajoče 
komade. Tako je nastala naša, da
nes že precej razvita in močna l i 
teratura s socialno tendenco. Resni
ci na ljubo moramo priznati, da se 
ni rodilo mnogo dobrega. Resnična 
ustvarjajoča umetnost je od senti
mentalnosti, patetičnosti i n gesel 
političnih shodov močno oddaljena. 
Delavec, ki je enkrat občutil dra
matično dejanje svojega življenjske
ga boja iz dram Tolstega, Gorkega, 
Hauptmanna ali Tollerja, ne bo po
rabljal svojega časa za igranje ali 
gledanje nadomestnih komadov.

Delavski oder ne sme biti nikdar 
sam sebi sredstvo in namen, temveč 
mora gojiti stalno najtesnejše stike 
s svojimi gledalci, iz katerih mora 
izhajati tudi njegova gospodarska 
moč. Vsak delavski oder miora po
lagati posebno važnost na izbiro 
repertoarja. Dasi radi pomanjkanja 
novih, času odgovarjajočih drama
tičnih del, in nekaterih zunanjih vzro
kov ta ne obsega del, ki bi popolno
ma in v vsem ustrezala tem. našim 
smernicam in hotenju, je potreba, 
da se jim  v komadih, ki jih izbiramo, 
vsaj približamo.

Delavski odri so edini, ki ustre
zajo potrebam mase in se ne izgub
ljajo v brezciljnosti ali pogrešeni in
dividualnosti. Le včasih preživljajo 
krize. Takrat pa je treba vedeti, da 
poznamo krize propada in krize 
rasti. In na naših odrih so — krize 
rasti!
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Mile Klopčič:

Množica govori množici
O recitacijskem zboru, njegovi ideji in sestavi.

Recitacijski zbor (ali kolektivna 
deklamacija, Sprechchor) je glasov
no izražanje lirske, epske ali dra- 
matske pesnitve s celim zborom de- 
klamatorjev. So namreč pesnitve, ki 
oblikujejo občutje ali doživetje mno
žice in k i jih prav radi tega tudi naj
boljši deklamator sam ne zmore po
dati tako dovršeno, kakor stori to 
lahko cela skupina glasov. Mnoge 
pesmi vprav zahtevajo zborovsko 
prednašanje: kjer govori v pesmi 
množica, naj jo prednaša res mno
žica.

Recitacijski zbor je prišel iz Ru
sije, k jer ga je začel gojiti Vasilij 
Konstantinovič Serjožnikov kot no
vo obliko deklamatorske umetnosti. 
Prvi poizkus je napravil s Fetovo 
pesmijo »Pomlad«, o kateri je bil 
Serjožnikov prepričan, da jo more 
uspešno in dovolj obsežno predna- 
šati le skupina deklamatorjev. Raz
delil je skupino na glasove, precej 
podobno kakor pevski zbor, le da ta 
zbor ne poje, marveč govori. Na ne
katerih mestih, točno ustrezajoč vse
bini pesnitve, je spojil bas z altom, 
na drugem mestu sopran s tenorji 
ter tako z dobro glasovno zrežirano 
skupino deklamatorjev dosegel z 
recitacijo »Pomladi« velik uspeh. Z 
vpadanjem in spajanjem raznih gla
sov je zbor glasovno ilustriral pre
bujenje narave in podal vsebine pes
mi docela dovršeno. Ko se pesem 
konča z radostnim, zmagovitim za
ključkom »Eto vsjo — vesnä!« (To 
je — pomlad), je v teh besedah prvič 
zašumel ves zbor vseh glasov. To je 
bilo 1. 1915. Po tem prvem uspehu je 
ustanovil Serjožnikov svoje gledali
šče deklamatorjev »Teatr čteca«, 
kjer je s svojim zborom deklamiral 
razne pesmi ter zlasti s kolektivnim 
deklamiranjem Verhaernovega »Pun
ta« dosegel silen uspeh.
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Toda Serjožnikov je s svojim 
zborom le glasovno podajal pesnit
ve; pri predvajanju se je omejil le 
na glasovno oblikovanje ter ni iskal 
opore ne v kretnjah deklamatorjev 
ne v spremljanju zbora z glasbo, 
petjem, plesom, marveč je zametal 
celo vse odrske rekvizite. Njegov 
edini instrument je bilo človeško 
grlo, zbor je stal nepremično ter je 
imel svojega ' dirigenta, kakor ga 
imajo pevski zbori.

Načelo recitacijskega zbora je 
torej kolektivizem. Množica govori 
množici, zato ni tu nobenih pregraj 
več med publiko in izvajajočimi. 
Spričo tega je razumljivo, da si je 
recitacijski zbor nekako prisvojilo 
veliko kolektivno delavsko gibanje 
sedanjosti. V kulturnem gibanju 
nemškega in ruskega delavstva je 
ustvaril recitacijski zbor povsem 
svoje gibanje. Posebno v Nemčiji, 
kjer so dosegli razni delavski odri z 
uprizarjanjem recitacijskih zborov 
splošno priznanje. Pravim, z upri
zarjanjem, zakaj delavstvo je prvot
ni togi recitacijski zbor oživelo z gi
banjem, glasbenimi vložki in sprem
ljavo, z inscenacijo itd. Ali bo recita
cijski zbor kaj obogatil in osvežil 
dramsko literaturo, še ni mogoče re
či, dasi se mnogo priznanih dramati
kov kaj uspelo poslužuje v svojih 
dramah tudi recitacijskih zborov 
(Toller, Fischer in drugi). Prav tako 
uspevajo tudi recitacijski zbori, na
pisani in naštudirani za radio. Mi 
vsega tega prav nič ne poznamo.

Ideja recitacijskega zbora. —
Mnogi mislijo, da je recitacijski zbor 
že zelo star, da ga je poznal že grški 
teater. Toda ta doba je sedanjosti v 
marsičem mnogo bližja, kakor pa n. 
pr. srednji vek z vso svojo duhovno 
strukturo. Predaleč bi segli, če bi 
hoteli obravnavati vso zgodovino



zborovske lirike. Zborovske pesnitve 
so v G rčiji govorili oz. večinoma peli 
poklicni pevci ali igralci, med katere 
je bilo težko priti kar tako. Tudi pu
blika je bila povečini le plemiška, 
vsebina pesnitev pa je bilo poveliče
vanje vojaških in športnih junaštev, 
zakaj tudi javne tekme so izvajali le 
plemenitaši. Preprosto ljudstvo je 
bilo — izobčeno. Silen preobrat je 
nastopil v Atenah z uvedbo demo
kracije. Ljudstvo je strmoglavilo na
silnike, iztrgalo plemstvu vse pravi
ce iz rok ter se osvobodilo. Vodstvo 
države je prevzelo ljudstvo v svoje 
roke in s tem tudi javno bogoslužje 
ter javne igre. Pravic do umetnosti 
ni imel več kak vzvišen razred, mar
več je hotelo tudi umetnost izvajati 
in uživati ljudstvo samo. Poklicni 
igralci oz. pevci, recitatorji so bili 
poprej združeni v gilde, ki so jih 
zdaj razpustili; zbor so sestavili iz 
svobodnih meščanov republike. Zbo
ri niso več opevali junaštev plem
stva, marveč je nastopal na velikih 
ljudskih svečanostih, posvečenih Dio
nizu, bogu rodovitnosti, ki ie bil tudi 
zaščitnik zborovske poezije. O nači
nu podajanja vemo zelo malo. Ver
jetno je, da so pesnitve ob spremlja
nju svireli bolj peli kot govorili. (Med 
tedanjim in sedanjim zborom, kakr
šen je prišel iz Rusije, je torej ve
lika razlika.)

Zlata doba Aten v demokraciji je 
bila tudi zlata doba atiškega me
ščanskega zbora. Iz zbora se je sča
soma razvila zborovska drama: zbor 
se je razdelil v dva nasprotna zbora, 
zbor je oživelo dejanje. Razvoj je 
šel dalje. Polagoma se je iz zbora 
pojavil solist, ki stopa vedno bolj v 
ospredje, usoda posameznika posta
ne vsebina drame. Zbor je postal 
nesamostojen in je postal samo 
spremljava, dokler ni sploh izginil z 
odra. S tem je v umetnosti zmagal 
individualizem.

Vidimo torej, da so v pravkar 
orisanem razvoju odločale politične 
in družabne razmere. Izprva je bilo
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zborovsko pesništvo zaposleno s po
veličevanjem junaštev vladajočega 
razreda, plemstva; s strmoglavlje
njem plemstva je ljudstvo iztrgalo 
umetnost iz rok poklicnih izbrancev. 
Ljudstvo samo je vodilo svojo uso
do, samo tvorilo zbor in prepletalo 
slavnosti s svojimi idejami, s češče- 
njem boga Dioniza in zborovsko dra
mo. S propadom demokracije in raz
vojem individualizma je propadel 
tudi zbor; kakor je v javnosti p ri
dobival na pomenu posameznik, tako 
tudi v umetnosti. Tragedija posa
meznika je postala vsebina teater- 
skega življenja v individualizmu, 
zborovska drama pa je bila izrazilo 
kolektivizma, skupnosti.

Če vse to pazno pregledamo, po
tem si bomo složni v tem, da ni na
stal recitacijski zbor v sedanjosti 
samo slučajno, po iniciativi kake do
miselne glave. Tudi je važno pouda
riti, da je prišel novi recitacijski 
zbor prav iz Rusije, v času velikih 
svetovnih krčev, v času, ko govore 
množice svojo besedo. Tudi je radi 
tega razumljivo, da je prav delav
stvo prevzelo recitacijski zbor, k i ga 
šteje za del svojega gibanja, kar tu
di ustreza ideji recitacijskega zbora. 
Množica govori množici. Zato je re
citacijski zbor, ki srka svojo moč in 
svoje bistvo iz ideje kolektivnosti, 
kot del množice, kot njen predstav
nik, umetniška oblika izražanja pro
letariata.

Recitacijski zbor kot umetniška 
izrazna oblika. — Kaj je umetnost? 
Adolf Johannesson odgovarja (v svo
j i  knjig i »Vodnik recitacijskim zbo
rom«, na katero se v tem svojem 
članku v glavnem naslanjam) na to 
vprašanje poljudno tako-le:^ »Vsak 
človek lahko doživlja. Doživljanje 
pa ni le to, kar zaznavaš z zunanji
mi organi; če kakršnokoli dejanje 
zbudi v človeku čuvstvo bolesti, ve
selja, hrepenenja ali mržnje, potem 
je to zunanje dejanje postalo notra
nje doživetje. Ta izzvana čuvstva v 
človeku hočejo najti svoj izraz, k li
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cal bo, jokal ali se smejal. Če pa je 
umetnik, bo njegovo doživetje ro
dilo pesem, pesnitev. Umetnik najde 
torej svojemu bistvu ustrezajočo 
obliko. Umetnost je torej izraz du
ševnega doživetja, ki je našlo svojo 
obliko.«

Pesnitev, ki jo govori recitacijski 
zbor, mora biti umetnina, biti mora 
izraz doživljanja množice, izražena 
v umetniški obliki. Toda zboj mora 
pesnitev tudi notranje doživeti. In 
ker tvori recitacijski zbor skupina 
deklamatorjev. more govoriti le take 
pesnitve, ki vemo o njih, da jih  lah
ko doživljajo vsi kot člani množice. 
Zato zbor ne more segati po lirik i, 
k i je docela osebna, zakaj ne le iz
vajalci, tudi množica mora predva
jano pesnitev sodoživljati. V pesnitvi 
naj živi množica, naj toži, upa, kriči, 
obupuje in znova upa.

Sestava recitacijskega zbora. — 
Instrument zbora je jezik, govorica. 
Umetniški uspeh zbora zavisi od iz
razne moči jezika, njegovega zvoka, 
stopnjevanja in izoblikovanja glasov. 
In govorico deklamatorjev je treba 
izšolati; sleherni jo  mora znati in 
obvladati. Nikakor ni dovolj, da sku
pina enako mislečih ljudi, na vso 
moč navdušenih, hkrati govori pe
sem ali zborovsko pesnitev. Prav v 
govorjenju utegne najprej priti do 
monotonosti, dolgočasnosti. Toda 
zbor, ki sestoji iz ženskih in moških 
glasov, je že naravno razdeljen na 
dvoje skupin: v višje in nižje glaso
ve. Te skupine je treba razdeliti še 
po kakovosti in barvi glasov ter iz 
vsakega posameznika narediti do
brega deklamatorja, ki ume zmisel- 
no in čuvstveno recitirati pesem.

Delo zborovskega voditelja je tu 
veliko. Naučiti recitatorje pravilno 
govoriti, popraviti vse, kar je šola v 
tem oziru zamudila, ugladiti glasove, 
jih napraviti prožne in izrazno bo
gate, napraviti vsemu zboru pesni
tev dostopno, da jo more sprejeti 
vase in doživljeno podajati, podajati 
s tako izrazno močjo jezika, da se 
dojmi tudi poslušalcev — vse to je 
delo, ki zahteva celega voditelja.

Kako naštudirati pesnitev? V po
drobnejše razpravljanje in razlaga
nje praktičnega naštudiranja v tem 
članku ne moremo. (O tem bo pisec 
teh vrst od časa do časa pisal v de
lavskem kulturnem mesečniku »Svo
boda«, kjer je že napisal nekaj član
kov o recitacijskem zboru in njego
vem izvajanju. V novembrski šte
vilk i »Svobode« leta 1929 je priobčil 
tudi odlomek nekega recitacijskega 
zbora s praktičnimi navodili izvaja
nja!) Le v glavnem to-le: pesnitev 
je treba razumeti in izoblikovati čuv
stveno in miselno. Sleherno živo po
dajanje zavisi predvsem od čuvstve- 
nega sprejemanja. Jezik ostane hla
den in prazen, če ni stvar čuvstveno 
doživeta. Vzporedno s tem gre m i
selno izoblikovanje pesnitve. Od 
njega zavisi predvsem poudarek. 
Jezikovno oblikovanje pesnitve do
loča torej njena vsebina in moč re
citatorjev, doživeti jo. In dasi se novi 
recitacijski zbor poslužuje tako kre
tenj kakor gibanja, mask, godbe, 
plesa, razsvetljave, sploh odra v ce
loti, vendar ni treba nikdar pozabiti, 
da veljajo za recitacijski zbor bese
de:

V z a č e t k u  j e b i l a  bes eda .
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Mile Klopčič:

Noč
Recitacijski zbor — Odlomek.

Z bor moških in zbor ženskih glasov. Pesnitev podajati predvsem glasovno, 
kretenj malo. Podčrtane besede pomenijo zmiselni poudarek. Osnovni

ton: tožba.

VSI začno kot iz daljave. Go
vore tiho, obupano. Besede 

se spočetka trga jo : 
Malo h itre je : 

Spet kot zgoraj:
Nekje na dnu se oglasi ne

koliko hrepenenja:

MOŠKI GLASO VI glasneje in
h itre je :

Tiše, mehko, bolj počasi:

Glasovi
molk.

VSI

izzvene v trenoten

kot zgoraj: 
Obupano:

MOŠKI GLASOVI ponovijo 
krepko (paziti na samoglas

nik \) :
Počasneje in rahlo:

Tožeče:

MOŠKI GLAS naglo zakriči, 
bolestno ko t ob težkem  

spominu: 
Pospešen tempo:

Malo počasneje, glas raste: 
Glas preide v ponoven k r ik :

VSI glasovi med tem ponavlja
jo  mračno, presekano, tiho:

Noč. — Bedimo. — Čakamo. — Trpimo. 
G l a d  nam vratove d a v  i.
Noč. — Mraz. — V d a l j o  strmimo,

čakamo dneva, da nam nekdo 
po m a t e r i n s k o  seže v roko.

Nekoč so nas matere v b a j t a h  rodile, 
so nas s k r v j o  svojih prsi dojile, 
očetje hvaležno so jih po l i c i h

t r e p l j a l i  
ter o b o d  oč n o s t i, d o m u  in s r e č i

sanjali.

Noč — mraz — Glad nam vratove davi! 
Ni  j e  pot i !  —

N i je  p o t i  i z  n o č i !
Mladi o d a l j a v i  smo sanjali, 
o življenju, k je r je človek b r a t u  —

b r a t !
Od o č e t o v ,  m a t e r  smo se razbežali 
in v t u j i n o  — domovino šli iskat!

Jo  —
premog o č e t a  mi je u b i l ,  
m a t i  betežna z z l om!  se bori, 
m e n e  v t u j i n i  s t r o j  b o  i z p i 1 — 
j o  — k a j  j e  r e s  n i  i z  t e  ga  p o t i ?

Noč — glad nam vratove davi 
Bedimo — čakamo — trpimo
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DRUGI MOŠKI GLAS plane iz
množice:

Obupno vpraševuie: 

K rik  zamre v množici, k i toži. 

VSI:
Glasneje:

DELNI ZBOR MOŠKIH
GLASOV:

Nežno:

DRUGI DELNI ZBOR MOŠKIH 
GLASOV, mračno, nizki gla

sovi, počasi in jezno:

Glasovi naraščajo, tempo
hitre jši:

Glasovi padejo, počasneje: 
Težko:

Hrepenenje nekoliko okrepi 
glasove: 

Boli nežno, željno:

VSI trdo, z mržnjo, k i jo jedva 
krotijo, glasovi b ije jo:

Glasno, sekajoč in obtožujoč: 

Spet zamolklo kot spočetka: 
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Ko me je mati v obiskovanju fa b r i k e
n o s i l a ,

z a k a j  ni sirota med t r a n s m i s i j e
planila,

da ne bi bilo 
g r e h a  z meno?
Kaj ni č l o v e k a  niti b o g a ,  
da bi nas r e š i l  tega gorja?!

Noč — mraz! Glad nam vratove davi.
Ni ga č l o v e k a ,  ni ga b o g a ,  ni je

p o t i !

Vendar smo č a k a l i  in h r e p e n e l i ,  
da se t u j i n e  bomo rešili, 
da bi nekoč svoje m a j k e o b j e l i ,  
da bi s o l z e  jim  z oči posušili.

Nas pa so t u j e nam m a j k e s l u č a j n o
spočele,

so nas še nerojenčke v svojih telesih
p r e k l e l e ,

so nas nekje na  s k r i v a j  v bolečinah
r o d i l e ,

so nas nekje ob  c e s t a h  v nočeh
i z g u b i l e  

ter omahnile v d a l j n i  s v e t  —
Sirote prosili smo k r u h a ,  prijaznih

b e s e d ,
dobili smo k a m e n ,  hudoben pogled — 
in se razp laka li. . .

Vendar smo čakali,
čakali č u d e ž a ,  da nam nekdo
po  m a t e r i n s k o  seže v roko.

Trdo življenje nas je p e s t i l o ,  
bolno trpljenje d u š e  nam p i l o ,  
vse hrepenenje nam je u b i l o .
Vendar smo č a k a l i ,  da nam nekdo 
s e ž e  v r o k o .

N i  ga  č l o v e k a !  — N i  ga  b o g a !
— N i  j e  p o t i !  — 

Noč — glad nam vratove davi! —



ŽENSKI GLASOVI očitaje: Kaj  smo z a t o  vas v življenje r o d i l e ,

Tišina. Le m o š k i  g l a s  o - 
v i tiho tožijo. Glad — noč 
— ni je poti — ni ga boga 
i. t. d. Po kratki tišini se 
oglasi

ŽENSKI GLAS:

Trenotek tišine. Moški gla
sovi so b ili utihnili, le dvo
je, troje glasov toži. Nato

kaj ste z a t o se po svetu r a z š l i ,  
da bi tovarne vam d u š e  u b i l e ,  
da bi vam stroji i z p i l i  v s o  k r i ? ! !

Kaj sem z a t o te v obiskovanju f a b r i k e
n o s i l a ,

da ti f a b r i k a  i z p i j e  v s o  k r i ?

DRUGI ŽENSKI GLAS: Kaj  sem z a t o  te s k r v j o  s v o j i h
p r s i d o j i 1 a,

VSI ŽENSKI GLASOVI krepko.
skoro kriče: da so v o d e n e  vaše oči?!

Tišina.

Potem se oglasijo MOŠKI GLA
SOVI; začudeno, tiho vpra

šujejo: Č i g a v  je glas, ki poje v s u ž n j o  noc, 
Rahlo, kot bi odleglo: ki boža nas kot lep spomin iz d a v n i  h

dni?
Krepkeje: K d o  ste, ljudje, da pred vami drhte

nam roke?
K d o  ste, žene, da nam b u d i t e  s r c e  
i n ž e l j e ?

VSI ŽENSKI GLASOVI pripo
vedovale, izprva počasi.

kesneje rastoče: M a t e r e  smo, ki smo vas v b a j t a h
rodile,

smo vas s k r v j o  s v o j i h  p r s i  dojile. 
M a t e r e  smo, ki smo vas s l u č a j n o

spočele,
smo vas še nerojenčke v svojih telesih

p r e k l e l e ,
smo vas nekje na s k r i v a j  v bolečinah

r o d i l e ,
smo vas nekje ob  c e s t a h  v nočeh

i z g u b i l e
Glasovi padejo: ter omahnile v d a 1 j n i s v e t.

S poudarkom: ln  v e n d a r  s m o  v a s  l j u b i l e !  
Trenotek popolne tišine.
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I. DEL ŽENSKIH GLASOV:
Očita je :

I. DEL MOŠKIH GLASOV.
hrepeneče:

Bolestno:

II. DEL ŽENSKIH GLASOV:
Tožeče priznanje:

II. DEL MOŠKIH GLASOV:

VSI krepko:

MOŠKI GLAS pretrga
s krikom:

VSI ponavljajo tiho in sami sebe 
izpraševaje:

VSI prepričano, s silo:
Kratek odmor. Nato pripo

vedovale:

Glasovi naraščajo, strastno: 
Za trenotek radostno in hre

peneče: 
Krepko:

S prepričujočo silo:

Dale smo vam: ž i v l j e n j e ,  
vi ste nas z a p u s t i l i .

K v a m bi se radi v r n i l i ,  
a je p r e t e ž k o  t r p l j e n j e .

Dale srno vam, ž i v l j e n j  e, 
smo vas h o t e  i z g u b i l e .

S i l n o  je naše t r p l j e n j  e, 
ker ste nas vse z a t a j i l e !

Trdo življenje nas je p e s t i l o  
bolno trpljenje d u š e  nam p i l o  —

— a h r e p e n e n j a  ni  n a m  u b i l o ! !  

Tišina.

A — hrepenenja — ni — nam — ubilo — ? 

Tišina.

Hrepenenja — n i nam:  u b i l o !

Pod baldahinom ogromnih fabrik 
nam t r a n' s m i s i j e s o k o v e  p i j o, 
s t e k l i  d i n a m i  n a m  d u š e  b i j o;

zunaj je g o z d ,  ž njim naše s a n j  e, 
da se o t r e s e m o  mrzlih verig, 
da i z p o l n i  se nam večno vprašanje. 
V e r u j e m o ,
da bomo z m a g a l i  bo j ,  ki ga snujemo 
v temnih nočeh —
V e r u j e mi o,
da bomo zbrali mo č i ,  da bomo našli

p o t i
n a š l i  p o t i  i z noči !
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Inozemsko, zlasti pa še nemško 
delavstvo posveča zmeraj več paž- 
nje svojemu naraščaju, dobro se za
vedajoč, da je od mladine odvisen 
ves napredek. Vprašanje, ali naj bo 
bodoči rod vzgojen v individualistič
nem duhu, ali naj vzrasto iz nara
ščaja ljudje brez socialnega čuvstvo- 
vanja ali pa ljudje, ki se bodo znali 
krepko uveljavljati v socialnem gi
banju in ki bodo postali tvorci novih 
vrednot — to vprašanje je napotilo 
najboljše glave nemškega proletari- 
jata, da so ustanovili mladinske or
ganizacije (Detoljub in Rdeči sokol). 
Obe organizaciji — prva je name
njena otrokom, druga starejšim deč
kom in deklicam — sta se že močno 
ukoreninili v vseh nemških delavskih 
centrih. Vzgoja je v obeh organiza
cijah strogo kolektivna in vrhovinči 
v spoznanju, da posameznik ne po- 
menja nič in da je vse zavedna in 
strnjena množica. Kolektivna vzgoja 
se kaže zlasti v tem;, da je v organi
zacijah popolnoma odpravljena p ri
vatna lastnina: blagajna je skupna, 
skupne so vse priprave za taborenja, 
skupne so igrače, godbeni instrumen
ti, jed je za vse enaka. Vsi otroci so

si enaki v pravicah in dolžnostih. Ni 
gospodarjev ne hlapcev. Obe orga
nizaciji vodijo sicer starejši, vendar 
pa je pri vodstvu udeležena tudi mla
dina, ki sama voli vse funkcionarje 
(tudi starejše), določa red iger, iz
letov in tudi sama določa kazni za 
one, ki so se v čemerkoli pregrešili. 
V obeh organizacijah je izvedena 
najstrožja koedtikacija (skupna vzgo
ja dečkov in deklic): deček in de
klica naj se že v zgodnji mladosti 
privadita drug na drugega, že v 
mladih letih naj se deček nauči gle
dati v deklici enakopravno tovari
šico, da ne bo bodoči mož gledal v 
svoji ženi le objekta za uživanje in 
»dekle gospodove«. Popolnoma ena
kopravna in prežeta z isto idejo naj 
skupno gradita bodočo družbo.

Sredi razvratnega kapitalistične
ga sveta žive otroci. Žive. v zatohlih 
kleteh, najemniških kasarnah, bara
kah. V svetu, ki ni tak, kakršen bi 
moral biti. Enkrat na leto pa iz tr
gata cbe organizaciji mladino iz 
smrdečih predmestij in jo povedeta 
v prosto naravo. Ne samo zato, da 
se navžije svežega zraka, da si od
počije telo in duha, temveč tudi za-
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to, da si v svobodni naravi ustvari 
svet, kakršen naj bi bil. Štiri do šest 
tednov tabori mladina na obronku 
gozda, ob potoku, morju, na livadi 
—  ̂v svoji lastni republiki, kjer do
loča sama o vsemi redu in delu. Ko 
se vrača s taborenja zopet domov v 
mizerijo predmestij, se vrača z za
vestjo, da je treba svet preurediti v 
duhu, s kakršnim je prepojena sama.

Prvi poizkus z otroško republiko 
je bil izveden 1. 1926. z 250 otroki. 
Ta prvi poizkus je tako dobro uspel, 
da ideja stalno narašča; od 1. 1927. 
se ustanovi v Nemčiji vsako leto 
osem ali celo več otroških republik, 
izmed katerih šteje vsaka po več t i
soč malih prebivalcev obojega spola. 
(Pričujoče slike nam kažejo življe
nje v republiki v Seekampu ob Nem
škem morju.)

Kakšno pa je življenje v taki re
publiki, kakšna je njena ustava? 
Vsako taborišče sestoji iz dolgih 
vrst šotorov; pod enim š o t o r o m  
stanuje in spi do dvanajst dečkov in 
deklic. Vsi so oblečeni v kopalno 
obleko. Stanovalci enega šotora si 
izvolijo predsednika, ki je vodnik 
svoje skupine; če napravi večjo na
pako — zlasti proti osnovnim nače
lom kolektivne vzgoje —, ga more 
šotor vsak čas odstaviti in izvoliti 
drugega.

12— 15 šotorov tvori vas ,  ki ji 
načeluje župan. Župan je redno sta
rejši sodrug, a mora biti izvoljen. 
Sam; ne sme nič važnega odrediti. 
O važnejših zadevah sklepa namreč 
vaški parlament, ki ga sestavljajo vsi 
predsedniki šotorov in občinski sve
tovalci, ki so vsi otroci. Glavna na
loga vaškega parlamenta je skrb za 
čistost in zdravje. Po vsaki seji pre
gleda parlament vse šotore in njiho
vo okolico; če šotor ni pravilno po
stavljen, če v njem ni reda, ali pa, 
če ni okrog njega vse pometeno in 
posnaženo, ga obmeketajo — na ve
liko sramoto šotornikov.

Več vasi tvori t a b o r i š č e ,  či
gar vrhovna instanca je taborni par

lament. Vanj voli vsaka vas štiri po
slance otroke, razen tega pa imajo 
vanj dostop tudi vsi župani, dalje 
strokovnjaki za red, prireditve, pre
hrano, transporte, pošto, zdravstvo 
itd. Tabornemu parlamentu predse
duje predsednik taborišča. V tem 
parlamentu so pri delu združeni sta
rejši in otroci, vendar ne sme biti 
število starejših večje od ene tre tji
ne. Njegova naloga je. da izdeluje 
programe za delo in zabavo, da skr
bi za prehrano in njen dovoz; ra
zen tega pa sklepa tudi o večjih d i
sciplinskih pregreških.

Razen stanovanjskih šotorov ima 
vsako taborišče še samaritanski šo
tor, k jer stalno ordinira zdravnik; 
pomagajo mu otroci samaritanci. Ra
zen tega so še posebni šotori za skla
dišča za živila in materijah za ku
hinjo itd. Vsako taborišče izdaja tu
di lasten časopis. Vso vzgojo vodijo 
najboljši marksistični učitelji, ljudje 
silne požrtvovalnosti in popolne mo
ralne neoporečnosti.

Kakšno pa je sicer življenje v ta
borišču? Ko zjutraj zatrobi straža, 
se dvignejo' vsi z ležišč, si osnažijo 
obleko in se umijejo, nakar sledi 
zdravniški pregled; po zajtrku je 
svečano razvitje zastave, čemur p ri
sostvuje vsa mladina. Po razvitju 
sledi skupna telovadba, nato pa od
korakajo posamezni oddelki na izle
te ali pa se gredo kopat. Če odidejo 
za ves dan, si vzamejo seveda živila 
s sabo. Dan je posvečen športu, pe
tju, plesom in igranju instrumentov. 
Ob slabem vremenu se zbero otroci 
v največjem šotoru, v zborovalni 
dvorani, kjer se vrše kratka preda
vanja, po njih pa igre.

Ideja taborenja v prosti naravi ni 
nova. Že pred vojno so taborili »ste- 
zosledniki« in1 skavti in tabore tudi 
danes. Vendar je pa med njihovim 
načinom življenja in našim velika 
razlika. Tam,: meščansko--individua- 
listična vzgoja, tu: socialna in ko
lektivistična, vzgoja k nacionalni in 
verski strpnosti in zlasti k pacifiz-
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Postavljanje 
taborišča v 

otroški republiki
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V otroški republiki: Jutranja »toaleta«

138

Na vse zgodaj zjutraj

mu. Odgovornost pred skupnostjo, 
prostovoljna odpoved egoističnim že
ljam, delo za skupnost, navdušenje 
za isto socialno idejo — to so veliki 
vzgojni ideali v otroških republikah, 
ideali, ki že v mladosti prepoje otro
ke, ki bodo nekoč zidali novo družbo.

V naših krajih je društvo »Deto- 
Ijub« šele v povojih. Najagilnejši je 
mariborski »Detoljub«, ki prireja 
vsako lepo nedeljo z mladino izlete, 
pozimi pa jo zbira k skupnim igram. 
Zbudila pa se je tudi Ljubljana. Zve
za delavskih žen in deklet« je orga

nizirala avgusta 1930. štiritedensko 
taborenje na Mostecu, ki se je prav 
posrečilo. (Glej priložene slike!) Za 
taborenje se je priglasilo 35 prole
tarskih otrok, ki so vsako jutro p ri
hajali na Mostec in preživeli dan pri 
skupnih igrah in izletih. Otroci so se 
koncem avgusta prav neradi poslo
vili od Mosteca; »Zveza delavskih 
žen in deklet« pa je že tudi organi
zirala »Detoljuba«, ki bo preko zime 
skrbel za te otroke, jih vodil na iz
lete, k skupnemu sankanju itd. ter 
jih vzgajal k skupnosti. — Talpa.



S taborenia naših otrok na Mostecu pri Ljubljani: Zbor pri baraki
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V otroški republiki: Večerna zabava



S taboranja naših otrok na Mostecu pri Ljubljani: Igra na travniku
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S taborenja naših otrok na Mostecu pri Ljubljani: Pri kosilu



S taboren ja naših otrok na Mostecu pri Ljubljani: Dva najmlajša v krogu svojih
tovarišev
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Cvetko Kristan:

Nekaj o zadružništvu
'Kratek razvojni oris)

Koncem 18. stoletja in v prvih deset
le tjih  19. stoletja se je začel v narodnem 
gospodarstvu večine evropskih držav prh- 
obrat, ki je dovedel do današnjega družab
nega reda in današnjega gospodarskega 
ustroja: do kapitalizma.

Dotlej je bil človek, zlasti kmet, obenem 
i producent i konzument, torej i proizva
jalec i odjemalec. Kar je torej kmet p ri
delal, je tudi porabil — konzumiraJ. Ni bilo 
treba dosti n iti prodajati n iti kupovati. Ob
enem je b il vsakdo tudi obrtn ik; večinoma 
je lahko i napravil i popravi vse, kar je po
treboval za domačijo. Sam je pridelal lan, 
sam si stkal platno, sam napravil obleko 
in obutev; vozove, poljsko orodje, pohištvo 
itdi je večinoma vsakdo, ako že ne sam 
napravil, vendar znal sam popraviti. Tako 
sta obstojali le dve fazi narodnega gospo
darstva: produkcija in konzum (proizvajanje 
in poraba), združeni v  eni in isti osebi.

A li prišla je obrt, za njo industrija in 
tovarne. P rejšnji kmet je videl, da dobi od 
obrtnika cenejši voz, cenejši plug, da mu ta 
ceneje in boljše vse popravi, in. nič več

ni delal sam, marveč je naročal vse pri 
obrtniku. Drugim se je zdelo zopet delo v 
tovarni lažje in boljše kot doma na rodni 
grudi in odhajali so tja, da tam oddajo oz. 
prodajo svojo delovno moč. Tovarna je iz
delovala, a ne porabljala; a kmet, roko
delec, delavec je porabljal, a ne proizvajal. 
Poleg tega se je rodil še en stan. ki je 
kupoval delovno silo, stavi j al na razpolago 
proizvajalna sredstva, proizvode prodajal, 
razliko med režijo, obrabo proizvajalnih 
sredstev in ceno za surovine pa spravljal 
kot dobiček; in potem še drug stan, ki je 
bil v  večini: ta pa je predeloval tuje su
rovine s tu jim i proizvajalnim i sredstvi, iz
delke oddajal gospodarju, a sam prejemal 
le določeno mezdo, odškodnino za nudeno 
delovno moč, za porabljen delovni čas, a 
izdelano blago je moral kupovati.

Tu vidimo novo nastal razvoj v dveh 
smereh: iz prejšnjega proizvajalca in odje
malca (delodajalca in delojemalca) v  eni 
osebi sta nastala dva stanova: eden, ki 
prodaja delovno silo (delojemalec) in dru
gi, k i jo kupuje (delodajalec). Razen tega
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sta nastala tudi trgovsko ločena razreda: 
proizvajalca, ki izdeluje za druge (in ne le 
za lastno porabo kot preje) — večinoma je 
to gornji delodajalec; odjemalca, ki mora 
dobiti življenske potrebščine od drugega, 
ki si ne proizvaja več sam kot preje — ve
činoma je to delojemalec.

Za ureditev tega razmerja med proiz
vajanjem in odjemom, med produkcijo in 
konzumom je nastala nova vmesna pano
ga — ki jo zovemo posredovanje in ki fak
tično predstavlja vso današnjo trgovino. 
Ona znači fazo prehoda blaga od proizva- 
jaica-prodajalca do odjemalca-kupovalca.

K tem fazam so polagoma še prišle ob
resti za naložen denar in pa tkzv. zemljiška 
renta in v  glavnih obrisih imamo današnji 
narodno gospodarski red pred seboj.

Od prejšnjega producenta-konzumenta 
v eni osebi, k i je torej delal le zase, ki je 
bil sam i podjetnik i delavec ter s tem ves 
event, dobiček in zgubo napravljal in po
rabljal oz. pokrival sam: je nastalo tu naj
manj pet glavnih faktorjev: proizvajalec, 
finančnik, posredovalec, zemljiški rentnik 
in odjemalec, ki vsi zahtevajo svoj delež 
na producirani dobrini in k i seve glavno 
višajo tržno ceno tej dobrini, nižajo pa de
lavčev in pa podjetnikov zaslužek. V prvi 
v rs ti seve delavčevega.

Te zadeve narodnega gospodarstva re
šiti, ali vsaj spraviti v  boljše medsebojno 
razmerje je že sto let hrepenenje vseh go
spodarskih gibanj.

Zadružništvo je tudi eno teh gibanj.
*

Samopomoč v solidarni skupnosti je na
kratko rečeno pojem zadruge.

Vsakdo se mora nasloniti najpreje sam 
na svojo moč in se prepričati o njej, po
tem pa vstvarja  lahko v  zvezi z drugimi 
čudeže. Tako je pričelo zadružništvo. Iz
sesavam od podjetnikov, ki so jih  slabo 
plačali in jih  še poleg tega silili, da kupu
jejo življenjske potrebščine za drag denar 
p ri n jih te r jih  tako tudi gospodarsko za
sužnjevali, so videli rochdalski tkalci, kako 
so jim  podjetniki ob mezdnem sporu zaprli 
vrata svojih trgovin. Enako so storili tudi 
trgovci. In prepuščeni sami sebi so zaupali 
samopomoči ter ustanovili prvo konzumno 
zadrugo na svetu z namenom, da skupno 
nakupujejo življenjske potrebščine za svo
jo  porabo oz. za člane svoje zadruge. Do
ločili so gotova načela za svojo zadrugo, 
ki pričajo o velik ih  skušnjah in  v o lji po 
enakopravnosti te r s tem dali podlago kon- 
zumno-zadružnemu gibanju, k i se je razvilo 
do danes tako, kakor še nobeno gibanje 
pred njim.

Za konzumnimi zadrugami, k i so imele 
tedaj v  glavnem1 nalogo, da uirede zgoraj 
omenjeno posredovanje, so prišli v  glav
nem zastopniki srednjih stanov, tako kmeč
kega in obrtniškega, k i so videli v  zadru-
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gali dobro odpoinoč za finančno osamosvo
jitev  teh slojev. Na deželi pa tudi v  mestih 
so b ili ti sloji, kadar so se morali zateči 
po denar k onim, ki so ga posedovali, od 
njih i politično i družabno odvisni ter so 
b ili popolnoma v njih jarmu. Nemca Raif
feisen (1818— 1888) in Schultze-Delitzsch 
(1808—1883) sta pričela z organizacijo pri
hrankov, malih vlog na podlagi samopo
moči ter z organiziranim posojanjem tega 
odvišnega denarja potrebnim: nastale so 
denarne (kreditne) zadruge dveli vrst, na- 
zvane po svojih ustanoviteljih.

Produktivne zadruge so izrazito proti- 
kapitalističnega tipa. Cela desetletja je 
imelo delavsko gibanje glavno nado vanje 
in je tedaj konzumno zadružništvo zelo 
mato cenilo.

Karl Marx, Prva Internacijonala, Fer
dinand Lassalle in sploh vsi prvi socijalisti 
so polagali velike nade vanje. Nekatere od 
njih, zlasti delavske pekarne, so v resnici 
dosegle velike uspehe. A li večinoma so se 
osnovni ideji odtujile in ostale so le po 
imenu zadružne.

Imamo še celo vrsto zadrug, ki podpi
rajo kmete: mlekarske in sirarske, strojne 
(v svrho skupnega nakupa za poljedelstvo 
potrebnega orodja in strojev), pašniške, 
živinorejske, sadjarske itd.

Vse te zadruge imajo večinoma omeje
no zavezo — izvzemši denarnih zadrug 
Rajffajznovega sistema, k i imajo majhen 
delež, a neomejeno zavezo. Za delavstvo 
so najvažnejše zadruge —  konzumne za
druge, ki so • pravzaprav tudi temelj za
družnega udejstvovanja. 2 njim i je konzu- 
ment-zadrugar stalno v  zvezi, gospodinje- 
zadrugarice dnevno posečajo svojo zadruž
no prodajalno, cene in kakovost blaga so 
stalno v  razpravi. Član kreditne zadruge 
ne pride mnogo v dotik z zadrugo, član 
konzumne pa dnevno.

Za delavstvo važne so tudi stavbne 
zadruge, ki so v  širokem svetu mnogo p ri
pomogle k rešitvi stanovanjskega problema.

Največji problem zadružništva je kul
turna višina človeka. Brez ljudi, ki niso 
vzgojeni vsaj v glavnem načelu: ljubezni 
do bližnjega, je dobro zadrugarstvo nemo
goče. *

Zadružništvo je danes po svetu zelo 
razvito. Dejstvo je pa tudi, da je tam, kjer 
je zadružništvo in to zlasti konzumno do
bro razvito, delavstvo odločilen činitelj. 
Zadosti dokazov nudijo Anglija, Nemčija, 
Danska, Finska, Belgija, Avstrija, Češko
slovaška, Švica.

Zadrug je danes na svetu nekaj sto 
tisoč. Onih, k i so združene v  Mednarodni 
zadružni zvezi v Londonu, je bilo 1. 1929 
iz 40 držav sveta skupno 193.000 s skupno 
56 m ilijoni članov.

Imajo na m ilijarde dinarjev premože
nja in marsikje so soodločujoči in tudi



odločilni faktorji v gospodarstvu posa
mezne države. Z lastno produkcijo za
čenjajo boj proti kapitalističnim trustom, 
koncernom in kartelom; z direktnimi stiki 
med poljedelskimi in konzumnimi zadruga
mi pa bodo izločile dejstva, da je n. pr. v 
Združenih državah dobil kmet-proizvajalec 
za blago, za katerega je plačal konzument 
15 m ilijard dolarjev, le 8 milijardi dolarjev, 
a 7 m ilija rd  je pobrala oz. zaslužila vmesna 
trgovina, posredovalci, agenti. Lastna pro
dukcija pa se vrši tudi direktno: angleške 
zadruge imajo svoja žitna polja v Kanadi, 
z lastnimi parniki ga pripeljejo v  Anglijo, 
v lastnih mlinih ga zmeljejo v moko, v 
lastnih prodajalnah razdele to moko ali pa, 
če treba, v  lastnih pekarnah spečejo za čla
ne kruli. Torej1: nikakega posredovalca in 
izkoriščevalca ni: vse dela en podjetnik in 
lastnik v eni osebi: izdelovatelj, prevoznik, 
piredelovatelj in odjemalec v  eni osebi; to
rej ves dobiček, ki bi bil dosežen pri p ri
delavi, prevozu, predelavi in posredovanju 
ozir. prodaji, pripade eni in isti osebi. V 
Nemčiji edino vžigalice zadružne Velena- 
kupne družbe niso kontrolirane od Ivara
Kreugerja, na Švedskem je pa Kooperativa 
Förbundet razbila že celo vrsto trustov in 
kartelov.

#

Zal mi primanjkuje prostora, da bi se 
ozrl malo še tudi na stališče delavskih
strank do zadrug. Deloma sem že omenil, 
da so prvi socijalisti b ili naravnost navdu
šeni za produktivne zadruge. O tem obsto- 
jaj'o sklepi delavskih! društev iz 1848, 1863, 
stavki iz Marxove inavguralne adrese v I. 
1864 itd. itd. Šele pozno, piroti koncu min. 
stoletja, pa so delavski vodje priznali in 
prevzeli pravi tip zadruge, ki more pravil
no organizirana res rešiti gospodarske pro
bleme — konzumna zadruga.

Odtlej je nekako središče delavskih
zadružnih organizacij — konzumna zadru
ga, deloma le kot vršilec dolžnosti skup
nega nakupovalca, k je r mogoče pa tudi 
razširjena z hranilnim oddelkom, z lastno 
produkcijo, z lastnimi domovi, letovišči,
gostilnami, ljudskim i kuhinjami, stanovanj
skimi hišami itd. itd. Iz teh zadrug je izšlo 
že mnogo ve lik ih  delavskih vod ij: vsi so 
dobili gospodarsko podlago tu. Poglejmo v 
Angliji Macdonalda, Sidneya Webbsa, Ale
xandra; v  Belg iji Anseeleja, Vanderwelda, 
Serwyja; v Nemčiji Eberta, Kaufmanna;

na Danskem Stauninga, Nino Bangovo, dr. 
Ulricha; na Finskem Väinö Tannerja (pred
sednik Mednarodne zadružne zveze in b iv
ši finski soc. demokratični ministrski pred
sednik) ; v A vs triji dr. Rennerja, Freundli- 
chovo, Pohla; v Češkoslovaški dr. Souku- 
pa, .liraska, Bčchineja, Picka, Modrdcha; 
na Ogrskem Garamyja; v Ita liji (preje) dr. 
P itton ija ; pri nas Antona Kristana itd. itd. 
Dobre zadruge so nudile delavskemu gi
banju vedno mnogostransko oporo: ne le 
gospodarsko zaslombo, ne le denarno po
moč — marveč in predvsem vzgojo člove- 
ka-nakupovalca v realnega človeka-raču- 
narja, ki ve: kaj hoče in kaj more doseči. 
Slavni belgijski socijalist in zadirugar An- 
seeie je govoril nekje:

»Zadrugam se moramo zahvaliti, da 
lahko bombardiramo kapitalistično človeško 
družbo s krompirjem in kruhom.«

»Zadruge, ki pospešujejo blagostanje 
delavskih slojev, povišujejo njihov a ltru i
stični duh.«

»Bogastvo in izobilje izneverita člove
ka viš jim  dobrodelnim nalogam, uboštvo 
ga ponižuje, blagostanje je pa edino, ki mu 
more dati in ohraniti neodvisnost.«

»Kaj pa dosežemo s pospeševanjem 
blagostanja? S tem ne oskrbujemo samo 
poboljškov onemu, ki jih uživa, temveč mu 
pripravljamo tudi sredstva za borbo, da se 
povzpnemo vedno višje, da si zmerom več 
osvojimo« *

Geslo zadrug je : »Eden za vse, vsi za 
enega.« Delo v  vzajemnosti, skupno soli
darno delo je osnova vseh zadrug. In ker 
more le organizirana masa doseči kaj proti 
celoti, ker more n. pr. le organiziran boj 
nakupnih Forl naših mater in žena uspeti 
proti organiziranemu gospodarskemu izko
riščanju, potem je jasno, da je mogla napi
sati Henrietta Roland - Holstova na ščit 
upravne palače Konzumnega društva v 
Haagu sledeči verz:

O mož, o žena, ne govori več »jaz«, 
govori »mi« —

»Jaz« spenja okove še hujše, »mi« jih 
drobi.

Smisel tega verza, ki ga upoštevamo 
pri strokovnih organizacijah, naj nas vodi 
tudi v  gospodarskih in napravili bomo train 
naši vojski.

Popravek. Str. 39: Pod sliko groba Cankarjeve matere je pomotoma prišel na
pačen naslov; pravilno: Grob Cankarjeve matere na vrhniškem pokopališču.
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Kje vse ima delavstvo svoje strokovne, kulturne in 
zadružne organizacije?

A. Delavske strokovne organizacije v Slo
veniji, včlanjene v amsterdamski intarna- 

cijonali:

Centrala za vso državo: »Ujedinjeni 
Radnički Sindikalni Savez Jugoslavije«, 
Beograd (skrajšano URSSJ).

Oblastni odbor URSSJ v Sloveniji ali 
Strokovna komisija za Slovenijo v Ljub
ljani.
Medstrokovni odbori URSSJ (podružnice

Strokovne kom is ije ):
Celje,
Jesenice,
Ljubljana,
Maribor,
Ptuj.

1. Savez Metalskih Radnika Jugoslavije.
Centrala v  Beogradu. Oblastni odbor v 
Ljubljani.

Podružnice:
Celje,
Fala,
Guštanj,
Jesenice,
Lesce,
Ljubljana,
Maribor,
Muta,
Štore,
Zreče.

2. Ujedinjeni Savez Železničarjev Jugosla
vije. Centrala v  Ljubljani. Oblastni od
bor za ljubljansko železn. direkcijo v 
Ljubljani.

Podružnice:
B istrica (F ritz Franc, Limbuš 42),
Boh. B istrica 46 (Stare Franc), 
Borovnica 94 (Kržič Franc),
Brezno (Gradišnik Lenart),
Brežice (Milavec Franc, Sv. Lenart), 
Celje (Lacker Jurij, Gaberje 92), 
Čakovec (Lapuh Ignac),
Dravograd (Pezdir Stanislav, Meža), 
Grobelno (Anderlič Jožef),
Jesenice (Škrabelj Ferdo, Hrušica 76), 
Kranj (Vidic Ivan, Podnart),
Kranjska gora 90 (Arih Ivan),
Lesce 43 (Bertoncelj Matevž), 
Ljubljana I. (vlakospremno osobje), 
Ljubljana II. (postajno, progovno, skla

diščno osobje),
Ljubljana III. (kurilnica).
Logatec 167 (Maček Franc),
Maribor I. (Jelen Karol, Watova 2), 
Maribor II. (Bibič Martin, Ruška 7), 
Maribor III. (Lorger Simon, Kejžarje

va 9),
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Murska Sobota (Lutz Alojz, Maistrova 
9 ) ’Novo mesto (Plevnik Valentin, Šmihel 
60),

Ormož (Pučko Franc),
Poljčane (Potisk A lojz),
Ponikva (Selan Andrej),
Pragersko (Bračič Štefan),
Ptuj (Rozman Franc, Za postajo 10), 
Rakek 26 (Mekina Franc),
Rogatec 70 (Žerdoner Ivan),
Sevnica (Crepinšek Anton),
Tezno (Papež Edvard, Pobrežje-Mari- 

bor),
Trbovlje-Zagorje (Pouše Ivan, Sken- 

drovec 43),
Videm-Krško (Mokotar Anton, Rajiien- 

burg),
Vuzenica (Schautzer Ferdo 51),
Zalog (Skuk Jakob 76),
Zidani most (Jagrič Alojz).

3. Splošna delavska zveza (Ors) Jugosla
vije. Centrala Zagreb. Oblastno ta jn i
štvo v Ljubljani.

Podružnice:
Celje,
Hrastnik (steklarji),
Hrastnik (kemični delavci),
Kranj,
L j ubljana,
Maribor
Medvode-Goričane,
Mojstrana,
Moste,
Ruše,
Selnica ob Muru
Sladki vrh  nad Št. Ujem v Slov. gor., 
Slovenjgradec,
Slovenski Javornik,
Sv. K riž - Rogaška Slatina,
Šoštanj,
T ržič.

4. Zveza živilskih delavcev Jugoslavije.
Centrala v  Ljubljani.

Podružnice:
Celje,
Hrastnik,
Ljubljana (p ivovarji),
Ljubljana (pekovski pomočniki), 
Maribor (p ivovarji),
M aribor (pekovski pomočniki),
Muta,
Prevalje,
Ptuj,
Št. I lj v  Slovenskih goricah.



5. Osrednje društvo lesnih delavcev in so
rodnih strok. Centrala v  Ljubljani.

Podružnice:
Celje,
Cerknica,
Križe,
Kranjska gora,
Ljubljana,
Maribor,
Ptuj,
Rakek,
Stari trg pri Rakeku.

6. Zveza rudarjev Jugoslavije. Centrala v 
Zagorju ob Savi.

Podružnice:
Črna pri Prevaljah-,
Hrastnik
Kočevje,
Leše,
Mežica,
Rajhenburg-Senovo,
Trbovlje,
Tržišče-Krmelj,
Velenje,
Zabukovca-Zalec,
Zagorje ob Savi.

7. Osrednje društvo oblačilnih delavcev 
in sorodnih strok. Centrala v Ljubljani.

Podružnice:
Celje,
Ljubljana,
Maribor.

8. Savez monopolskih radnika in radnica 
Jugoslavije. Centrala v  Beogradu.

Podružnica: Ljubljana.

9. Strokovno društvo strojnikov in kurja
čev. Centrala v Ljubljani.

Podružnice-:
Ljubljana,
Maribor.

10. Strokovno društvo tapetniških pomočni
kov. Ljubljana.

11. Organizacija hotelskih, kavarniških in 
restavracijskih uslužbencev. Ljubljana.

12. Savez privatnih nameščencev Jugosla
vije. Centrala v Zagrebu. Oblastni od 
bor v  Mariboru.

Podružnice: ,
Celje,
Dravograd,
Fala ob Dravi,
Guštanj,
Laško,
Ljubljana,
Logatec,
Maribor,
Ruše,
Slov. Bistrica.

B. 1, Delavska kulturna in telovadna zveza 
»Svoboda« za Jugoslavijo. Centrala 
v Ljubljani.

Podružnice:
Bistrica piri Limbušu,
Celje,
Crna pri Prevaljah,
Dobrunje pri Ljubljani,
Fala ob Dravi,
Gorje pri Bledu,
Guštanj,
Hrastnik L,
Hrastnik II.,
•Javornik (Gorenjsko),
Jesenice-Fužine,
Kočevje,
Kropa,
Lesce,
Leše pri Prevaljah,
L itija ,
Ljubljana,
Maribor,
Mežica,
Moste-Ljubljana,
Muta,
Ptuj,
Rogaška Slatina,
Rajhenburg-Senovo,
Stari trg pri Rakeku,
Studenci pri Mariboru,
Šiška-Ljubljana,
Šoštanj,-
Trbovlje,
Tržič,
Velenje,
V ič pri L ju b lja n i,,
Zagorje ob Savi,
Zalog.

2. Delavsko glasbeno društvo »Zarja« v 
Ljubljani.

3. Glasbeno društvo Saveza Metalskih 
Radnika na Jesenicah.

4. Glasbeno društvo želez, uslužbencev 
in delavcev v Mariboru.

5. Rudarska godba v Zagorju ob Savi.
6. Rudarska godba v Trbovljah.
7. Delavsko turistovsko društvo »Prija

telj prirode«. Centrala v  Zagrebu.
Podružnice:

Ljubljana,
Maribor.

C. Zveza delavskih žena in deklet. Centra
la v Ljubljani.

Podružnice:
Crna pri Prevaljah,
Jesenice (Gorenjsko),
Ljubljana,
Lesce,
P tuj,
Tržič,
Trbovlje,
Zalog.

Detoljub; M aribor, Ljubljana.
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D. Delavske zadruge, včlanjene v »Zvezi 
gospodarskih zadrug za Jugoslavijo«, 
Ljubljana.

1. Konzumno društvo za Slovenijo. Cen
trala v  L jub ljan i:

Podružnice:

L j u b l j a n s k o  o k r o ž j e :  
Konzumno društvo za Slovenijo v 

Šiški, Medvedova cesta,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Sodni, Tavčarjeva ulica,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Trnovem, Krakovski nasip. 
Konzumno društvo za Slovenijo v

Vodmatu, Bohoričeva ulica, 
Konzumno društvo za Slovenijo na 

Glincah, Zadružni dom, Tržaška c., 
»Produkcija« na Glincah, Tržaška ce

sta 26,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Borovnici — Ivan Kranjc, 
Konzumno društvo za Slovenijo v

L it i j i  — Anton Leben,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Tržiču — Franc Vrhunc;

Gor en j sko  o k r ož j e :
Konzumno društvo za Slovenijo na

Savi 107, Jesenice-Fužine — Anton 
Zugwitz,

Konzumno društvo za Slovenijo na
Jesenicah — Ana Vernik, 

Konzumno društvo za Slovenijo v
Gorjah — M arija  Mulej,

Konzumno društvo za Slovenijo v
Koroški Beli — Marija Urbanc, 

Konzumno društvo za Slovenijo v
Kranjski gori — Fani Smolej,

Konzumno društvo za Slovenijo v
Mojstrani — Gabrijela Klančnik, 

Konzumno društvo za Slovenijo v
Radovljici — Slavko Rus, 

Konzumno društvo za Slovenijo na
Dobravi, V intgar — Angela Pikon:

M a r i b o r s k o  o k r o ž j e :  
Konzumno društvo za Slovenijo v

Mariboru, Ruška cesta — Matko 
Kranjc,

Konzumno društvo za Slovenijo v
Studencih — Franjo Pristov, 

Konzumno društvo za Slovenijo v
B istric i — Franc Kocjančič, 

Konzumno društvo za Slovenijo na
Teznu — M arija  Borštner, pozneje 
Lužnik Ter 

Konzumno društvo za Slovenijo v
Pragerskem — Anica Dolinar, 

Konzumno društvo za Slovenijo na
Fali — Anton Fritzelj,

Konzumno društvo za Slovenijo na 
Muti — Franc Kostanjevec, 

Konzumno društvo za Slovenijo v
P tu ju  — Ida Petek,
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Konzumno društvo za Slovenijo v
Sv. Lovrencu na Pohorju — Franc 
Stanič;

P r e v a l j s k o  o k r o ž j e :
Konzumno društvo za Slovenijo v

Prevaljah — Anton Topolovec, 
Konzumno društvo za Slovenijo v

Lešah — Julka Prevc,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Črni L — Franc Puhan,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Črni II. — Mihael Stopajnik, 
Konzumno društvo za Slovenijo v

Mežici — Franc Zupanc 
Konzumno društvo za Slovenijo v

Guštanju — Anton Čop,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Sv. Heleni — Josip Leuk, 
Konzumno društvo za Slovenijo na

Holmecu p. Črna pri Prevaljah —
J. Ortan,

»Produkcija« v Prevaljah — Rozman;

C e l j s k o  o k r o ž j e :
Konzumno društvo za Slovenijo v

Celju — A lojzij Božič,
Konzumno društvo za Slovenijo v

Šoštanju I. — Josip Kores, 
Konzumno društvo za Slovenijo v

Šoštanju II. — Franjo Puncer, 
Konzumno društvo za Slovenijo v

Ljubnem v Sav. dolini — J. Ermenc. 
Zadružna gostilna je samo v Tržiču, 

poslov. Angela Hribar.

2. Splošno konzumno društvo »Posav
je«, Zagorje ob Savi. Dve podružnici 
v Zagorju ob Savi.

3. Stavbna, konzumna in gostilniška za
druga »Delavski dom« v Trbovljah.
2 podružnici v Trbovljah,
1 podružnica v Senovem pri Rajhen- 

burgu.

4. Konzumno društvo rudarjev v Hrast
niku.
3 podružnice v  Hrastniku.

5. »Produkcija«. Osrednja zadruga za 
nakup proizvajanje in prodajo v Ljub
ljani.
Podružnice: Ljubljana, Kranj, Prevalje.

6. Gospodarska poslovalnica železničar
skega osobja, Ljubljana.
Podružnici: Ljubljana, Maribor.

7. Delavska pekarna »Depa« v Ljubljani.

8. Produktivna zadruga ljubljanskih mi
zarjev.
Poslovalnica na Glincah pri Ljubljani.

9. Produktivna zadruga knjigovezov in 
sorodnih strok, Ljubljana,



10. Splošno kreditno društvo v Ljubljani.
11. »Stan in dom«, občekoristna stavbe

na in kreditna zadruga v Ljubljani.
12. »Delavski dom« v Šiški, Ljubljana V II.
13. »Počitniški dom« v Ljubljani.
14. Stavbna in gospodarska zadruga »Kro

jaški dom« v Ljubljani.
15. »Mali dom«, stavbna in stanovanjska 

zadruga v Sp. Šiški-Ljubijana.
16. Zadružna založba v Ljubljani.
17. Stavbna in gostilniška zadruga »De

lavski dom« na Glincah pri Ljubljani.
18. »Delavski dom« v Mostah.
19. Stavbna in konzumna zadruga »Can

karjev dom« na Vrhniki.
20. Stavbna in gostilniška zadruga »De

lavski dom«, Sava-Jesenice.
21. Splošna hranilnica in posojilnica za 

Jesenice in okolico, Sava-Jesenice.
22. »Stan in dom«, občekoristna stavbna 

in kreditna zadruga za Gorensko, Sa
va-Jesenice.

23. Klavnica za Gorenjsko, Sava-Jesenice.
24. I .  celjska mizarska zadruga r. z. z o. 

z. v Celju.
25. Ljudska kuhinja r. z. z o. z. v Celju.
26. Splošna gradbena, gospodarska pro

duktivna zadruga »Naprej« r. z. z o. 
z. v Celju z Delavsko pekarno.

27. Hranilno in posojilno društvo delav
cev r. z. z o. z. Maribor.

28. Prva mariborska delavska pekarna r. 
z. z o. z. v Mariboru. ‘
4 podružnice.

29. Produktivna zadruga krojačev, r. z. z
o. z. v Mariboru.

30. Gospodarsko društvo »Ljudski dom« 
r. z. z o. z. v Mariboru.

31. »Zadružni dom«, občekoristna stavbna 
in kreditna zadruga za Maribor, r. z. 
z o. z. v Mariboru.

32. Štajerska hranilnica in posojilnica r. 
z. z o. z. v Mariboru.

33. »Delavski dom« r. z. z o. z. v M a
riboru.

34. Ljudska tiskarna, Maribor.
35. Hranilno in posojilno društvo r. z. z

o. z. v Št. Lovrencu na Poli.
36. Klavnica r. z. z o. z. v Guštanju.
37. Produktivna zajednica r. z. z o. z. 

v Guštanju.
38. Delavsko-kmečka hranilnica in poso

jilnica za Mežiško dolino r. z. z o. z. 
na Prevaljah.

39. Lesnoindutrijska zadruga r. z. z o. z. 
v Cm i pri Prevaljah.

40. Zadruga nakladalcev in razkladalcev 
r. z. z o. z. na Rakeku.

41. Delavsko-kmečka hranilnica in poso
jilnica v Tržiču.

42. Zadružna liga v Ljubljani.
43. Izseljeniška liga v Ljubljani.

Delavski slovenski časopisi.
1. »Delavska Politika«.

izhaja vsako sredo in soboto. Naročnina 
mesečno Din 10.—. Naslov: Maribor, 
Ruška cesta 5.

2. »Delavec«.
Izhaja vsakega 10. in 25. v mesecu. — 

Naročnina mesečno Din 2.—. Člani 
strokovnih organizacij dobivajo list 
brezplačno. — Naslov: L jubljana,pošt
ni predal 290.

3. »Ujedinjeni Železničar«.
Izhaja vsakega 1. in 15. v mesecu. — 

Naročnina mesečno Din 2.—. Člani 
U. S. 2. J. dobivajo lis t brezplačno. 
Naslov: Ljubljana, poštni predal 280,

4. »Privatni nameščenec«.
Izhaja mesečno enkrat. Člani S. P. N. J. 

dobivajo lis t brezplačno. Naročnina 
mesečno Din 2.—. Naslov: Maribor, 
Ruška cesta 5.

5. »Konzument«, glasilo delavskih zadruž
nih organizacij.
Izhaja mesečno. Naročnina Din 10.— 

letno. Naslov: Ljubljana, poštni pre
dal 54.

6. »Ženski list«, glasilo Zveze delavskih
žen in deklet«.
Izhaja mesečno enkrat. Naročnina Din

2.—. Naslov: Ljubljana, poštni pre
dal 290.

7. »Svoboda«, delavski kulturni mesečnik.
Izhaja vsakega 1. v mesecu. Prinaša

znanstvene razprave, proletarske po
vesti ter poročila o delavskem kul
turnem gibanju ter slike. Naročnina 
Din 3,— mesečno. Naslov: Ljubljana, 
poštni precjal 290.

8. »Proletarec«.
Izhaja enkrat mesečno v Chicagi. — 

Socialističen list. (Pošiljanje tega lista 
v Jugoslavijo je zadnje čase prepo
vedano.)

9. »Prosveta«, glasilo Slovenske narodne
podporne jednote v Ameriki.
Izhaja vsak dan izvzemši nedelj in 

'praznikov. Naročnina 6 dolarjev letno 
(336 Din). Naslov: »Prosveta«, 2657- 
59 South Lavndale Ave., Chicago, 
Illinois.

10. »Mladinski List«, kulturni mesečnik.
Izhaja enkrat mesečno. Naslov isti, ka

kor za »Prosveto«.
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Cankarjeva družba.
Cankarjeva družba vam zopet pošilja 

za malenkostno vsoto darilo: štiri lepe 
knjige, ki naj bodo čtivo slovenskega pro
letarca, pa najsi ž iv i v domovini ali tu jin i: 
v Franciji, W estfa liji, na Nizozemskem, v 
Zedinjenih državah, B raz iliji, Avstra liji.

Odbor se je po svojih močeh tudi le
tos potrudil in je izbral izmed predlože
nega gradiva po dobrem preudarku najbolj
še, upoštevajoč pri tem vaše želje, k i ste
nam jih  sporočili bodisi ustno bodisi pismeno.

Naša družba se povsem razlikuje od 
drugih knjižnih družb: d e l a v s k a  je:
vzrasla je iz stremljenja slovenskega pro- 
letarijata po luči, solncu, k u ltu r i. . .  Vzrasla 
je iz našega organiziranega delavstva (saj 
sta jo  ustanovili Strokovna komisija za 
Slovenijo in Delavska kulturna centrala 
»Svoboda« v L jubljani s sodelovanjem za
družnih organizacij), prav zato ima po
vsem kolektivno obiležje.

P rav to kolektivno obiležje pa bo druž
ba skušala ohraniti tudi v  bodoče s tem1, da 
pritegne čim več delavstva k sodelovanju. 
P rva naloga vsakega zavednega proletarca 
je, da vsepovsod agitira za družbo, da ji 
pridobiva novih članov vse dotlej, dokler 
ne prodre naša knjiga v  poslednjo delav- 
sko kočo, v  slehrno čuvajnico ob progi 
v  vse tuje rudnike, tovarne in velemesta, 
kjer trp i in prodaja svojo delovno silo naš 
delavec.

Sama agitacija pa še ne zadošča. Ce 
hočeš postati pravi član Cankarjeve družbe, 
če hočeš postati ž iv i tvorec naše proletar- ' 
ske kulture, moraš sodelovati p ri družbi 
tudi idejno. S o d e l u j e š  Pia, če  nam  
v  p i s m u  o d k r i t o  p o v e š  — samo 
odkrita beseda nekaj ve lja ! — s v o j e  
mnenj e o l e t oš n j i h  knj i gah,  
č l a n k i h ,  s p i s i h  i n  s l i k a h .  Samo 
tako bo mogla družba tudi v  bodoče ostati 
zvesta svojemu načelu: iz proletarijata za 
proletarijat, le tako bo mogla ostati verno 
zrcalo kulturnih stremljenj našega delavstva.

Preteklo leto ste nam poslali mnogo pi
sem in k r it ik ;  važnejše — pozitivne in ne
gativne (saj so nam prav dobro utemeljene 
negativne kritike  dobrodošle!) smo objavili 
v  kulturnem mesečniku »Svobodi«. Tudi le
tos bomo storili isto!

*

Izdaja 1929./30. je vsebovala sledeče knjige;
1. Koledar C. d. za 1. 1930. J
2. Angelo Cerkvenik, Daj nam danes 

naš vsakdanji kruh.
3. Jack London, Mož z brazgotino (Pre

vedel Tone Seliškar).
4. Dr. Dragotin Lončar, Kako je nastalo 

današnje delavstvo in njegovo gi
banje te r F ilip  Uratnik, Prebivalstvo 
in gospodarstvo Slovenije.
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Izdaja 1930./31. pa vsebuje knjige:
1. Koledar C. d. za leto 1931.
2. Jože Kranjc, L judje s ceste.
3. F. C. Weiskopf, Komur ni dana iz

bira . . .  (Prevedel Pavel Zorec.)
4. C. Flammarion, Poslednji dnevi člo

veka. (Priredil Angelo Cerkvenik.)

Poverjeniki Cankarjeve družbe, skrbi
te, da pri razdelitvi knjig poberete člana
rino 20 Din za prihodnje leto. S tem nam 
prihranite mnogo dela. Člani, ne odlašajte 
s plačilom članarine! Tistim, ki še niso člani, 
pokažite knjige in jih skušajte pridobiti!

#

Pravila »Cankarjeve družbe«.

I. Ime in sedež.
Čl. 1. Društvo se imenuje »Cankarjeva 

družba«. Svoj delokrog razteza po vsej dr- * 
žavi in med našim narodom v inozemstvu. 
Sedež društva je v Ljubljani.

I I.  Namen društva.
Čl. 2. Namen društva je pospeševati 

duševno, gospodarsko in socialno izobrazbo 
naroda, zlasti z izdajanjem knjig in drugih 
publikacij.

I II .  Sredstva društva.
č l. 3. Društvo zbira potrebna sredstva 

za dosego svojega namena iz
1. ustanovnin,
2. članarin,
3. prostovoljnih prispevkov in na

klonil.

IV . Članstvo.
Čl. 4. Člani društva so:

1. ustanovniki,
2. redni člani.

Čl. 5. Ustanovnik je vsakdo, k i plača 
ustanovnino in k i ga sprejme društveni od
bor. Ustanovnina znaša za fizične osebe 
Din 500.— (petsto), za pravne osebe pa 
Din 1000.— (en tisoč). Ustanovnina se lah
ko ptlača tudi v  obrokih tekom enega leta. 
Ustanovnik lahko plača tudi več ustanovnin.

Čl. 6. Redni član postane vsakdb, k i ga 
društveni odbor sprejme in ki redno pla
čuje letnino. Letnino določa občni zbor in 
sicer vedno za eno leto vnaprej. Vplačana 
mora b iti pa za: vsako leto do 1. maja.

V. Pravice in dolžnosti članov.
Čl. 7. Ustanovniki, ki so plačali že vso 

ustanovnino, imajo:
1. na občnih zborih pravico staviti pred

loge, glasovati, vo liti in voljeni b iti.
2. Pravico, da brezplačno prejemajo 

vse redne društvene knjige do smrt>.



Čl. 8. Redni čLani, k i so za tisto leto 
plačali letnino, imajo:

1. na občnih zborih posvetovalno pra
vico in pravico b iti vo ljeni;

2. pravico, da brezplačno prejemajo 
redne knjige enega leta, za katere so pla
čali članarino.

Čl. 9. Stroške za pošiljanje knjig pla
čujejo vsi člani sami.

V I. Organi društva.
Čl. 10. Društveni organi so:

1. občni zbor,
2. odbor,
3. nadzorstvo.

Čl. 11. Redni občni zbor skliče društve
ni odbor v prvem četrtletju vsakega leta. 
Izredni občni zbor skliče odbor v  primeru 
potrebe, mora ga pa sklicati,, ako to za
hteva najmanj polovica ustanovnikov z na
vedbo vzroka.

Čl. 12. Pristop k občnemu zboru imajo 
vsi «.Stanovniki in redhi člani. Občnemu 
zboru so pridržane pravice:

1. vo liti društveni odbor in nadzorstvo;
2. določati članarino;
3. sklepati o proračunu, o letnem po

ročilu odbora, nadzorstva in računskih za
ključkih ;

4. sklepati o knjižnem programu za 
prihodnje leto;

5. sklepati o izpremembi p ravil;
6. odločati o samostojnih predlogih. T i 

se morajoi najmanj 14 dni poprej naznaniti 
odboru. O pozneje podanih predlogih se raz
pravlja le koncem ostalega dnevnega red'a, 
če to sklene občni zbor;

7. odločati o priz iv ih društvenikov zo
per odborove sklepe;

8. sklepati o razdružitvi društva.
O občnem zboru se sestavi zapisnik, ki 

ga podpišejo predsednik, zapisnikar in še 
dva zborovalca. Vsi sklepi se vpišejo v 
posebno knjigo. Sklepa se z navadno ve
čino glasov izven določb člena 20 teh pravil.

Čl. 13. Občni zbor je sklepčen, ako je 
navzočih najmanj Vio vseh ustanovnikov. 
Ako ob določeni uri ni navzočih dovolj usta
novnikov, se v rš i občni zbor eno uro ka
sneje, ki je sklepčen ob vsakem številu na
vzočih. — Občni zbor se objavlja z okli
cem, k i se nabije v društveni pisarni ini s 
priobčitvijo v listih, ki jih  določi društveni 
odbor. Občni zbor je objaviti najkasneje 
tr i tedne poprej.

ČL 14. Odbor obstoja iz 10 članov, ki 
izvolijo  izmed sebe predsednika, 2 pod
predsednika, tajnika, gospodarja in blagaj
nika. Drugi so odborniki brez posebnih 
funkcij. Odbor sc voli za dve leti.

Čl. 15. Odborova naloga je upravljati 
društvo in sklepati o vseh zadevah, k i niso 
pridržane občnemu zboru. Odbor se zbira k

sejam vsak mesec, sicer pa po potrebi. Za 
sklepčnost je potrebna navzočnost vsaj 4 
članov. Sklepa se z navadno večino glasov.

Čl. 16. Društvo zastopata na zunaj in 
podpisujeta vloge predsednik in ta jn ik ; v 
blagajniških zadevah zastopa društvo me
sto tajnika blagajnik, v  zadevah upravlja
nja društvene imovine pa predsednik in go
spodar. Predsednik vodi društvene seje, 
tajnik pa skrbi za zapisnik in izvrševanje 
vseh odborovih sklepov. V slučaju pred
sednikove odsotnosti ga zastopa prvi ali 
drugi podpredsednik.

Čl. 17. Nadzorstvo obstoja iz treh čla
nov, voljenih za dve leti, in ima dolžnost 
nadzorovati poslovanje odbora in o tem 
poročati občnemu zboru. Imajo vpogled: v 
vse društvene knjige in spise. Člani nad
zorstva imajo dolžnost udeleževati se od
borovih sej s posredovalnim glasom.

V II. Društvene objave.
Čl. 18. Vsi društveni sklepi se objav

lja jo z nabitjem v društveni pisarni.

V III.  Razsodišče.
Čl. 19. Razsodišče, ki ima razsojati 

spore iz društvenega razmerja, se sestav
lja  za vsak primer posebej in sicer tako, 
da imenuje vsaka sporna stranka po dva 
zaupnika, ti štirje pa petega kot predsed
nika. Če se pri tem ne zedinijo, naj odloča 
žreb. Razsodišče odloča končnov el javno.

IX . Določila o društveni razdružitvi, &4
Čl. 20. Društvo se razdruži, ako to skle

ne redno sklicani občni zbor z najmanj 
*/s večino vseh navzočih ustanovnikov. Ob
čni zbor sklepa v slučaju razdružitve o raz
delitv i društvene imovine z navadno večino 
glasov.

V slučaju oblastnega razpusta društva 
pripada vsa društvena imovina delavski 
kulturni in telovadni zvezi »Svoboda« v 
Ljubljani.

*

Ustanovni občni zbor je bil 1. marca 
1929. Izvoljeni so b ili:

Načelstvo:
Vuk Ivan, predsednik.
M linar Ivan, I. podpredsednik.
Ošlak Josip, II. podpredsednik.
Štukelj C iril, tajnik.
Čelešnik Rado, blagajnik.

Odborniki: Hönigsmann Anton.
Rakovčeva Kristina.
Kobler Franc.
Korimšek Tine.

Nadzorstvo:
Dr. Jelenec Celestin.
Seliškar Tone.
Kristan Cvetko.
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Prelskusite Vašo sposobnost za glasbo.
Treba je le nekoliko dobre volje in seveda 
zares dobrega instrumenta. Nihče ne pride 
kot mojster na svet, vse zahteva volje in 
vaje. Ce še ne svirate nobenega instrumen
ta, Vam bo blaguzveneče glasbilo iz sve- 
tovnoznane tovarne Meinel in Herold v Klin- 
genthalu (Nemčija) dalo veselje do godbe. 
Ne le, da boste sami uživali radosti boža
joče melodije, temveč boste tudi priljubljen 
in vedno vabljen gost v družbi. Zahtevajte 
predvsem novi ve lik i katalog od firme 
Meinel in Herold, prodajne podružnice v 
Mariboru št. 316. Dobili ga boste popolno
ma brezplačno. Glasbeniki celega sveta se 
posebno radi obračajo na to tvrdko, ki 
pošlje svoje prvovrstne izdelke 8 dni na 
poskušnjo in neodgovarjajoče radevolje 
zamenja.

Lastni interes vsakega bolnika, ki želi 
ozdraviti od naduhe, pljučnih in sličnih bo
lezni, zahteva, da si naroči popolnoma brez
plačno in poštnine prosto poučno brošuro s 
slikami in da izrabi ponudbo obče poznane 
tvrdke Puhlmann &  Co., Berlin, 316, Mig- 
gelstrasse 25-25 a, k i obstoja že mnogo let. 
Pazite na oglas v oglasnem oddelku.

R O B E R T  M I H O R
M E S T N I  T E S A R S K I  M O J S T E R

se priporoča za vsa v tesar
sko stroko spadajoča dela. 
Postrežba točna, delo solidno.

L J U B L J A N A
DEVINSKA ULICA ŠTEV. 5 (TRNOVO).

Otroci na igrišču.

Illlllllllllll!llllllllll!ll!lll!l!llllllllllllllllllllll!llllllllllllllll!lllllll!llllllllll!llllllllllll!!lllll!lllllllllllllllllll!llllllllllll!llllllllllllllllll!llllill!lllll!lllllllllllllllllll!llll!lllllllllllllllllllllllllll

V zalogi Z A D R U Ž N E  Z A LO Ž B E  se nahajajo sledeče knjige •

M. Beer:L. Kuhar:
C. Dickens: 
M. K rleža : 
Jak London: 
Abditus:

Povesti
Božična pesem 
Golgota
Železna peta I. in II. del 
Idejni predhodniki da
našnjega socijalizma in 
komunizma

Karl Marks, njegova do
ba in njegov nauk 

Anion Kristan: O delavskem sociali
stičnem gibanja na Slo
venskem

„ „ V  Ameriko in po Ameriki
„Pod lipo“ I., II.,III.in  IV. letnik. Naroča se:

ZADRUŽNA ZALOŽBA V LJUBLJANI, MIKLOŠIČEVA CESTA 13
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Mestno hranilnica llnliDanska
( G r a d s k a š t e d I o n I c a)

Ljubljana, Prešernova ulica
U s t a n o v l j e n a  l e t a  1 8 8 9

Telefon St. 2016 In 2616. PoStno>hranlln. Sek. rafun 10.333

Stanje hranilnih vlog nad 430 milijonov Din 
Stanje rezervnih zakladov nad 7 milijon. Din

Hranilne vloge, ki se sprejemajo vsak 
delovni dan od 8. do pol 13. ure na knjižice 
in na tekoče račune, se obrestujejo kar naj
ugodneje, zlasti se za vloge v tekočemu
računu, izplačljive proti dogovorjeni odpo
vedi, plačujejo najviše mogoče obresti. Rentni 
davek od vložnih obresti plačuje hranilnica 
iz svojega.

Za vse vloge in obresti jamči poleg 
hranilničnih rezervnih zakladov in vsega 
njenega imetka še mestna občina ljubljan
ska z vsem svojim premoženjem in z dav
čno močjo, tako da je Mestni hranilnici 
ljubljanski zaupani denar absolutno vaino 
naložen.

Zaradi tega se v to hranilnico poleg 
zasebnih prihrankov in kapitalij nalaga tudi 
denar nedoletnikov, sodnih varovancev, ob
činskih, cerkvenih, javnih in dobrodelnih 
fondov ter raznih ustanov. Tudi naši izse
ljenci pridno pošiljajo svoje prihranke v to 
najmočnejšo regulativno hranilnico v dravski 
banovini.

Zaupani j i denar posojuje hranilnica 
pupilarno varno na hiše, zemljišča, na me
nice, na vrednostne papirje, občinam, raznim 
korporacijam itd. proti kolikor mogoče niz-' 
kim obrestim. Hranilnica dovoljuje tudi kre
dite v tekočem računu ter izvršuje nakazila 
in izplačila po naročilih svojih komitentov.
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VSEBINA:
Stran

Pogled v s v e t ......................................  17
Povest o knjigi (Bratko Kreft) . . .  19
Srce (Tone M a č e k ) ...................................21
Zavoljo ribe? (Angelo Cerkvenik) . . 22
Pesem o mizi (Marino Golouh) . . .  29
Ob štirih z jutra j (Ivan Molek) . . .  30
K rik i pod zemljo (France Kozar) . . 36
Pesem (France K o z a r ) .............................. 36
Ivana Cankarja drugo življenje in 

druga smrt (Hinko Smrekar) . . .  36
Beda (Tone Seliškar) .............................. 41
Navadni ljudje (Vilko Ivanuša) . . .  41
U. S. A ..............................................................43
Ameriški Slovenci včeraj, danes in 

ju tr i (Frank Zaitz) .............................. 60
Kavine plantaže (Johannes Kretzen) . 65
Italijanski fašizem in italijanski pro

le ta ria t (Rudolf Golouh) . . . 67
Indija in njen »prorok« Gandhi (C iril 

Štukelj) ................................................. 72
Ko je prišlo . . .  (Alfons Petzold) . . 80
Otrok (Vsevolod I v a n o v ) ......................... 81
Jaška (Aleksander Neverov) . . .  91
Mi m inerji (France Kozar) . . . .  101
Komandant mesta Bugulme (Jaroslav 

Hasek) .................................................... 102

Nepobožna legenda (Benedikt Fantner)
Tovariš (H. Lersch) . . . . . . .
Poezija ameriških črncev (T. Maček)
K licate lji novega dne (Arna Bontemps)

Portret iz Georgije (Jean Toomer)
Črna žena svojemu, še nerojenemu 

detetu (Georgia Douglas Johnson) .

Tvoje roke (Angelina Weld Grimke) .

Če nas usmrte (Claude Me Kay) . .

Tudi jaz pojem, Amerika! (Langston 
Hughes) ...........................................

Črnec sem (Langston Hughes) . . .

Vi beli! (Langston Hughes) . . . .

O upodabljajoči umetnosti (Talpa)

Carl Meffert, gojenec poboljševalnice
(Klans N e u k ra n tz ) .............................

Pismo .....................................................
Delavsko gledališče (Fran Petre) . . 
Množica govori množici (M ile Klopčič)
Noč (Mile Klopčič) .............................
Republika otrok (Talpa) ...................
Nekaj o zadružništvu (Cvetko Kristan)
Kje vse ima delavstvo svoje strokov

ne, kulturne in zadružne organizacije

Stran

109
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111
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112
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113

113

113
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122
128
131
135
141
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GRAMOFONI IN PLOŠČE

HOMOCORD
Največja zaloga gram ofonskih plošč, najnovejši šlagerji:
Dona Klara, dva srca v 3/t taktu, valček ljubezni, operete, opere, 

zbori, orkestri, harmonika, citre itd.

Slovenski posnetki: Bučar 
kupieti: Japonček, Osel ni ko
zel ni, Ja, to sem res Jaka, 

Johanes, Pod rožnikom. 
D erža j: En starček je živel, 

Gor čez Izaro, Mornar itd. 
Seznam p;ošč in katalog  
b r e z p l a č n o  na razpolago. 

Vse na ugodne obroke! 
Harmonike.

Generalno r F N T D f l * *  
zastopstvo: u l C I l l  n  M
Ljubljana, Masarykova cesta

(Palača Vzajemne zavarovalnice.)

HAID&NEU
Šiv a l n i  s t r o j i.

N ajnovejši In najmodernejši stroji.
Večletna garancija Pouk v umetnem 

vezenju brezplačen.
.a
. t i

P is a ln i s tro ji „ M e rz 1 
Kolesa „M ifa“, „Motor'

%
Vse na ugodne mesečne obroke. Zastopniki se sprejemajo!

„CENTRA", Ulitima, IM m  «la
trgivinu bivalnih, pisalnih, pletllnlä strojev, holes, gramofonov Itd.

(nova palača Vzajemne zavarovalnice, nasproti kolodvora.)
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Ali so W n e  bolezni ozMlloe?
S tem  važnim vprašanjem se bavijo vsi na 
naduhi in  na p ljučn i ali v ra tn i tuberku lozi trpeči 
bo ln ik i, potem tis ti, k i trpe  na p ljučnih ka tarih , 
zastarelem kašlju ali do lgo tra jn i hripavosti, in 
je bilo  dosedanje zdravljenje p ri n jih  brez
uspešno. Vsi tak i bo ln ik i dobe od nas p op ol
nom a brezplačno knjigo s slikam i, k i jo  je 
spisal dr. med. G uttm ann, bivši šef-zdravnik v 
zdravilišču „F insen -  K u ransta lt“  z naslovom 
„Sind L ungenleiden heilbar?“ (A li so pljučne 
bolezni ozd ravljive?) Da omogočimo vsakemu 
takemu boln iku, da spozna svojo bolezen, smo 
se odločiti v interesu splošnega blagra poslati 
to  kn jigo  na zahtevo p o p o l n o m a  z a s t o n j  

in poštnine prosto.

Napišiee na dopisnico, frankirano z D in  1 '50, 
svoj natančni naslov in jo  pošljite na nas lov :

Puhlmonn & Co.. Berlin 478, Mojjeistrasse zs-zso

KAKRŠNA GLASBILA, TAKA GLASBA!

=s

Kako res je  to , boste 
šele videli, ko čujete 
instrum ent svetov- 
noznane tovarne glas
b il Meinel &  H erold 
v K lingen tha lu  (Nem- 

čija).
Več ko 20.000 zahval 
naravnost poveličuje 
kva lite to  teh ins tru 
mentov. —  Tovarna 
Vam  nudi popolno  
garancijo za vsak 

instrum ent. 
Zahtevajte to re j ta
ko j novi velik i brez
p lačn i k ata log  d i

rek tno  od tvrdke. 
P ri nas kupujete di
rektno iz tovarne  
v K lingenthalu (Nem-

Kiarlneti od Din t20 dalje.
itd.

Ručce harmonike, nemške od Din 85 -
dunajske od Din 179-— nav.

Flaute, okarine, saksofone ii 
v veliki Izbiri.

MEINEL & HEROLD Tovarna glasb il, gram ofonov in 
harmonik, prodajna prodružnica

čija) odn. prodajne J3j 
podružnice v M aribo- ZS 
ru m nogo cenejše S : 
iz sledečih v z ro ko v : =>

cry..

1 N im ate posebnih H  
"  carinskih n iti ino- g  
zemskih transportn ih  “  

stroškov. «c
O  N i treba čakati, g f  

dob ite  vse tako j u  
in  poznate tu d i ceno K  

v naprej. g
O  V  inozemstvu

naročeni instru- S"  
menti lahko dospejo g "  
pokvarjeni, kaj po- g  
tem ? M i smo pa tu - S .

kaj v deželi. ■*'■

D obite  tu d i vsak in- "* 
strum ent J="

6 dni na poskuiojo! g -
K ar ne odgovarja, *=: 

se zamenja.

MARIBOR $T. 316
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I  RESTAVRACI J A  H O T E L A  |

„BELLEVUJE“ |
V L J U B L J A N I  I
Priznano izborna vina ter =  
prvovrstna domača kuhinja. M
Dobra postrežba. Zmerne cene. =

Za obilen obisk se priporoča §

STERK, h o te lir  in  re s ta v ra te r . 1

SODE
vseh ve ikosti za vino, žganje, olje, med 
in mast, a osobito izdelujem sode za trans- 
portiranje vina, kakor tudi za hrambo; 
vse solidno in trpežno. Nadalje spreje
mam vsa v svojo stroko spadajoča po
pravila točno in po n a jn iž j ih  cenah.

Franjo Repič, Ljubljana
s o d a r s k o  p o d j e t j e
Trnovo, Kolezijska 18

PRODUKTA D.ZO.Z.
T O V A R N A  Z A  K I S

JEŽICA PRI LJUBLJANI
Z a j a m č e n o  n a r a v e n  k i s  i z v i n a  i n a l k o h o l a  
V j a k o s t i  i n  k v a l i t e t i  b r e z  k o n k u r e n c e

„NATURAL-KIS“
(jedilni iz špirita)

„VINAL-KIS“
(namizni iz vina in alkohola)

„KISOVIN 100“
(iz najfinejšega vina)

lil

im

!!!!!!

R. Prattej (Trabi), Maribor, Vodnikov trg 3
elektrom ehanUna delavnica

Popravila vsake vrste električnih strojev In aparatov. Novo ovijanje 
sežganih elektro-motorjev, dvnamo-strojev, transformatorjev Itd. 
Lastna prelzkuševalnica. Točna In kulantna postrežba. Zmerne 
cene. Nakup In prodaja porabljenih motorjev ln dynamo-strojev.

Reparaturenwerkstätte elektrischer Maschinen und Aparate. 
Neubewickeln defekter Elektromotore, Dynamomaschlnen.Trans- 
formatoren. Umwickeln auf andere Spannung und Tourenzahl. 
Kulante Preise. Rasche Bedienung. Eigene Prüfstatlon. Einkauf 
und Verkauf gebrauchter elektrischer Maschinen. I
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M R. BAHOVEC

I

V vašem štedilniku ne bi moglo goreti, ako bi nakladati na ogenj vedno le nova drva, 
a štedilnika ne bi nikoli očistili. Ravno tako tudi človeškemu telesu ni potrebna samo 
hrana, temveč je treba istotako paziti na njegovo pravilno čiščenje. Kajti hrana pušča 
v telesu ostanke, ki trohnijo ter potem pokvarijo in zastrupijo kri. Čistiti je treba čreva, 

najbolj pa kri, Ker kri je  izvor zdravega in dolgega življenja.
Sama narava nam je dala najboljše sredstvo za čiščenje telesa in krvi. Vse dobro izhaja 
iz narave.. Priroda je ustvarila zdravilne rastline, katere rastejo na visokih planinah, a 
soki teh rastlin izvrstno čistijo telo in kri. Te rastline zbira, suši iu še na poseben način 
pripravlja za Vas lekarnar Bahovec v Ljubljani ter jih dobite v vseh lekarnah pod imenom

P L A N I N K A  -  ČAJ -  B A H O V E C
„Planinka“ uničuje 
klice bolezni -  čisti 
In obnavlja kri, 
urejuje krvni ob
tok ter tako delaje 
blagodejno na vse 
telo In sploino na 
VaSe zdravje. „Pla
ninka“ Izborno de
luje pri slabi pre
bavi, zaprtju, zga
gi, obolenju na

K «  OSVJCZAMOJt 
C lJČENJt KRVI

„PLANINK**
M  OC B EX  ADAtbB 
MHUfTtElbE KP8H

„nJIAHHHKA
JIE KO B M TH  MAJ

» asi avti m pa Usrcsn i tak»
proptsu

sečni kislini, heme- 
roldlh, slabosti In 
debelltvl srca, bo
lezni jeter, nervozi.

„Planinka“ pospe
šuje tek In moč 
prebave, a Izredno 
deluje proti zaslu- 
zenju pljuč In ap- 

nenju žil.

Zahtevajte pa v lekarnah Izrečno „P lan in ka" čaj Bahovec, ki se ne prodaja od
prto, temveč samo v plombiranih paketih po Din 20-— in z napisom proizvajalca:

Lekarna: Mr. Ph. L. Bahovec, Ljubljana
k a t e r a  r a z p o š i l j a  t u d i  p o  p o š t i ,  i n

4 pakete za Din 70-— (namesto Din 80'—)
8 paketov za Din 140'— (namesto Din 160*—)

12 paketov za Din 190 — (namesto Din 240-—)

s i c e r :

iz  č e s a r  v i d i t e ,  da j e  t e m  c e n e j š e ,  č i m  v e č  n a e n k r a t  n a r o č i t e .

G.Dep.za Ameriko: Sanitol Chemical Produsts Co., New Jork City,286 Fifth Avenue. 
Gen. Depot za Avstrijo: „Heil. Geist“-Apotheke, Wien I., Operngasse 16. 

Gen. Depot za Madjarsko: Apotheke Mr. Bokor Ferencz, Kaposvar.

Svaki dan iivo ta  privodi Vas k starosti, 
a svaka Čaša „Planinka“ čaja veže Vas na mladosti
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VSAK
kupec, kateri kupuje svoje potrebe v naši trgovini, ki je največja v Jugoslaviji, je vedno zadovoljen 
s kupljeno robo, ker mi imamo na razpolago samo najboljše izdelke. Mnogo tisoč raznih predmetov 
omogoča vsakemu izbiro. Ne potrebujete mnogo denarja, ker tudi za malo vsoto si lahko pri nas 

rabav ite  lepe stvari. Tudi V i se boste v vsakem slučaju obrnili na našo veletrgovino. 
Zahtevajte naš bogato ilustrovani katalog, katerega Vam pošiljamo zastonj. — Špecijalni bogato 

ilustrovani Radio-katalog tudi zastonj. — Katalog za loto-aparate in materijal zastonj.
Naš moderno urejeni poštni biro obavlja vsa naročila hitro in točno. — Največja trgovska in razpo-

šiljalna hiša v Jugoslaviji.

KÄSTNER I CHLER,  ZAGREB,  I1 ICA 4

J0ZE ROZMAN
Ljubljana, Sv. Petra cesta 85

Izdelovalnica in raz- 
pošiljalnlca priznano 
pristnih K R A N J 
S K I H  K L O B A S  
Razpošiljam po vsej 
državi od 5 kilogr. 
naprej po povzetju.

Na malo! Na veliko!

^ 1 1 — —  l l l t i ^ —  I

FOTO
lili— 11111— 1111— —UH— lili

%
K I N C ' A P A R A T '
najbolje zna
nih s v e to v 
n ih  tovarn

v e d n o  v z a l o g i  p r i  

F o t o - m a t e r l j a l

Jonko Poioünlk, Ljubljana
T a v č a r j e v a  u l ic a  4
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ZADRUŽNA BANKA UUBtJANA
v l a s t n e m  p o s l o p j u

Miklošičeva cesta 13
Sprejem a hranilne vloge na 

knjižice in na tekoči račun 
O b restu je  naložen denar zelo 

ugodno
K upu je  in prodaja vrednostne 

papirje
IZVrSuJe nakazila v inozemstvo 

in sploh vse v bančno stroko 
spadajoče posle

Obrnite se v vsakem slučaju z zaupanjem 
na ZADRUŽNO BANKO, ki je osrednji 
denarni zavod delavskih zadrug vSloveniji. 
Ne kupujte nobenih srečk ali vrednostnih 
papirjev dokler se niste posvetovali z 
Z A D R U Ž N O  BANKO V LJUBLJANI
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R E S T A V 
R A C I J A

SION
L J U B L J A N A

S h a j a l i š č e  
vseh d o ma 
čih in t u j i h / 
I z bo r na  ku
h i n j a  / I z 
br ana v i na

Zmerne cene

KLASEK & ROTH
L A S T N I K A

[ H H j m m u i h

Prava KOLINSKA CIKORIJA!

Vsem našim članom
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i

priporočamo

„P ro ja“ sladno ječmenovo kavo

„P ro ja“ dvojnosladno ječmenovo
kavo

„P ro ja“ dvojnosladno rženo kavo 

„P ro ja“ la. kavne mešanice 

„P ro ja“ terpentin, krema za usnje

P ri naK upu p azite  na znam K o „Proja“
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TISKARNA JEREP 1
LJUBLJANA V II. |
NASPROTI VELESEJMA

1■ b k  ' IZVRŠUJE

| VSA TISKARSKA DELA

CENE SOLIDNE

Ü ^V j ZAHTEVAJTE

ES
!!— Ill iii

v
■ M ilil

PRORAČUNE
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tUKA MENARD
LJUBLJANA
DALM ATINO VA

10

I M P O R T  Č A J A

Oblačilno bl
vseh v r s t  n a j b o l j e  in 
n a j c e n e j e  pr i  t v r d k i

Kwok, UubUana
Kongresni trg št. 15

O g l e j t e  si ! Prepr i čaj te 
se! Pr i š tedi te denar  in 
bodete dobro  oblečeni !

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■a

Zaloga šivalnih 
strojev in koles
za rodbinsko rabo, šivilje, krojače, čevljarje, 
v vseh mogočih opremah od svetovno znane 
tvornice Köhler v Nemčiji, kolesa vodim pod 
lastno znamko »Kogoj«. — Zrn te pa tudi za 
druge stroje imam na zalogi tudi rezervne 

i dele, najboljše igle, olje itd.

Kolesa. Kolesa.

Avgust Kogoj, Vrhnika
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Solnževo strojno pletenjeI
V mojih, najmoderneje opremljenih delavnicah izde
lujemo vse v  to stroko spadajoča dela, kakor: Jo
pice, puloverje, plčte, cele obleke po meri itd. 
Važno za manjše pletilje in konfekcionarje! Pleteno 
blago v neštetih vzorcih v Achtschloss & Jaquard na 
metre! Istotam: Vsakovrstno perilo, kravate, nogavi
ce, rokavice, predpasnike, opreme za neveste, birman- 
ke in novorojenčke. Edina zaloga ABTAHOV (peče).

Se priporoča

K. WIDMAYER. Ljubljana, Pogačarjev trg - pri SOLliCU


