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Za priročno uporabo bi ob Starem Pilu najprej morali razdeliti 
mlado slovensko prozo na tri vodilne segmente: na slo-postmoderni-
zem, na literaturo »dogodkovnega subjekta« z bolj ali manj avtobio-
grafskimi temelji ter na nadčasovno, nadzvrstno pisavo v maniri lite-
rature 20. stoletja, kakršno smo kot »moderno« konzumirali iz sred-
nješolskih učbenikov. Razmejitev smo orisali z namenom, da Zabotovo 
Pisanje vsaj okvirno označimo: seveda ga bomo vtaknili v tretjo, zad-
njo varianto. 

Po noveleskni zbirki Bukovska mati je Stari Pil druga knjiga 
Vlada Zabota in evidentno je, da ga pot na slovenski Parnas vodi po 
stilno sila ravni črti. Pričujoči tekst je nedvomno prozno delo, ni pa 
Popolnoma jasno, če naj imamo Stari Pil za roman, saj besedilo vezeta 
v celoto večinoma le prisotnost junaka Kalmana ter atmosfera, ki jo 
tokrat bukvalno lahko razumemo kot splet geografsko-meteoroloških 
razmer. Zgodba sama je neopredeljiva tako časovno kakor prostorsko 
lr» še manj dramaturško-logično. Na kratko si jo oglejmo: junak 
Kalman forsira sila depresivno in neprijazno pokrajino, vstopa v krčme, 
Polne čudnih gostov, naveže zapleteno razmerje z natakarico Lucijo 
(ta pripove »tri Lucijine zgodbe«), neprenehoma se srečuje s smrtjo 
v vseh mogočih oblikah in povsem na koncu — če smo prav razumeli 
— tudi sam utone. Vse to se dogaja na stošestdesetih straneh. 

Vrnimo se sedaj na nekatere elemente Zabotove pisave. Temeljna 
stilna in tudi idejna poteza so prejkone opisi narave, ki se postavlja 
pred junaka težka, vlažna, meglena in sploh sila zoprna, da naravnost 
lrnplicira deviantnost slehernega bivanja v njej. Temu primerni so 
tudi fantazmatski domačini, ki jih kot tujec srečuje Kalman: so družba 
kadavrov, nekateri manj in drugi prav vidno mrtvi. Njihova živost 
Je očitno le domislica neznane transcendentne sile, ki bi jo lahko pri-
pisali kar avtorju samemu, saj oprijemljivejših podatkov glede tega 
fenomena v Starem Pilu ni najti. Kalman je v tem kafkovsko mora-
stem svetu tujec; pahnjen je v iracionalna srečanja in dejavnosti, ki 
s ° tuje vsaki tosvetni naturi. Zal pa je v isti meri tuj tudi bralcu. 



Prav to je osnovni problem Zabotovega teksta: ne spremljamo niti ra-
zumnega junaka v nerazumnem svetu niti zmedenega junaka v kon-
fliktu z realnostjo — uganka nam ostajata oba, za povrh pa je enako 
nedoločen tudi pripovedovalec, ki sicer stoji na »-vsevedni« poziciji, 
omejuje pa se zgolj na deskripcijo. 

Kalman se ne sprašuje po vzrokih očitno čudnih dogodkov in zgolj 
na površju reflektira svet okoli sebe. Edini kavzalno oprijemljivi deli 
Starega Pila so »tri Lucijine zgodbe«, s čutnostjo prežete izpovedi edi-
ne resnično žive osebe Zabotovega fiktivnega sveta. Medsebojna 
izključljivost treh zgodb je zanimiva narativna domislica, žal pa iska-
nje resnice v tako razresničenem svetu nekako nima pravega pomena. 

Tudi spolnost, prav v zvezi z Lucijo pomemben element pripovedi, 
se v narobe svetu lahko izrazi le kot perverzna in jalova aktivnost. 
Srečujemo jo kot bolestno voyeurstvo, posilstvo ali celo kot nekakšno 
odrsko občevanje, vseskozi v ozki zvezi z atmosfero smrti, zato bi Za-
bota mogli prepoznati za radikalizatorja motivike eros-thanatos: prav 
Ljubezen do Lucije (če ta spet ne laže!) je povzročila splošno anemič-
nost prebivalcev romanesknega sveta in tudi junaka Kalmana erotični 
objem potegne v nebivanje. 

Ob antimimetičnosti in časovno-prostorski neopredeljenosti je to-
rej diada eros-thanatos tisto nujno vezivo, ki Starega Pila sploh konsti-
tuira v besedilo oziroma roman. K temu bi lahko dodali tudi jezik, ki je 
sicer dokaj razgiban, a zelo kleno zasleduje siceršnjo vsebinsko zasnovo 
teksta. Je arhaičen in težak, s čimer primerno poudarja notranje ob-
čutje besedila, žal pa je branje tako enosmerno kompaktnega besedila 
bralcu dokaj težavno opravilo. 

Stari Pil Vlada Zabota s svojo nemimetično in nelogično struk-
turo znova vzpostavlja vprašanje konca literature, v našem primeru 
konca zgodbe kot take oziroma pripovedovanja samega. Zdi pa se, da 
— ob navzočnosti siceršnje mlade slovenske proze — to vprašanje le 
ni tako radikalno in brezupno. Stari Pil pač potrjuje preverjeno misel, 
da ima vsaka doba sebi primerne oblike zavesti in umetnosti, rečeno 
naravnost: modernistična tradicija »novega romana« konec osemde-
setih enostavno nima več prave moči, tako kot tudi sveža produkcija ne. 
Spopadi s postmodernizmom so prinesli, če ne drugega, vsaj za žanre 
in referencialnost izostren bralski čut in dejstvo, da lahko trg že ob 
izidu dokaj natančno označi knjige za zastarele. In Stari Pil je, če 
že ne zastarelo, pa vsaj zelo zelo klasično branje. 
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