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Iran/Italija režija Jafar Panahi
Ženske so v Iranu še vedno "drugorazredna" bitja, če pa so 
ravnokar prišle iz zapora, je za njih bolje, da se ne pojavljajo ne 
v javnosti ne v krogu družine. Tovrstno problematiko so si 
upale v filmih doslej - in precej plašno - problematizirati 
predvsem režiserke, zato je Panahi verjetno eden prvih, če ne 
celo prvi režiser, ki je v "boj" za ženske pravice posegal 
radikalno. Film je v domovini, logično, cenzuriran, zato so ga 
za potrebe beneškega festivala prek meje pretihotapili. In ko je 
Panahi v Benetkah zmagal, so se v Iranu takoj oglasili 
nasprotniki in film v medijih malodane križali: da ne prikazuje 
resničnega stanja; da potvarja resnico; da žali iranske ženske. 
Panahi se v filmu ne osredotoča le na tri iz zapora izpuščena 
dekleta, temveč skozi zgodbo predstavi še druge: prva se želi 
rešiti svojega nekajletnega sina in mu prek nadomestnih 
staršev omogočiti "boljše življenje"; druga je prisiljena lagati na

avtobusni postaji, da je študentka, in milo prositi za vozovnico, 
saj je brez spremstva moškega ali študentske identifikacije 
načeloma sploh ne bi smela kupiti; tretja, neporočena punca, 
pobegne iz zapora, ker je noseča in ker ne bi rada rodila, a jo 
družina brutalno nažene. Že prva sekvenca "nastavi" usodo 
iranske ženske: dekle je rodilo, a namesto dečka, ki ga je 
napovedal ultrazvok, se rodi deklica. Starši njenega moža 
pridejo obiskat novorojenca, toda njena mati si jim ne upa 
povedati novice. Panahijev komentar je jasen: čeprav so 
njegove "junakinje" na prostosti, v bistvu živijo v ujetništvu. 
Film se odreka konkretnejši naraciji in bi ga lahko "prodali" 
tudi kot dokumentarec, kar je seveda v redu in v skladu z 
njegovim opusom, ki se iz filma v film radikalizira. Panahi 
nikogar ne obsoja, temveč slika golo in resnično podobo 
iranske družbe, kjer je ženska, ne glede na socialni status, 
drugorazredna državljanka. Konec je simbolen, a pomenljiv: 
vse junakinje se znova znajdejo v priporu, kamera pa jih 
pokaže sedeče v krogu.
S.P.

8 ekran 7,8 2000: festival



merci pour le chocolat
Hvala za čokolado 
Francija režija Claude Chabrol
Otvoritev je hitra, učinkovita, nevpadljiva. Andre, slavni pianist, 
in Mika, direktorica tovarne čokolade, se ponovno poročita. 
Njun prvi zakon pred desetimi leti seje končal hitro in navidez 
brez posledic (tudi brez otrok). Pianist je pozneje vzel drugo, si 
z njo ustvaril družino, njuno srečo pa je prekinila ženina 
avtomobilska nesreča. Nesreča, čeprav ne docela pojasnjena, je 
pozabljena, ohcet poteka v radostnem vzdušju zgodbe o 
ponovni združitvi, zbrana je vsa provincialna smetana, 
pianistov sin Guillaumeje uradno dobil (in sprejel) novo 
mamo. Na drugem koncu mesta mlada pianistka Jeanne 
napeto posluša šaljivo teorijo maminih prijateljic, da so jo ob 
rojstvu zamenjali s sinom slavnega pianista. Kar je za klepetave 
dame nagajiva zabava, je mladi punci resna intriga. Brez 
obotavljanja se odpravi na dom slavnega pianista in kar 
naravnost navrže razlog svojega obiska. Zakonca se muzata ob 
dekletovi prostodušnosti, obenem pa sta navdušena nad njeno 
neposrednostjo in odkritosrčnostjo. Punco takoj vzameta za 
svojo, Guillaumu pa zgodba, naj je še tako neverjetna ali 
nedolžna, nikakor ne diši. Tudi vanj se naseli črv dvoma, ki ga 
vse bolj razjeda. Kmalu se namreč začnejo razkrivati številne 
podobnosti med Jeanne in Andrejem - glasbeni talent, 
sorodnost duha - in zdi se, da celo fizionomija. Jeanne in 
Guillaume združita detektivske moči in začneta sestavljati 
mozaik, ki vse bolj razkriva utemeljenost sumničenj, toda slika, 
ki se razkrije na koncu, govori o nečem čisto drugem in je 
veliko bolj grozljiva - z Miko v vlogi hladnokrvne serijske 
morilke.
Film je posnet po romanu Čokoladna pajčevina ameriške 
pisateljice Charlotte Armstrong, ki je klasični žanr detektivke 
osvežila s premikom poudarka proti moralni igri. V središču 
Chabrolovega zanimanja je spet perverzija, perverzija osebne 
morale, pri čemer ga bolj kot izrazite, eksplicitne, izjemne 
manifestacije perverzije zanimajo tista, komaj opazna 
popačenja človekove moralnosti, ki lahko, tako rekoč iz nič in 
pri vsakomur, sprožijo odklon od družbenih normativov, 
potencialno tudi s tragičnimi posledicami. Chabrol šarmantno 
in zadržano razkriva, kako krhke so v bistvu človeške vezi 
(družinske ali družbene), ki počivajo na takšni osnovi, kako 
absurdno je življenje, v katerem ni nobene gotovosti. Ob 
končnem razkritju ni dramatičnih reakcij, kaj šele akcij.
Prevlada resignirana kontemplacija - na novo je treba premisliti 
življenje.
Chabrolova izvirna uporaba Hitchcockovega MacGuffina 
(pretveznega zapleta) je velik prispevek k sodobni filmski 
dramaturgiji: "Od Fritza Langa do Hitchcocka je ta pripovedni 
postopek, ki najbolj učinkovito vplete gledalca, najprimernejši 
princip za obravnavo katerekoli abstraktne teme." Pripoved 
krasi krasna kombinatorika: Chabrol v ospredje postavi intrigo, 
ki čisto do konca prikriva pravi obraz partije, katere veliki načrt 
se ob koncu kar naenkrat razodene pred očmi, kakor prikazen 
iz megle.

Na koncu Mika vstane s kavča, v kadru ostane samo rjava 
prevleka s pajčevinastim vzorcem, na kateri je počivala njena 
glava - čokoladna pajčevina, v katero se je nazadnje ujela 
sama. Chabrol je v vrhunski, morda v življenjski formi. Hvala za 
kino, so govorili prvi vtisi.
V.Š.

memento
ZDA režija Christopher Nolan
Christopher Nolan je v Benetkah opomnil z debelim klicajem. 
Težko ga štejemo za veliko odkritje letošnje Mostre, saj so si ga 
mnogi v svoje beležke zapisali že ob lanskem prvencu 
Follovving, s katerim je vznemirjal po nekoliko manj razvpitih 
festivalih, so pa Benetke še pravočasno pristavile svoj delež k 
razkritju velikega talenta avtorskega žanrskega filma, ki je že 
na poti v Hollywood.
Tridesetletni Anglež, ki je prve filmčke posnel pri sedmih letih, 
dolgo ni uspel uveljaviti svoje poklicanosti, končno pa seje 
sam spustil v avanturo in v gverilskem slogu posnel prvenec, ki 
je navdušil s tematiko in stilom, z resno napovedjo moderne in 
izvirne obuditve enega najžlahtnejših filmskih žanrov - filma 
noir. Toda Memento je šokiral tudi Nolanove poznavalce. Če je 
Follovving izgledal kot intriganten, a skoraj sramežljiv 
mladostni poskus koketiranja s prvo žanrsko ligo, je Memento 
samozavestna, odprta, udarna partija izkušenega črnega 
mačka, ki noirju piše nova, svetla poglavja.
Film je obrnjena hard-boiled detektivka (napisal jo je Jonathan 
Nolan), ki se začne pri koncu in se v vrtincih nenehnega 
vračanja počasi spušča proti izhodiščni točki. Na začetku, torej 
na koncu, je umor. Leonard (zelo solidno ga igra Guy Pearce) v 
prepričanju, da je našel ženinega morilca, ubije prijatelja 
Teddyja. Zbudi se v motelski sobi, ki mu je čisto tuja. Ne 
spomni se ničesar. Fotografije po zidovih in v žepih ter 
tetovaže po celem telesu ga počasi spomnijo, da mora ubiti 
Teddyja, ki je ubil njegovo ženo ... In tako naprej in naprej, 
oziroma nazaj in nazaj. Leonard je ob ženini tragediji ostal 
brez kratkoročnega spomina. Gre za posebno, precej redko 
obliko amnezije, pri kateri človek novih informacij ne more več 
spraviti v spomin in v nekaj minutah izginejo, kot da jih nikoli 
ni bilo. Na tem mestu se spomnim srhljivega dokumentarca 
Hirokazuja Kore-eda Brez spomina (Kiouku-ga ushenawareta- 
toki, 1997), portreta možakarja srednjih let, ki je vsak dan na 
novo spoznaval prijazno tujko, svojo ženo, in podobno svoja 
otroka, ki so pekel nenehnega ponavljanja in nenehne pozabe 
potrpežljivo prenašali. Leonard je ostal sam, s svojim 
spominom do ženine smrti in s sistemom ohranjanja koščkov 
realnosti, ki jih odtlej vedno znova sestavlja v trenutni spomin. 
Strukturo večnega vračanja in sestavljanja koščkov informacij v 
resnico spomina od sedanjega trenutka proti preteklosti, torej 
strukturo same bolezni, prevzame tudi filmska pripoved 
oziroma njen osrednji ban/ni del, vzporedna črno-bela 
pripoved pa kronološko podaja Leonardovo zgodovino pred 
ženino smrtjo, kakor je ta še vedno lepo spravljena v njegovem 
spominu. Ta pripoved govori o Leonardu pred tragedijo, 
vestnem in razumevajočem zavarovalniškem agentu, ki mora
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za potrebe podjetja oceniti stanje bolezni nekega Jenkinsa, 
prav tako obolelega za to vrsto amnezije. Vratolomna 
dramaturška struktura, ki spretno in koncizno manipulira s 
koščki razbitega ogledala, ponuja v izhodišču dvojno 
detektivko - nenehno iskanje izgubljenega spomina, 
vsakokratno sestavljanje lastnega življenja ter klasično iskanje 
morilca svoje žene. V točki, ko se črno-bela in barvna pripoved 
nepričakovano srečata (to točko bi namreč pričakovali ob 
ženinem umoru), pa se sproži še tretja detektivka, iskanje 
oziroma sestavljanje lastne identitete. To je točka, ko Leonard 
ubije zavarovalniškega agenta in obleče njegovo obleko, 
prevzame njegovo identiteto. Ko se mu v vrtincu večnega 
vračanja razkrije spoznanje o temeljni samoprevari, se mu zruši 
celotna konstrukcija identitete. Njegov obseden spopad z 
boleznijo, v izhodišču plemenit boj za ohranitev lastnega 
spomina, identitete, življenja, ga je privedel najprej do 
tragedije in končno še do tragičnega spoznanja, saj je v 
palimpsestu svojega spomina prav "zahvaljujoč" tej 
obsedenosti izpraskal tudi tisto točko, ki bi morala za vedno 
ostati v pozabi. Kar je (in z njim gledalec) doživljal kot 
romantičo misijo - maščevati zločin nad svojo ženo (ves čas 
mu pred oči hodijo podobe njune sreče in žgoča pomisel: 
"kako naj prebolim, če ne čutim časa" - kot dodatno 
prekletstvo) -, se izteče v tragično spoznanje o lastnem 
zločinu, ki se ga ni zavedal. Sam je namreč tisti amnezični 
bolnik, ki je imel težave z zavarovalnico, žena pa se z njegovo 
boleznijo nikakor ni mogla sprijazniti, zato seje odločila za 
samomor in pri tem z manipulacijo dosegla njegovo pomoč. 
Kar je bilo torej na začetku videti kot romantično iskanje 
ženinega morilca, se na koncu labirinta izkaže za kompleksen 
zločinski konstrukt, ki ga je zgradil iz postulatov svoje bolezni, 
da bi izbrisal dejstvo, da je žena zaradi njegovega "stanja" 
naredila samomor in v to potegnila njega - kot morilca. Na 
tem mestu dobi zgodba razsežnosti vrhunske antične 
dramaturgije v moderni in aktualni preobleki - s tematizacijo 
sodobnih teorij in tehnologij identitete. Vrhunski amalgam 
psihološke srhljivke, hard-boiled detektivke in neoromantične 
ljubezenske zgodbe, ob katerem Mametova Hiša iger (House 
of Games, 1987) izgleda kot reševanje nedeljske križanke.
V.Š.

brother
ZD/VJaponska/VB režija Takeshi Kitano 
Za začetek. Lanski Liff nas je s posvetitvijo Kitanovemu 
režijskemu opusu dokončno postavil pred vprašanje. Bo 
genialni Japonec zdržal napade z Zahoda ali pa se bo postavil 
v vrsto pred hollywoodskimi vrati in podlegel slabi karmi, ki so 
se je med drugimi navlekli Tsui Hark, Jet Li, John Woo in Jackie 
Chan. Bo omniprezentni Takeshi s svojo produkcijsko hišo 
Office Kitano Inc. vztrajal v ritmu samurajskega kodeksa - in si 
s tem prihranil zvestobo oboževalcev širom sveta - ali pa bo 
tvegal skok k drugim velikim družinam, zraslim na postavljanju 
vzporednega Zakona. Z Bratom je Kitano podlegel. A le delno. 
Hollywoodsko hotnico je zamenjal z otoško arty produkcijsko

hišo, ki seje pridružila Kitanovi matični produkcijski hiši. 
Recorded Picture Copmpany (RPC) z Jeremyjem Thomasom 
(med drugim Trk, Mali Buda, Goli obed) se je združil z Office 
Kitano Inc. in na ameriških tleh osnoval korporacijo Little 
Brother Inc. Japonski del ekipe je poskrbel za friziranje 
scenarija, preskrbel Kitanovo stalno filmsko ekipo ter omogočil 
snemanje na Japonskem, RFC je zagotovila snemanje v Los 
Angelesu, najela ameriške igralce ter zagotovila svetovno 
distribucijo. In Kitano je z Bratom prvič poletel na krilih desetih 
milijonov dolarjev. In ob tem ponosno ugotovil, da je izkusil 
prednosti snemanja v Ameriki, ne da bi bil primoran v 
umetniške kompromise.
Kot da bi hotel reči, da je Japonska prekratka za njegov deveti 
film. Kot da bi hotel reči, da je napočil čas, da začne snemati 
filme o snemanju filmov, natančneje, filme o financiranju 
filmov. Kot da bi hotel reči, da je ves svet njegov. Kot da bi 
hotel reči, da Japonska noče vojne, a jo vseeno zanimajo drugi 
kontinenti. Kot da bi hotel reči - če me Japonska zapusti, sem 
še močnejši. Skratka. Yamamoto je zapuščeni član jakuze. V 
vojni med družinami je njegov šef ubit, njegovi bratje po 
pištoli so ga zapustili. Njegov mlajši sangvini, brat Ken, je 
morebiti ogrožen. Yamamotu ne preostane nič drugega kot da 
se poda v L.A. in preveri stanje. Ko prispe v ZDA, ugotovi, da je 
Ken eden izmed članov majhne rasno mešane dilarske ekipe, ki 
je podložna različnim šefom. Yamamoto se uspešno prilagodi 
novi situaciji in kmalu prevzame poveljevanje novi družini. 
Apetiti se povečujejo, fantje zamenjajo trenirke za večerne 
obleke, nabavijo pištole večjih kalibrov in se začnejo prevažati 
v limuzinah. Tik pred prebojem na vrh se morajo soočiti z 
brezčutno mafijo, ki jim ne pusti dihati. Ob koncu so kljub 
umnim poslovnim potezam in samurajski disciplini potisnjeni v 
brezizhoden položaj. Skratka. Kot da bi Kitano hotel pokazati, 
da kvalitete produkcije (gangstrske celice) ne določa rasna 
pripadnost, ampak je skrivnost v duhu, ki pelje do realizacije 
skupnega cilja. Spet sledimo klasični Kitanovi strukturi dolgega 
uvoda, ločevanja od matične celice, ustanavljanju nove skupine 
(tokrat se združijo japonski, afroameriški in hispanski 
odpadniki) ter ob koncu fašemo neizogibno končno in usodno 
akcijo. Tokrat samurajski kodeks nadomesti nekakšen 
globalizacijski duh, v katerem se skozi lojalnost in medsebojno 
pripadnost ujamejo japonska disciplina, afroameriški občutek 
za humor in latinska strast. In prav to prežemanje različnih 
strategij, kodeksov obnašanja in iz njih izhajajočih ritualov 
postavi Kitana pred nov izziv. Raznorodno pojmovanje časti, 
lojalnosti, ob koncu smrti, jezikovne težave in ostali 
kaomedkulturni zapleti mojstra tokrat stanejo njegove 
minimalistične filmske ekonomije, suspenz, ki je iz nje izhajal 
poprej, pa je obrnjen v nizanje akcij nove Yamamotove tolpe. 
Ne, Kitanu ni dokončno zmanjkalo sape, a je njegov udarec 
vseeno nekolikanj mehkejši. Ortodoksni feni mu bodo očitali 
prilagajanje ameriškemu tržišču in umanjkanje samurajske 
predanosti ter svoje razočaranje utemeljevali v bledi 
podobnostih s Sonatino (1993), kjer naj bi reševanje spora 
potekalo na razdalji Tokio-Okinawa, medtem ko Brat sliši na 
razdaljo Tokio-L.A. A se obenem zdi, da je tovrstna 
dogmatična kritika zadnjega Kitanovega filma plod 
romantiziranega pogleda na samurajski kodeks ter želje, da bi 
mojster vztrajal na trdi, eksotično japonski, gangsterski liniji. 
(Podobni očitki so padali že ob Kikujiru, mar ne.) Brat )e na 
eni strani res film, ki ne skriva apetitov po velikem tržišču, a 
obenem v enem zamahu preigra Sonatino, Vrnitev otrok in 
Kikujira, ne da bi ob tem razpadel. Čeprav se Takeshi v njem 
neverjetno veliko smeji ...
N.P.

zhantai
Platforma
HK/Japonska/Francija režija Jia Zhangke
Jia Zhangke velja za najbolj udarno ime novega kitajskega vala
in pionirja neodvisne filmske produkcije na Kitajskem. Njegov



prvenec Xiao Wu (Stric Wu) smo si lani zaman prizadevali 
pripeljati na LIFF v okviru Ekranovih perspektiv, zato smo s 
toliko večjo nestrpnostjo pričakovali nadaljevanje.
Njegov drugi film, ki je ime dobil po kitajski rockovski uspešnici 
iz osemdesetih (mednarodni angleški naslov je bolj 
pragmatičen), govori prav o tem obdobju, o desetih letih 
počasne, a zanesljive in nadobudne liberalizacije kitajske 
družbe tako na ekonomskem kot kulturnem področju. Na 
Kitajskem je bil to čas neznosne lahkosti bivanja, ki si ga po 
moriji na trgu Nebeškega miru ni mogoče več niti zamisliti, vse 
kar je od tistih upov ostalo, je boleča nostalgija. V takšnem 
ozračju, na takšni platformi je zgrajena pripoved o skupini 
mladih kulturnikov, ki se po razpustitvi enote za delavsko 
propagando zaradi pomanjkanja denarja odločijo sami 
nadaljevati odisejado po kitajskem podeželju in s svojim 
programom kulturniško razsvetljevati ljudstvo. Namesto parol 
ljudem ponujajo rokenrol, v kar je všteta tudi silno uspešna in 
koreografsko navdahnjena priredba absurdnega evrohita 
Brother Louie dua Modem Talking. A naj je ta transkulturalija 
še tako smešna, v njej vendarle počiva nek omen. Ime dua 
lahko namreč čisto lepo v dveh besedah povzame, za kaj je v 
Kitajski tedaj šlo, kaj so romantični nomadi ljudem prinašali - 
novo govorico. Drugo, bolj tiho, proti koncu pa vse bolj 
prevladujočo nit pripovedi gradi ljubezenski trikotnik, ki se zdi 
sprva čisto neobvezen, v retrospektivi pa vendarle malo 
zapeče.
Čeprav gre za generacijski film s precej glasbe, je Platforma 
daleč od melodramatične hitparade, daleč od zabavljaštva. 
Neizprosna dramaturgija, ki se otepa slehernega zapleta in 
vztraja na golem nizanju hiperrealističnih, radikalno 
nedramatiziranih, navidez čisto poljubnih prizorov, ki se suho 
nalagajo v nepremične makrosekvence, dokler počasi ne 
vzvalovijo v silovito fresko prostora in časa - ta pripovedna 
strategija je radikalen in izviren prispevek sodobni realistični 
filmski pripovedi. Platforma mestoma zavrti v prazno, kar se pri 
tako radikalni obravnavi epske strukture hitro primeri, a 
tridesetletni Zhangke je zadnji, ki bo sklepal kompromise.
V.Š.

la faute a Voltaire
Voltairova krivda 
Francija režija Abdel Kechiche
Če sem ob pisanju o Ekranovi perspektivovki Noemie Lvovsky 
novi novi (francoski) val naivno razdelil med sociologiste in 
psihologiste na prisotnosti male, pozabljene Francije, kjer se na 
podlagi sprememb političnega sistema in ekonomskih kazalcev 
preigravajo majhne zgodbe o slehernikih z margine, bi lahko 
Kechichev prvenec umestil na presečišče nove francoske 
filmske ekipe, ki seje v Benetkah s podobnimi filmi pokazala še 
dvakrat (Sam/a Philippa Faucona in Mimo mesto Roberta 
Guediguiana). Zgodba o sedemindvajsetletnem Tunizijcu, 
Jallelu, ki v Parizu zaradi neurejenega statusa imigranta bega 
med priložnostnimi deli, prijateljevanjem s podobnimi ljudmi z 
ekonomskega (in še kakšnega) roba in iskanjem usodne

ženske, bi film peljala k sociologistom; natančen portret 
človeka, ki seje sredi tujega sveta znašel brez vsega, se 
sčasoma prilagodil in ustalil, našel prijatelje in ljubezen svojega 
srca, pa bi ga poslal med psihologiste. Lepota Voltairove 
krivde ni v njegovi družbeni kritičnosti in emotivnosti, ki izhaja 
iz nje, ampak v preigravanju obeh. Doslej smo videli dovolj 
filmov o imigrantih, ki se med izogibanjem zakonu srečujejo z 
najrazličnejšimi "posebneži", a večina izmed njih seje 
zadovoljila že z orisovanjem stanja ter pokroviteljskim 
shematiziranjem teh "čudaških" likov oziroma njihovi redukciji 
na najbolj prepoznavno (odbito, odrolano, če uporabim njihov 
besednjak) značajsko potezo. Kechiche ne zanika, da ga 
zanima prav tovrsten svet, a za njegovo ceno noče prezreti 
osnovne človeške emocije. Tako se v tej bandi z roba kot 
osrednja junaka izrišeta Jallel kot naivno dobrosrčni Tunizijec v 
Parizu in Lucie kot krhek večni otrok v telesu ženske, ki poskuša 
najti varnost in toplino skozi seks s komerkoli že. Jallel in Lucie 
se v svoji drugačnosti seveda prepoznata in zaljubita, ob strani 
jima stojijo prijatelji, ki jih pestijo podobne težave. Kechiche 
natančno zgradi zgodbo o prepoznavanju in pripoznavanju 
njune in njihovih posebnih krhkosti in samot, ki zdrži predvsem 
zaradi natančnih igralskih kreacij, zadržanih, a premišljenih 
mizanscenskih rešitev in močnih dialogov. Na neki način 
preseganje gledališča, kjer seje Kechiche mojstril,,in od koder 
se je vrgel v film, najprej kot igralec (med drugim v filmih 
Nourija Bouzida in Andreja Techineja). Film na trenutke do 
neba spet odpelje moja najljubša francoska bejba 
devetdesetih, Elodie Bouchez, (sledita ji Aure Atika in Virginie 
Darmon), četudi ji je moč očitati, da vedno znova zablesti v 
karakternih vlogah noric in premaknjenk. Tudi Kechichu bi 
lahko, kljub preprosto in čisto pripovedovani zgodbi, brez 
odvečnega balasta in samodokazovanja, v osnovi očitali 
zguljeno tematiko in politično korektnost, ki ju je prepoznala 
tudi žirija z nagrado za najboljši prvenec.
N.P.

der krieger und die 
kaiserin
Bojevnik in princesa 
Nemčija režija Tom Tykwer
Sisi (Franka Potente, Lola iz Tykwerjevega Lola teče) in Bodu 
je usojeno, da se srečata ... in zaljubita. Ona je sestra v 
psihiatrični bolnišnici, on je marginalec, vedno na begu - še 
najbolj pred samim seboj. Srečata se pod tovornjakom, ko njo 
šofer zbije, da bi se izognil bežečemu Bodu, ki je ravnokar 
ušpičil manjšo tatvino. Bodo ji reši življenje in zbeži. Toda njuni 
poti se bosta srečali predvsem po zaslugi njene vztrajnosti, saj 
je prepričana, da gre za usojenega ji moškega njenega 
življenja. Tykwerjev četrti celovečerec je njegovo najbolj 
dovršeno delo doslej - in prvo, ki ga je moč jemati kot zrelo, 
zaključeno celoto. Res je, da Tykwer še vedno vztraja na 
nenehno premikajoči se kameri (predvsem okrog igralcev), na 
perfekciji zapletenih operacij s krani, da "posiljuje" s krožno
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narativno strukturo, kjer se na koncu vsi detajli izidejo (ali pa 
tudi ne), toda po drugi strani je pričujoči 130-minutni film 
nabit z energijo, kratkočasen in psihološko izredno 
"našponan". Veliko k temu pripomoreta glasba (tudi 
Tykwerjevo delo) in vtis "usojene epskosti", skratka, Tykwer se 
zaveda svojih narativnih moči, ki resda izhajajo iz ameriškega 
mainstream filma, a polnočna projekcija je zmahanega 
festivalskega obiskovalca dodobra predramila. Tykwer je brez 
dvoma na poti v Hollywood, kjer bo njegov talent doživel 
povsem drugačno preizkušnjo.
S.P.

seom
Otok
Južna Koreja režija Kirn Ki-duk
On, Hyun-Shik, je nekdanji policaj, ki je nedavno ubil svoje dekle 
zaradi prešuštva. Ona, Hee-Jin, je nekakšna "taksistka" na jezeru, 
kjer na sredini zasidrane plavajoče barakice služijo za "sobe 
užitkov". On prispe tja, da bi se skril; vmes zato občasno izkoristi 
funkcionalnost, sčasoma pa se z Njo vse bolj zbližujeta in 
prakticirata nenavadno in mestoma mazohistično seksualno 
razmerje. Ona si ga očitno želi le zase, zato počasi eliminira vse 
tiste, ki bi ji ga lahko odtujili - tako spolno (cipa) kot fizično 
(policija).
Korejci so očitno precej mazohistično nastrojeni cineasti, o čemer 
pričajo obsesije mnogih tamkajšnjih novih filmov, predvsem Jang 
Soon-wooja, ki ga boste s filmom Laži (Gojitmal, 1999) spoznali 
na letošnjem 11. LIFFu. Tule telesna bolečina dobesedno pogojuje 
razmerje naših junakov, saj bosta očitno lahko koeksistiala šele 
takrat, ko bosta oba izkusila grozljivo samopohabljenje: On si v 
usta vtakne številne trnke in jih dodobra prežveči, ona pa si jih v 
"zameno" vstavi v mednožje ... in potegne vrvico! V osnovi gre za 
"lepo", umirjeno ljubezensko zgodbo o osamljenem paru; 
občutek idiličnosti potencira še odmaknjeno jezero, kjer se film 
odvije od začetka do konca, tovrstno "štimungo" pa občasno 
zmotijo le surrealistični elementi, v katerih režiser človeka enači s 
floro in favno. Med korejskimi filmi zadnjega časa je Otok gotovo 
eden bolj pomnljivih izdelkov, tako v estetskem kot grafičnem 
smislu: zaradi neke gledalke, ki je med sadističnimi prizori kratko 
malo omedlela, so prekinili projekcijo ...
S.P.

liulian piao piao 
(durian durian)
Hong Kong/Kitajska režija Fruit Chan 
Durian je več kot sadež. Na Kitajskem je durian kot božanstvo. 
Durian je tudi filozofija, pogled na življenje. Na zunaj je čuden in 
povprečnim očem neprivlačen; poleg tega hudičevo smrdi. 
Njegovo jedro pa je najslajši sadež. Če se, na primer, spomnimo 
pravljice o žabjem princu, ugotovimo, da gre za najbolj 
univerzalno, arhetipsko prispodobo.
Durian durian spremlja zgodbi dveh deklet, ki svoje hongkonške 
dni preživljata v isti soseščini. Fan je na pragu najstniških let in je z

družino pred kratkim prišla v Hongkong s kitajskega podeželja, s 
trebuhom za kruhom, Yan pa je pri koncu svojih najstniških let, v 
obljubljeno mesto je prišla že pred časom z revnega kitajskega 
severa in tudi njen edini motiv je denar. Na prvi pogled ni ničesar, 
kar bi ju utegnilo družiti: Fan cele dneve prebija okrog zasilnega 
bivališča in pomaga staršem pri delu, Yan pa je prostitutka, ki z 
zvodnikom pohajkuje po soseščini in čaka na klice strank. Pot jo 
večkrat zanese mimo Faninega domovanja in v nekaj pogledih 
(med katerimi minejo tedni) se splete nerazložljiva simpatija. Fan 
je navdušena nad Yanino prostodušnostjo in videzom popolne 
svobode, Yan pa v deklici vidi podobo svojega otroštva, revnega 
in nedolžnega. Do edinega konkretnejšega stika med puncama 
pride ob incidentu, ko pred Faninim bivališčem z durianom 
napadejo Yaninega zvodnika. Druga njuna srečanja se merijo v 
trenutkih, v skrivnih pogledih hrepenenja. Potem Fan z družino 
izženejo iz Hongkonga, ker jim poteče viza, Yan pa se odpravi 
domov. Toda kraja njenega hrepenenja ni več; družinska srečanja, 
snidenja s prijatelji, obiski krajev njenega otroštva drug za drugim 
pričajo o izginotju sladkega sveta mladosti, ki si ga je rada 
umišljala med "umazanim" početjem v Hongkongu. Toda ta 
prazna mesta jo čustveno izpolnjujejo veliko bolj kot hongkonški 
izgubljeni raj, po katerem hrepeni vsa njena okolica. Za novo leto 
prejme od Fan durian s sporočilom o lepšem življenju na 
podeželju, kot sladko potrdilo lastne odločitve, da ostane doma 
in njunega posebnega stika. Na koncu je podoba Yan, ki 
oblečena v opravo tradicionalne kitajske opere na odru sredi 
mesta poje pesem rezkega hrepenenja.
Prav osrečujoče je spoznanje, kako lepo je Fruit Chan dozorel. 
Njegova kinematografija ponuja sladke sadeže sodobne klasike. 
Zna vse, in vse z občutkom premeša; njegovi koktejli 
dokumentarnega realizma, liričnega minimalizma, patetičnega 
popa ... so točeni v kompaktne čaše moderne dramaturgije, ki 
samozavestno in prikrito paberkuje sekvenčne senzacije v donečo 
konstrukcijo filmske celote. Za tiste, ki so videli tudi Chanov prvi 
letošnji film Xiang Xilu (Mali Chang), je Durian še bolj sladek: 
deklica Fan je namreč tudi v tej zgodbi odločilna epizodistka, ki z 
glavnim junakom doživlja svojo prvo ljubezensko izkušnjo. S tem, 
ko Fruit Chan isto stransko figuro postavi v središče dveh 
pripovedi, ki se dogajata v istem času in kraju, le da z drugimi 
glavnimi junaki, in ko "post festum" pokaže del njenenega 
"življenja" izven posamezne filmske pripovedi, odškrne vrata v 
njeno širno soseščino, jo obogati s presenetljivim kontekstom, 
doseže nenavaden odmev, zven nečesa večjega od same 
pripovedi; po drugi strani pa v seštevku glavno vlogo podeli mali 
Fan, obe "veliki zgodbi" pa v tej novi luči postaneta epizodi 
njenega življenja, ki pa sta spet mnogo več kot epizodi. Takšna 
pripovedna strategija uspe razpeti gigantsko mrežo, vanjo pa se 
seveda ujame veliko življenja, predvsem njegova neujemljiva in 
neizčrpna prostranost.
V.Š.

roozi keh za n shodam
Dan, ko sem postala ženska 
Iran režija Marzieh Meshkini
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Neposreden prikaz sodobne stvarnosti, sploh družbeno 
kritičen, v iranskem filmu ni pogost, zato je bila letošnja 
Mostra precejšnje presenečenje. Za prvi šok je poskrbela 
Makhmalbafova žena Marzieh Meshkini, ki je v sekciji tedna 
kritike predstavila prvenec Dan, ko sem postala ženska, 
družbenokritični triptih (po moževem scenariju), ki v treh 
poglavjih oriše položaj ženske v današnjem Iranu prek 
predstavnic treh generacij.
Prva epizoda se začenja nedolžno, v klasični maniri iranskega 
neorelizma, in pripoveduje o deklici, ki na svoj deveti rojstni 
dan izve, da je postala ženska; konec je otroštva, prijateljev, 
iger, ogrnili jo bodo v čador in zaprli v hišo. Toda bistra 
punčka izsili priznanje, da je do njene polne ženskosti še nekaj 
ur, ki jih sklene do konca izkoristiti. Čudovita in silna je 
zaključna podoba prve epizode, ko deklica ob izteku časa 
(meri ga s senco vejice, ki postaja krajša in krajša) da svoj čador 
fantoma, da ga uporabita za jadro na svojem plovilu, v 
katerega bo pihnil veter in ju potegnil do širnega obzorja. 
Druga epizoda, o kolesarki (ženske v Iranu ne bi smele 
kolesariti), ki ji med dirko drug za drugim grozijo z izobčenjem 
mož, bratje, družina, starešine..., je izjemna alegorična 
srhljivka, ki vizualno in dramaturško sugestivno ter pretresljvo 
opiše hrepenenje iranske ženske. Triptih se izteče v 
nadrealistično komedijo o starki, ki pred smrtjo nakupi vse 
tisto, o čemer je sanjala, pa si nikoli ni mogla privoščiti. Na 
stara leta se je iz tujine vrnila v Iran, polna denarja, in zdaj v 
spremstvu množice nosačov "pustoši" po teheranskih 
trgovinah. Kolona nosačev in stvari je vse večja, prav tako 
začudenje navadnih iranskih smrtnikov. Na koncu vse skupaj 
naložijo na provizorična plovila (podobna tistemu iz prve 
epizode) in odplujejo proti obzorju. Brezhibna prva režija, v 
drugi epizodi celo izjemna, čeprav je težko oceniti, kolikšen 
delež odpade na Mohsena.
V.Š.

testing democracy
Preizkušanje demokracije 
Iran režija Mohsen Makhmalbaf
"Demokracija na vzhodu je kot podoba deklice, ovite v čador, 
ki pada z neba v valovito morje, z volilno skrinjico v rokah." 
(Mohsen Makhmalbaf)
Preizkušanje demokracije je Makhmalbafov najbolj neposreden 
politični krik doslej. Je klic po svobodi in klic k orožju - na 
bojišče, ki je Film. Tehnična revolucija - nastop digitalne 
tehnologije, ki v Iranu ne pomeni le dostopnosti za vsakogar, 
pač pa tudi absolutno izigranje cenzure - končno omogoča 
enakopraven spopad ideologij in prepričanj. Digitalna kamera 
je orožje v boju za nov Iran, ki ne bo slepo podvržen 
fundamentalistični ideologiji, ampak bo domovina svobodnih 
in enakopravnih državljanov. Digitalna kamera je orožje za 
novo kinematografijo, ki ne bo odvisna ne od denarja (torej 
tudi ne od komercialnega uspeha) ne od ideologije. Digitalna 
kamera bo filmarja končno približala tisti stopnji svobode, kot 
jo ima književnik, ko se s pisalom loti belega lista papirja. Zato

je podoba Makhmalbafa, ki s kamero nad zemljo simulira 
pisanje peresa po papirju, ne le čudovito sugestivna, ampak 
tudi preroška.
Makhmalbaf, prvi otrok islamske revolucije med umetniki 
(zanjo je lep čas presedel v zaporu), pravi zdaj Rafsandžaniju - 
dovolj je (njegovo sveto podobo, ki visi na vsaki iranski steni, 
dobesedno zazida), pravi Hatamiju - ni toliko časa, in pravi 
svojim ljudem - čas je za novo revolucijo - "naj pride do 
spremembe, tudi če umrem."
V.Š.

tilsammans
Skupaj
Švedska režija Lukas Moodysson
Elisabeth je naveličana popivanja svojega moža; ko jo znova 
udari, popoka svoja otroka, hčerko in sina, in odide k bratu 
Goranu - v hipijevsko komuno, kjer v eni hiši živi približno 
deset ljudi. Prostora je malo, toda tam se živi v "harmoniji", 
kar pomeni skrajno liberalnost v vseh pogledih, uveljavljanje 
marksističnih načel, delitev vseh dobrin, veliko popivanja, 
skrajni hedonizem ... in vsestranska seksualna razmerja med 
člani komune. Piše se leto 1975 in v Španiji je ravnokar umrl 
Franco. Elisabeth in še posebej njena otroka se na komuno 
stežka privajajo; otroka nimata dovolj prostora zase, Elisabeth 
pa mora prenašati agresivno dvorjenje lezbične članice 
komune, ki seje ravnokar sprla s svojim ljubimcem ... 
Moodyssonov drugi celovečerec ni kakšna hipijevska drama, 
temveč film o ljudeh, ki skušajo živeti skupaj, včasih bolj 
uspešno, drugič malce manj, film o skupnosti kot močni celici. 
Skupaj \e malce raztreščen, fragmentiran filmček, kar je 
logično, saj vsak flamboyantski karakter (ki jih v švedski 
kinematografiji ne najdemo zlepa) zahteva svojo porcijo 
prostora, še zdaleč pa ne gre zgolj za serijo nanizanih 
satiričnih vinjet, ki bi kot konstrukcija razpadle. Tako 
uspešnemu prvencu, kot je bil Pokaži mi ljubezen (Fucking 
Amal, 1998), je pač težko najti spodobnega naslednika.
S.P.

tomas est amoureux
Tomas je zaljubljen
Belgija/Francija režija Pierre-Paul Renders 
V letošnje Benetke je počasi, a zanesljivo, vdirala digitalna 
tehnologija, največkrat v vlogi nosilca subjektivnega pogleda 
koga izmed glavnih akterjev (Raul Ruiz) ali pa kot abstraktni 
komentar h klasični naraciji (Clara Law). Rendersov prvenec se 
je odločil za nasprotno strategijo. Celoten film je posnet na 35 
mm, a se (z izjemo uvodne animacije) gleda kot no budget DV 
projekt. Glavnega junaka Tomasa muči agorafobija in se zato 
že osem let ni premaknil iz lastnega stanovanja. Vsi njegovi 
stiki so omejeni na računalniški ekran, kjer se Tomas srečuje z 
osebnim psihiatrom, človekom iz firme, ki skrbi za njegove 
domače aparature, virtualno seks-bombo ... Skoraj srečen je, a 
sam. Zato se prijavi na internetno konferenco "zlomljenih src",
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kjer ga namesto "virtualnih" ljubimk pričaka kopica žensk, ki bi 
ga rade srečale "v živo". Ko Tomas končno sreča žensko, ki jo 
zanima partnerstvo, grobo rečeno, "na daljavo", se znajde na 
prepihu emotivne zmede in občutka zasedanja njegovega 
intimnega sveta ... Lepota Rendersovega prvenca je v gladkem 
združevanju različnih vizualnih medijev, ki drug drugemu 
nočejo kazati svojih posebnosti in neizogibnosti, ampak se 
skozi Rendersove oči sestavijo v aparat, skozi katerega je 
humorno pripovedana osnovna človeška zgodba, zgodba o 
ljubezni. Ker Tomas noče oziroma ne more iz svojega 
stanovanja, vanj pa nikogar ne spusti, je njegova komunikacija 
z ljudmi, tokrat dobesedno tam zunaj, sestavljena iz posnetkov 
teh drugih ljudi na računalniškem ekranu. Pravzaprav je ob tej 
enostavni narativni domislici pripovedovanja zgodbe (človeka, 
ki ga ne moremo videti, a ga lahko ves čas slišimo v offu) moč 
preinterpretirati tudi filmski dispozitiv. Tokrat namreč ni jasno, 
ali se gledalec identificira s tistim, česar ne vidi, a mu da videti, 
s kamero torej, ali na njeno mesto stopi provoosebni 
pripovedovalec, s čigar očmi gledamo, ne da bi ga videli, ali pa 
se kot ključ do odgovora mednju vpisuje računalniški ekran 
(skozi katerega vidi glavni junak), "preslikan" na 
kinematografsko platno?
N.P.

fils de deux meres ou 
comedie de 
1'innocence
Otrok dveh mater ali komedija o nedolžnosti 
Francija režija Raul Ruiz
Ruiz nadaljuje s svojimi stalnimi obsesijami, vprašanji 
identitete, dvojnikov, razcepljenih osebnosti, ipd. V primerjavi 
s povsem neposrečenim ameriškim poskusom izpred dveh let 
(Shattered Image, 1998) je Ruiz tule precej bolj umirjen in 
predvsem "dosleden", če je to pri njem (ob neverjetni 
kvantiteti opusa) sploh mogoče. Camille je devetletni deček; 
njegovo obnašanje prične med očetovo službeno odsotnostjo 
skrbeti njegovo mati Ariane (Isabelle Huppert). Camille, ki že 
več let snema filme na digitalno kamero, se pogovarja s 
svojim namišljenim bratom Paulom. Nekega dne začne mater 
klicati po imenu in zahteva, naj ga pelje v neznano hišo, kjer 
naj bi prebivala njegova prava mati Isabella (Jeanne Balibar). 
Isabella, ki je svojega sina pred leti izgubila v nesreči, Camilla 
prav tako "prepozna" kot svojega sina. Začasno se priseli v 
Arianino hišo, a bolj zato, da bi bila bliže Isabellilnemu bratu 
Sergu (Charles Berling), psihiatru, ki naj bi razložil obnašanje 
tako neznanke Isabelle kot Camilla. Ruiz ima zanimive 
momente, v nekem trenutku pa - precej logično - zaplet 
primerja z mitološko zgodbo o Salomonovi sodbi, ki jo 
gledalec prepozna po stenskih grafikah. Kot koscenarist se 
Pascal Bonitzer, Ruizov stalni sodelavec v devetdesetih - 
presenetljvo - ne pojavlja več.

I S.P.

noites
Noči
Portugalska režija Claudia Tomaž
Doslej smo videli preveč filmov o raznovrstnih odvisnikih z 
margine, da bi nas Noči, v katerih Joao in Teresa poskušata 
ubežati heroinu, zmogle do konca prepričati. Hecno je tudi to, 
da portugalska narkomanska naveza deluje v sorodni 
dokumentaristični Špuri, kjer je meja med fikcijo in fakcijo 
dokončno zabrisana že od Kosti (Ossos, 1997) Ped ra Coste. 
Joao in Teresa se pač zadevata, njuna odvisnost ju mentalno 
ohromi in pritisne ob zid brezizhodnosti emotivne otopelosti, 
prodajanja teles in umanjkanja kakršnekoli akcije. Film, ki 
"zgolj" kaže - kot nemi spremljevalec črne ljubezenske 
zgodbe. Če lepota res prebiva v očeh gledalca, so Noči film, ki 
mestoma prebije povprečnost z natančno zadržanostjo 
uprizarjanja bede, iz katere se izvija neustavljivi pesimizem, 
prebije z izjemno sekvenco na smrt bolne glavne junakinje ter s 
težkim, pesimistično počasnim ritmom. V filmu, ki se gleda kot 
prequel portugalskih Kosti, se je na dnu brezizhodne noči 
klinično odtujenega sveta kot temna zarja svetila dokončna in 
brezpogojna predanost obeh glavnih junakov. Plus bonus 
track: režiserka je odigrala glavno žensko vlogo.
N.P.

dolce
Rusija režija Aleksandr Sokurov
Čustveni vrhunec letošnjih Benetk je bila še ena krasna sladko- 
grenka elegija leningrajskega poeta Aleksandra Sokurova. 
Strani iz družinskega albuma japonskega pisatelja Toshia 
Shimaa. V prepoznavnem slogu dokumentarnega in 
izmišljenega, bližine in distance, udeleženosti in 
odmaknjenosti, sočustvovanja in opazovanja, življenjske 
filozofije in meditacije v petih stavkih pripoveduje življenjsko 
zgodbo ostarele japonske dame, ki se je povsem zaprla v 
spomine in davne bolečine. V prvem stavku prek fotografij iz 
družinskega foto-alburna izpiše biografijo velikana sodobne 
japonske književnosti Toshia Shimaa, čigar življenje, zlasti



družinsko, je bilo prežeto s številnimi tragedijami, ki pa ni 
pustil, da bi zmotile njegovo ustvarjanje. Sledijo štirje dolgi 
meditativni dokumentarni stavki, ki spremljajo vsakdan 
njegove ostarele vdove Miho Shimao. Kamera Soku rova je 
spet neverjetno nenavzoča, kot del sten, ki obdajajo staro 
gospo. Njeno življenje, njena duša sta ujeta v te stene in 
okna, ki prinašajo veličastni in tihi spektakel narave. Ti stavki 
so kot potrpežljivi izganjalci njene duše, ki večinoma počiva v 
starkinih prsih, potem pa se iz popolne zamaknjenosti 
nenadoma izlije, tako naravno in neposredno, kot smo to 
doslej lahko videli le pri Sokurovu, le da je tokrat učinek še 
močnejši. Starki na skoraj negibna navzočnost po 
sugestivnosti dosega mojstre tradicionalne opere. Nenadni 
izlivi, ob katerih poteze obraza ostanejo čudežno 
nespremenjene, so pretresljivi sami po sebi, stokanje njene 
duše ob spominih na osebne tragedije omili glas Sokurovove 
melanholične duše, ki prevaja starkino neutolažljivo bolečino 
v univerzalne glasove žalostinke. Tudi angleški podnapisi 
občuteno prihajajo in odhajajo v počasnih prelivih. Starkini 
nenadni in neskončni premolki suspenz privedejo do 
praznine, ki spominja na zenovski Mu, Ničes. Kot bi 
prisluhnila Ozuju, prehaja iz obupa - "ne vem, kako bom 
živela naprej?" - po neskončnem premolku do pomiritve s 
svetom in z usodo: "Gotovo bodo v življenju še trenutki sreče 
in radosti." Mogoče seje spomnila objema z nemo in 
duševno zaostalo hčerko na njunem stopnišču. Slika je skoraj 
dvodimenzionalna in pokončna. Starki n obraz in glas 
Sokurova odmevata v davnino japonske (vizualne) umetnosti. 
V.Š.

liam
VB režija Stephen Frears
Ves čas pozabljam, da je Frears zrežiral kostumska Nevarna 
razmerja (Dangerous Liaisons, 1988) in z njimi, četudi na 
prvi pogled neočitno, vzpostavil svojo družbeno kritično linijo 
ter ljubezen do ekranizacije literarnih del. Tokrat se Frears od 
komedije vrača k "resnejšemu" žanru, a mu ne uspe zatajiti 
svojih televizijskih učnih let in BBC-jeve produkcije. Liam je 
film o industrijski Angliji tridesetih let, kot jo vidi deček, ki 
odrašča v liverpoolski delavski irsko-katoliški družini. Osnovna 
enačba Liama je enačba melodrame - neuspešno družbeno 
stanje se zrcali v osebnem neuspehu, tokrat v obliki očetove 
izgube službe, ki ji sledijo raznorodni politično osnovani spori 
s tragičnim finalom. Vrnitev v varnost zgodovinsko nevarnega 
obdobja depresije, videno skozi tragikomične oči otroka, 
postavlja Frearsa med sodobna angažiranca, Kena Loacha in 
Mikea Leigha, in zgodovinsko navdahnjenega severnega 
soseda, Jima Sheridana. Končni rezultat je povsem gledljiv, a 
nikjer prebijajoč film z razkošno scenografijo in 
kostumografijo ter toplo fotografijo, ki privrženost gledalca 
išče med katoliško-protestanstko-judovsko napetostjo in 
otroškim pogledom izjemenega mladeniča Anthonyja 
Borrowsa.
N.P.

pollock
ZDA režija Ed Harris
Vedno več igralcev hoče režirati filme. Med njimi je tudi Ed 
Harris, ki seje v prvem poskusu spopadel z biografijo slikarja 
in sam odigral tudi naslovno vlogo. Kar je še vedno boljše kot 
Julian Schnabel, slikar, ki poskuša kot režiser ufilmati zgodbo 
pisatelja (glej film Preden pade noč). Harris se je v dveurnem 
zamahu "lotil" filma o razvpitem očetu abstraktnega 
ekspresionizma, Jacksonu Pollocku. Ključno vprašanje vseh 
filmskih biografij je to, kaj postaviti na prvo mesto - 
umetnikovo življenje ali umetnikovo delo. Najradikalnejši 
odgovor je doslej poiskala vzhodna linija s Sergejem 
Paradžanovom (Barva granatnega jabolka, 1968) in Andrejem 
Tarkovskim (Andrej Rubljov, 1969), druga upodabljanja 
slikarjev pa so ostala osredotočena predvsem na njihove 
življenjske zgodbe. Harrison je po eni strani posnel gledljiv 
film o Pollocku, a obenem zamudil priložnost soočenja 
resničnosti filmske kamere in resničnosti action paintinga, v 
zameno pa ponudil insajdersko točno razvojno linijo med 
Pollockovim slikanjem pred usodnim letom 1947 in po njem. 
Še vedno se zdi, da je filmsko fikcijsko biografiranje bliže 
biografiji kot fikciji, čeprav velja poudariti, da je Harris v tej 
Špuri zdržal kot režiser in kot igralec. Vprašanje, ki zaradi 
neznanih razlogov umanjka tudi ob razvpitem Pollockovem 
drippingu: ali seje s kamero moč splaziti v čopič in osvojiti 
subjektivni pogled slikarskega platna? Zato toliko manj 
razumemo režiserjevo pogumno citiranje Pollocka, ki v 
povezavi s svojim delom ves čas poudarja odsotnost 
naključja.
N.P.

possible vvorlds
Kanada režija Robert Lepage
Alternativni naslov bi se lahko glasil tudi "vzporedni svetovi" 
(kakor so film prevedli Italijani). Gre namreč za še eno 
Lepagovo obsesijo s človekovimi dvojniki, alter-egi, vprašanji 
identitete, vse, kar smo spoznavali v Spovednici
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(Le confessional, 1995) ali Poligrafu (Le polygraphe, 1997). 
Link z Raulom Ruizom? Samo psihološko, medtem ko oba 
avtorja v vizualnem pogledu stojita na povsem različnih 
bregovih. Osebno imam raje Ruiza in njegov rudimentarni stil; 
Lepage je pač estet, gledališčnik, vizualec - kamor spadajo 
skoraj vsi kanadski eklektiki devetdesetih, vključno s Patricio 
Rozema (When Night Falls, 1994), elementom Virgom 
(Rude, 1994) in Denysom Arcandom (Jesus de Montreal, 
1989).
Zgodba "vzporednih svetov", Lepagovega prvega angleško 
govorečega filma, je morda še najbolj abstraktna - 
"kubistična", kakor jo označuje režiser. Policija najde 
umorjenega moškega, Georgea; nenavadno je to, da so mu 
morilci odprli glavo in ukradli možgane. Takoj zatem 
spoznamo živega Georgea oziroma njegovega dvojnika; ne ve 
se natančno, ali gre za Georgea pred smrtjo ali preprosto za 
njemu identičnega človeka. Spoznavamo več Georgeov v 
različnih, vzporednih (oziroma možnih) svetovih, v vseh pa išče 
svojo ljubimko Joyce (Tilda Swinton), ki se pojavlja v različnih 
inkarnacijah: enkrat je nevrologinja (kako prikladno) in do 
njega hladna, čeprav se ga spominja iz šole; drugič je 
seksualna "agresorka" Joyce; tretjič preživita romanco v obalni 
koči; četrtič sta poročena, ipd. Zgodbe so nepovezane, kar je 
za pričujoči tip filma edino primerno narativno orodje.
Gledalec ostaja zbegan, toda pomembna je celota, resda 
pretirano estetizirani konstrukt, a dovolj prijetno metafizično 
potovanje.
S.P.

ZDA režija Woody Allen
Ray (Allen), mali, zanikrni slehernik, hoče priti na hiter način 
do denarja. S kolegoma (Jon Lovitz, Michael Ra pa po rt) hočejo 
oropati banko - tako, da bodo poleg nje najeli prazno štacuno 
in do nje izkopali rov! Da zadeva ne bi bila sumljiva, bo Rayeva 
žena Frenchy (Tracey Ullman) dejansko odprla in vodila 
trgovino. Pa prične peči piškote po svojih receptih ... in ti 
piškoti postanejo vsesplošni hit, združba pa nazadnje ne 
obogati z ropom, temveč s Frenchyjinimi piškoti! Sedaj so vsi 
bogovsko bogati ... le obnašati se ne znajo; nimajo ne kulture 
ne znanja, ne spoznajo se na umetnost, kar Raya sicer ne moti, 
Frenchy pa si zato omisli privatnega tutorja, Angleža Davida 
(Hugh Grant), ki naj bi ju - socialnemu stanu primerno - 
podučil v bontonu in vsemu, kar pritiče. Novi Woody Allen se 
kakopak norčuje iz ameriških kulturnih vrednot in ameriškega 
gospodarskega čudeža, ki iz razmeroma normalnih ljudi dela 
arogantne debile brez kulture. Novi Woody je precej kaotičen, 
nepovezan, mestoma celo infantilen (na kar smo se že 
navadili), še vedno pa razmeroma smešen, čeprav se Mali veliki 
človek vse bolj poslužuje slaptsticka in brije norce predvsem iz 
samega sebe ter svoje uboge pojave, kar lahko postane z 
vsakim novim filmom bolj problematično. Samoironija namreč 
v njegovem primeru izgublja bistvo, saj ne doseže več svojega 
namena. Woody je navzven že tako sesut in deformiran, da je

smešen v trenutku, ko stopi pred kamero - kar morda 
funkcionira v televizijskih siteomih, na platnu pa precej manj. 
Zanj je v tem trenutku najbolj pomembno, da se posveti delu 
za kamero, da se dostojanstveno umakne, igro pa prepusti z 
vseh vetrov zbranim zvezdnikom najširšega formata, ki v 
njegovih filmih očitno nastopajo še raje kot pri Robertu 
Altmanu.
S. P.

before night falls
ZDA režija Julian Schnabel
Mick Jagger je v Benetke bojda prišel zato, da bi pozdravil 
prijatelja Schnabla in njegov film o kubanskem pisatelju 
Reinaldu Arenasu. Kar vam, ob poznavanju Jaggerjevega 
utrujenega lizanja rokenrola, veliko pove o filmu, ki poskuša v 
isto oko strpati zgodbo o totalitarni Castrovi Kubi, ki 
homoseksualnost obsoja kot kriminalno dejanje, ustvarjalno 
pot genialnega pisatelja in njegovo obračanje grenke izkušnje 
pa v optimizma polno potovanje proti obljubljeni Ameriki. Če 
je Schnablov prvenec Basquiat (1996) zgorel ob spregledu 
meje med zunanjim in notranjim pogledom življenja Jeana- 
Michela Basquiata, ki ga je režiser odpravil s sekvencami 
neskončnega morskega vala kot metafore svobode v vlogi 
umetniškega ideala, se film Preden pade noč zlomi na 
upodabljanju Kube kot deviške, neokrnjene dežele, v katero 
zareže Castrov diktat. Kot v mnogih Discoveryjevih 
dokumentarcih smo tudi tokrat ugledali predcastrovsko Kubo 
kot deželo velikih avtomobilov, sladke melanholije, 
popoldanskih literarnih srečanj na razkošnih vrtovih in 
splošnega veselja do življenja. Schnablu je v drugem filmskem 
poskusu poleg redukcije ustvarjalnega procesa na romantični 
mit o vzponu in gotovem padcu pisatelja "uspela" tudi 
vzporedna romanticizirana upodobitev Kube. A težava ne tiči v 
pravljičarski naraciji, ki se vedno bolj jasno kaže kot tržni trnek, 
temveč v nediscipliniranem vizualnem prehodu iz Kube v 
Ameriko. Končni kvazidokumentarni posnetki pisateljevega 
bivanja v ameriškem velemestu dokončno poudarijo naivnost 
Schnablove misije, zato gledalcu ne preostane drugega, kot da 
poskuša občudovati režiserjevo obrtno spretnost in simpatično 
sladkega Javierja Bardema v naslovni vlogi.
N.P.

la virgen de los 
sicarios
Naša gospa morilcev
Francija/Kolumbija režija Barbet Schroeder 
Shroeder se ves čas loteva filmov, kjer nekdo nekam pride, tam 
nekoga spozna, potem pa nekdo umre nasilne smrti. Tudi v Naši 
gospe. Po tridesetih letih se pisatelj Vallejo vrne v rojstni 
Medelin, kjer osamljenost in nostalgijo premaguje s strastno 
romanco z Alexisom, najstniškim plačanim morilcem. Medelin je 
konfuzno mesto, polno nasilja in revščine, ki ju ljubimca skušata 
spregledati tako, da obiskujeta Vallejova priljubljena mesta iz



mladosti in se zatekata v cerkve. Spotoma poskušata uskladiti 
generacijski prepad. Vallejo še verjame v ljubezen, Alexis pa 
deluje samo po zakonu pištole. Nekega dne Alexisa zaradi 
maščevanja ubije neznanec na motorju, Vallejo ostane sam, a si 
kmalu najde novega ljubimca. Izkaže se, da je njegov novi 
prijatelj Alexisov morilec ... Naša gospa se mestoma gleda kot 
domača video vaja, mestoma pa kot filozofski esej o poslednjih 
rečeh. Schroederju uspe portretirati surovost moderne 
Kolumbije brez moraliziranja in patetiziranja, njegov redek čut 
za aleatoriko in črn humor mestoma prehaja v naivnost, a Naša 
gospa kljub temu ostaja izvrsten portret modernega človeka, 
razpetega med naključje, poljubnost in strat. Metažanrski film 
pod pretvezo klišejev skriva družbeno kritiko, vredno Gasparja 
Noeja, četudi seje loteva z druge, mehkejše strani. Umor je 
dokončno postal najvsakodnevnejše opravilo.
N.P.

branca de neve
Sneguljčica
Portuglaska režija Joao Cesar Monteiro
Priznam. Sneguljčica je prvi Monteirov film, ki sem ga videl.
In tudi teksta Roberta Walserja nisem poznal. Zato je 
Monteiro v povezavi Walserjem udaril toliko močneje. Skratka 
... film se prične s špico, statično podobo kičaste slike 
(morda je bil celo goblen) Sneguljčice v rjavkastih tonih, 
sledijo mu črno-bele fotografije mrtvega moškega v snegu. 
Več tovrstnih fotografij. Moški v snegu je avtor literarne 
predloge, Robert Walser, "prijazni sodobnik" Franca Kafke. 
Potem grob rez v temo, v črn ekran. Iz njega se zaslišijo 
mehki portugalski glasovi, ki interpretirajo Walserjev izjemno 
poetičen tekst o Sneguljčici, ki ob koncu deluje kot sequel 
Grimmove pravljice. In še vedno črn ekran. Zatem, po 
približno desetih minutah, grob preskok v belino komajda 
premikajočih se oblakov. Tišina. In spet tema črnega ekrana, 
iz katerega pršijo glasovi kralja, kraljice, lovca, princa in 
Sneguljčice. Izjemno besedilo v popolni temi. In spet oblaki 
brez besed. In spet tema. Iz nje z grobim rezom gibljiva slika, 
premikajoča se podoba prijaznega starca, ki z izrečenim, a 
neslišanim stavkom zaključi pravljico. Nem, a do konca 
zgovoren stavek. Prijazni starec z detektivsko čepico je 
Monteiro sam. Bojda se pojavlja v vseh svojih filmih. A tokrat 
dokončno premišljeno, duhovito in obenem smrtno zares. 
Edini film, katerega projekcijo so kolegi in kolegice množično 
zapuščali. Težka, a obenem izjemno lahkotna lekcija o Filmu 
samem. O temi in svetlobi, razmerju med statično in 
dinamično sliko, med zvokom in podobo, med ne-zvokom in 
ne-podobo, med zvokom brez podobe in podobo brez 
zvoka. Popolno temo in idealne pogoje so radikalno zmotili 
dvojezični kričeče oranžni podnapisi in ne, naprimer, 
zvokovni prevod besedila, kar pomeni, da se nikjer nismo 
dokopali do zares popolne teme. Pa še Roberto Ghezzi je 
sedel poleg mene in ves čas glasno vzdihoval: "Belissimo, 
belissimo."
N.P.

the goddess of 1967
Avstralija režija Clara Law
Clara Law z Boginjo ostaja v isti Špuri hongkonško-londonsko- 
avstralske naveze, "medkulturnih" izpraševanj in obsedenosti s 
spolom. Tokrat se v Avstralijo poda japonski heker, obseden z 
gojenjem plazilcev, da bi v obljubljeni deželi kupil kultni 
avtomobil. Citroen ds, 1967. Ob prihodu ugotovi, da je 
domnevni prodajalec mrtev, a spozna sedemnajstletno slepo 
dekle, ki mu obljubi, da ga bo seznanila z resničnim 
prodajalcem. Na svoji cestni avanturi se nenavadni par prebija 
skozi avstralske puščave in opuščena rudarska mesta, da bi ob 
koncu poti skupaj premagala dekletovo travmo, oziroma jo, 
natančneje, zacelila. Spotoma se zaljubita. Film se skozi 
nekatere osupljive vizualne rešitve spopada z vprašanjem 
incesta, posilstva, osamljenosti, samote, paradoksa in 
skrivnosti življenja, a mu v njegovi želji ozdravljenja osebne 
travme in vzporednega komentarja o avstralski stvarnosti 
zmanjka narativne sape. Direktno citiranje Rolanda Barthesa se 
gleda in bere predvsem kot zapeljevanje teoretikov, forma 
road-movieja pa kot poklon poznemu Wimu Wendersu.
N.P.

my generation
ZDA režija Barbara Kopple
Flej, hipiji! Čas se ni ustavil. Woodstock 1999 se ni odvijal v 
Woodstocku, pa še plačat je bilo treba. Med precej številčno 
slovensko sekcijo 57. Mostre je bilo opaziti nezaupanje do 
sekcije dnema del presente (Kino sedanjosti) in dvom v zvezi z 
italijanskimi, nemškimi in španskimi filmi. Moja generacija je 
sicer ameriški film, in tako tudi zgleda, ampak predstavili so ga 
prav v omenjeni, med Slovenci ne najbolj priljubljeni sekciji. In 
čeprav smo doslej videli dovolj filmov o treh dnevih miru in 
glasbe ter ob njih zasledili klasični dokumentaristični one man 
band trend (D.A.Penneabaker, M. Wadleigh) ter nostalgijo v 
času drugega Woodstocka leta 1994, ko so fantje ponovili
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vajo iz leta devetinšestdeset, seje Barbara Kopple prva 
poskusila s primerjalno študijo o treh Woodstockih. O letniku 
1969, 1994, 1999. Rezultat je klasičen glasbeno-festivalski 
dokumentarec (izjave udeležencev, izjave glasbenikov, komadi, 
spremljevalni dogodki - metanje v blato ...), ki noče direktno 
zamoriti s podučnimi montažnimi rezi, skozi katere bi lahko 
ugotovili, da so ljudje v devetdesetih postali sprijaznjeno 
zdolgočaseni in da je družbeni upor ujet v potrošništvo, ampak 
ta morebitni nauk prepusti gledalcu. V bistvu je fino gledati 
poblajhane, pod nosom puhaste najstnike iz leta 1999, ki so 
nadomestili neobrite dolgolasce iz usodnega 1969, smešno 
videti Carlosa Santano, ki ne zmore več hitrih solaž, in v 
oklepaju ugotoviti, da so tripe in marihuano nadomestila 
drugačna poživila. Tudi znamenito valjanje po blatu se na kožo 
lepi drugače. Moja generacija noče moralizirati, ampak zgolj 
kazati, a ob tem ostati všečna.
N.P.

otesanek
Češka republika režija Jan Švankmajer 
Zakonca Korak ne moreta imeti otrok; nesrečna je predvsem 
ona, zato nekega dne, ko mož prinese domov smešno 
oblikovano korenino, ki jo je izkopal na vrtu, v svoji imaginaciji 
slednjo "proglasi" za svojega sina, Oteka. "Ljudje bodo 
posumili, kako sva dobila otroka," reče mož, zato se odločita, 
da bosta z blazinami pod obleko simulirala njeno nosečnost.
Po osmih mesecih se žena, nestrpna, odloči, da bo Oteka rodila 
predčasno. Toda Otek je lačno bitje, raste iz dneva v dan, 
dokler kmalu ne postane pošast, ki - da bi zadovoljil svojo 
lakoto - prične jesti ljudi, najprej poštarja, potem socialno 
delavko in nazadnje starega soseda ... Oteka je treba zaradi 
dimenzij sčasoma zapreti v klet, zanj pa prične skrbeti sosedova 
hčerka Alžbetka, ki se boji, da bi ga doletela usoda iz češke 
bajke o Otesaneku ... Švankmajer je eden največjih svetovnih 
lutkarjev in animatorjev - in eden najbolj obupnih režiserjev. 
Otesanek ima, žal, bore malo animacije. Rezervirana je za par 
prizorov z Otekom, in še te bi brez usodnejših posledic lahko 
nadomestile, denimo, drevesne veje. Povedano natančneje: 
Švankmajer se je lotil "običajnega" igranega celovečerca, kar je 
za seboj povleklo kopico problemov: 125-minutni izdelek se 
vleče v nedogled, kadriranje je katastrofalno, zastarelo, saj 
lahko kot takšno zdrži le v svetu animacije, fantazijskega sveta 
in bizarnih idej, ki smo jih bili deležni tako v Faustu (1993) kot 
v Zarotnikih sle (Spiklenci slasti, 1996), ne pa v 
"konvencionalnem" narativnem filmu. Prejšnji celovečerci so 
imeli malodane abstraktno naracijo, ki mu je dala svobodo tako 
narativnega kot vizualnega eksperimentiranja, v Otesaneku pa 
Švankmajer ne zmore niti tekoče peljati zgodbe, saj nam z 
Alžbetkinim branjem bajke že na polovici sugerira razplet. Zelo 
mučno gledanje; celota še najbolj spominja na šolsko vajo 
študentov prvega letnika akademije..
S.P.

Benetke - nagrade:

Zlati lev za najboljši film:
Dayereh (Krog), Jafar Panahi

Grand prix žirije:
Before Night Falls, Julian Schnabel

Posebna nagrada:
Uttara, Buddhadeb Dasgupta

Najboljši scenarij:
I cento passi (Sto korakov), Marco Tullio Giordana

Pokal Volpi za najboljšega igralca:
Javier Bardem za Before Night Falls

Pokal Volpi za najboljšo igralko:
Rose Byrne za The Goddess of 1967

Nagrada Marcello Mastroianni:
Megan Burns za film Liam

Zlata medalja italijanskega senata:
La virgen de los sicarios, Barbet Schroeder

Nagrada Venezia Opera Prima:
La faute ä Voltaire, Abdel Kechiche


