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Iran/Italija rezija Jafar Panahi

Zenske so v Iranu e vedno “drugorazredna” bitja, e pa so
ravnokar pridle iz zapora, je za njih bolje, da se ne pojavljajo ne
v javnosti ne v krogu druZine. Tovrstno problematiko so si
upale v filmih doslej — in precej plasno - problematizirati
predvsem reZiserke, zato je Panahi verjetno eden prvih, ¢e ne
celo prvi reiser, ki je v “boj” za Zenske pravice posegal
radikalno. Film je v domovini, logi¢no, cenzuriran, zato so ga
za potrebe beneskega festivala prek meje pretihotapili. In ko je
Panahi v Benetkah zmagal, so se v Iranu takoj oglasili
nasprotniki in film v medijih malodane kriZali: da ne prikazuje
resni¢nega stanja; da potvarja resnico; da Zali iranske Zenske.
Panahi se v filmu ne osredotoca le na tri iz zapora izpu3cena
dekleta, temve¢ skozi zgodbo predstavi 3e druge: prva se Zeli
rediti svojega nekajletnega sina in mu prek nadomestnih
stariev omogoditi “bolj3e Zivljenje”; druga je prisiliena lagati na

avtobusni postaji, da je Studentka, in milo prositi za vozovnico,
saj je brez spremstva moskega ali Studentske identifikacije
naceloma sploh ne bi smela kupiti; tretja, neporocena punca,
pobegne iz zapora, ker je noseca in ker ne bi rada rodila, a jo
druZina brutalno naZene. Ze prva sekvenca "nastavi” usodo
iranske Zenske: dekle je rodilo, a namesto decka, ki ga je
napovedal ultrazvok, se rodi deklica. Starsi njenega moza
pridejo obiskat novorojenca, toda njena mati si jim ne upa
povedati novice. Panahijev komentar je jasen: ceprav so
njegove “junakinje” na prostosti, v bistvu Zivijo v ujetniStvu.
Film se odreka konkretnejsi naraciji in bi ga lahko “prodali”
tudi kot dokumentarec, kar je seveda v redu in v skladu z
njegovim opusom, ki se iz filma v film radikalizira. Panahi
nikogar ne obsoja, temvec slika golo in resni¢no podobo
iranske druzbe, kjer je Zenska, ne glede na socialni status,
drugorazredna drzavljanka. Konec je simbolen, a pomenljiv:
vse junakinje se znova znajdejo v priporu, kamera pa jih
pokaze sedece v krogu.
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mercl pour le chocolat

Hvala za ¢okolado

Francija rezija Claude Chabrol

Otvoritev je hitra, ucinkovita, nevpadljiva. André, slavni pianist,
in Mika, direktorica tovarne ¢okolade, se ponovno porodita.
Njun prvi zakon pred desetimi leti se je koncal hitro in navidez
brez posledic (tudi brez otrok). Pianist je pozneje vzel drugo, si
z njo ustvaril druzino, njuno sreco pa je prekinila Zenina
avtomobilska nesreca. Nesreca, ¢eprav ne docela pojasnjena, je
pozabljena, ohcet poteka v radostnem vzdusju zgodbe o
ponovni zdruzitvi, zbrana je vsa provincialna smetana,
pianistov sin Guillaume je uradno dobil (in sprejel) navo
mamo. Na drugem koncu mesta mlada pianistka Jeanne
napeto posluda 3aljivo teorijo maminih prijateljic, da so jo ob
rojstvu zamenjali s sinom slavnega pianista. Kar je za klepetave
dame nagajiva zabava, je mladi punci resna intriga. Brez
obotavljanja se odpravi na dom slavnega pianista in kar
naravnost navrze razlog svojega obiska. Zakonca se muzata ob
dekletovi prostodusnosti, obenem pa sta navdusena nad njeno
neposrednostjo in odkritosrénostjo. Punco takoj vzameta za
svojo, Guillaumu pa zgodba, naj je 3e tako neverjetna ali
nedolZna, nikakor ne disi. Tudi vanj se naseli ¢rv dvoma, ki ga
vse bolj razjeda. Kmalu se namrec zacnejo razkrivati Stevilne
podobnosti med Jeanne in Andréjem — glasbeni talent,
sorodnost duha - in zdi se, da celo fizionomija. Jeanne in
Guillaume zdruzita detektivske modi in zacneta sestavljati
mozaik, ki vse bolj razkriva utemeljenost sumniéenj, toda slika,
ki se razkrije na koncu, govori o neem ¢isto drugem in je
veliko bolj grozljiva — z Miko v vlogi hladnokrvne serijske
morilke.

Film je posnet po romanu Cokoladna pajcevina amerigke
pisateljice Charlotte Armstrong, ki je klasi¢ni zanr detektivke
osveZila s premikom poudarka proti moralni igri. V sredi¢u
Chabrolovega zanimanja je spet perverzija, perverzija osebne
morale, pri cemer ga bolj kot izrazite, eksplicitne, izjemne
manifestacije perverzije zanimajo tista, komaj opazna
popacenja ¢lovekove moralnosti, ki lahko, tako reko¢ iz ni¢ in
pri vsakomur, sproZijo odklon od druZbenih normativoy,
potencialno tudi s tragi¢nimi posledicami. Chabrol $armantno
in zadrzano razkriva, kako krhke so v bistvu ¢loveske vezi
(druzinske ali druzbene), ki pocivajo na taksni osnovi, kako
absurdno je Zivljenje, v katerem ni nobene gotovosti. Ob
koncnem razkritju ni dramaticnih reakcij, kaj sele akcij.
Prevlada resignirana kontemplacija — na novo je treba premisliti
Zivljenje.

Chabrolova izvirna uporaba Hitchcockovega MacGuffina
(pretveznega zapleta) je velik prispevek k sodabni filmski
dramaturgiji: “Od Fritza Langa do Hitchcocka je ta pripovedni
postopek, ki najbolj ucinkovito vplete gledalca, najprimernejsi
princip za obravnavo katerekoli abstraktne teme.” Pripoved
krasi krasna kombinatorika: Chabrol v ospredje postavi intrigo,
ki ¢isto do konca prikriva pravi obraz partije, katere veliki nacrt
se ob koncu kar naenkrat razodene pred o¢mi, kakor prikazen
iz megle.

Na koncu Mika vstane s kavca, v kadru ostane samo rjava
prevleka s pajcevinastim vzorcem, na kateri je pocivala njena
glava — ¢okoladna pajcevina, v katero se je nazadnje ujela
sama. Chabrol je v vrhunski, morda v Zivljenjski formi. Hvala za
kino, so govorili prvi vtisi.

V.S.

memento

ZDA rezija Christopher Nolan

Christopher Nolan je v Benetkah opomnil z debelim klicajem.
TeZko ga 3tejemo za veliko odkritje letosnje Mostre, saj so si ga
mnogi v svoje belezke zapisali Ze ob lanskem prvencu
Following, s katerim je vznemirjal po nekoliko manj razvpitih
festivalih, so pa Benetke 3e pravocasno pristavile svoj delez k
razkritju velikega talenta avtorskega Zanrskega filma, ki je ze
na poti v Hollywood.,

Tridesetletni Anglez, ki je prve filmcke posnel pri sedmih letih,
dolgo ni uspel uveljaviti svoje poklicanosti, kon¢no pa se je
sam spustil v avanturo in v gverilskem slogu posnel prvenec, ki
je navdusil s tematiko in stilom, z resno napovedjo moderne in
izvirne obuditve enega najZlahtnejsih filmskih Zanrov - filma
noir. Toda Memento je %okiral tudi Nolanove poznavalce. Ce je
Following izgledal kot intriganten, a skoraj sramezljiv
mladostni poskus koketiranja s prvo Zanrsko ligo, je Memento
samozavestna, odprta, udarna partija izkusenega ¢rnega
macka, ki noirju pise nova, svetla poglavja.

Film je obrnjena hard-boiled detektivka (napisal jo je Jonathan
Nolan), ki se za¢ne pri koncu in se v vrtincih nenehnega
vracanja pocasi spusca proti izhodiscni tocki. Na zacetku, torej
na koncu, je umor. Leonard (zelo solidno ga igra Guy Pearce) v
prepri¢anju, da je nasel Zeninega morilca, ubije prijatelja
Teddyja. Zbudi se v motelski sobi, ki mu je ¢isto tuja. Ne
spomni se nic¢esar. Fotografije po zidovih in v Zepih ter
tetovaZe po celem telesu ga pocasi spomnijo, da mora ubiti
Teddyja, ki je ubil njegovo Zeno ... In tako naprej in naprej,
oziroma nazaj in nazaj. Leonard je ob Zenini tragediji ostal
brez kratkoro¢nega spomina. Gre za posebno, precej redko
obliko amnezije, pri kateri ¢lovek novih informacij ne more vec
spraviti v spomin in v nekaj minutah izginejo, kot da jih nikoli
ni bilo. Na tem mestu se spomnim srhljivega dokumentarca
Hirokazuja Kore-eda Brez spomina (Kiouku-ga ushenawareta-
toki, 1997), portreta mozakarja srednjih let, ki je vsak dan na
novo spoznaval prijazno tujko, svojo Zeno, in podobno svoja
otroka, ki so pekel nenehnega ponavljanja in nenehne pozabe
potrpeZljivo prenasali. Leonard je ostal sam, s svojim
spominom do Zenine smrti in s sistemom ohranjanja ko3¢kov
realnosti, ki jih odtlej vedno znova sestavlja v trenutni spomin.
Strukturo vecnega vracanja in sestavljanja kosc¢kov informacij v
resnico spomina od sedanjega trenutka proti preteklosti, torej
strukturo same bolezni, prevzame tudi filmska pripoved
oziroma njen osrednji barvni del, vzporedna ¢rno-bela
pripoved pa kronolosko podaja Leonardovo zgodovino pred
Zenino smrtjo, kakor je ta $e vedno lepo spravljena v njegovem
spominu. Ta pripoved govori o Leonardu pred tragedijo,
vestnem in razumevajocem zavarovalniskem agentu, ki mora
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za potrebe podjetja oceniti stanje bolezni nekega Jenkinsa,
prav tako obolelega za to vrsto amnezije. Vratolomna
dramaturska struktura, ki spretno in koncizno manipulira s
ko3cki razbitega ogledala, ponuja v izhodis¢u dvojno
detektivko — nenehno iskanje izgubljenega spomina,
vsakokratno sestavljanje lastnega Zivljenja ter klasi¢no iskanje
morilca svoje Zene. V tocki, ko se &rno-bela in barvna pripoved
nepri¢akovano srecata (to toc¢ko bi namreé pricakovali ob
Zeninem umoru), pa se sprozi Se tretja detektivka, iskanje
oziroma sestavljanje lastne identitete. To je tocka, ko Leonard
ubije zavarovalniskega agenta in oblece njegovo obleko,
prevzame njegovo identiteto. Ko se mu v vrtincu vecnega
vracanja razkrije spoznanje o temeljni samoprevari, se mu zrusi
celotna konstrukcija identitete. Njegov obseden spopad z
boleznijo, v izhodis¢u plemenit boj za ohranitev lastnega
spomina, identitete, Zivljenja, ga je privedel najprej do
tragedije in kon¢no 3e do tragi¢nega spoznanja, saj je v
palimpsestu svojega spomina prav “zahvaljujo¢” tej
obsedenosti izpraskal tudi tisto tocko, ki bi morala za vedno
ostati v pozabi. Kar je (in z njim gledalec) doZivljal kot
romantico misijo — mascevati zlo¢in nad svojo Zeno (ves &as
mu pred odi hodijo podobe njune srece in Zgoca pomisel:
"kako naj prebolim, ¢e ne cutim casa” — kot dodatno
prekletstvo) —, se iztece v tragi¢no spoznanje o lastnem
zlocinu, ki se ga ni zavedal. Sam je namre¢ tisti amnezi¢ni
bolnik, ki je imel teZave z zavarovalnico, Zena pa se z njegovo
boleznijo nikakor ni mogla sprijazniti, zato se je odloéila za
samomor in pri tem z manipulacijo dosegla njegovo pomot.
Kar je bilo torej na zacetku videti kot romanti¢no iskanje
Zeninega morilca, se na koncu labirinta izkaZze za kompleksen
zlocinski konstrukt, ki ga je zgradil iz postulatov svoje bolezni,
da bi izbrisal dejstvo, da je Zena zaradi njegovega “stanja”
naredila samomor in v to potegnila njega — kot morilca. Na
tem mestu dobi zgodba razseZnosti vrhunske anti¢ne
dramaturgije v moderni in aktualni preobleki — s tematizacijo
sodobnih teorij in tehnologij identitete. Vrhunski amalgam
psiholoske srhljivke, hard-boiled detektivke in neoromanti¢ne
ljubezenske zgodbe, ob katerem Mametova Hisa iger (House
of Games, 1987) izgleda kot resevanje nedeljske krizanke.
V.S.

brother

ZDA/Japonska/VB rezija Takeshi Kitano

Za zaletek. Lanski Liff nas je s posvetitvijo Kitanovemu
reZijskemu opusu dokonéno postavil pred vprasanje. Bo
genialni Japonec zdrzal napade z Zahoda ali pa se bo postavil
v vrsto pred hollywoodskimi vrati in podlegel slabi karmi, ki so
se je med drugimi navlekli Tsui Hark, Jet Li, John Woo in Jackie
Chan. Bo omniprezentni Takeshi s svojo produkcijsko hiso
Office Kitano Inc. vztrajal v ritmu samurajskega kodeksa — in si
s tem prihranil zvestobo oboZevalcev sirom sveta — ali pa bo
tvegal skok k drugim velikim druZinam, zraslim na postavljanju
vzporednega Zakona. Z Bratom je Kitano podlegel. A le delno.
Hollywoodsko hotnico je zamenjal z oto3ko arty produkcijsko

hi3o, ki se je pridruzila Kitanovi mati¢ni produkcijski hisi.
Recorded Picture Copmpany (RPC) z Jeremyjem Thomasom
(med drugim Trk, Mali Buda, Goli obed) se je zdruzil z Office
Kitano Inc. in na ameriskih tleh osnoval korporacijo Little
Brother Inc. Japonski del ekipe je poskrbel za friziranje
scenarija, preskrbel Kitanovo stalno filmsko ekipo ter omogodil
snemanje na Japonskem, RPC je zagotovila snemanje v Los
Angelesu, najela ameriske igralce ter zagotovila svetovno
distribucijo. In Kitano je z Bratom prvi¢ poletel na krilih desetih
milijonov dolarjev. In ob tem ponosno ugotovil, da je izkusil
prednosti snemanja v Ameriki, ne da bi bil primoran v
umetniske kompromise.

Kot da bi hotel reci, da je Japonska prekratka za njegov deveti
film. Kot da bi hotel redi, da je napocil cas, da zacne snemati
filme o snemanju filmov, natancneje, filme o financiranju
filmov. Kot da bi hotel re¢i, da je ves svet njegov. Kot da bi
hotel reci, da Japonska noce vojne, a jo vseeno zanimajo drugi
kontinenti. Kot da bi hotel reci — ¢e me Japonska zapusti, sem
Se mocnejsi. Skratka. Yamamoto je zapusceni ¢lan jakuze. V
vojni med druZinami je njegov 3ef ubit, njegovi bratje po
pistoli so ga zapustili. Njegov mlajsi sangvini, brat Ken, je
morebiti ogroZen. Yamamotu ne preostane ni¢ drugega kot da
se poda v LA, in preveri stanje. Ko prispe v ZDA, ugotovi, da je
Ken eden izmed ¢lanov majhne rasno mesane dilarske ekipe, ki
je podloZna razli¢nim Sefom. Yamamoto se uspesno prilagodi
novi situaciji in kmalu prevzame poveljevanje novi druZini.
Apetiti se povecujejo, fantje zamenjajo trenirke za vecerne
obleke, nabavijo pistole vecjih kalibrov in se zacnejo prevazati
v limuzinah. Tik pred prebojem na vrh se morajo soociti z
brez¢utno mafijo, ki jim ne pusti dihati. Ob koncu so kljub
umnim poslovnim potezam in samurajski disciplini potisnjeni v
brezizhoden polozaj. Skratka. Kot da bi Kitano hotel pokazati,
da kvalitete produkcije (gangstrske celice) ne doloca rasna
pripadnost, ampak je skrivnost v duhu, ki pelje do realizacije
skupnega cilja. Spet sledimo klasi¢ni Kitanovi strukturi dolgega
uvoda, locevanja od maticne celice, ustanavljanju nove skupine
(tokrat se zdruZijo japonski, afroameriski in hispanski
odpadniki) ter ob koncu fasemo neizogibno konéno in usodno
akcijo. Tokrat samurajski kodeks nadomesti nekaksen
globalizacijski duh, v katerem se skozi lojalnost in medsebojno
pripadnost ujamejo japonska disciplina, afroameriski obcutek
za humor in latinska strast. In prav to prezemanje razli¢nih
strategij, kodeksov obnasanja in iz njih izhajajocih ritualov
postavi Kitana pred nov izziv. Raznorodno pojmavanje casti,
lojalnosti, ob koncu smrti, jezikovne tezave in ostali
kaomedkulturni zapleti mojstra tokrat stanejo njegove
minimalistiéne filmske ekonomije, suspenz, ki je iz nje izhajal
poprej, pa je obrnjen v nizanje akcij nove Yamamotove tolpe.
Ne, Kitanu ni dokon¢no zmanjkalo sape, a je njegov udarec
vseeno nekolikanj mehkejsi. Ortodoksni feni mu bodo oditali
prilagajanje ameriskemu trzis¢u in umanjkanje samurajske
predanosti ter svoje razocaranje utemeljevali v bledi
podobnostih s Sonatino (1993), kjer naj bi resevanje spora
potekalo na razdalji Tokio-Okinawa, medtem ko Brat slisi na
razdaljo Tokio-L.A. A se obenem zdi, da je tovrstna
dogmati¢na kritika zadnjega Kitanovega filma plod
romantiziranega pogleda na samurajski kodeks ter Zelje, da bi
mojster vztrajal na trdi, eksoti¢no japonski, gangsterski liniji.
(Podobni ocitki so padali Zze ob Kikujiru, mar ne.) Brat je na
eni strani res film, ki ne skriva apetitov po velikem trziscu, a
obenem v enem zamahu preigra Sonatino, Vrnitev otrok in
Kikujira, ne da bi ob tem razpadel. Ceprav se Takeshi v njem
neverjetno veliko smeji ...

N.P.

zhantai

Platforma

HK/Japonska/Francija rezija Jia Zhangke

Jia Zhangke velja za najbolj udarno ime novega kitajskega vala
in pionirja neodvisne filmske produkcije na Kitajskem. Njegov



prvenec Xiao Wu (Stric Wu) smo si lani zaman prizadevali
pripeljati na LIFF v okviru Ekranovih perspektiv, zato smo s
toliko vecjo nestrpnostjo pricakovali nadaljevanje.

Njegov drugi film, ki je ime dobil po kitajski rockovski uspesnici
iz osemdesetih (mednarodni angleski naslov je bolj
pragmati¢en), govori prav o tem obdobju, o desetih letih
pocasne, a zanesljive in nadobudne liberalizacije kitajske
druzbe tako na ekonomskem kot kulturnem podrocju. Na
Kitajskem je bil to ¢as neznosne lahkosti bivanja, ki si ga po
moriji na trgu Nebeskega miru ni mogoce vec niti zamisliti, vse
kar je od tistih upov ostalo, je boleca nostalgija. V takinem
ozra¢ju, na taksni platformi je zgrajena pripoved o skupini
miladih kulturnikov, ki se po razpustitvi enote za delavsko
propagando zaradi pomanjkanja denarja odlocijo sami
nadaljevati odisejado po kitajskem podeZelju in s svojim
programom kulturnisko razsvetljevati ljudstvo. Namesto parol
ljudem ponujajo rokenrol, v kar je viteta tudi silno uspesna in
koreografsko navdahnjena priredba absurdnega evrohita
Brother Louie dua Modern Talking. A naj je ta transkulturalija
e tako smesna, v njej vendarle podiva nek omen. Ime dua
lahko namrec cisto lepo v dveh besedah povzame, za kaj je v
Kitajski tedaj slo, kaj so romanti¢ni nomadi ljudem prinasali -
novo govorico. Drugo, bolj tiho, proti koncu pa vse bolj
prevladujoco nit pripovedi gradi ljubezenski trikotnik, ki se zdi
sprva Cisto neobvezen, v retrospektivi pa vendarle malo
zapece.

Ceprav gre za generacijski film s precej glasbe, je Platforma
dale¢ od melodramaticne hitparade, dale¢ od zabavljastva.
Neizprosna dramaturgija, ki se otepa slehernega zapleta in
vztraja na golem nizanju hiperrealisti¢nih, radikalno
nedramatiziranih, navidez isto poljubnih prizorov, ki se suho
nalagajo v nepremic¢ne makrosekvence, dokler pacasi ne
vzvalovijo v silovito fresko prostora in ¢asa — ta pripovedna
strategija je radikalen in izviren prispevek sodobni realisticni
filmski pripovedi. Platforma mestoma zavrti v prazno, kar se pri
tako radikalni obravnavi epske strukture hitro primeri, a
tridesetletni Zhangke je zadnji, ki bo sklepal kompromise.
V.S.

la faute a voltaire

Voltairova krivda

Francija reZija Abdel Kechiche

Ce sem ob pisanju o Ekranovi perspektivovki Noemie Lvovsky
novi novi (francoski) val naivno razdelil med sociologiste in
psihologiste na prisotnosti male, pozabljene Francije, kjer se na
podlagi sprememb politicnega sistema in ekonomskih kazalcev
preigravajo majhne zgodbe o slehernikih z margine, bi lahko
Kechichev prvenec umestil na presec¢isce nove francoske
filmske ekipe, ki se je v Benetkah s podobnimi filmi pokazala 3e
dvakrat (Samia Philippa Faucona in Mirno mesto Roberta
Guediguiana). Zgodba o sedemindvajsetletnem Tunizijcu,
Jallelu, ki v Parizu zaradi neurejenega statusa imigranta bega
med priloZnostnimi deli, prijateljevanjem s podobnimi ljudmi z
ekonomskega (in 3e kaksnega) roba in iskanjem usodne

Zenske, bi film peljala k sociologistom; natancen portret
¢loveka, ki se je sredi tujega sveta znasel brez vsega, se
scasoma prilagedil in ustalil, nagel prijatelje in ljubezen svojega
srca, pa bi ga poslal med psihologiste. Lepota Voltairove
krivde ni v njegovi druZbeni kriti¢nosti in emotivnosti, ki izhaja
iz nje, ampak v preigravanju obeh. Doslej smo videli dovolj
filmov o imigrantih, ki se med izogibanjem zakonu srecujejo z
najrazli¢nejsimi “posebnezi”, a vecina izmed njih se je
zadovoljila Ze z orisovanjem stanja ter pokroviteljskim
shematiziranjem teh “cudaskih” likov oziroma njihovi redukciji
na najbolj prepoznavno (odbito, odrolano, ¢e uporabim njihov
besednjak) znacajsko potezo. Kechiche ne zanika, da ga
zanima prav tovrsten svet, a za njegovo ceno noce prezreti
osnovne c¢loveske emocije. Tako se v tej bandi z roba kot
osrednja junaka izriseta Jallel kot naivno dobrosrcni Tunizijec v
Parizu in Lucie kot krhek vecni otrok v telesu Zenske, ki poskusa
najti varnost in toplino skozi seks s komerkoli Ze. Jallel in Lucie
se v svoji drugacnosti seveda prepoznata in zaljubita, ob strani
jima stojijo prijatelji, ki jih pestijo podobne tezave. Kechiche
natancno zgradi zgodbo o prepoznavanju in pripoznavanju
njune in njihovih posebnih krhkosti in samot, ki zdrzi predvsem
zaradi natan¢nih igralskih kreacij, zadrzanih, a premisljenih
mizanscenskih resitev in mocnih dialogov. Na neki nacin
preseganje gledalica, kjer se je Kechiche mojstril, in od koder
se je vrgel v film, najprej kot igralec (med drugim v filmih
Nourija Bouzida in Andréja Techinéja). Film na trenutke do
neba spet odpelje moja najljubsa francoska bejba
devetdesetih, Elodie Bouchez, (sledita ji Aure Atika in Virginie
Darmon), cetudi ji je moc ocitati, da vedno znova zablesti v
karakternih vlogah noric in premaknjenk. Tudi Kechichu bi
lahko, kljub preprosto in ¢isto pripovedovani zgodbi, brez
odvecnega balasta in samodokazovanja, v osnovi ocitali
zguljeno tematiko in politicno korektnost, ki ju je prepoznala
tudi Zirija z nagrado za najbolji prvenec.

N.P.

der krieger und die
kaiserin

Bojevnik in princesa

Nemcdija rezija Tom Tykwer

Sisi (Franka Potente, Lola iz Tykwerjevega Lola tece) in Bodu
je usojeno, da se srecata ... in zaljubita. Ona je sestra v
psihiatri¢ni bolnisnici, on je marginalec, vedno na begu — 3e
najbolj pred samim seboj. Srecata se pod tovornjakom, ko njo
Sofer zbije, da bi se izognil bezecemu Bodu, ki je ravnokar
uspicil manjso tatvino. Bodo ji resi Zivljenje in zbezi. Toda njuni
poti se bosta srecali predvsem po zaslugi njene vztrajnosti, saj
je prepri¢ana, da gre za usojenega ji moskega njenega
Zivljenja. Tykwerjev Cetrti celovecerec je njegovo najbolj
dovrieno delo doslej — in prvo, ki ga je mo¢ jemati kot zrelo,
zakljuceno celoto. Res je, da Tykwer 3e vedno vztraja na
nenehno premikajoci se kameri (predvsem okrog igralcev), na
perfekciji zapletenih operacij s krani, da “posiljuje” s krozno
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narativno strukturo, kjer se na koncu vsi detajli izidejo (ali pa
tudi ne), toda po drugi strani je pri¢ujo¢i 130-minutni film
nabit z energijo, kratkocasen in psiholosko izredno
“nasponan”. Veliko k temu pripomoreta glasba (tudi
Tykwerjevo delo) in vtis “usojene epskosti”, skratka, Tykwer se
zaveda svojih narativnih mo¢i, ki resda izhajajo iz ameriskega
mainstream filma, a polno¢na projekcija je zmahanega
festivalskega obiskovalca dodobra predramila. Tykwer je brez
dvoma na poti v Hollywood, kjer bo njegov talent doZivel
povsem drugacno preizkusnjo.

S.P.

seom

Otok

JuZna Koreja rezija Kim Ki-duk

On, Hyun-Shik, je nekdanji policaj, ki je nedavno ubil svoje dekle
zaradi presustva. Ona, Hee-Jin, je nekaksna “taksistka” na jezeru,
kjer na sredini zasidrane plavajoce barakice sluZijo za “sobe
uzitkov”. On prispe tja, da bi se skril; vmes zato obcasno izkoristi
funkcionalnost, s¢asoma pa se z Njo vse bolj zbliZujeta in
prakticirata nenavadno in mestoma mazohisti¢no seksualno
razmerje. Ona si ga ocitno Zeli le zase, zato pocasi eliminira vse
tiste, ki bi ji ga lahko odtujili — tako spolno (cipa) kot fizicno
(policija).

Korejci so oditno precej mazohisti¢no nastrojeni cineasti, o emer
pricajo obsesije mnogih tamkajsnjih novih filmov, predvsem Jang
Soon-wooja, ki ga boste s filmom Lazi (Gojitmal, 1999) spoznali
na letosnjem 11. LIFFu. Tule telesna bolecina dobesedno pogojuje
razmerje nasih junakov, saj bosta ocitno lahko koeksistiala 3ele
takrat, ko bosta oba izkusila grozljivo samopohabljenje: On si v
usta vtakne 3tevilne trnke in jih dodobra prezvedi, ona pa si jih v
"zameno" vstavi v mednoZzje ... in potegne vrvica! V osnovi gre za
“lepo”, umirjeno ljubezensko zgodbo o osamljenem paru;
obéutek idili¢nosti potencira $e odmaknjeno jezero, kjer se film
odvije od zadetka do konca, tovrstno “stimungo” pa obcasno
zmotijo le surrealisti¢ni elementi, v katerih reziser ¢loveka enadi s
floro in favno. Med korejskimi filmi zadnjega ¢asa je Otok gotovo
eden bolj pomnljivih izdelkov, tako v estetskem kot grafi¢nem
smislu: zaradi neke gledalke, ki je med sadisti¢nimi prizori kratko
malo omedlela, so prekinili projekcijo ..

S.P.

liulian plao plao
(duria npdurign)

Hong Kong/Kitajska rezija Fruit Chan

Durian je ve¢ kot sadeZ. Na Kitajskem je durian kot boZanstvo.
Durian je tudi filozofija, pogled na Zivljenje. Na zunaj je cuden in
povpreénim ocem nepriviacen; poleg tega hudicevo smrdi.
Njegovo jedro pa je najslajéi sadeZ. Ce se, na primer, spomnimo
pravljice o Zabjem princu, ugotovimo, da gre za najbol
univerzalno, arhetipsko prispodobo.

Durian durian spremlja zgodbi dveh deklet, ki svoje hongkonske
dni prezZivljata v isti soses¢ini. Fan je na pragu najstnikih let in je z

druzino pred kratkim prisla v Hongkong s kitajskega podeZelja, s
trebuhom za kruhom, Yan pa je pri koncu svojih najstniskih let, v
obljublieno mesto je pridla Ze pred ¢asom z revnega kitajskega
severa in tudi njen edini motiv je denar. Na prvi pogled ni nicesar,
kar bi ju utegnilo druZiti: Fan cele dneve prebija okrog zasilnega
bivalis¢a in pomaga starem pri delu, Yan pa je prostitutka, ki z
zvodnikom pohajkuje po soses¢ini in ¢aka na klice strank. Pot jo
veckrat zanese mimo Faninega domovanja in v nekaj pogledih
(med katerimi minejo tedni) se splete nerazloZljiva simpatija. Fan
je navdusena nad Yanino prostodusnostjo in videzom popolne
svobode, Yan pa v deklici vidi podobo svojega otrostva, revnega
in nedolZnega. Do edinega konkretnejsega stika med puncama
pride ob incidentu, ko pred Faninim bivalis¢em z durianom
napadejo Yaninega zvodnika. Druga njuna srecanja se merijo v
trenutkih, v skrivnih pogledih hrepenenja. Potem Fan z druzino
izZenejo iz Hongkonga, ker jim potece viza, Yan pa se odpravi
domov. Toda kraja njenega hrepenenja ni ve¢; druzinska srecanja,
snidenja s prijatelji, obiski krajev njenega otrostva drug za drugim
pri¢ajo o izginotju sladkega sveta mladosti, ki si ga je rada
umisljala med “umazanim” pocetjem v Hongkongu. Toda ta
prazna mesta jo ¢ustveno izpolnjujejo veliko bolj kot hongkonzki
izgubljeni raj, po katerem hrepeni vsa njena okolica. Za novo leto
prejme od Fan durian s sporacilom o lepsem Zivljenju na
podezelju, kot sladko potrdilo lastne odloditve, da ostane doma
in njunega posebnega stika. Na koncu je podoba Yan, ki
oblecena v opravo tradicionalne kitajske opere na odru sredi
mesta poje pesem rezkega hrepenenja.

Prav osrecujoce je spoznanje, kako lepo je Fruit Chan dozorel,
Njegova kinematografija ponuja sladke sadeZe sodobne klasike.
Zna vse, in vse z ob¢utkom premesa; njegovi koktejli
dokumentarnega realizma, liricnega minimalizma, pateticnega
popa ... so toceni v kompaktne ¢ase moderne dramaturgije, ki
samozavestno in prikrito paberkuje sekvencne senzacije v doneco
konstrukeijo filmske celote. Za tiste, ki so videli tudi Chanov prvi
letosnji film Xiang Xilu (Mali Chang), je Durian 3e bolj sladek:
deklica Fan je namre¢ tudi v tej zgodbi odlocilna epizodistka, ki z
glavnim junakom doZivlja svojo prvo ljubezensko izkusnjo. S tem,
ko Fruit Chan isto stransko figuro postavi v sredis¢e dveh
pripovedi, ki se dogajata v istem ¢asu in kraju, le da z drugimi
glavnimi junaki, in ko “post festum” pokaze del njenenega
“Zivlienja" izven posamezne filmske pripovedi, odskrne vrata v
njeno $irno sosescino, jo obogati s presenetljivim kontekstom,
doseZe nenavaden odmey, zven necesa vecjega od same
pripovedi; po drugi strani pa v sedtevku glavno viogo podeli mali
Fan, obe “veliki zgodbi” pa v tej novi luci postaneta epizodi
njenega Zivlienja, ki pa sta spet mnogo vec kot epizodi. Taksna
pripovedna strategija uspe razpeti gigantsko mreZo, vanjo pa se
seveda ujame veliko Zivljenja, predvsem njegova neujemljiva in
neizcrpna prostranost.

V.S,

L%

roozi keh zan shodam

Dan, ko sem postala Zzenska
Iran rezija Marzieh Meshkini



Neposreden prikaz sodobne stvarnosti, sploh druzbeno
kriticen, v iranskem filmu ni pogost, zato je bila leto3nja
Mostra precej$nje presenecenje. Za prvi 3ok je poskrbela
Makhmalbafova Zena Marzieh Meshkini, ki je v sekciji tedna
kritike predstavila prvenec Dan, ko sem postala Zenska,
druzbenokriti¢ni triptih (po moZevem scenariju), ki v treh
poglavjih orise poloZaj Zenske v danasnjem Iranu prek
predstavnic treh generacij.

Prva epizoda se zacenja nedolZno, v klasi¢ni maniri iranskega
neorelizma, in pripoveduje o deklici, ki na svoj deveti rojstni
dan izve, da je postala Zenska; konec je otrostva, prijateljey,
iger, ogrnili jo bodo v ¢ador in zaprli v hiso. Toda bistra
pundcka izsili priznanje, da je do njene polne Zenskosti Se nekaj
ur, ki jih sklene do konca izkoristiti. Cudovita in silna je
zaklju¢na podoba prve epizode, ko deklica ob izteku casa
(meri ga s senco vejice, ki postaja krajsa in krajsa) da svoj cador
fantoma, da ga uporabita za jadro na svojem plovilu, v
katerega bo pihnil veter in ju potegnil do sirnega obzorja.
Druga epizoda, o kolesarki (zenske v Iranu ne bi smele
kolesariti), ki ji med dirko drug za drugim grozijo z izobZenjem
moz, bratje, druzina, staresine..., je izjemna alegoricna
srhljivka, ki vizualno in dramatursko sugestivno ter pretresljvo
opise hrepenenje iranske Zenske. Triptih se iztece v
nadrealisticno komedijo o starki, ki pred smrtjo nakupi vse
tisto, o ¢emer je sanjala, pa si nikoli ni mogla privosciti. Na
stara leta se je iz tujine vrnila v Iran, polna denarja, in zdaj v
spremstvu mnoZice nosacov “pustosi” po teheranskih
trgovinah. Kolona nosacev in stvari je vse vecja, prav tako
zacudenje navadnih iranskih smrtnikov. Na koncu vse skupaj
naloZijo na provizoriéna plovila (podobna tistemu iz prve
epizode) in odplujejo proti obzorju. Brezhibna prva rezija, v
drugi epizodi celo izjemna, ceprav je tezko oceniti, kolikSen
deleZz odpade na Mohsena.

V.S,

e T e RS NS T N

testing democracy

Preizkusanje demokracije

Iran rezija Mohsen Makhmalbaf

“Demokracija na vzhodu je kot podoba deklice, ovite v cador,
ki pada z neba v valovito morje, z volilno skrinjico v rokah.”
(Mohsen Makhmalbaf)

Preizkusanje demokracije je Makhmalbafov najbolj neposreden
politiéni krik doslej. Je klic po svobodi in klic k orozju — na
bojisce, ki je Film. Tehnicna revolucija — nastop digitalne
tehnologije, ki v Iranu ne pomeni le dostopnosti za vsakogar,
pac pa tudi absolutno izigranje cenzure — konéno omogoca
enakopraven spopad ideologij in prepri¢anj. Digitalna kamera
je oroZje v boju za nov Iran, ki ne bo slepo podvrZen
fundamentalisti¢ni ideologiji, ampak bo domovina svobodnih
in enakopravnih drzavljanov. Digitalna kamera je orozje za
novo kinematografijo, ki ne bo odvisna ne od denarja (torej
tudi ne od komercialnega uspeha) ne od ideologije. Digitalna
kamera bo filmarja koncno priblizala tisti stopnji svobode, kot
jo ima knjizevnik, ko se s pisalom loti belega lista papirja. Zato

je podoba Makhmalbafa, ki s kamero nad zemljo simulira
pisanje peresa po papirju, ne le ¢udovito sugestivna, ampak
tudi preroska.

Makhmalbaf, prvi otrok islamske revolucije med umetniki
(zanjo je lep ¢as presedel v zaporu), pravi zdaj RafsandZaniju —
dovolj je (njegovo sveto podobo, ki visi na vsaki iranski steni,
dobesedno zazida), pravi Hatamiju — ni toliko casa, in pravi
svojim ljudem — &as je za novo revolucijo — “naj pride do
spremembe, tudi ¢e umrem.”

V.S.

tilsammans

Skupaj

Svedska rezija Lukas Moodysson

Elisabeth je navelicana popivanja svojega moZa; ko jo znova
udari, popoka svoja otroka, hcerko in sina, in odide k bratu
Goranu — v hipijevsko komuno, kjer v eni hisi Zivi priblizno
deset ljudi. Prostora je malo, toda tam se Zivi v “harmoniji”,
kar pomeni skrajno liberalnost v vseh pogledih, uveljavljanje
marksisti¢nih nacel, delitev vseh dobrin, veliko popivanja,
skrajni hedonizem ... in vsestranska seksualna razmerja med
¢lani komune. Pise se leto 1975 in v Spaniji je ravnokar umrl
Franco. Elisabeth in $e posebej njena otroka se na komuno
stezka privajajo; otroka nimata dovolj prostora zase, Elisabeth
pa mora prenasati agresivno dvorjenje lezbicne c¢lanice
kamune, ki se je ravnokar sprla s svojim ljubimcem ...
Moodyssonov drugi celovecerec ni kaksna hipijevska drama,
temvec film o ljudeh, ki skusajo Ziveti skupaj, v¢asih bolj
uspesdno, drugi¢ malce manj, film o skupnosti kot mo¢ni celici.
Skupaj je malce raztreicen, fragmentiran filméek, kar je
logi¢no, saj vsak flamboyantski karakter (ki jih v Svedski
kinematografiji ne najdemo zlepa) zahteva svojo porcijo
prostora, 3e zdale¢ pa ne gre zgolj za serijo nanizanih
satiri¢nih vinjet, ki bi kot konstrukcija razpadle. Tako
uspesnemu prvencu, kot je bil Pokazi mi ljubezen (Fucking
Amal, 1998), je pa¢ teZko najti spodobnega naslednika.

SiP.

tomas est amoureux

Tomas je zaljubljen

Belgija/Francija rezija Pierre-Paul Renders

V letosnje Benetke je pocasi, a zanesljivo, vdirala digitalna
tehnologija, najveckrat v vlogi nosilca subjektivnega pogleda
koga izmed glavnih akterjev (Raul Ruiz) ali pa kot abstraktni
komentar h klasi¢ni naraciji (Clara Law). Rendersov prvenec se
je odlocil za nasprotno strategijo. Celoten film je posnet na 35
mm, a se (z izjemo uvodne animacije) gleda kot no budget DV
projekt. Glavnega junaka Tomasa muci agorafobija in se zato
Ze osem let ni premaknil iz lastnega stanovanja. Vsi njegovi
stiki so omejeni na racunalniski ekran, kjer se Tomas srecuje z
osebnim psihiatrom, ¢lovekom iz firme, ki skrbi za njegove
domace aparature, virtualno seks-bombo ... Skoraj srecen je, a
sam. Zato se prijavi na internetno konferenco “zlomljenih src”,
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kjer ga namesto “virtualnih” ljubimk pricaka kopica Zensk, ki bi
ga rade srecale "v Zivo". Ko Tomas konéno sre¢a Zensko, ki jo
zanima partnerstvo, grobo reéeno, “na daljavo”, se znajde na
prepihu emotivne zmede in obcutka zasedanja njegovega
intimnega sveta ... Lepota Rendersovega prvenca je v gladkem
zdruZevanju razli¢nih vizualnih medijev, ki drug drugemu
nocejo kazati svojih posebnosti in neizogibnosti, ampak se
skozi Rendersove odi sestavijo v aparat, skozi katerega je
humorno pripovedana osnovna ¢loveska zgodba, zgodba o
ljubezni. Ker Tomas noce oziroma ne more iz svojega
stanovanja, vanj pa nikogar ne spusti, je njegova komunikacija
z ljudmi, tokrat dobesedno tam zunaj, sestavljena iz posnetkov
teh drugih ljudi na rac¢unalniskem ekranu. Pravzaprav je ob tej
enostavni narativni domislici pripovedovanja zgodbe (¢loveka,
ki ga ne moremo videti, a ga lahko ves ¢as slisimo v offu) moc
preinterpretirati tudi filmski dispozitiv. Tokrat namrec ni jasno,
ali se gledalec identificira s tistim, ¢esar ne vidi, a mu da videti,
s kamero torej, ali na njeno mesto stopi provoosebni
pripovedovalec, s ¢igar ocmi gledamo, ne da bi ga videli, ali pa
se kot klju¢ do odgovora mednju vpisuje racunalniski ekran
(skozi katerega vidi glavni junak), “preslikan” na
kinematografsko platno?

N.P.

fils de deux meres ou

comedie de
I'Innocence

Otrok dveh mater ali komedija o nedolZnosti

Francija rezija Raul Ruiz

Ruiz nadaljuje s svojimi stalnimi obsesijami, vprasanji
identitete, dvojnikov, razcepljenih osebnosti, ipd. V primerjavi
s povsem neposrecenim ameriskim poskusom izpred dveh let
(Shattered Image, 1998) je Ruiz tule precej bolj umirjen in
predvsem “dosleden”, e je to pri njem (ob neverjetni
kvantiteti opusa) sploh mogoce. Camille je devetletni decek;
njegovo obnasanje pri¢ne med ocetovo sluzbeno odsotnostjo
skrbeti njegovo mati Ariane (Isabelle Huppert). Camille, ki Ze
vec let snema filme na digitalno kamero, se pogovarja s
svojim namisljenim bratom Paulom. Nekega dne zacne mater
klicati po imenu in zahteva, naj ga pelje v neznano hiso, kjer
naj bi prebivala njegova prava mati Isabella (Jeanne Balibar).
Isabella, ki je svojega sina pred leti izgubila v nesredi, Camilla
prav tako “prepozna” kot svojega sina. Zacasno se priseli v
Arianino hi3o, a bolj zato, da bi bila blize Isabelliinemu bratu
Sergu (Charles Berling), psihiatru, ki naj bi razlozil obna3anje
tako neznanke Isabelle kot Camilla. Ruiz ima zanimive
momente, v nekem trenutku pa — precej logi¢no - zaplet
primerja z mitolodko zgodbo o Salomonovi sodbi, ki jo
gledalec prepozna po stenskih grafikah. Kot koscenarist se
Pascal Bonitzer, Ruizov stalni sodelavec v devetdesetih —
presenetljvo — ne pojavlja vec.

S.P.

noites

Noci

Portugalska rezija Claudia Tomaz

Doslej smo videli preve¢ filmov o raznovrstnih odvisnikih z
margine, da bi nas Nodi, v katerih Joao in Teresa poskusata
ubezati heroinu, zmogle do konca prepricati. Hecno je tudi to,
da portugalska narkomanska naveza deluje v sorodni
dokumentaristi¢ni Spuri, kjer je meja med fikcijo in fakcijo
dokonéno zabrisana Ze od Kosti (Ossos, 1997) Pedra Coste.
Joao in Teresa se pac zadevata, njuna odvisnost ju mentalno
ohromi in pritisne ob zid brezizhodnosti emotivne otopelosti,
prodajanja teles in umanjkanja kakrsnekoli akcije. Film, ki
“zgolj” kaze — kot nemi spremljevalec ¢rne ljubezenske
zgodbe. Ce lepota res prebiva v o¢eh gledalca, so No¢i film, ki
mestoma prebije povprecnost z natancno zadrZzanostjo
uprizarjanja bede, iz katere se izvija neustavljivi pesimizem,
prebije z izjemno sekvenco na smrt bolne glavne junakinje ter s
tezkim, pesimisticno pocasnim ritmom. V filmu, ki se gleda kot
prequel portugalskih Kosti, se je na dnu brezizhodne noci
klini¢no odtujenega sveta kot temna zarja svetila dokonc¢na in
brezpogojna predanost obeh glavnih junakov. Plus bonus
track: reziserka je odigrala glavno Zensko vlogo.

N.P.

dolce

Rusija rezija Aleksandr Sokurov

Custveni vrhunec letosnjih Benetk je bila 3e ena krasna sladko-
grenka elegija leningrajskega poeta Aleksandra Sokurova.
Strani iz druzinskega albuma japonskega pisatelja Toshia
Shimaa. V prepoznavnem slogu dokumentarnega in
izmisljenega, blizine in distance, udeleZzenosti in
odmaknjenosti, so¢ustvovanja in opazovanja, Zivljenjske
filozofije in meditacije v petih stavkih pripoveduje Zivljenjsko
zgodbo ostarele japonske dame, ki se je povsem zaprla v
spomine in davne bolecine. V prvem stavku prek fotografij iz
druzinskega foto—albuma izpise biografijo velikana sodobne
japonske knjizevnosti Toshia Shimaa, cigar Zivljenje, zlasti



druzinsko, je bilo preZeto s Stevilnimi tragedijami, ki pa ni
pustil, da bi zmotile njegovo ustvarjanje. Sledijo 3tirje dolgi
meditativni dokumentarni stavki, ki spremljajo vsakdan
njegove ostarele vdove Miho Shimao. Kamera Sokurova je
spet neverjetno nenavzoca, kot del sten, ki obdajajo staro
gospo. Njeno Zivljenje, njena dusa sta ujeta v te stene in
okna, ki prinasajo velicastni in tihi spektakel narave. Ti stavki
so kot potrpeZljivi izganjalci njene duse, ki vecinoma pociva v
starkinih prsih, potem pa se iz popolne zamaknjenosti
nenadoma izlije, tako naravno in neposredno, kot smo to
doslej lahko videli le pri Sokurovu, le da je tokrat ucinek se
mocnejsi. Starkina skoraj negibna navzocnost po
sugestivnosti dosega mojstre tradicionalne opere. Nenadni
izlivi, ob katerih poteze obraza ostanejo cudezno
nespremenjene, so pretresljivi sami po sebi, stokanje njene
duse ob spominih na osebne tragedije omili glas Sokurovove
melanholi¢ne duse, ki prevaja starkino neutolaZljivo bolecino
v univerzalne glasove Zalostinke. Tudi angleski podnapisi
obcuteno prihajajo in odhajajo v pocasnih prelivih. Starkini
nenadni in neskonéni premolki suspenz privedejo do
praznine, ki spominja na zenovski Mu, Nices. Kot bi
prisluhnila Ozuju, prehaja iz obupa - “ne vem, kako bom
Zivela naprej?” — po neskonénem premolku do pomiritve s
svetom in z usodo: "Gotovo bodo v Zivijenju Se trenutki srece
in radosti." Mogoce se je spomnila objema z nemo in
dusevno zaostalo héerko na njunem stopniséu. Slika je skoraj
dvodimenzionalna in pokon¢na. Starkin obraz in glas
Sokurova odmevata v davnino japonske (vizualne) umetnosti.
V.S.

llam

VB rezija Stephen Frears

Ves cas pozabljam, da je Frears zrezZiral kostumska Nevarna
razmerja (Dangerous Liaisons, 1988) in z njimi, cetudi na
prvi pogled neocitno, vzpostavil svojo druzbeno kriticno linijo
ter ljubezen do ekranizacije literarnih del. Tokrat se Frears od
komedije vraca k “resnejSemu” Zanru, a mu ne uspe zatajiti
svojih televizijskih u¢nih let in BBC-jeve produkcije. Liam je
film o industrijski Angliji tridesetih let, kot jo vidi dedek, ki
odrasda v liverpoolski delavski irsko-katoliski druzini. Osnovna
enacba Liama je enacba melodrame — neuspesno druzbeno
stanje se zrcali v osebnem neuspehu, tokrat v obliki ocetove
izgube sluzbe, ki ji sledijo raznorodni politi¢no osnovani spori
s tragi¢nim finalom. Vrnitev v varnost zgodovinsko nevarnega
obdobja depresije, videno skozi tragikomiéne oéi otroka,
postavlja Frearsa med sodobna angaZiranca, Kena Loacha in
Mikea Leigha, in zgodovinsko navdahnjenega severnega
soseda, Jima Sheridana. Konéni rezultat je povsem gledljiv, a
nikjer prebijajoc¢ film z razko3no scenografijo in
kostumografijo ter toplo fotografijo, ki privrZenost gledalca
is¢e med katoliSko-protestanstko-judovsko napetostjo in
otrodkim pogledom izjemenega mladeni¢a Anthonyja
Borrowsa.

N.P.

pollock

ZDA rezija Ed Harris

Vedno vec igralcev hoce rezirati filme. Med njimi je tudi Ed
Harris, ki se je v prvem poskusu spopadel z biografijo slikarja
in sam odigral tudi naslovno vlogo. Kar je $e vedno boljse kot
Julian Schnabel, slikar, ki poskusa kot reZiser ufilmati zgodbo
pisatelja (glej film Preden pade no¢). Harris se je v dveurnem
zamahu “lotil” filma o razvpitem ocetu abstraktnega
ekspresionizma, Jacksonu Pollocku. Kljuéno vprasanje vseh
filmskih biografij je to, kaj postaviti na prvo mesto —
umetnikovo Zivljenje ali umetnikovo delo. Najradikalnejsi
odgovor je doslej poiskala vzhodna linija s Sergejem
Paradzanovom (Barva granatnega jabolka, 1968) in Andrejem
Tarkovskim (Andrej Rubljov, 1969), druga upodabljanja
slikarjev pa so ostala osredotocena predvsem na njihove
Zivljenjske zgodbe. Harrison je po eni strani posnel gledljiv
film o Pollocku, a obenem zamudil priloznost soocenja
resnicnosti filmske kamere in resni¢nosti action paintinga, v
zameno pa ponudil insajdersko to¢no razvojno linijo med
Pollockovim slikanjem pred usodnim letom 1947 in po njem.
Se vedno se zdi, da je filmsko fikcijsko biografiranje blize
biografiji kot fikciji, Ceprav velja poudariti, da je Harris v tej
Spuri zdrzal kot reZiser in kot igralec. Vprasanje, ki zaradi
neznanih razlogov umanjka tudi ob razvpitem Pollockovem
drippingu: ali se je s kamero moc¢ splaziti v ¢opic in osvojiti
subjektivni pogled slikarskega platna? Zato toliko manj
razumemo reziserjevo pogumno citiranje Pollocka, ki v
povezavi s svojim delom ves ¢as poudarja odsotnost
nakljucja.

N.P.

DS 8

possible worlds

Kanada rezija Robert Lepage

Alternativni naslov bi se lahko glasil tudi “vzporedni svetovi”
(kakor so film prevedli Italijani). Gre namrec za 3e eno
Lepagovo obsesijo s ¢lovekovimi dvojniki, alter-egi, vprasanji
identitete, vse, kar smo spoznavali v Spovednici
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(Le confessional, 1995) ali Poligrafu (Le polygraphe, 1997).
Link z Raulom Ruizom? Samo psiholosko, medtem ko oba
avtorja v vizualnem pogledu stojita na povsem razli¢nih
bregovih. Osebno imam raje Ruiza in njegov rudimentarni stil;
Lepage je pac estet, gledali¢nik, vizualec — kamor spadajo
skoraj vsi kanadski eklektiki devetdesetih, vklju¢no s Patricio
Rozema (When Night Falls, 1994), Clementom Virgom
(Rude, 1994) in Denysom Arcandom (Jesus de Montreal,
1989).

Zgodba “vzporednih svetov”, Lepagovega prvega anglesko
govorecega filma, je morda e najbolj abstraktna —
“kubisti¢na”, kakor jo oznacuje reZiser. Policija najde
umorjenega moskega, Georgea; nenavadno je to, da so mu
morilci odprli glavo in ukradli moZgane. Takoj zatem
spoznamo Zivega Georgea oziroma njegovega dvojnika; ne ve
se natancno, ali gre za Georgea pred smrtjo ali preprosto za
njemu identi¢nega cloveka. Spoznavamo ve¢ Georgeov v
razli¢nih, vzparednih (oziroma moznih) svetovih, v vseh pa isce
svojo ljubimko Joyce (Tilda Swinton), ki se pojavlja v razli¢nih
inkarnacijah: enkrat je nevrologinja (kako prikladno) in do
njega hladna, ceprav se ga spominja iz 3ole; drugic je
seksualna “agresorka” Joyce; tretji¢ preZivita romanco v obalni
kodi; Cetrti¢ sta porocena, ipd. Zgodbe so nepovezane, kar je
za pricujoci tip filma edino primerno narativno orodje.
Gledalec ostaja zbegan, toda pomembna je celota, resda
pretirano estetizirani konstrukt, a dovolj prijetno metafiziéno
potovanje.

SiP

small time crooks

ZDA rezija Woody Allen

Ray (Allen), mali, zanikrni slehernik, hoce priti na hiter nacin
do denarja. S kolegoma (Jon Lovitz, Michael Rapaport) hocejo
oropati banko — tako, da bodo poleg nje najeli prazno $tacuno
in do nje izkopali rov! Da zadeva ne bi bila sumljiva, bo Rayeva
Zena Frenchy (Tracey Ullman) dejansko odprla in vodila
trgovino. Pa pri¢ne pedi piskote po svojih receptih ... in ti
piskoti postanejo vsesplosni hit, zdruzba pa nazadnje ne
obogati z ropom, temvec s Frenchyjinimi piskoti! Sedaj so vsi
bogovsko bogati ... le obnasati se ne znajo; nimajo ne kulture
ne znanja, ne spoznajo se na umetnost, kar Raya sicer ne moti,
Frenchy pa si zato omisli privatnega tutorja, Angleza Davida
(Hugh Grant), ki naj bi ju — socialnemu stanu primerno —
poducil v bontonu in vsemu, kar pritice. Novi Woody Allen se
kakopak norcuje iz ameriskih kulturnih vrednot in ameriskega
gospodarskega ¢udeza, ki iz razmeroma normalnih ljudi dela
arogantne debile brez kulture. Novi Woody je precej kaoticen,
nepovezan, mestoma celo infantilen (na kar smo se Ze
navadili), $e vedno pa razmeroma smesen, ceprav se Mali veliki
¢lovek vse bolj posluZuje slaptsticka in brije norce predvsem iz
samega sebe ter svoje uboge pojave, kar lahko postane z
vsakim novim filmom bolj problemati¢no. Samoironija namrec
v njegovemn primeru izgublja bistvo, saj ne doseZe vec svojega
namena. Woody je navzven Ze tako sesut in deformiran, da je

smesen v trenutku, ko stopi pred kamero — kar morda
funkcionira v televizijskih sitcomih, na platnu pa precej manj.
Zanj je v tem trenutku najbolj pomembno, da se posveti delu
za kamero, da se dostojanstveno umakne, igro pa prepusti z
vseh vetrov zbranim zvezdnikom najdirdega formata, ki v
njegovih filmih ocitno nastopajo e raje kot pri Robertu
Altmanu.

S.P.

L ¢

before night aIls

ZDA rezija Julian Schnabel

Mick Jagger je v Benetke bojda pridel zato, da bi pozdravil
prijatelja Schnabla in njegov film o kubanskem pisatelju
Reinaldu Arenasu. Kar vam, ob poznavanju Jaggerjevega
utrujenega lizanja rokenrola, veliko pove o filmu, ki poskusa v
isto oko strpati zgodbo o totalitarni Castrovi Kubi, ki
homoseksualnost obsoja kot kriminalno dejanje, ustvarjalno
pot genialnega pisatelja in njegovo obracanje grenke izkusnje
pa v optimizma polno potovanje proti obljubljeni Ameriki. Ce
je Schnablov prvenec Basquiat (1996) zgorel ob spregledu
meje med zunanjim in notranjim pogledom Zivljenja Jeana-
Michela Basquiata, ki ga je reZiser odpravil s sekvencami
neskon¢nega morskega vala kot metafore svobode v viogi
umetniskega ideala, se film Preden pade noc zlomi na
upodabljanju Kube kot deviske, neokrnjene dezele, v katero
zareze Castrov diktat. Kot v mnogih Discoveryjevih
dokumentarcih smo tudi tokrat ugledali predcastrovsko Kubo
kot dezelo velikih avtomobilov, sladke melanholije,
popoldanskih literarnih sre¢anj na razko3nih vrtovih in
splosnega veselja do Zivljenja. Schnablu je v drugem filmskem
poskusu poleg redukcije ustvarjalnega procesa na romanticni
mit o vzponu in gotovem padcu pisatelja “uspela” tudi
vzporedna romanticizirana upodobitev Kube. A teZava ne tici v
pravljicarski naraciji, ki se vedno bolj jasno kaze kot trzni trnek,
temvec v nediscipliniranem vizualnem prehodu iz Kube v
Ameriko. Konéni kvazidokumentarni posnetki pisateljevega
bivanja v ameriskem velemestu dokonéno poudarijo naivnost
Schnablove misije, zato gledalcu ne preostane drugega, kot da
poskusa obcudovati reZiserjevo obrtno spretnost in simpati¢no
sladkega Javierja Bardema v naslovni vlogi.

N.P.

la virgen de los
sicarios

Nasa gospa morilcev

Francija/Kolumbija rezija Barbet Schroeder

Shroeder se ves ¢as loteva filmov, kjer nekdo nekam pride, tam
nekoga spozna, potem pa nekdo umre nasilne smrti. Tudi v Nasi
gospe. Po tridesetih letih se pisatelj Vallejo vrne v rojstni
Medelin, kjer osamljenost in nostalgijo premaguje s strastno
romanco z Alexisom, najstniskim placanim morilcem. Medelin je
konfuzno mesto, polno nasilja in revicine, ki ju ljubimca skusata
spregledati tako, da obiskujeta Vallejova priljubljena mesta iz



mladosti in se zatekata v cerkve. Spotoma poskusata uskladiti
generacijski prepad. Vallejo 3e verjame v ljubezen, Alexis pa
deluje samo po zakonu pistole. Nekega dne Alexisa zaradi
mascevanja ubije neznanec na motorju, Vallejo ostane sam, a s
kmalu najde novega ljubimca. Izkaze se, da je njegov novi
prijatelj Alexisov morilec ... Nasa gospa se mestoma gleda kot
domaca video vaja, mestoma pa kot filozofski esej o poslednjih
re¢eh. Schroederju uspe portretirati surovost moderne
Kolumbije brez moraliziranja in patetiziranja, njegov redek ¢ut
za aleatoriko in ¢rn humor mestoma prehaja v naivnost, a Nasa
gospa kljub temu ostaja izvrsten portret modernega ¢loveka,
razpetega med nakljucje, poljubnost in strat. Metazanrski film
pod pretvezo klidejev skriva druzbeno kritiko, vredno Gasparja
Noéja, Cetudi se je loteva z druge, mehkejse strani. Umor je
dokon¢no postal najvsakodnevnejse opravilo.

N.P.

branca de neve

Sneguljcica

Portuglaska rezija Joao César Monteiro

Priznam. Snegulj¢ica je prvi Monteirov film, ki sem ga videl.
In tudi teksta Roberta Walserja nisem poznal. Zato je
Monteiro v povezavi Walserjem udaril toliko mocneje. Skratka
... film se pri¢ne s 3pico, stati¢no podobo kicaste slike
(morda je bil celo goblen) Sneguljcice v rjavkastih tonih,
sledijo mu ¢rno-bele fotografije mrtvega moskega v snegu.
Vec tovrstnih fotografij. Moski v snegu je avtor literarne
predloge, Robert Walser, “prijazni sodobnik” Franca Kafke.
Potem grob rez v temo, v ¢rn ekran. 1z njega se zaslisijo
mehki portugalski glasovi, ki interpretirajo Walserjev izjemno
poeticen tekst o Sneguljcici, ki ob koncu deluje kot sequel
Grimmove pravljice. In Se vedno ¢rn ekran. Zatem, po
priblizno desetih minutah, grob preskok v belino komajda
premikajocih se oblakov. Tisina. In spet tema ¢rnega ekrana,
iz katerega prsijo glasovi kralja, kraljice, lovca, princa in
Sneguljcice. Izjiemno besedilo v popolni temi. In spet oblaki
brez besed. In spet tema. Iz nje z grobim rezom gibljiva slika,
premikajoca se podoba prijaznega starca, ki z izrecenim, a
neslisanim stavkom zakljudi pravljico. Nem, a do konca
zgovoren stavek. Prijazni starec z detektivsko Cepico je
Monteiro sam. Bojda se pojavlja v vseh svojih filmih. A tokrat
dokonéno premislieno, duhovito in obenem smrtno zares.
Edini film, katerega projekcijo so kolegi in kolegice mnoZzi¢no
zapuscali. Tezka, a obenem izjemno lahkotna lekcija o Filmu
samem. O temi in svetlobi, razmerju med stati¢no in
dinamic¢no sliko, med zvokom in podobo, med ne-zvokom in
ne-podobo, med zvokom brez podobe in podobo brez
zvoka. Popolno tema in idealne pogoje so radikalno zmotili
dvojezicni kricece oranZni podnapisi in ne, naprimer,
zvokovni prevod besedila, kar pomeni, da se nikjer nismo
dokopali do zares popolne teme. Pa 3e Roberto Ghezzi je
sedel poleg mene in ves ¢as glasno vzdihoval: "Belissimo,
belissimo.”

N.P.

the goddess of 1967

Avstralija rezija Clara Law

Clara Law z Boginjo ostaja v isti Spuri hongkonsko-londonsko-
avstralske naveze, "medkulturnih” izprasevanj in obsedenosti s
spolom. Tokrat se v Avstralijo poda japonski heker, obseden z
gojenjem plazilcey, da bi v obljubljeni dezeli kupil kultni
avtomobil. Citroén ds, 1967. Ob prihodu ugotovi, da je
domnevni prodajalec mrtey, a spozna sedemnajstletno slepo
dekle, ki mu obljubi, da ga bo seznanila z resnicnim
prodajalcem. Na svoji cestni avanturi se nenavadni par prebija
skozi avstralske puscave in opud¢ena rudarska mesta, da bi ob
koncu poti skupaj premagala dekletovo travmo, oziroma jo,
natancneje, zacelila. Spotoma se zaljubita. Film se skozi
nekatere osupljive vizualne resitve spopada z vprasanjem
incesta, posilstva, osamljenosti, samote, paradoksa in
skrivnosti Zivljenja, a mu v njegovi Zelji ozdravljenja osebne
travme in vzporednega komentarja o avstralski stvarnosti
zmanjka narativne sape. Direktno citiranje Rolanda Barthesa se
gleda in bere predvsem kot zapeljevanje teoretikov, forma
road-movieja pa kot poklon poznemu Wimu Wendersu.

N.P.

my generation

ZDA rezija Barbara Kopple

Hej, hipiji! Cas se ni ustavil. Woodstock 1999 se ni odvijal v
Woodstocku, pa 3e placat je bilo treba. Med precej stevilcno
slovensko sekcijo 57. Mostre je bilo opaziti nezaupanje do
sekcije Cinema del presente (Kino sedanjosti) in dvom v zvezi z
italijanskimi, nemskimi in $panskimi filmi. Moja generacija je
sicer ameriski film, in tako tudi zgleda, ampak predstavili so ga
prav v omenjeni, med Slovenci ne najbolj priljubljeni sekciji. In
¢eprav smo doslej videli dovolj filmov o treh dnevih miru in
glasbe ter ob njih zasledili klasi¢ni dokumentaristicni one man
band trend (D.A.Penneabaker, M. Wadleigh) ter nostalgijo v
casu drugega Woodstocka leta 1994, ko so fantje ponovili
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vajo iz leta devetindestdeset, se je Barbara Kopple prva
poskusila s primerjalno Studijo o treh Woodstockih. O letniku
1969, 1994, 1999. Rezultat je klasicen glasbeno—festivalski
dokumentarec (izjave udeleZencey, izjave glasbenikov, komadi,
spremljevalni dogodki — metanje v blato ...), ki noce direktno
zamoriti s poducnimi montaznimi rezi, skozi katere bi lahko
ugotovili, da so ljudje v devetdesetih postali sprijaznjeno
zdolgocaseni in da je druzbeni upor ujet v potro3nitvo, ampak
ta morebitni nauk prepusti gledalcu. V bistvu je fino gledati
poblajhane, pod nosom puhaste najstnike iz leta 1999, ki so
nadomestili neobrite dolgolasce iz usodnega 1969, smesno
videti Carlosa Santano, ki ne zmore ve¢ hitrih solaz, in v
oklepaju ugotoviti, da so tripe in marihuano nadomestila
drugacna pozivila. Tudi znamenito valjanje po blatu se na kozo
lepi drugace. Moja generacija no¢e moralizirati, ampak zgolj
kazati, a ob tem ostati viecna.

N.P.

otesanek

Ceska republika rezija Jan Svankmajer

Zakonca Horak ne moreta imeti otrok; nesrecna je predvsem
ona, zato nekega dne, ko moz prinese domov smeino
oblikavano korenino, ki jo je izkopal na vrtu, v svoji imaginaciji
slednjo “proglasi” za svojega sina, Oteka. “Ljudje bodo
posumili, kako sva dobila otroka,” rece moz, zato se odlo¢ita,
da bosta z blazinami pod obleko simulirala njeno nose¢nost.
Po osmih mesecih se Zena, nestrpna, odlodi, da bo Oteka rodila
predcasno. Toda Otek je lacno bitje, raste iz dneva v dan,
dokler kmalu ne postane posast, ki — da bi zadovoljil svojo
lakoto — pri¢ne jesti ljudi, najprej postarja, potem socialno
delavko in nazadnje starega soseda ... Oteka je treba zaradi
dimenzij sCasoma zapreti v klet, zanj pa pri¢ne skrbeti sosedova
hcerka Alzbetka, ki se boji, da bi ga doletela usoda iz cetke
bajke o Otesaneku ... Svankmaijer je eden najvedjih svetovnih
lutkarjev in animatorjev — in eden najbolj obupnih reZiserjev.
Otesanek ima, Zal, bore malo animacije. Rezervirana je za par
prizorov z Otekom, in 3e te bi brez usodnejiih posledic lahko
nadomestile, denimo, drevesne veje. Povedano natanéneje:
Svankmajer se je lotil “obicajnega” igranega celovecerca, kar je
za seboj povleklo kopico problemov: 125-minutni izdelek se
vlece v nedogled, kadriranje je katastrofalno, zastarelo, saj
lahko kot takdno zdrZi le v svetu animacije, fantazijskega sveta
in bizarnih idej, ki smo jih bili delezni tako v Faustu (1993) kot
v Zarotnikih sle (Spiklenci slasti, 1996), ne pa v
“konvencionalnem” narativnem filmu. Prej3nji celovederci so
imeli malodane abstraktno naracijo, ki mu je dala svobodo tako
narativnega kot vizualnega eksperimentiranja, v Otesaneku pa
Svankmajer ne zmore niti tekoce peljati zgodbe, saj nam z
Alzbetkinim branjem bajke Ze na polovici sugerira razplet. Zelo
mucno gledanje; celota Se najbolj spominja na 3olsko vajo
Studentov prvega letnika akademije. o

SEP
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Benetke — nagrade:

Zlati lev za najboljsi film:
Dayereh (Krog), Jafar Panahi

Grand prix Zirije:
Before Night Falls, Julian Schnabel

Posebna nagrada:
Uttara, Buddhadeb Dasgupta

Najboljsi scenarij:
| cento passi (Sto korakov), Marco Tullio Giordana

Pokal Volpi za najboljsega igralca:
Javier Bardem za Before Night Falls

Pokal Volpi za najboljso igralko:
Rose Byrne za The Goddess of 1967

Nagrada Marcello Mastroianni:
Megan Burns za film Liam

Zlata medalja italijanskega senata:
La virgen de los sicarios, Barbet Schroeder

Nagrada Venezia Opera Prima:
La faute & Voltaire, Abdel Kechiche



